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Meister Leonhard

Unbeweglich sitzt Meister Leonhard in seinem gotischen Lehnstuhl und starrt mit weit offenen
Augen geradeaus.

Der Flammenschein des lodernden Reisigfeuers in dem kleinen Herd flackert Gber sein harenes
Gewand, aber der Glanz kann nicht haftenbleiben an der Regungsosigkeit, die Meister Leonhard
umgibt, gleitet ab von dem langen Bart, dem gefurchten Gesicht und den Greisenhéanden, die in
ihrer Totenstille mit dem Braun und Gold der geschnitzten Armlehnen wie verwachsen sind.

Meister Leonhard halt seinen Blick zum Fenster gekehrt, vor dem mannshohen Schneehiigel die
ruinenhafte halbversunkene Schlof¥kapelle umgeben, in der er sitzt, aber im Geiste sieht er hinter
sich die kahlen, engen, schmucklosen Wande, die amliche Lagerstéite und das Kruzifix tUber der
wurmstichigen Tur - sieht den Wasserkrug, den Laib selbergebackenen Bucheckernbrotes und das
Messer daneben mit dem gekerbten Beingriff in der Ecknische.

Er hort, wie drauf3en die Baumriesen krachen unter dem Frost, und sieht die Eiszapfen im grellen
schneidenden Mondlicht herabfunkeln von den weilRbeladenen Asten. Er sieht seinen eigenen
Schatten hinaus durch den Spitzbogen des Fensters fallen und mit den Silhouetten der Tannen auf
dem glitzernden Schnee ein gespenstisches Spiel treiben, wenn das Feuer der Kienspane im Ofen
die Halse reckt oder sich duckt, - dann wieder sieht er ihn pl6tzlich zusammengeschrumpft wie zu
einer Bocksgestalt auf schwarzblauem Thron und die Kndufe des Lehnstuhls als Teufelshorner
Uber spitzigen Ohren.

Ein altes buckliges Weib aus dem Meller, der stundenweit, jenseits der Moorheide tief unten im
Tae liegt, humpelt mihsam durch den Wald herauf und zieht einen Handschlitten mit dirrem
Holz; erschreckt glotzt sie in den blendenden Lichtschein und begreift nicht. Ihr Blick falt auf den
Teufelsschatten im Schnee - sie erfaldt nicht, wo sie ist, und dal3 sie vor der Kapelle steht, von der
die Sage geht, der letzte gegen den Tod gefeite Sprosse eines fluchbeladenen Geschlechtes hause
darin.

Voll Entsetzen schlagt sie das Kreuz und hastet mit wankenden Knien zuriick in den Wald.
Meister Leonhard folgt ihr eine Weile im Geiste auf den Weg, den sie nimmt. Er kommt an den
brandschwarzen Trimmern des Schlosses vortber, in dem seine Jugend verschiittet liegt, aber es
bertihrt ihn nicht; ales ist ihm Gegenwart, leidlos und klar wie ein Gebilde aus farbiger Luft. Er
seht sich as Kind unter einer jungen Birke mit bunten Kieseln spielen und sieht sich zu gleicher
Zeit als Grels vor seinem Schatten sitzen.

Die Gestalt seiner Mutter taucht vor ihm auf mit den ewig zuckenden Gesichtsziigen; ales an ihr
bebt in bestandiger Unruhe, nur die Haut ihrer Stirn ist unbeweglich, glatt wie Pergament und
straff Uber den runden Schédel gespannt, der gleich einer fugenlosen Elfenbeinkugel das
Gefangnis eines summenden Fliegenschwarms unsteter Gedanken zu sein scheint.

Er hort das ununterbrochene, keine Sekunde pausierende Rascheln ihres schwarzen seidenen
Kleides, das wie das nervenaufpeitschende Schwirren von Millionen Insektenfliigeln die R&ume
des Schlosses erfillt, durch Boden- und Mauerritzen dringt und Mensch und Tier den Frieden
raubt. Selbst die Dinge stehen unter dem Bann ihrer schmalen immer befehlsbereiten Lippen, sind
bestandig wie auf dem Sprung, und keines wagt sich heimisch zu fiihlen. Sie kennt das Leben der
Welt nur vom Hérensagen, tUber den Zweck des Daseins nachzuforschen, hélt sie fir Uberflissig
und fir eine Ausrede der Faulheit; wenn nur von frih bis spdt ein zweckloses ameisenhaftes
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Umherrennen im Hause herrscht, ein sinnwidriges Da- und Dorthinstellen von Gegenstanden, ein
fiebriges Sichmtdemachen bis in den Schlaf hinein und ein Zermirben ihrer Umgebung, glaubt sie
ihre Pflicht gegen das Leben zu erfillen. Nie kommt ein Gedanke in ihrem Hirn zu Ende, kaum
entsteht er, wird er schon zu hastiger zweckloser Tat. Sie ist wie der vorwértshaspelnde
Sekundenmesser einer Uhr, der in seiner Zwergenhaftigkeit sich einbildet, da3 die Welt ins
Stocken gerd, wenn er nicht dreitausendsechshundertmal zwdlfmal des Tages im Kreise
herumzappelt, voll Ungeduld die Zeit in Staub zu zerfeilen, und es nicht erwarten kann, dal? die
gelassenen Stundenzeiger die langen Arme heben zum Schlag auf die Glocke.

Oft mitten in der Nacht reif3t die Besessenheit sie aus dem Bette, und sie weckt die Dienerschaft:
Die Blumenttpfe, die in unabsehbaren Reihen auf den Fenstersmsen stehen, missen sogleich
begossen werden; sie ist sich nicht klar Uber das ,Warum", es genugt: sie ,missen” begossen
werden. Niemand wagt ihr zu widersprechen, jeder wird stumm angesichts der Erfolglosigkeit, mit
dem Schwert des Verstandes gegen ein Irrlicht kdmpfen zu wollen.

Nie fangt eine Pflanze Wurzel, denn taglich setzt se sie um, niemals lassen sich die Vogel auf
dem Dach des Schlosses nieder, in Scharen durchkreuzen sie in dunklem Wandertrieb den
Himmel, schwenken hierhin und dorthin, aufwérts und abwaérts, bald zu Punkten werdend, bald
breit und flach wie schwarze flatternde Hande.

Selbst in den Sonnenstrahlen ist ein ewiges Zittern, denn immer herrscht Wind und verweht ihr
Licht mit jagenden Wolken; es geht ein Schwanken und Zausen von frih bis Abend, von Abend
bis fruh durch die Blétter und Zweige der Baume, und nie kommen Friichte zur Reife, - schon der
Mai blast alle Bliten davon. Die Natur ringsum ist krank von der Unrast im Schlosse.

Meister Leonhard sieht sich vor seiner Rechentafel sitzen, er ist zwdlf Jahre alt, drickt die
Héande fest an die Ohren, um das Schlagen der Tlren und das unabléssige Treppauf-Treppab der
Maé&gde nicht zu héren und das Schrillen der Stimme seiner Mutter, - es niitzt nichts: Die Ziffern
werden eine Herde wimmelnder, boshafter, winziger Kobolde, laufen ihm durch Hirn, durch Nase,
Mund und Augen aus und ein und machen sein Blut rasen und seine Haut brennen. Er versucht's
mit dem Lesen, - umsonst, die Buchstaben tanzen vor seinen Blicken: ein nicht zu fassender
Muckenschwarm. - ,Ob er seine Aufgabe denn immer noch nicht kann?' schrecken ihn die Lippen
der Mutter auf; sie wartet die Antwort nicht ab, ihre irren wasserblauen Augen suchen in alen
Ecken, ob nicht irgendwo Staub liegt; Spinnweben, die nicht da sind, miissen mit Besen abgekehrt,
Mobel umgestellt, hinaus- und wieder hereingertickt, Schranke zerlegt und nachgesehen werden,
damit sich keine Motten einnisten, man schraubt die Tischbeine ab und wieder an, Schubladen
fliegen auf und zu, man hangt die Bilder um, reif3t N&gel aus den Wanden und schlégt sie daneben
ein, die Dinge geraten in Tobsucht, der Hammer fliegt vom Stiel, Leitersprossen brechen, Kalk
brockelt von der Decke, - der Maurer soll sofort kommen! -, Wischtlicher klemmen sich ein,
Nadeln fallen aus der Hand und verstecken sich in Dielenritzen, der Wachhund im Hof reif3 sich
los, kommt mit klirrender Kette herein und rennt die Stehuhr Gber den Haufen; der kleine
Leonhard bohrt sich von neuem in sein Buch und beil3 die Z&hne zusammen, um einen Sinn zu
erhaschen aus den schwarzen krummen Haken, die da drin hintereinander herlaufen, - er soll sich
anderswo hinsetzen, der Sessel muf3 ausgeklopft werden; er lehnt sich, das Buch in der Hand, ans
Fensterbrett, - das Fensterbrett muld gewaschen und weild gestrichen werden; warum er denn
Uberall im Weg ist? Und ob er seine Aufgabe jetzt endlich kann? Dann fegt sie hinaus,; die Magde



miissen alles liegen und stehen lassen und rasch ihr nach und Schaufeln, Axte und Stangen holen
fur den Fall, dal3 im Keller Ratten sind.

Das Fensterbrett ist halb gestrichen, von den Stiihlen fehlen die Sitze, und das Zimmer gleicht
einem Trimmerhaufen: ein dumpfer grenzenloser Hal3 gegen die Muitter frif3 sich in das Herz des
Kindes. Jede Faser in ihm lechzt nach Ruhe; es sehnt die Nacht herbei, aber selbst der Schlaf
bringt ihm die Stille nicht, wirre Tré&ume halbieren seine Gedanken, so dal3 aus einem zwei
werden, die einander jagend verfolgen und nie erreichen; die Muskeln kénnen sich nicht
entspannen, der ganze Korper ist in bestandiger Abwehrstellung gegen blitzartig hereinbrechende
Befehle, das oder jenes Sinnlose vollbringen zu sollen.

Die Spiele wahrend des Tages im Garten entspringen nicht jugendlicher Lust, die Mutter ordnet
sie an ohne Verstandnis, wie alles, was sie tut, um sie in der néachsten Minute zu unterbrechen; ein
langeres Beharren bel einer Sache erscheint ihr as Stillstand, gegen den sie glaubt ankémpfen zu
missen wie gegen den Tod. Das Kind traut sich nicht vom Schlosse weg, bleibt immer in
Horweite, es fuhlt: es gibt kein Entrinnen, ein Schritt zu weit, und schon félt ein lautes Wort aus
den offenen Fenstern herab und hemmt den Ful3.

Die kleine Sabine, ein Bauernmédchen, das unten beim Gesinde wohnt und ein Jahr jinger ist
as er, seht Leonhard nur von weitem, und gelingt es ihnen, einma fir kurze Minuten zu-
sammenzukommen, reden sie in hastigen abgerissenen Sdtzen, so wie Leute, die von sich
begegnenden Schiffen einander eilige Worte zurufen.

Der dte Graf, Leonhards Vater, ist lahm auf beiden Fulien, er sitzt den ganzen Tag im Rollstuhl
in seinem Bibliothekszimmer, stets im Begriffe zu lesen; aber auch hier ist keine Ruhe, stiindlich
wihlen die nervésen Hande der Mutter in den Blchern, stauben sie ab und schlagen sie mit den
Deckeln aneinander, Merkzeichen flattern auf den Boden, Bande, die heute hier stehen, stehen
morgen hoch oben auf den Borden oder tlirmen sich zu Bergen, wenn pl6tzlich die Tapeten hinter
den Gestellen mit Brot oder Bursten abgerieben werden sollen. Und ist die Gréfin fur eine Zeit in
den anderen Raumen des Schlosses, so steigert sich nur die Qué des geistigen Wirrwarrs durch
das nagende Gefiihl der Erwartung, dal3 sie jeden Augenblick unversehens zuriickkommen kann.

Abends, wenn die Kerzen brennen, schleicht sich der kleine Leonhard zu seinem Vater, um ihm
Gesdllschaft zu leisten, aber es kommt zu keinem Gespréch; wie eine Glaswand, durch die
hindurch eine Verstandigung unmaoglich ist, steht es zwischen ihnen; zuweilen 6ffnet der Alte, as
fasse er gewaltsam den Entschluf3, seinem Kinde etwas Wichtiges, Einschneidendes zu sagen, mit
einem erregten Vorneigen des Gesichtes den Mund, aber immer bleiben ihm die Worte in der
Kehle stecken, er schlief die Lippen wieder, fahrt nur stumm und zértlich mit der Hand Gber die
glihheiRe Stirne des Knaben, aber seine Blicke flackern dabei zur Ture hin, die jeden Augenblick
eine Storung bringen kann.

Dumpf ahnt das Kind, was in der alten Brust vorgeht: dal3 es Ubervollsein des Herzens und nicht
Leere ist, die die Zunge seines Vaters stcumm macht, und wieder steigt ihm der Hal3 gegen die
Muitter bitter zum Halse hinauf, die es in Gedanken mit den tiefen Furchen und dem verstOrten
Ausdruck des Greisengesichtes in den Kissen des Rollstuhls in unklare Verbindung bringt;
ein leiser Wunsch, man moge eines Morgens die Mutter tot im Bette finden, wird in ihm wach,
und zu der Folter bestéandiger innerer Unruhe treten die Qualen eines hollischen Wartens, - es
belauert im Spiegel ihre Zige, ob sich keine Spur von Krankheit in ihnen zeigt, beobachtet ihren
Gang voll Hoffnung, die Zeichen beginnender Mudigkeit zu entdecken. Aber eine unerschitter-
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liche Gesundheit belebt die Frau, se kennt kein Schwachsein, scheint immer neue Kraft zu
bekommen, je mehr die Menschen in ihrer Nahe siech und schlaff werden.

Von Sabine und der Dienerschaft erfahrt Leonhard, dal3 sein Vater ein Philosoph ist, ein Weiser,
und dal3 in den vielen Blchern lauter Weisheit steht, und er fal3t den kindlichen Entschliul3, die
Weisheit zu erringen, - vidleicht falt dann die unsichtbare Schranke, die ihn von seinem Vater
trennt, und die Furchen werden wieder glatt, das gramvolle Greisengesicht wieder jung.

Aber niemand kann ihm sagen, was Weisheit ist, und die pathetischen Worte des Geistlichen, an
den er sich wendet: ,, Die Furcht des Herrn, dasist Weisheit”, machen ihn vollends verwirrt.

Dal’ es die Mutter nicht weil3, steht felsenfest bel ihm, und langsam dammert ihm daraus die
Erkenntnis, dal3 alles, was sie tut und denkt, das Gegenteil von Weisheit sein mul3.

Er fad sich ein Herz und fragt seinen Vater, als sie einen Augenblick alein sind, was Weisheit
ist, - unvermittelt, abgerissen, wie ein Mensch, der einen Hilferuf ausstofd; er sieht, wie die
Muskeln in dem bartlosen Gesicht seines Vaters arbeiten vor Anstrengung, die richtigen Worte zu
finden, die einen wilegierigen Kindesverstand angemald sind, - ihm selbst zerspringt der Kopf
fast vor krampfhaftem Bemihen, den Sinn der Rede zu begreifen.

Er fuhlt genau, warum die Sdtze so hastig und abgebrochen aus dem zahnlosen Munde kommen,
- dal3 es wieder die Angst vor Storung durch die Mutter ist, die Scheu, dal3 heilige Samenkérner
entweiht werden konnten, wenn sie der zersetzende nichterne Hauch trifft, den seine Mutter
ausstromt, - dal3 sie zum Giftkraut werden konnen, falls er sie mifl3versteht.

All seine Mlhe, zu erfassen, ist umsonst, schon hort er laute eilige Schritte drauf3en auf dem
Gang, die schrillen, abgehackten Befehle und das entsetzliche Rascheln des schwarzen seidenen
Kleides. Die Worte seines Vaters werden schneller, er will sie auffangen, um sie sich zu merken
und spater dartber nachzudenken, hascht nach ihnen, wie nach schwirrenden Messern,- se
entgleiten ihm, lassen blutende Schnittwunden zurtck.

Die atemlosen Sétze: ,, Schon die Sehnsucht nach Weisheit "ist Weisheit”", -, Ringe nach einem
festen Punkt in dir, dem die AulBenwelt nichts anhaben kann, mein Kind", - ,Seh dles, was
geschieht, wie ein gemaltes lebloses Bild an und lal3 dich davon nicht berthren"- bohren sich in
sein Herz ein, aber sie haben eine Maske vor dem Gesicht, die er nicht zu durchdringen vermag.

Er will weiter fragen, die TUr springt auf, ein letztes Wort:

,Lal die Zeit an dir ablaufen wie Wasser"weht an seinem Ohr vortber, die Gréfin rast herein,
ein Kubel falt Uber die Schwelle, schmutzige Flut ergiefdt sich tber die Fliesen. ,, Steh nicht im
Weg! Mach' dich niitzlich!" gellt es ihm nach, wie er voll Verzweiflung die Treppen hinunterl&uft
insein Zimmer. - - -

Das Bild der Kindheit erlischt, und Meister Leonhard sieht wieder den weif3en Forst im
Mondschein vor seinem Kapellenfenster, - nicht scharfer und nicht schwécher as die Szenen aus
seiner Jugend: Vor seinem starren kristallenen Geist ist Wirklichkeit und Erinnerung gleich leblos
und gleich lebendig.

Ein Fuchs trabt voriber, langgestreckt, ohne Laut; der Schnee staubt glitzrig auf, wo sein
buschiger Schweif den Boden streift, die Augen leuchten grin aus dem Dunkel der Stamme,
verschwinden im Dickicht.

Hagere Gestalten in &mlicher Kleidung, Gesichter, ausdrucksarm und nichtssagend, verschieden
durch das Alter und doch einander so seltsam &hnlich, erstehen vor Meister Leonhard; er hort
Naihremen flusternd im Ohr, gleichgiltige altagliche Namen, die kaum ein Mittel sind, ihre
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Tréger zu unterscheiden. Er erkennt sie wieder als seine Haudehrer, die kommen und nach einem
Monat gehen, - nie ist seine Mutter mit ihnen zufrieden, entl&l% einen nach dem &ndern, weil3
keinen Grund dafiir und sucht auch keinen; wenn sie nur da sind und gleich wieder fort wie Blasen
in brodelndem Wasser.

Leonhard ist ein Jingling mit keimendem Flaum auf der Lippe und bereits so grol3 wie seine
Mutter. Wenn er ihr gegenubersteht, sind seine Augen auf gleiche Hohe wie die ihrigen, aber
immer mul3 er wegschauen, wagt den Versuch nicht, zu dem es ihn besténdig reizt und stachelt:
ihren leeren fahrigen Blick zu bannen und den tddlichen Hald hineinzusengen, den er gegen sie
empfindet; jedesmal wirgt er es herunter, fuhlt, dal3 der Speichel in seinem Munde bitter wie Galle
wird und sein Blut vergiftet.

Er sucht und scharrt in seinem Innern und kann doch die Ursache nicht finden, die ihn so
ohnméchtig macht gegen diese Frau mit ihrem unsteten, fledermaushaften Zickzackflug.

Ein Chaos von Begriffen dreht sich in seinem Kopf wie einrasendes Rad, jeder Herzschlag
schwemmt neues Trimmerwerk halbfertiger Gedanken in sein Hirn und schwemmt es wieder weg.

Pléane, die keine sind, Ideen, die sich selbst widerlegen, Wiinsche, ohne Ziel, blinde heilthungrige
Begierden, sich dréngend und aneinander zerschellend, tauchen empor aus den Wirbeln der Tiefe,
die sie sofort wieder einsaugt; Schreie ersticken in der Brust und kénnen nicht an die Oberfl&che.

Eine wilde heulende Verzweiflung ergreift Besitz von Leonhard, steigert sch von Tag zu Tag; in
jedem Winke erscheint ihm gespenstig das verhaldte Gesicht seiner Mutter; aus den Bichern,
wenn er sie aufschlégt, springt es ihm schreckhaft entgegen; er traut sich nicht umzubl&ttern, aus
Angst, es von neuem zu sehen, wagt nicht sich umzudrehen, dal3 es nicht leibhaftig hinter ihm
stehe: jeder Schatten gerinnt in die gefirchteten Zige, der eigene Atem rauscht wie das schwarze
seideneKleid.

Seine Sinne sind wund und empfindlich wie blofdiegende Nerven; wenn er im Bette liegt, weil3
er nicht, ob er traumt oder wacht, und tbermannt ihn endlich der Schlaf, wachst aus dem Boden
ihre Gestalt im Hemde, weckt ihn und schrillt ihn an:

Leonhard, schl&fst du schon?

Ein neues, seltsam heil3es Gefuhl wirft ihn hin und her, beklemmt ihn die Brust, verfolgt ihn und
treibt ihn, die N&he Sabines zu suchen, ohne dal3 er sich klar wird, was er von ihr will; se ist
erwachsen und trégt Rocke bis zum Kndchel, das Rascheln ihres Kleides erregt ihn noch mehr als
das seiner Muitter.

Mit seinem Vater ist keine Verstdndigung mehr moglich: tiefe Nacht umféangt seinen Gelst; in
regelméaldigen Zwischenraumen dringt das Stéhnen des Greises grauenhaft durch die Hetzjagd im
Hause, Stunde fUr Stunde waschen sie sein Gesicht mit Essig, schieben seinen Sessel dahin und
dorthin, quaen den Sterbenden zu Tode.

Leonhard wahlt sich mit dem Kopf in die Kissen, um nicht zu horen, - ein Diener zupft ihn am
Armel: ,Um Gottes willen schnell, schnell, mit dem alten Herrn Grafen geht's zu Ende." Leonhard
springt auf, begreift nicht, wo er ist, und dal3 die Sonne scheint, und wieso es nicht finstere Nacht
wird, wenn sein Vater dtirbt; er taumelt, sagt sich mit steifen Lippen vor, da3 er das ales nur
traumt, l&uft hindber ins Krankenzimmer; nasse Handtlicher hangen in Rethen zum Trocknen an
Waéscheschnlren quer durch den Raum, Korbe versperren den Weg, der Wind blést durch die
offenen Fenster herein und bauscht die weil3e Leinwand, - ein RGcheln irgendwoher aus der Ecke.



Leonhard reif¥ die Stricke herab, dal? die Wasche nal3 auf den Boden klatscht, schleudert alles
beisaite, kéampft sich hin zu den brechenden Augen, die ihm aus dem Rollstuhl, als der letzte
Vorhang falt, blind und gldsern entgegenstarren, stirzt auf die Knie, driickt die teilnahmslose,
vom Todenschweil3 feuchte Hand an sine Stirn; er will das Wort ,, Vater" rufen und kann nicht, es
fehlt plotzlich in seinem Gedéchtnis; es liegt ihm auf der Zunge, aber er vergif¥ es voll Entsetzen
in der né&chsten Sekunde, eine wahnsinnige Angst drosselt ihn, dal3 der Sterbende nicht mehr zu
sich kommt, wenn er ihm das Wort nicht zuruft, - dal3 nur dieses Wort alein die Macht hat, das
erloschende Bewuldtsein von der Schwelle des Lebens fur einen kurzen Augenblick noch
zurtickzubringen; er rauft sich das Haar und schlégt sich ins Gesicht. Tausend Worte stiirmen zu
gleicher Zeit auf ihn ein, nur das eine, das er mit brennendem Herzen sucht, will nicht erschienen,
- und das Rocheln wird schwacher und schwéacher. Stockt. Fangt wieder an. Bricht ab. Verstummt.
Der Mund klappt auf. Bleibt offen stehen. ,Vater!" schreit Leonhard auf;
endlich ist das Wort da, aber der, dem es gilt, ruhrt sich nicht mehr.

Tumult entsteht auf den Treppen; schreiende Stimmen, halende laufende Schritte auf den
Gangen, der Hund schlégt an, heult dazwischen. Leonhard achtet nicht darauf, er sieht und fihlt
nur die furchtbare Ruhe auf dem starren leblosen Gesicht;
sie eflllt das Zimmer, strahlt auf ihn Gber, hillt ihn ein. Ein betdubendes Gefuhl von Gliick, das
er nicht kennt, legt die Hand Uber sein Herz, ein Empfinden einer unbeweglichen Gegenwart, die
jenseits von Vergangenheit und Zukunft steht, - ein stummes Frohlocken, dal? eine Kraft ringsum
schwingt, in die man sich fllichten kann vor der wirbelnden Unruhe im Haus wie in eine Wolke,
die unsichtbar macht.

Die Luft ist voll Glanz. Leonhard stiirzen die Trénen aus den Augen. -

Ein prasselndes Gerdusch, wie die Tlre aufspringt, macht ihn zusammenfahren, seine Mutter eilt
herein, - , esist keine Zeit zum Weinen jetzt; siehst doch, 's gibt ale Hande voll zu tun®, trifft es
ihn mit Peitschenhieb; Befehle schwirren, einer hebt den andern auf, die Magde schluchzen, man
jagt se hinaus, in fliegender Hast schleppen die Diener die Mébel auf den Gang, Glasscheiben
klirren, Arzneiflaschen zerbrechen, man soll den Doktor holen, nein: den Geistlichen, halt, halt,
nicht den Geistlichen: den Totengraber, er soll die Schaufel nicht vergessen, einen Sarg bringen,
Négel zum Zunageln, die Schlofkapelle aufsperren, die Gruft herrichten jetzt gleich, auf der Stelle,
wo die brennenden Kerzen bleiben, und warum niemand die Leiche aufbahrt! - mufld man denn
alles zehnma sagen!?

Mit Schaudern sieht Leonhard, wie der tolle Hexentanz des Lebens sogar vor der Majestét des
Todes nicht haltmacht und Schritt fr Schritt einen scheufdichen Sieg gewinnt, - fuhlt, daf3 der
Frieden in seiner Brust zergeht wie ein Hauch.

Sklavisch gehorsame Hénde greifen schon nach dem Rollstuhl mit dem Verstorbenen darin, um
ihn fortzutragen; er will dazwischen springen, den Toten schitzen, breitet die Arme aus, - se
falen ihm kraftlos herab. Er beifdt die Zéhne zusammen und zwingt sich, die Augen seiner Multter
zu suchen, ob denn keine Spur von Leid oder Trauer in ihnen zu lesen ist: keine Sekunde ist ihr
unsteter, ruheloser Affenblick zu fassen, schweift von Winkel zu Winkel, auf und nieder, von der
Decke zur Wand, vom Fenster zur Tr in wahnwitziger, schmeil¥liegenhafter Eile und verrét ein
Geschopf ohne Seele, - eine Besessene, an der Schmerz und Empfindung abprallen wie Pfeile von
einer wirbelnden Scheibe, ein scheuldiches Rieseninsekt in Weibsgestalt, das den Fluch ziel- und
zweckloser Arbeit auf Erden verkorpert. L&hmender Schrecken durchzuckt Leonhard, er starrt sie
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an wie ein Wesen, das er zum erstenma sieht, entsetzt sich vor ihr; sie hat nichts Menschliches
mehr fur ihn, ist ihm pl6tzlich ein urfremdes Geschopf aus einer teuflischen Welt, halb Kobold,
halb boshaftes Tier.

Das Gefihl, dal3 se seine Mutter ist, &3 ihm das eigene Blut as etwas Feindseliges, das ihm
Leib und Seele zerfrif, empfinden, macht sein Haar strauben, jagt ihm Furcht ein vor sich selbst,
hetzt ihn hinaus, - nur fort, fort aus ihrer Nahe;
er flieht in den Park, weil3 nicht, was er will, wohin er soll, rennt gegen einen Baum, fallt riicklings
zu Boden, verliert das Bewul3tsein.

Meister Leonhard starrt hinein in en neues Bild, das voruberzieht wie ein Fiebertraum: die
Kapelle, in der er sitzt, ist hell von Kerzenschein, ein Priester murmelt vor dem Altar, Geruch von
welkenden Kranzen, ein offener Sarg, der Tote im weil3en Rittermantel, die wachsgelben Hande
auf der Brust gefaltet. Goldglanz blinkt um dunkle Heiligenbilder, schwarze Manner stehen im
Halbkreis;, betende Lippen, dumpfe kalte Erdluft dringt aus dem Boden, eine eiserne Falltir mit
blankem Kreuz steht halb offen, ein gédhnendes viereckiges Loch darunter fuhrt in die Gruft hinab.
Gedampfter Gesang in lateinischer Sprache, Sonnenlicht hinter farbigem Glasfenster wirft griine,
blaue, blutrote Flecken auf schwebende Weihrauchschwaden, silbernes eindringliches Léuten von
der Decke, die Hand des Geigtlichen in spitzenbesetztem Armel schwingt den Weihwedel (iber
dem Gesicht des Toten. —

Pl6tzlich Bewegung ringsum, zwolf weil’e Handschuhe werden flink, heben die Bahre vom
Katafalk, schlieffen den Deckel, Seile straffen sich, der Sarg sinkt in die Tiefe; die Ménner steigen
die steinernen Stufen hinab, dumpfes Hallen aus dem Gewdlbe, Sand knirscht, feierliche Stille.
Lautlos tauchen ernste Gesichter empor aus der Gruft, die Falltir neigt sich, klappt ins Schiof3,
Staub wirbelt aus den Fugen, das blanke Kreuz liegt wagrecht. - Die Kerzen erldschen, verglim-
men; an ihrer Stelle flackern wieder die Kienspane auf dem kleinen Herd, Altar und Heiligenbilder
werden zur kahlen Wand. Erde bedeckt die Quadern, die Krénze zerfallen zu Moder, die Gestalt
des Priesters zergeht in der Luft, Meister Leonhard ist wieder allein mit sich gelbst. -

Seit der alte Graf nicht mehr lebt, gért es unter der Dienerschaft; die Leute weigern sich, den
snnlosen Befehlen zu gehorchen, einer nach dem andern schnurt sein Bundel und geht. Die
wenigen, die Ubrigbleiben, sind trotzig und widerwillig, verrichten nur die nétigste Arbeit,
kommen nicht, wenn man sie ruft.

Mit zusammengekniffenen Lippen rast Leonhards Mutter nach wie vor durch alle Stuben, aber
der helfende Trofd fehlt;
wutfauchend riittelt Sie an den schweren Schranken, die sich nicht von der Stelle riihren unter ihren

ungeschickten Griffen, die Kommoden sind wie angeschraubt, Schubladen spreizen sich, gehen
nicht auf, nicht zu; was sie anfal¥, félt ihr aus der Hand, niemand hebt es auf; tausend Dinge
liegen umher, Gerumpel sammelt sich an, wéchst zu uniubersteiglichen Hindernissen - keiner, der
Ordnung schafft. Die Biicherbretter rutschen von den Leisten, eine Lawine von Bénden verschittet
das Zimmer, macht es unmdglich, zum Fenster zu gelangen, der Wind rittelt daran, bis die
Scheiben zerbrechen; der Regen ergief sich in Strdmen herein, und bald Uberzieht Schimmel alles
mit einer grauen Decke. Die Grafin tobt wie eine Irrsinnige, hammert mit den Fausten gegen die
Waénde, schnappt nach Luft, kreischt, reildt in Fetzen, was sich zerreil3en |&%. Der ohnméchtige
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Grimm, dal3 ihr niemand mehr gehorcht, - dal? sie sogar ihren Sohn, der seit seinem Sturz noch am
Stocke geht und nur muhselig humpelt, nicht als Diener verwenden kann, raubt ihr vollends den
letzten Rest von Besinnung: oft redet sie stundenlang halblaut mit sich salbst, knirscht mit den
Zahnen, schreit zornig auf, 18uft wie ein wildes Tier durch die Gange.

Aber alméhlich geht eine seltsame Veranderung in ihr vor, ihre Zige werden hexenhaft, die
Augen bekommen einen grinlichen Schimmer, sie scheint Phantome zu sehen, horcht plétzlich
mit offenem Mund in die Luft wie auf Worte, die ihr jemand zuflUstert, fragt: Was, was was, was
soll ich?

Der Damon in ihr wirft nach und nach die Maske ab, ihr planloser Tatigkeitsdrang macht einer
bewufdten berechnenden Bosheit Platz. Sie 183t die Gegenstande in Ruhe, rdhrt nichts an; Schmutz
und Staub sammelt sich Uberall an, die Spiegel erblinden, Unkraut wuchert im Garten, kein Ding
ist mehr am richtigen Ort, die notwendigsten Gerdte sind unauffindbar; das Gesinde macht sich
erbdtig, den argsten Wirrwarr zu beseitigen, sie verbietet es mit barschen Worten, - esist ihr recht,
daid ales drunter und driber geht, die Ziegel vom Dache fallen, das Holzwerk verfault, die
Leinwand verstockt, - mit hamischer Schadenfreude sieht sie, dal? eine neue Art Qual an Stelle der
alten lebensvergdlenden Ruhelosigkeit tritt, ein Verzweiflung erzeugendes Unbehagen ihre
Umgebung beféllt; sie spricht mit niemand eine Silbe mehr, gibt keine Befehle, aber alles, was sie
tut, geschieht mit der tlickischen Absicht, die Dienerschaft besténdig in Schrecken und Aufregung
zu versetzen. Sie spielt die Wahnsinnige, schleicht sich nachts in die Schlafkammern der Méagde,
wirft Kriige krachend zu Boden, lacht schrill auf.

Absperren niitzt nichts: sie zieht sdmtliche Schltissel im Hause ab; -es gibt keine einzige Tir
mehr, die sie nicht mit einem Ruck aufreif3en kann. Sie nimmt sich nicht die Zeit, sich zu kdmmen,
die Haare hangen ihr wirr um die Schi&fen, sie if% im Gehen, legt sich nicht mehr schlafen. Halb
angezogen, damit das Rascheln der Kleider ihr Kommen nicht verrét, huscht sie auf leisen
Filzschuhen, um wie ein Gespenst da und dort aufzutauchen, durchs Schiof3.

Selbst in der Néhe der Kapelle geistert sie bei Mondschein umher. Niemand traut sich mehr hin;
das Gerede entsteht, dal3 * ?der Tote dort spukt.

Nie |8% sie sich irgendwelche Hilfe leisten, was sie braucht, holt sie sich selber; sie well3 genau,
dal3 ihr stummes blitzartiges Erscheinen mehr Furcht unter dem aberglaubischen Gesinde erzeugt,
als wenn sie herrisch auftritt: die Leute versténdigen sich nur noch im Flisterton, keiner wagt ein
lautes Wort, ales ist vom bosen Gewissen befallen, trotzdem nicht der geringste Grund dazu
vorliegt.

Auf ihren Sohn hat sie es besonders abgesehen; heimtiickisch bentiitzt sie bel jeder Gelegenheit
ihr natiirliches Ubergewicht als Mutter, das Gefiihl der Abhangigkeit in ihm zu vertiefen, schiirt
seine nervose Angst, sich nie unbeobachtet zu wissen, zur Wahnvorstellung bestandigen
Ertapptwerdens, bis eswie der Alpdruck ewigen Schuldbewultseins auf ihm lastet.

Wenn er es hie und da versucht, sie anzureden, schneidet sie nur hohnische Grimassen, dald ihm
das Wort im Munde quillt und er sich vorkommt wie ein Verbrecher, dem die Verworfenheit wie
ein Brandmal auf der Stirne geschrieben steht; die dumpfe Furcht, dal3 sie seine geheimsten
Gedanken lesen konne, und wie es mit ihm und Sabine bestellt sei, wird zur schreckhaften
Gewif3heit, wenn ihr stechender Blick auf ihm ruht; beim leisesten Geréusch, das er hort, bemtiht
er sich krampfhaft, ein unbefangenes Gesicht zu machen, - immer weniger gelingt es ihm, je mehr
er sich dazu zwingt.



Heimliche Sehnsucht und Verliebtheit ineinander spinnen sich an zwischen Sabine und ihm. Sie
stecken sich Briefchen zu, empfinden es als Todsiinde; bald verdorren unter dem Pesthauch des
immerwahrenden Sichverfolgtfihlens alle zarteren Triebe, und eine unbandige tierische Brunst
efad se. Se sellen sich auf an Ecken, wo zwei Gange sich kreuzen, so dal3 sie einander zwar
nicht sehen, aber eines der beiden das Kommen der Grafin bemerken muf? und den anderen Teil
warnen kann, - so sprechen sie mitsammen in der Angst , die kostbaren Minuten zu verlieren, ohne
jede Umschreibung, nennen die Dinge unverblimt beim Namen, erhitzen gegenseitig ihr Blut
immer mehr und mehr.

Aber der Raum um sie wird enger und enger. Als ob die Alte ahnt, was vorgeht, versperrt sie das
zweite Stockwerk dann das erste; nur das Erdgeschol3, wo das Gesinde aus und ein geht, steht noch
zur Verflgung; sich auf weitere Strecken vom Schlof3 zu entfernen, ist verboten, der Park bietet
keine Schlupfwinkel weder bei Tag noch bei Nach; erhellt ihn das Mondlicht, kann man ihre
Gestalten von den Fenstern aus sehen; ist es dunkel, droht jeden Augenblick die Gefahr,
beschlichen zu werden.

lhre Begierden wachsen ins Unbezdhmbare, je mehr sie sie unterdriicken missen; offen die
Schranken zu durchbrechen, kommt ihnen nicht entfernt in den Sinn: die Zwangsvorstellung,
wehrlos wie Sklaven unter einer fremden ddmonischen Macht zu stehen, die Uber Leben und Tod
gebieten kann, ist ihnen von Kindheit an zu tief eingeimpft, als dal3 sie auch nur den Versuch
wagten, einander in Gegenwart seiner Mutter ins Gesicht zu sehen.

Ein glutheil3er Sommer dorrt die Wiesen, der Erdboden klafft vor Trockenheit, abends flammt
der Himmel im Wetterleuchten. Das Gras ist gelb, betdubt die Sinne mit schwillem Heugeruch,
heil3e Luft zittert um die Mauern; die Brunst der beiden erreicht ihren hochsten Grad, ihr ganzes
Sinnen und Trachten richtet sich auf einen Punkt; wenn sie sich erblicken, kénnen sie sich kaum
halten, nicht Ubereinander herzufallen.

Eine schlaflose fiebrige Nacht mit wachen, wilden, begehrlichen Traumen. So oft sie die Augen
Offnen, sehen sie Leonhards Mutter hereingpahen, horen ihr Schleichen an den Schwellen, - se
nehmen es wahr hab as Wirklichkeit, halb as ein Hirngespinst, kimmern sich kaum darum,
kénnen den kommenden Tag nicht erwarten, um sich endlich, koste es, was es wolle, in der
Kapelle zu treffen.

Den ganzen Morgen bleiben sie in ihren Zimmern und horchen mit stockendem Atem und
bebenden Knien an den Turspalten auf Anzeichen, dal3 sich die Alte in entlegeren Teilen des
Schlosses befindet.

Stunde um Stunde vergeht in markversengender Qual, es schlagt Mittag: da - ein Gerdusch wie
von klirrenden Schusseln im Innern des Hauses, das ihnen Sicherheit vortduscht; - sie stiirzen
hinaus in den Garten; die Pforte der Kapelle ist angelehnt, sie stol3en sie auf, schlagen sie hinter
sich zu, dal? sie knallend in den Riegel schnappt.

Sie sehen nicht, dal die eiserne Faltir, die hinab zur Gruft fuhrt, offen steht, nur von ener
Holzspreize gestiitzt, - sehen das gdhnende viereckige Loch im Boden nicht, fihlen den eiskalten
Hauch nicht, der aus dem Totengewolbe dringt; sie verschlingen sich mit den Blicken wie
Raubtiere; Sabine will reden, - bringt nur ein lechzendes Lallen hervor; Leonhard, reilét ihr die
Kleider vom Leib, wirft sich Uber sie; keuchend verbeil3en sie sich ineinander.
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Im Sinnenrausch entschwindet ihnen das Verstandnis fir ihre Umgebung; schltrfende Schritte
tasten die steinernen Stufen aus der Gruft herauf, sie hdren es deutlich, aber es bleibt far ihr
Bewul3tsein dessen, was vorgeht, belanglos wie Rascheln von Laub.

Hande tauchen aus dem Schacht, suchen einen Halt an den Randern der Quadern, ziehen sich
empor.

Langsam wéchst eine Gestalt aus dem Boden; Sabine sieht es mit halbgeschlossenen Lidern, wie
hinter roten Schleiern; plétzlich durchzuckt sie die jéhe Erkenntnis der Lage, sie stof3t einen
gellenden Schrei aus: - es ist die grauenhafte Alte, dieses furchtbare Uberall und Nirgends, die da
aus der Erde steigt.

Entsetzt springt Leonhard auf, starrt einen Moment wie geldhmt in das hamisch verzerrte
Gesicht seiner Mutter, dann bricht eine schdumende wahnwitzige Wut in ihm los; mit einem
Fufiritt schleudert er die Holzspreize fort: die Falltir saust hernieder, trifft krachend den Schéadel
der Alten und schmettert siein die Tiefe, dald man hort, wie ihr Kérper dumpf unten aufschl&gt. -

Unfdhig, ein Glied zu rihren, stehen die beiden mit aufgerissenen Augen und stieren sich
wortlos an. Die Beine schlottern ihnen unter dem Leib.

Langsam kauert sich Sabine nieder, um nicht umzufallen, verbirgt stéhnend das Gesicht in den
Hénden; Leonhard schleppt sich zum Betstuhl. Laut schlagen seine Zdhne zusammen.

Minuten vergehen. Keines wagt sich zu bewegen, ihre Blicke weichen einander aus; dann von
demselben Gedanken gepeitscht, stiirzen sie zur Tir ins Frele, zurlick ins Haus, wie von Furien
gehetzt.

Das Abendrot verwandelt das Wasser im Brunnen in eine Blutlache, die Fenster des Schlosses
glihen in lohenden Flammen, die Schatten der Baume wachsen zu langen dinnen schwarzen
Armen, die sich mit Zoll um Zoll vorwérts schleichenden Fingern tber den Rasen tasten, das letzte
Zirpen der Grillen zu ersticken. Der Glanz der Luft wird stumpf unter dem Atem der Dammerung.
Dunkelblaue Nacht zieht auf.

Kopfschittelnd tauscht die Dienerschaft Vermutungen, wo die Grdfin bleibt; man fragt den
jungen Herrn, er zuckt die Achseln, wendet das Gesicht ab, damit sie seine Leichenblasse nicht
sehen.

Brennende Laternen schwanken durch den Park; man sucht die Ufer des Teiches ab, leuchtet ins
Wasser, es ist schwarz wie Asphalt und wirft den Schein zuriick; die Mondsichel schwimmt
darauf, aufgescheucht flattern die Sumpfvogel im Schilf.

Der dte Gértner bindet den Hund los, durchstreift den Forst ringsum, seine rufende Stimme
dringt zuweilen herliber aus weiter Ferne; jedesmal fahrt Leonhard auf, das Haar straubt sich ihm,
sein Blut stockt, denn er glaubt, es kann seine Mutter sein, die da aufschreit unter der Erde.

Die Uhr zeigt auf Mitternacht. Noch immer ist der Mann nicht zurtick, das unbestimmte Gefuhl
eines drohenden Unheils legt sich dem Gesinde auf die Brust; sie sitzen zusammengedrangt in der
Kuche, erzdhlen einander schauerliche Geschichten von dem ratselhaften Verschwinden von
Menschen, die dann as Werwdlfe die Graber aufscharren und sich von den Leibern der Toten
ndhren.

Tage und Wochen schwinden dahin: keine Spur von der Gréfin; man fordert Leonhard auf, er
soll eine Messe lesen lassen fur ihr Seelenhell, er schlégt es heftig ab. Die Kapelle wird aus-
gerdumt, nur ein geschnitzter goldener Betstuhl bleibt darin, in dem er stundenlang zu sitzen pflegt
und vor sich hinbritet; er duldet nicht, dal? irgend jemand den Raum betritt. Das Gerede entsteht,
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dai3, wenn man durch Schliisselloch hineingpaht, man ihn oft mit dem Ohr auf dem Boden liegen
seht, als horche er in die Gruft hinunter.

Nachts schldft Sabine in seinem Bett, se machen kein Hehl daraus, dal3 sie zusammenleben wie
Mann und Weib.

Das Gerticht von einem geheimnisvollen Mord dringt ins Dorf hintiber, will nicht verstummen,
frifd sich immer weiter und weiter ins Land; eines Tages fahrt ein spindeldirrer Ratsschreiber mit
Perlicke in einer gelben Postkutsche vor, Leonhard sperrt sich mit ihm lange ein; der Mann reist
wieder ab, Monate vergehen, und man hort nichts mehr von ihm, dennoch will das bosartige
Geraune im Schlof? kein Ende nehmen.

Niemand zweifelt, dal3 die Gréfin tot sein mul, aber sie lebt weiter als unsichtbares Gespendt,
jeder fuhlt ihre boshafte Gegenwart.

Man begegnet Sabinen mit finsteren Blicken, mif% ihr irgendwie die Schuld bel an dem
Geschehnis, bricht plétzlich das Gespréch ab, wenn der junge Graf erscheint.

Leonhard sieht alles, was vorgeht, aber er tut, als ob er nichts merke, tragt ein abstol3endes
herrisches Wesen zur Schaul.

Im Hause bleibt alles beim aten; Schlingpflanzen klettern die Mauern empor, Méuse, Ratten
und Eulen nisten in den Zimmern, das Dach ist briichig, frei liegendes Gebak wird morsch und
faul.

Nur in der Bibliothek herrscht einigermal3en Ordnung, aber die Biicher sind fast vermodert von
der Nésse des Regens und kaum mehr leserlich.

Ganze Tage hockt Leonhard Uber den alten Banden, sucht! mihsam die halbverwischten Bléatter
zu entziffern, die die ruckweise hingeworfenen Schriftzlige seines Vaters tragen; und immer muf3
Sabinein seiner Nahe sein.

Wenn sie sich entfernt, erfalt ihn eine wilde Unruhe, selbst in die Kapelle geht er nicht mehr
ohne sie; aber sie sprechen nie mitsammen, nur in der Nacht, wenn er bel ihr liegt, kommt es wie
in Delirium tber ihn, und seine Erinnerung speit in verworrenen, endlosen, hastigen S&tzen wieder
aus, was er tagsiiber aus den Bichern in sich schlingt; er fihlt genau, warum er es tun muf3, - daf3
es nur der Verzweflungskampf seines Hirns ist, das sich mit jeder Faser wehrt, um das
entsetzliche Bild der ermordeten Mutter nicht im Dunkeln deutlich werden zu lassen, das
gradliche, schmetternde Krachen der Falltir, das sich wieder und wieder ins Ohr drangen will,
durch den Laut der eigenen Worte zu Ubertdnen; Sabine hort ihm in starrer Regungslosigkeit zu,
unterbricht ihn mit keiner Silbe, aber er fuhlt, dal3 sie nichts erfal?t von dem, was er sagt, liest aus
dem leeren Blick ihrer Augen, die immerwahrend auf ein und denselben Punkt in der Ferne
schauen, woran sie ohne Unterlal3 denken mul3.

Dem Druck seiner Hand antworten ihre Finger erst nach langen Minuten, aus ihrem Herzen
kommt kein Echo; er sucht sich und sie in den Strudel der Leidenschaft zu stirzen, um zuriick-
zufinden in die Tage, die vor dem Geschehnis hegen, und sie zum Ausgangspunkt eines neuen
Daseins zu machen. Sabine erwidert seine Umarmung wie in tiefem Schlummer, und ihm graut
vor ihrem schwangeren Leib, in dem ein Kind as Zeuge einer Mordtat dem L eben entgegenreift.

Sein Schlaf ist bleiern und ohne Traum, dennoch bringt er kein Vergessen; es ist das Versinken
in grenzenloses Alleinsain, in dem selbst die Bilder des Schreckens dem Anblick entschwinden
und nur das Gefuhl einer wirgenden Qua zurtickbleibt, - ein pl6tzliches Dunkelwerden der Sinne,
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wie es ein Mensch empfindet, der mit geschlossenen Augen beim néchsten Pulsschlag den Hieb
des Henkerbells erwartet.

Jeden Morgen, wenn Leonhard erwacht, will er sich aufraffen, den Kerker der marternden
Erinnerung zu durchbrechen, ruft sich die Worte seines Vaters, nach einem festen Punkt in seinem
Innern zu suchen, ins Gedachtnis zurtick - da féllt sein Blick auf Sabine, er sieht, wie sie en
L&cheln zu erzwingen versucht, ihre Lippen nur zu einem Krampf verzerren kann, und wiederum
beginnt die wilde Flucht vor sich selbst.

Er beschliefd, sich eine an der Umgebung zu schaffen, schickt die Dienerschaft fort, behdt blof3
den alten Gértner und dessen Weib: die Einsamkeit mit ihrem Lauern wird nur um so tiefer, das
Gespenst der Vergangenheit |ebendiger und lebendiger.

Esist nicht bdses Gewissen und das Schuldbewufdsein der Bluttat, das Leonhard elend macht, -
keine Sekunde beschleicht ihn Reue: der Hal3 gegen die Muitter ist so riesengrofl? wie am Sterbetag
seines Vaters, aber dal? sie jetzt as unsichtbare Kraft zugegen ist, zwischen ihm und Sabine steht
als gestaltloser Schemen, den er nicht bannen kann, dal3 er die furchtbaren Augen bestandig auf
sich ruhen fihlt, die Szene in der Kapelle immerwahrend in sich herumschleppen muf? wie eine
ewig eiternde Wundg, ist es, was ihn bis zum Wahnsinn foltert.

Er glaubt nicht, dal3 die Toten wieder auf Erden erscheinen konnen, aber dal3 sie weiterleben auf
viel schrecklichere Art auch ohne Hulle, nur as teuflischer Einflul3, gegen den nicht Tur, noch
Riegel, kein Fluch, kein Gebet schiitzen, erféhrt er as Gewildheit an sich selbst, sieht es téglich an
Sabine. Jeder Gegenstand im Haus ruft die Erinnerung an seine Mutter wach, kein Ding, das nicht
verseucht ist von ihrer Berdhrung, nicht stindlich ihr Bild neu in ihm gebért; die Falten der
Vorhange, zerknillte Wasche, die Maser der T&felung, die Linien und Punkte in den Fliesen, -
ales was er anblickt, formt sich zu ihrem Antlitz; die Ahnlichkeit mit ihren Ziigen springt ihm wie
eine Viper aus dem Spiegel entgegen, macht seinen Herzschlag kalt in dumpfem Bangen: das
Unmdgliche kdnne sich begeben, dal3 sich sein Gesicht plétzlich in das ihre verwandle, - ihm
anhafte a s grausige Erbschaft bis zum Lebensende.

Die Luft ist voll von ihrer erstickenden, geisterhaften Anwesenheit; das Knacken der Dielen
klingt, als stamme es vom Tritt ihres Fules, weder K&lte noch Hitze vertreiben sie, ob Herbst i,
klarer eisiger Wintertag, lauer siichtiger Frihlingswind, sie wehen nur tber die Oberfléche, - keine
Jahreszeit, keine &ullere Verdnderung kann ihr etwas anhaben, ununterbrochen ringt sie nach
Gestaltung, nach immer deutlicherem Sichtbarwerden, nach bleibendem Zurformgerinnen.

Leonhard fiihlt es wie einen unabwal zbaren Felsblock innerer Uberzeugung auf sich lasten, daid
es ihr eines Tages gelingen muf3, wenn er es sich auch nicht ausdenken kann, auf welche Weise es
geschehen mag. Nur aus dem eigenen Herzen kann ihm noch Hilfe kommen, denn die AulRenwelt
ist mit ihr im BUndnis, begreift er. Aber die einst von seinem Vater in ihn gepflanzte Saat scheint
verwelkt, der kurze Augenblick des Erlostseins und des Friedens von damals will nicht
wiederkehren; so sehr er sich auch abmiht, sie in sich zu erwecken, er kann nur die schalen
Eindricke heraufbeschworen, die wie kinstliche Blumen sind, ohne Duft, mit Stengeln aus
hé&ldichem Draht.

Er sucht ihnen Leben einzuhauchen, indem er die Blcher liest, die das geistige Band schlingen
zwischen ihm und seinem Vater, doch sie rufen keinen Widerhal hervor in ihm, bleiben ein
Labyrinth von Begriffen.
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Fremdartige Dinge geraten in seine Hande, wie er mit dem steinalten Gartner zusammen unter
dem Wust von Folianten grabt; Pergamente in Chiffreschrift, Bilder, die einen Bock darstellen mit
goldenem bértigen Mannergesicht, Teufelshorner an den Schidfen, und Ritter in weil3en Manteln,
die Hande zum Gebet gefaltet, davor, mit Kreuzen auf der Brust, die nicht aus Balken gefigt sind,
sondern aus vier in den Knien rechtwinkelig gebeugten, laufenden Menschenbeinen: - das
Satanskreuz der Templer, wie ihm der Géartner widerstrebend sagt, - dann ein kleines verblalites
Portrét einer altmodisch gekleideten Matrone, nach dem in bunten Glasperlen gestickten Namen,
der darunter steht: seine Grol3mutter - mit zwel Kindern auf dem Schol3, einem Knaben und einem
Maédchen, deren Zuge ihn seltsam bekannt vorkamen, so dal3 er lange den Blick von ihnen nicht
wenden kann und die dunkle Ahnung in ihm aufsteigt, es missen seine Eltern sein, trotzdem es
offenbar Geschwister sind.

Die pl6tzliche Unruhe im Gesicht des Alten, die Scheu, mit der er seinen Augen ausweicht,
hartnéckig alle Fragen, wer die beiden Kinder sein mdgen, tberhort, bestérken in ihm den Ver-
dacht, dal3 er einem Geheimnis auf der Spur ist, das ihn betrifft.

Ein BUndel vergilbter Briefe scheint zu dem Bild zu gehéren, denn er liegt in derselben
Schatulle; Leonhard nimmt es zu sich, beschlieldt, es noch heute zu lesen.

Es ist die erste Nacht seit langem, die er alein und ohne Sabine verbringt, - sie fuhlt sich zu
schwach bei ithm zu sein, klagt Giber Schmerzen.

Er geht im Sterbezimmer seines Vaters auf und nieder, die Briefe liegen auf dem Tisch, er will
se zu lesen beginnen, verschiebt es wie unter einem Zwang immer wieder.

Eine neue unbestimmte Furcht, als stehe jemand Unsichtbarer hinter ihm und halte einen Dolch
gezickt, drosselt ihn; er well3: Diesmal ist es nicht die spukhafte Nahe seiner Mutter, die ihm den
Angstschweil3 aus allen Poren treibt, - es sind die Schatten einer fernen Vergangenheit, die an die
Briefe gebunden sind und darauf lauern, ihn in ihr Reich hinabzuziehen.

Er tritt ans Fenster, sieht hinaus. ringsum atemlose Totengtille, zwel grol3e Sterne stehen dicht
besammen am sidlichen Himmel, ihr Anblick ist ihm sonderbar fremd, wihlt ihn auf, er weilR
nicht warum, - erweckt das Vorgefuhl, dal3 etwas Riesenhaftes hereinbrechen will; wie zwei
leuchtende Fingerspitzen ist es auf ihn gerichtet.

Er wendet sich zurlick ins Zimmer, die Flammen der beiden Kerzen auf dem Tisch warten
regungslos gleich drohenden Boten aus dem Jenseits; es ist, als komme ihr Schein von weither -
von einem Ort, wohin keines Sterblichen Hand sie stellen kann;
unmerklich schleicht sich die Stunde heran, leise, wie Asche fallt, wandern die Zeiger der Uhr.

Leonhard glaubt einen Schrei unten im Schlof3 zu horen; er horcht: alles liegt stumm.

Er liest die Briefe: Das Leben seines Vaters entrollt sich vor ihm, der Kampf eines unbandigen
Geistes, der sich baumt gegen alles, was Gesetz heildt; ein Titan reckt sich vor ihm auf, der keine
Ahnlichkeit mit dem gebrochenen Greis, den er as seinen Vater kennt, die Gestalt eines
Menschen, der Uber Leichen geht, wenn es sein mul3, und sich laut rihmt, gleich al seinen Ahnen
ein geweihter Ritter der echten Templer zu sein, die den Satan zum Schopfer der Welt erheben und
schon das Wort ,Gnade’ as unauddschlichen Schimpf empfinden. Tagebuchbléiter sind
dazwischen, die die Qual einer verdurstenden Seele schildern und die Ohnmacht eines Geistes mit
von den Mottenschwéarmen des Alltags zerfressenden Schwingen andeuten, umzukehren auf einem
Pfad, der hinabfuhrt in Dunkelheit von Abgrund zu Abgrund, in Wahnsinn enden mufl3 und jegli-
ches,, Zuriick" vereitelt.
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Wie ein roter Faden zieht sich der stetig wiederkehrende Hinweis durch alles, dal3 es ein ganzes
Geschlecht ist, das hier seit Jahrhunderten von Verbrechen gepeitscht wird, - vom Vater auf den
Sohn das finstere Verméchtnis vererbt, nicht zur innern Ruhe gelangen zu kdnnen, da jedesmal ein
Weib, sai es als Gattin, Mutter oder Tochter, bald as Opfer einer Blutschuld, bald als Urheberin
selbst, den Weg zum geistigen Frieden durchkreuzt; - aber immer wieder leuchtet nach Stellen
tiefster Verzweiflung wie ein unbesiegbarer Stern die Hoffnung auf: Und doch und doch kommt
einer aus unserem Stamm, der aufrecht stehenbleibt, dem Fluch ein Ende bereitet und die ,Krone
des Meisters’ erringt.

Mit jagenden Pulsen Uberfliegt Leonhard Episoden voll glihender Leidenschaft seines Vaters
zur - eigenen Schwester, die ihm enthtllen, dal3 er selbst die Frucht jener Entbindung ist, und nicht
nur er: - auch Sabine!

Jetzt wird ihm klar, warum Sabine nicht weil3, wer ihre Eltern sind, - dal3 kein Zeichen ihre
wahre Herkunft verrét. Er sieht die Vergangenheit lebendig werden und versteht: Sein Vater selber
ist es, der schitzend vor ihm die Arme breitet, indem er Sabine als Bauernmadchen - as
Leibeigene niedersten Ranges - erziehen |&3, damit sie beide, Sohn und Tochter, - fir immer fre
bleiben sollen vom Bewul3tsein der Schuld an einer Blutschande selbst fir den Fall, dal3 der Fluch
der Eltern bei ihnen wiederkehrte und sie zusammenfihre als Mann und Welb.

Wort fir Wort geht es aus einem angsterfiillten Brief seines Vaters, der fern in einer fremden
Stadt darniederliegt, an die Mutter hervor, in dem er sie beschwdrt, nichts zu unterlassen, um
kunftiger Entdeckung vorzubeugen, und auch den Brief sofort zu verbrennen.

Erschittert wendet Leonhard die Augen ab; wie ein Magnet zieht es ihn weiterzulesen, - er ahnt,
dafl3 da noch Dinge stehen, die dem Geschehnis in der Kapelle auf ein Haar éhnlich sehen, ihn an
die aulkerste Grenze des Entsetzens treiben missen, wenn er sie erféhrt, - mit einem Schlage,
schreckhaft deutlich, wie wenn der Blitz die Finsternis zerreil3, wird ihm die tlckische
Kampfesweise einer riesenhaften ddmonischen Macht offenbar, die, hinter der Maske blinden
unbarmherzigen Schicksals verborgen, sein Leben planméaldig zerquetschen will.

Ein vergifteter Pfeil nach dem andern soll aus unsichtbarem Versteck sein Inneres treffen, bis er
unrettbar dahinsiechst, die letzten Fasern von Selbstvertrauen seiner Seele verdorren und er dem
gleichen  Schicksal wie seine Vorfahren anheimféllt:  ohnméchtig und  wehrlos
zusammenzubrechen; - etwas Tigerhaftes schnellt pl6tzlich in ihm auf, er hdt den Brief in die
Flammen der Kerze, bis der letzte glimmende Zunder seine Finger versengt, - en wilder
unversohnlicher Grimm gegen das satanische Ungeheuer, in dessen Hande das Wohl und Wehe
der Wesen gelegt ist, verbrennt ihn bis ins Mark, er hort den tausendfachen Racheschrei
vergangener, unter den Fangen des Schicksals jammervoll verendeter Geschlechter in seinen
Ohren gellen, jeder Nerv in ihm wird zur geballten Faust - seine Sedle ist ein einziges Waffenge-
Klirr.

Er fuhit, dal3 er etwas Unerhortes, Himmel und Erde Erschitterndes vollbringen mul3, dal3 das
unabsehbare Heer der Toten hinter ihm steht, mit Myriaden Augen auf ihn starrt, nur eines Winkes
seiner Hand gewaértig: hinter ihm, dem Lebenden, dem einzigen, der sie in die Schlacht fihren
kann - drein sich auf den gemeinsamen Feind zu stiirzen.

Taumelnd unter dem Anprall eines Meeres von Kraft, das auf ihn einstirmt, steht er auf, blickt
um sich: was, was, was soll er zuerst tun: Feuer an das Haus legen, sich selbst zerfleischen, mit
einem Messer in der Hand hinunterlaufen und alles niedermachen, was ihm zu Gesicht kommt?
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Eines dinkt ihm zwergenhafter als das andere; das Bewuldsein der eigenen Winzigkeit rittelt an
ihm, er bdumt sich dagegen in jugendlichem Trotz, fihlt ein spottisches Grinsen ringsum im
Raum, das ihn wieder aufstachelte.

Es versucht's mit Besonnenheit, Iligt sich hinein in die Gebéarde des alles erwégenden Feldherrn,
geht zu der Truhe neben dem Schlafzimmer, fillt seine Taschen mit Gold und Juwelen, nimmt
Mantel und Hut, schreitet stolz ohne Abschied hinaus in den néchtlichen Nebel, die Brust vall
verworrener kindischer Pléne: ohne Zid durch die Welt zu wandern und dem Herrn des Schicksals
ins Antlitz zu schlagen.

Das Schlol3 verschwindet im weifdich schillernden Dunst hinter ihm. Er will der Kapelle
ausweichen, mul3 dennoch an ihr vorbel. Der Bannkreis seiner Geschlechter 183t ihn nicht entrin-
nen, - - er ahnt es, fuhlt es, zwingt sich, immerwahrend geradeaus zu gehen, stundenlang, aber die
Schemen der Erinnerung halten gleichen Schritt mit ihm. Schwarzes Gebiisch reckt sich hier und
dort, gleicht der morderischen aufkl&ffenden Falltir; die Unruhe um Sabine quélt ihn; er weil3, es
ist das erdwaérts ziehende fluchbringende Blut der Mutter in seinen Adern, das ihm die Flugkraft
hemmen will, mehr und mehr das junge Feuer seiner Begeisterung mit grauer nichterner Asche
verschittet, - er wehrt sich dagegen mit aller Kraft, tappt sich vorwarts von Baum zu Baum, bis er
in der Ferne en Licht erblickt, das in Mannshthe Uber dem Boden schwebt. Er eilt darauf zu, sieht
es wieder aus dem Nebel blinken, ndher und néher, ein lockender irrlichternder Schein; ein Weg
lenkt seine Fule, windet sich nach links und rechts.

Ein leises kaum vernehmbares rétsel haftes Schreien zittert durch die Dunkel heit.

Dann wuchten hohe schwarze Mauern mitten drin in der Nacht, ein hohes offenes Tor und
Leonhard erkennt - das eigene Haus:

Eine Wanderung durch den Nebel im Kreis umher.

Willenlos und gebrochen tritt er ein, drickt auf die Klinke zu Sabines Zimmer, da packt es ihn
pl6tzlich eiskalt wie todliche unbegreifliche Gewifheit, dal} da drinnen seine Mutter steht,
leibhaftig, von Fleisch und Bein, ein lebendig gewordener Leichnam, und auf ihn wartet.

Er will umkehren, zurlckfliehen in die Finsternis, er kann nicht: eine unwiderstehliche Macht
zwingt ihn, die Tire aufzustof3en.

Auf dem Bette liegt Sabine, verblutet, mit geschlossenen Lidern, weild wie das Linnen, und vor
ihr nackt ein neugeborenes Kind, ein M&dchen, mit faltigem Gesicht, leerem, unruhigem Blick, auf
der Stirne ein rotes Mal. - Zug um Zug das grauenhafte Ebenbild der Erschlagenen aus der Kapelle

Meister Leonhard sieht einen Mann hinjagen Uber die Erde mit von Dornen zerfetzten Kleidern:
sich selbst, wie ihn grenzenloses Entsetzen, des Schicksals ureigene Faust, fortpeitscht von Haus
und Hof, - nicht mehr der selbstgefallige Wunsch, Grof3es zu vollbringen. -

Die Hand der Zeit baut Stadt hinter Stadt hinein in seinen Geist, dustere und helle, grof3e, kleine,
freche und furchtsame, ohne Wahl, zerbrickelt sie wieder, malt Flisse hin wie gleif3ende silberne
Schlangen, graue Eindden, ein Harlekinkleid aus Ackern und Feldern gewrfelt braun, violett und
grin, Landstral3en voll Staub, spitzige Pappeln, dunstige Wiesen, weidendes Vieh und wedelnde
Hunde, Heilande an Kreuzwegen, weil3e Meilensteine, Menschen, junge und alte, Regenschauer,
Tropfenglitzern, goldene Froschaugen in Grabenpfiitzen, Hufeisen mit rostigen Nageln, einbeinige
Storche, Zaune aus splittriger Rinde, gelbe Blumen, Friedhdfe und wattige Wolken, Héhendampf
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und Essenlohe: sie kommen und gehen wie Nacht und Tag, sinken hinab in Vergessenheit und sind
wieder dawie Versteck spielende Kinder, wenn ein Duft, ein Schall, ein leises Wort sie ruft.

Lander, Burgen und Schldsser wandern an Leonhard voriber, nehmen ihn auf, man kennt den
Namen seines Geschlechtes, kommt ihm mit Freundschaft und Feindschaft entgegen.

Er spricht mit dem Volk in den Dorfern, mit Landstreichern, Gelehrten, Krdmern, Soldaten und
Priestern, das Blut seiner Mutter kdmpft in ihm mit dem Blut seines Vaters: - Was ihn heute mit
staunendem Grubeln erflllt und wie aus tausend Scherben zerbrochenen Glases einen
Pfauenschweif von bunten Farben spiegelt, scheint ihm morgen blind und grau, je nachdem Mutter
oder Vater den Sieg erringen. —

Dann wieder briten die langen furchtbaren Stunden, wo die beiden Lebensstrome sich
vermischen und er sein altes Ich wieder anhat, die Schrecknisse der Erinnerung aus, und er setzt
blind, stumm und taub Schritt vor Schritt, umhillt von den Schwaden der Vergangenheit, - sieht
zwischen Augapfel und Lid das Greisengesicht des kleinen Kindes, die leblosen lauernden
Kerzenflammen, die beiden Sterne, die dicht beisasmmen am Himmel stehen, den Brief, das
murrische Schlof3 mit den zermirbenden Qualen, die tote Sabine und ihre schneeweil3en
Leichenhande, hort das Lallen seines sterbenden Vaters, das Rauschen des seidenen Kleides, das
Krachen des berstenden Schédels.

Dann fald es ihn zuweilen an wie Furcht, abermals im Kreis zu gehen, - jeder Wald in der Ferne
droht sich in den bekannten Park zu formen, jede Mauer das eigene Haus zu werden, die Gesichter,
die ihm entgegenkommen, wollen den M&gden und Dienern seiner Jugend &hnlicher und dhnlicher
sein; - er fluchtet sich in Kirchen, nachtet im Freien, zieht hinter pléarrenden Prozessionen her,
betrinkt sich in Schenken mit Dirnen und Strolchen, um sich vor den spdhenden Augen des
Schicksals zu verbergen, dal3 es ihn nicht wiederum fange.

Er will M6nch werden: der Abt des Klosters entsetzt sich, as er seine Beichte hort und den
Namen seines Stammes erfahrt, auf dem der Bannfluch der alten Tempelritter lastet; er stiirzt sich
kopfiber ins brausende Leben, er speit ihn wieder aus, er sucht den Teufel: das Bose ist
allgegenwaértig, dennoch kann er den Urheber nicht finden; er sucht ihn im eigenen Selbst, und
schon ist dieses Selbst nicht mehr vorhanden, - er weil3: es muf3 dasein, er fihlt es doch jede
Sekunde, trotzdem ist es augenblicklich fort, sowie er es sucht, ist jeden Tag ein anderes, ein
Regenbogen, der auf Erden steht und besténdig zuriickweicht, in der Luft zerflief3t, wenn er danach
greifen will.

Wohin er blickt, hinter alem sient er verborgen das Kreuz des Satans aus vier laufenden
Menschenbeinen gebildet: Uberal ein sinnloses Zeugen und Gebéren, ein sinnloses Wachsen, ein
sinnloses Sterben; er fuhlt, da’ der Schof3, aus dem das Leiden entspringt, dieses ewig sich
drehende Windrad ist, aber die Achse, um die es kreist, bleibt ihm unfaldbar wie ein mathema-
tischer Punkt.

Ein Bettelmonch zieht des Weges, er schliefdt sich ihm an, betet, fastet, kasteit sich wie er, die
Jahre fallen wie die Perlen eines Rosenkranzen: nichts andert sich, nicht innerlich, nicht auierlich,
nur die Sonne scheint triber.

Wie friiher wird den Armen das Letzte genommen, und den Reichen wird doppelt gegeben; je
inbrinstiger er flent um ,Brot": um so harter die Steine, die der Tag ihm reicht, - die Himmel
bleiben hart wie blauer Stahl.
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Der ate unbandige Hal3 gegen den heimlichen Feind der Menschen, der die Geschicke verhangt,
bricht wieder auf inihm.

Er hort den Monch predigen von Gerechtigkeit und den Hdollenqualen der ewig Verdammten: es
klingt ihm wie teuflischer Hahnenschrel, - er hort ihn eifern gegen den verruchten Tempelorden,
der auf Scheiterhaufen tausendma verbrannt, immer wieder sein Haupt erhebe, nicht sterben
koénne und im geheimen, Uber die ganze Erde verbreitet, unvertilgbar weiter bestehe.

Esist das erstemal, dal3 er Genaueres Uber den Glauben der Templer erféhrt: dald sie zwei Gotter
haben, einen oberen, der fern von den Wesen steht, und einen untern: den Satan, der stiindlich die
Wt neu erschafft und sie mit Greueln erfillt, graldicher von Tag zu Tag, bis sie endlich vallig im
eigenen Blute erstickt, - dald Uber diesen beiden Gottern ein dritter stehe - der Baphomet, - en
Gotzenbild mit goldenem Kopf und drei Gesichtern.

Die Worte sengen sich inihm ein, als sei es der Mund des Feuers selbst, der sie ausspricht.

Er kann nicht in die Tiefen dringen, Uber denen sich ihr Sinn ausspannt wie ein schwankender
Teppich aus Sumpfmoos, aber er fuhlt mit unabweisbarer Gewil3heit, dald dieser Weg fur ihn der
einzige ist, auf dem er sich selbst entrinnen kann: der Orden der Templer reckt den Arm nach ihm
- die Erbschaft der Vorfahren, der kein Mensch entgehen kann.

Er verlalt den Ménch.

Wieder sind die Scharen der Toten rings um ihn, rufen ihm einen Namen zu, bis seine Lippen
ihn wiederholen und er ihn almahlich - Silbe fir Silbe - versteht, wie sein Mund ihn ausspricht, -
esig, ads wachse er gleich einem Baum Zweig um Zweig aus seinem Herzen hervor, - eéin Name,
ihm vollkommen fremd und doch mit seinem ganzen Dasein verwachsen, ein Name mit Purpur
und Krone, den er bestdndig vor sich hinflistern mufl3, nicht mehr loswerden kann, dessen
Rhythmus Ja-cob-de-Vi-tri-a-co er im Takt empfindet, wie seine Fule beim Gehen den Boden
berthren.

Nach und nach wird ihm der Name ein gespenstischer Fihrer, der vor ihm hergeht, heute als
sagenhafter Hochmeister der Ritter vom Tempel, morgen als gestaltlose innere Stimme.

Wie en in die Luft geworfener Stein seine Bahn andert und mit wachsender Schnelle zur Erde
strebt, bedeutet der Name fur Leonhard plotzlich einen Wendepunkt in seinen Wiinschen, und ein
Uberméchtiger unerkl&rlicher Trieb, nichts mehr zu wollen, as den Trager dieses Namens zu
finden, verschlingt nach und nach sein ganzes Sinnen und Trachten.

Manchmal will er schworen, dald der Name ihm vollkommen neu ist, dann wieder erinnert er
sich scharf, dal3 er in einem Buch seines Vaters steht an der und der Stelle als Oberhaupt des Or-
dens verzeichnet; vergeblich sagt er sich vor, dal3 es zwecklos ist, nach diessm Hochmeister
Vitriaco auf Erden zu forschen, dal3 er einem vergangenen Jahrhundert angehért und seine
Gebeine langst im Grabe modern miissen; aber der Verstand hat keine Macht mehr Uber den Durst
des Suchens: das Radkreuz mit den vierlaufenden Beinen rollt vor ihm her, unsichtbar, zieht ihn
hinter sich drein.

Er forscht in den Adelsarchiven der Ratstuben, fragt Wappenkundige: niemand, der den Namen
kennt.

Er st6f3t endlich in einer Klosterbibliothek auf das gleiche Buch wie das seines Vaters, liest das
Buch durch Seite fur Seite, Zeile fur Zeile: der Name Vitriaco steht nicht darin.

Er zweifelt an seinem Gedéchtnis, seine ganze Vergangenheit scheint zu wanken; aber der
Name Vitriaco bleibt als einziger fester Punkt, unverriickbar wie ein Felsblock.
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Er beschliefd, sich ihn fir alle Zeiten aus dem Hirn zu reif3en, setzt sich heute eine bestimmte
Stadt as nachstes Zidl: schon morgen ist's ein ferner undeutlicher Ruf irgendwoher, der wie Vi-tri-
a-co klingt, und eine andere Stral3e fuhrt ihn weitab vom Wege, - ein Kirchturm am Horizont, der
Schatten eines Baumes, der deutende Arm eines Meilenzeigers. ales wird, so sehr er sich auch
zum Zweifel zwingt, zum weisenden Finger, dal3 er dem Orte nahe sei, wo der geheimnisvolle
Hochmeister Vitriaco lebt und seine Schritte lenkt.

In einer Herberge trifft er einen fahrenden Quacksalber, und eine vage Hoffnung narrt ihn, es
konne vidlleicht der sein, der er sucht, aber der Quacksaber nennt sich - Doktor Schrepfer. Er ist
ein Mann mit kleinen blanken Marderzédhnen, dunkler Gesichtsfarbe und listigen Augen, und es
gibt nichts auf Erden, das er nicht weil3, keinen Ort, den er nicht kennt, keinen Gedanken, den er
nicht errét, kein Herz, in dessen Abgriinde er nicht schaut, keine Krankheit, die er nicht heilt, keine
Zunge, die nicht schwétzt, wenn er will, keinen Pfennig, der vor ihm sicher ist; - die M&dchen
drangen sich, dal3 er ihnen wahrsage aus Hand und Karten; die Leute verstummen, as er ihnen ihre
Vergangenheit zuraunt, schleichen scheu davon.

Leonhard bleibt die ganze Nacht mit ihm beisammen und zecht; im Rausch Ubermannt ihn
bisweilen ein Grausen, dal3 es kein Mensch ist, der da vor ihm sitzt. Oft verschwinden seine Ziige -
er seht nur die weil3en Zahne blitzen, hinter denen Worte hervorkommen, halb Echo dessen, was
er selber spricht, halb Antworten auf kaum gedachte Fragen.

Als lese der Mann in seinem Gehirn die innersten Winsche: stets bringt er auch das
gleichgultigste Gesprach zum Schlul® auf den Templer. Leonhard will ihn aushorchen ob ihm ein
gewisser Vitriaco bekannt ist - aber jedesmal, im letzten Moment, wenn es fast schon zu spét it,
warnt ihn ein tiefes Mif3rauen und beif% den Namen entzwei.

Sie reisen zusammen weiter, wohin der Zufall sie fuhrt, von einem Jahrmarkt zum &ndern.

Der Doktor Schrepfer frif3t Feuer, schluckt Schwerter, verwandelt Wasser in Wein, sticht sich
Dolche durch Wange und Zunge, ohne dal3 es blutet, heilt Besessene, bespricht Wunden, zitiert
Gespenster, verhext Mensch und Vieh.

Téaglich hat Leonhard vor Augen, dal3 der Mann ein Betrliger ist, weder lesen noch schreiben
kann und dennoch Wunder vollbringt: Lahme werfen die Kriicken fort und tanzen, kreil3ende
Weiber gebéren, sobald er die Hande auf sie legt, die Krampfe der Epileptischen horen auf, Ratten
laufen in Rudeln aus den Hausern und stiirzen sich ins Wasser - er kann sich nicht von ihm los
machen, steht unter seinem Bann und diinkt sich frel.

Kaum will die Hoffnung sterben, dal3 er durch ihn den Hochmeister Vitriaco jemals finden wird,
lodert sie in der néchsten Minute hell wieder auf, durch irgendein doppelsinniges Wort geschiirt,
und schl&gt ihn von neuem in Fesseln.

Alles, was der Gaukler spricht und tut, hat ein zwiefaltiges Gesicht: er prellt die Menschen und
hilft ihnen damit; er lUgt, und seine Reden bergen die hdchste Wahrheit; er spricht die Wahrheit,
und die Luge grinst hervor; er phantasiert drauflos. seine Worte werden Prophezeiung; er weissagt
aus den Sternenbildern: es trifft ein, trotzdem er keine Ahnung hat von Astrologie; er braut
Arzneien aus harmlosen Krautern: sie wirken wie Zauber; er lacht tber die Leichtglaubigen und ist
selber aberglaubisch wie ein altes Weib; er verhohnt das Kruzifix und schlégt das Kreuz, wenn
eine Katze Uber den Weg lauft; stellt man ihm Fragen, erwidert er frech mit den gleichen Worten,
die die Wil3begierigen noch im selben Atem gebrauchen, und sie formen sich in seinem Munde zu
Antworten, die den Nagel auf den Kopf treffen.
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Mit Staunen sieht Leonhard eine wundersame Kraft sich in diesem wertlosesten irdischen
Werkzeuge offenbaren; allmahlich ahnt er den Schllissel zu dem Rétsdl: erblickt er in ihm nur den
Schwindler, so kraust sich ales, was er von ihm erfahrt, zu Unsinn und Hirngespinst, wendet er
sich aber an die unsichtbare Macht, die sich in dem Doktor Schrepfer spiegelt wie die Sonne in
einer Pfltze, sofort wird der Quacksalber zu ihrem Sprachrohr, und die Quellen |ebendiger
Wahrheit brechen auf.

Er wagt den Versuch, tberwindet sein Mil3trauen, fragt den Mann, ohne ihn anzusehen - wiein
die violetten und purpurnen Wolken des Abendhimmels hinein, ob er den Namen kennt:

Jacob de-
»-Vitriaco", erganzt der andere schnell, bleibt stehen wie in Verziickung, verneigt sich tief gegen

Westen, setzt eine feierliche Miene auf und erzahlt im bebenden Flusterton, dal3 endlich die Stunde
der Erweckung gekommen ist, dal3 er selber ein Templer des dienenden Grades sai, berufen,
Suchende auf den geheimnisvoll verschlungenen Pfaden des Lebens zum Meister zu fihren.
Schildert in einem Schwall von Worten der Herrlichkeit, die des Erwahnten wartet, den Glanz, der
das Angesicht der Bruder umgibt und sie frei macht von Reue jeglicher Art, von Blutschuld,
Sinde und Qual und zu Januskopfen, die in zwel Welten hineinblickenden von Ewigkeit zu
Ewigkeit, unsterbliche Zeugen des Jenseits, - dem Netze der Zeitlichkeit fir immer entronnene
riesige Menschenfische im Ozean des Daseins, unsterblich hier und dort.

Dann deutet er ekstatisch auf den dunkelblauen Saum einer Hiugelkette am Horizont: dal3 dort
drinnen tief in der Erde inmitten ragender Saulen das Helligtum des Ordens errichtet stehe aus
Druidensteinen getirmt, wo aljéhrlich ein einziges Ma im Dunkel der Nacht sich die Jinger des
Baphometkreuzes versammeln - die Auserkorenen des unteren Gottes, der die Wesen regiert, die
Schwachen zertritt und die Starken zur Sohnschaft erhebt. Nur wer ein wahrhaftiger Ritter sei, ein
Frevler von Haupt bis zur Ferse, getauft in den Flammen des geistigen Aufruhrs, und keiner der
Winder, die stindlich zurlickbeben vor dem Popanz der Todsiinde und sich ohne Unterlal3 kastrie-
ren am Heiligen Geist, der doch auch ihr eigenstes Ich sai, kdnne der Aussdhnung mit dem Satan,
dem einzigen Gegirteten unter den Gottern, teilhaftig werden, ohne die es nimmermehr eine
Heilung des Zwiespaltes gebe zwischen Wunsch und Geschick.

Leonhard hort der schwillstigen Rede zu mit fadem Geschmack auf der Zunge; Ekelhaftes geht
von der verlogenen Phantastik aus: dald da mitten in einem Walde deutschen Landes en
verborgener Tempel stehen soll, - aber der fanatische Ton, der in den Worten schwingt, drohnt wie
Orgelbrausen sein Denken nieder, er 183t mit sich geschehen, was der Doktor Schrepfer befiehlt,
zieht die Schuhe aus, sie zinden ein Feuer an, Funken spritzen hinein in die Finsternis der
Sommernacht, er trinkt aus einem Napf den scheufdichen Trank, den ihm jener aus Krautern braut,
damit er - rein werde.

»Luzifer, der du Unrecht leidest, ich griiRe dich!" soll er sich einpréagen als Erkennungszeichen.
Er hort den Satz; die Silben stehen seltsam getrennt wie steinerne Pfeiler umher, manche weit weg,
wieder welche dicht vor seinem Ohr, sind fur ihn nicht mehr Laute, schlief3en zu Saulen auf, bilden
Gange, - so selbstverstdndlich, wie sich in Halbtréumen Dinge ineinander verwandeln kdnnen und
Grof3esin Kleines schlupft.

Der Quacksalber fal ihn an der Hand, sie wandern, lang lang, wie es scheint; Leonhard brennen
die nackten Sohlen. Er fuhlt Ackerschollen unter den Fufen.

Bodenerhebungen quellen in der Dunkelheit zu lockern Gebilden.
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Augenblicke nuchternen Zweifels wechseln mit unerschiitterlicher Zuversicht, - das feste
Vertrauen, dal3 irgend etwas Wahres, wie stets bisher, hinter den Versprechungen seines Fuhrers
wartet, gewinnt die Oberhand.

Dann kommen seltsam erregende Momente, wo er durch Stolpern tber Steine ruckweise erwacht
und erkennt, dal3 sein Koérper in tiefem Schlaf dahinwandert; gleich darauf vergildt er sein
Aufschrecken wieder, leere Zeitraume von unendlicher Dauer schieben sich dazwischen drangen
seinen Argwohn aus der Gegenwart ab in scheinbar 1angst vergangener Epochen.

Der Weg senkt sich.

Breite, hallende Stufen eilenin die Tiefe.
Dann tastet sich Leonhard kalte glatte Marmorwande entlang; - er ist alein, will sich umsehen

nach seinem Begleiter - -da rauben ihm Posaunenstdf3e drohnend wie der Ruf zur Auferstehung
fast die Besinnung, die Knochen vibrieren in seinem Leib, vor den Augen reilét die Nacht entzwei:
der Sturm der Fanfaren wird grelles Licht - er steht in einem weil3en Kuppelbau.

Mitten im Raum dicht vor ihm schwebt frei - ein goldener Kopf mit drei Gesichtern; das eine
gegenuber, in das er flichtig blickt, deucht ihm sein eigenes, nur jung, der Ausdruck des Todes ist
darin, und dennoch strahlt aus dem Schein des Metalls, der die Zlge halb verblendet, der Einflul3
unzerstorbaren Lebens; esist nicht die Larve seiner Jugend, die Leonhard sucht, er will die beiden
anderen Gesichter sehen, die in die Dunkelheit schauen, und das Geheimnis ihrer Miene erkennen,
aber immer wenden sie sich von ihm ab: der goldene Kopf dreht sich, wenn er ihn zu umschreiten
versucht, hat ihm stets dasselbe Antlitz entgegen.

Leonhard spédht umher nach dem Zauber, der das Kopfwesen in Bewegung setzt, da sieht er
pl6tzlich die Wand im Hintergrund durchscheinend wie dliges Glas, und jenseits steht, die Arme
ausgebreitet, in zerlumptem Gewand, bucklig, einen Schlapphut tief Uber die Augen, regungslos
wie der Tod, auf einem Higel aus Leichengebein, daraus sparliche grine Halme sprief3en, - - - der
Herr der Welt.

Die Posaunen verstummen.

Das Licht erstirbt.
Der goldene Kopf verschwindet.

Nur der fahle Schein der Verwesung, der die Gestalt umgibt, bleibt bestehen.

Leonhard fuhlt, wie Starrheit Gber seinen Korper kriecht, ihm Glied fuhr Glied lahmt, sein Blut
stocken macht, wie sein Herz langsamer und langsamer schlagt und endlich erlischt.

Das einzige, mit dem er noch ,,ich" sagen kann, ist ein winziger Funke irgendwo in der Brust.

Stunden sickern wie zogernd sich |6sende Tropfen - dehnen sich zu endlosen Jahren.

Kaum merkbar gewinnt der Umrif3 der Gestalt Wirklichkeit: unter dem Anhauch ddmmernden
Morgengrau schrumpfen langsam ihre Hande an den ausgebreiteten Armen zu Stimpfen aus
morschem Holz, die Totenschédel réaumen zaudernd runden staubigen Steinen den Platz.

Muhsam richtet Leonhard sich auf; vor ihm reckt sich in drohender Haltung, mit Fetzen umhiillt,
das Gesicht zerbrochene Scherben, eine - bucklige - V ogelscheuche empor.

Die Lippen brennen ihm im Fieber, seine Zunge ist wie verdorrt; neben ihm glimmt noch die
Asche des Reisigfeuers unter dem Napf mit dem Rest des giftigen Trankes. Der Quacksalber ist
fort, - mit ihm die letzte Barschaft; Leonhard erfaldt es nur mit halbem Sinn: die Eindriicke des
néchtlichen Erlebnisses wihlen zu tief durch ihre nagende Innerlichkeit; wohl ist die
Vogelscheuche da nicht 1&nger der Herr der Welt: aber der Herr der Welt ist selber nur mehr eine
jammerliche Vogelscheuche, schreckhaft blof3 fur die Furchtsamen, unerbittlich gegen die
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Flehenden, mit Tyrannenmacht bekleidet fur die, die Sklaven sein wollen und sie mit dem Nimbus
der Macht behangen, - ein erbarmliches Zerrbild allen, die frel und stolz sind.

Das Geheimnis des Doktors Schrepfer liegt plétzlich offenbar: die rétselhafte Kraft, die durch
ihn wirkt, ist nicht sein eigen, steht auch nicht hinter ihm mit der Tarnkappe. Sie ist die magische
Gewalt der Glaubigen, die an sich selbst nicht zu glauben vermdgen, sie selber nicht zu
gebrauchen wissen, sie auf einen Fetisch Ubertragen missen, sei er Mensch, ein Gott, Pflanze, Tier
oder Teufel, damit sie wie aus einem Brennspiegel wundertétig zurtickstrahle, - ist der Zauberstab
des wahren Herrn der Welt, des innersten allgegenwaértigen, alles in sich verschlingenden Ichs, der
Quélle, die nur geben und niemals nehmen kann, ohne ein machtloses ,Du" zu werden, das Ich,
auf dessen Gehel3 der Raum zerbrechen mufd und die Zeit zum goldenen Gesichte ewiger
Gegenwart erstarren, - das konigliche Zepter des Geistes, gegen das zu siindigen der einzige Frevel
ist, der nicht vergeben werden kann - ist die Macht, die kund wird durch den Lichtkreis magischer
unzerstorbarer Gegenwart, alesin ihrem Urgrund saugt.

Gotter und Wesen, Vergangenheit und Zukunft, Schatten und Damonen verhauchen ihr
scheinbares Leben darin. Sie ist die Macht, die keine Grenzen kennt und in dem am stérksten
wirkt, derselbst der Grofdte ist, die immer innen ist und niemals auf3en - ales, was auf3en bleibt,
sofort zur V ogel scheuche macht.

Die Verheil3ung des Quacksalbers von der Vergebung der Siinden erfiillt sich an Leonhard: kein
Wort, das nicht Wahrheit wir; der Meister ist gefunden: Leonhard ist es selbst.

Wie ein grol¥er Fisch ein Loch in das Netz reif3t und entrinnt, so ist er erlGst durch sich selbst von
dem Verméchtnis des Fluches- ein Erldser denen, die ihm folgen wollen.

Alles ist Sinde, oder nichts ist Siinde, ale Ichs sind ein gemeinsames Ich, - klar ist er sich
dessen bewul3t.

Wo lebt die Frau, die nicht zugleich seine Schwester ist, welche irdische Liebe ist nicht zugleich
Blutschande, welches weibliche Tier, und sei es das kleinste, darf er téten, ohne nicht Muttermord
und Selbstmord zugleich zu begehen? Ist ein eigener Leib etwas anderes as eine Erbschaft von
Myriaden von Tieren?

Niemand ist da, der das Schicksal verhangt, as das eine grof3e Ich, das sich as zahllose Ich-
bilder spiegelt; as grof3e und kleine, klare und triibe, bose und gute, frohliche, traurige, und doch
von Leid und Freude nicht berthrt wird, in Vergangenheit und Zukunft als immerwahrende
Gegenwart bestehen bleibt - gleich wie die Sonne nicht schmutzig und nicht runzlig wird, wenn
auch ihr Spiegelbild in Pfitzen oder sich kréauselnden Wellen schwimmt, und nicht in
Vergangenheit hinabsteigt, nicht aus der Zukunft emportaucht, ob nun die Wasser versiegen oder
neue aus Regen sich bilden: niemand ist da, der das Schicksal verhéngt, as das grol3e gemeinsame
Ich - die Ursache: die Sache, die der Urgrund ist.

Wo bleibt das Raum fir die Siinde? Der Tuckische unsichtbare Feind, der vergiftete Pfeile aus
der Finsternis schief¥, ist dahin; Damonen und Gotzen sind tot, - verreckt wie Flederméuse am
Glénze des Lichts.

Leonhard sieht seine tote Mutter auferstehen mit den ruhelosen Zlgen, seinen Vater, seine
Schwester und Gattin Sabine: sie sind nur mehr Bilder wie seine eigenen vielen Korper in
Kindesgestalt, as Jingling und Mann; ihr wahres Leben ist unverganglich und ohne Form, so wie
sein eigenes Ich.
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Er schleppt sich zu dem Weiher, den er in der Nahe erblickt, um seine brennende Haut zu
kihlen; er empfindet die Schmerzen, die seine Eingeweide zerreif3en, nicht mehr as die seinen, -
S0, als selen sie die eines andern.

Von dem Morgenrot ewiger Gegenwart, die jedem Sterblichen so selbstverstéandlich dinkt wie
das eigene Gesicht und doch so urfremd ist wie das eigene - Gesicht, verbleichen ale Schemen,
auch die der leiblichen Qual.

Und wie er die weiche Krimmung der Ufer sinnend betrachtet und die kleinen mit Schilf
bestandenen Inseln, tberkommt ihn Erinnerung.

Er sieht, dal? es wieder daheim im Park seiner Jugend ist.

Eine Wanderung durch die Nebel des Lebens im grofen Kreise umher! Tiefe Zufriedenheit
beruhigt sein Herz, Furcht und Grauen sind ausgetilgt, er ist versdhnt mit den Toten und den
Lebenden und mit sich selbst.

Das Geschick birgt fortan keine Schrecken fir ihn, nicht in der Vergangenheit und nicht in der
Zukunft.

Der goldne Kopf der Zeit hat nur mehr ein einziges Gesicht: die Gegenwart als Gefuhl nie
endender sdliger Ruhe kehrt ihm ihr ewig junges Antlitz zu; die beiden andern sind fir immer
abgewandt wie die dunkle Halfte des Mondes von der Erde.

Der Gedanke, dai3 alles, was sich bewegt, sich zum Kreise schliefien mul3, dal3 auch er ein Tell
des grofien Gesetzes ist, das die Weltenkorper rund macht und rund erhélt, bekommt etwas
unendlich Trostliches fur ihn; klar erfald er den Unterschied zwischen dem Satanszeichen mit den
ruhelos laufenden vier Menschenbeinen und dem stillstehenden aufrechten Kreuz.

Ob seine Tochter wohl noch lebt? Sie muf? eine alte Frau sein, kaum zwanzig Jahre jinger als er.
Gelassen schreitet er dem Schlosse zu; der Kiesweg tragt ein buntes Fell aus Fallobst und wilden
Blumen, die jungen Birken sind knorrige Riesen in hellen Ménteln, ein schwarzer Trimmerhaufen
bedeckt, mit silbernen Unkrautdolden durchwachsen, die Kuppe des Hiigels.

Seltsam bertihrt wandert er in den sonnenheif3en Schutthalden umher: eine alte wohlbekannte
Wt hebt sich neu in Glanz verklart aus der Vergangenheit, Bruchstiicke, die er findet, da und dort
unter verkohltem Gebdlk, figen sich zu einem Ganzen; ein verbogener bronzener Pendel zaubert
die braune Uhr der Kinderjahre hinein in wiedergeborene Gegenwart, tausend Blutstropfen alter
Qual werden leuchtende rote Sprenkel im Phonixgefleder des Lebens.

Eine Schafherde, von lautlosen Hunden zu breitem grauen Viereck gescheucht, zieht die Wiesen
hinunter; er fragt den Hirten nach den Bewohnern des Schlosses, der Mann murmelt etwas von
verwunschener Gegend und einem aten Weib, der letzten Bewohnerin der Brandstétte, - einer
bosartigen Hexe mit einem Blutmal auf der Stirn wie Kain, die unten im Meiler wohnt, - zieht eilig
und murrisch seines Weges.

Leonhard betritt die Kapelle, die in einem Urwald versteckt liegt: die Tar hangt in den Angeln,
nur noch der vergoldete Betstuhl steht schimmelumzogen darin, die Fenster trib, Altar und Bilder
vermodert, das Kreuz auf der erzenden Falltir von Griinspan zerfressen, braunes Moos quillt durch
die Fugen.

Er féhrt mit dem Fuld dariber hin, da kommt aus einem Glanzstreifen des Metalls eine
halberloschene Inschrift hervor: eine Jahreszahl und daneben die Worte: ,,Erbaut von Jakob de
Vitriaco."
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Die feinen Spinnenféden, die die Dinge der Erde mitsammen verbinden, entwirren sich vor
Leonhards Erkenntnis: der belanglose Name eines fremden Baumeisters, kaum eingeritzt in sein
Gedéachtnis, soundso oftmal in der Zeit der Jugend gelesen und soundso oftmal wieder vergessen -
sein ater unsichtbarer im Kreis der Wanderung als rufender Meister verkleideter Begleiter: er
Hegt vor seinen FiRRen, zum gleichglltigen Wort geworden in derselben Stunde, wo seine
Sendung zu Ende und die geheime Sehnsucht der Seele, heimzukehren zum Ausgangspunkt,
erfllltist.

Meister Leonhard sieht den Rest seines Lebens a's Einsiedler inmitten der Wildnis des Daseins,
er trégt ein hédrendes Kleid aus rauhen Decken, die er unter den Trimmern der Brandstétte findet,
baut einen Herd aus rohen Ziegeln.

Die Gestalten der Menschen, die sich bisweilen in die Nahe der Kapelle verirren, scheinen ihm
wesenlose wie Schemen, werden erst lebendig, wenn er ihr Bild hineinzieht in den Zauberkreis
seines Ichs und sie darin unsterblich macht.

Die Formen des Daseins sind ihm dasselbe wie die wechselnden Gesichter der Wolken:
mannigfatig und doch im Grunde nichts als Wasserdampf. -

Er hebt seinen Blick Uber die beschneiten Baumgipfel.

Wieder wie damals in der Nacht der Geburt seiner Tochter stehen zwei grof3e Sterne dicht
beisammen am stidlichen Himmel, starren auf ihn herab.

Fackeln wimmeln durch den Wald. Sensen klirren. Wutverzerrte Gesichter schweben zwischen
den Stammen, halblaute Stimmen murren, das alte bucklige Weib aus dem Meliler steht wieder vor
der Kapelle, fuchtelt mit hageren Armen, deutet auf die Teufelssilhouette im Schnee, winkt den
abergldubischen Bauern, glotzt mit irren Augen wie mit zwel grinlichen Sternen unverwandt
durch die Scheiben. Auf ihrer Stirne gliht ein rotes Muttermal. Meister Leonhard rihrt sich nicht,
er weil3, dal3 die da draufRen ihn erschlagen kommen, weil3, dal3 der Teufelsschatten, der aus ihm
herausfallt auf den Schnee in ein Nichts bedeutet und jeder Bewegung seiner Hand folgen mulf3,
die Ursache der Wut der aberglaubischen Menge ist, aber er weil3 auch, dal der, den sie erschlagen
wollen: sein Leib, nur ein Schatten ist, so wie sie nur Schatten sind - wesenloser Schein im
Scheinreich der rollenden Zeit, und dal? auch die Schatten dem Gesetze des Kreises gehorchen.

Er weil3, dai3 die Alte mit dem Blutmal seine Tochter ist, die die Zlige seiner Mutter tragt, und
von ihr das Ende kommt, damit sich der grof3e Bogen schlief3e:

Die Wanderung der Seele im Kreis durch die Nebel der Geburten zuriick zum Tod.
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