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Das Automobil 

»Sie erinnern sich meiner wohl gar nicht mehr, Herr 
Professor?! Zimt ist mein Name, Tarquinius Zimt; vor 
wenigen Jahren noch war ich Ihr Schüler in Physik und 
Mathematik —« 
Der Gelehrte drehte die Visitenkarte unschlüssig hin und 
her und heuchelte verlegen eine Miene des Wiedererken-
nens. 
»— und da ich gerade durch Greifswald komme, wollte 
ich die Gelegenheit, Ihnen einen Besuch abstatten zu 
können, nicht versäumen —« 
(Einige Minuten verstrichen in peinlichem Stillschwei-
gen.) »— — ehüm — — — nicht versäumen…« 
Mißbilligend musterte der Professor den Lederanzug des 
jungen Mannes. »Sie sind wohl Walfischfänger?« fragte 
er mit leisem Spott und tippte seinem Besuch auf den 
Ärmel. »Nein, Automobilist; ich selbst habe die bekannte 
Automobilmarke ›Zimt‹ — — —« 
»Also Schauspieler!« unterbrach ungeduldig der Ge-
lehrte; »aber weshalb haben Sie da früher Physik und 
Mathematik studiert? Wohl umgesattelt, junger Freund, 
umgesattelt!? Nun sehen Sie!« 
»Aber keineswegs, Herr Professor, keineswegs. Im Ge-
genteil. Sozusagen im Gegenteil! Ich bin Konstrukteur 
von Automobilen, — — von Motoren, — von Benzinmo-
toren, — Ingenieur — —!« 
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»Ah, Sie stellen die Phantasiebilder für die Kinemato-
graphen zusammen, ich verstehe. Aber das kann man 
doch nicht Ingenieur nennen!« 
»Nein, nein, ich baue selber Automobile. Oder Kraft-
fahrzeuge, wenn Ihnen dieses Wort lieber ist. Wir verkau-
fen jährlich bereits — — —« 
»Ich darf beide Nehmen, mein lieber Herr Zimt, Auto-
mobil und Kraftfahrzeug, nicht gelten lassen, denn weder 
kann so eine Maschine sich vom Fleck fortbewegen — 
diese Bedeutung soll doch wohl im Worte Automobil 
liegen —, noch ist aus demselben Grunde der Ausdruck 
Fahrzeug zulässig«, sagte der Gelehrte. 
»Wie meinen Sie das: ›kann sich nicht vom Fleck fortbe-
wegen‹? Vielleicht nur noch zehn Jahre, und wir werden 
überhaupt kein anderes Landfuhrwerk mehr benützen. 
Fabrik um Fabrik wächst aus dem Boden, und wenn es 
auch vielleicht in Greifswald noch kein Automobil gibt, 
so — — —« 
»Sie sind ein Phantast, junger Mann, und verlieren den 
Boden der Wirklichkeit unter den Füßen! Frönen Sie 
wohl gar dem Spiritismus? In der Tat wohl das bedauer-
lichste Zeitchen unserer Zeit, immer wieder das Gespenst 
des Perpetuum mobile unerfreulicherweise sein häßliches 
Haupt erheben sehen zu müssen. Rein als ob die Lehr-
sätze der Physik gar nicht existierten. Traurig, fürwahr 
sehr traurig! Und auch Sie, obschon noch vor wenigen 
Jahren mein Schüler, konnten den klaren, besonnenen 
Weg unserer Wissenschaft verleugnen, um den schwülen 
Fieberphantasien roher, gedankenloser Empirie nachzu-
jagen! Nun ja, mag wohl das heutige Treiben der Groß-
stadt erschlaffend auf die Denkkraft unserer Jugend wir-
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ken, aber bis zum krassen Aberglauben, bis zu Wahnidee, 
man könnte mittels Benzinmotoren einen Wagen von der 
Stelle bewegen, ist denn doch ein gewaltiger Schritt. So 
sollte man wenigstens glauben!« Und erregt putzte der 
Gelehrte seine Brillengläser. 
Tarquinius Zimt war fassungslos. 
»Aber um Gottes willen! Herr Professor! Sie werden 
doch nicht die Existenz der Motorwagen leugnen wollen. 
Heute, wo bereist viele Tausende im Verkehr sind! Wo 
jeder Monat eine Neuerung brachte. Ich selber bin doch 
mit meinem Automobil, einem fünfzigpferdekräftigen 
›Zimt‹, den ich selber konstruiert und gebaut habe, von 
Florenz hierher gefahren! — Wenn Sie einen Blick aus 
dem Fenster werfen wollen, können Sie es vor dem Haus-
tor stehen sehen. Um Gottes willen! Ich sage nur: um 
Gottes willen!« 
»Junger Freund, omnia mea mecum porto, wie der Latei-
ner so trefflich sagt. Ich sehe keinen zureichenden 
Grund, aus dem Fenster zu blicken; und weshalb auch — 
trage ich doch den alles umfassenden mathematischen 
Verstand stets in mir. — Dem schwankenden Boden der 
Sinneswahrnehmung sich anvertrauen? Sagt mir nicht 
mehr — mehr, als die Sinne je vermögen — die schlichte 
Formel, die jedes unmündige Schulkind begreift, — ge-
wiß sind Sie ihrer noch aus der Studienzeit froh einge-
denk! — die Formel: 
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und so weiter! Nun sehen Sie!« 
»Das hilft nun aber alles nichts«, antwortete gereizt der 
Ingenieur, »denn ich selber bin mit meinem Automobil 
von Florenz bis Greifswald — bis vor Ihr Haus gefah-
ren!« 
»— und wenn selbst die zitierte Formel nicht wäre«, fuhr 
der Gelehrte unbeirrt fort, »deren Ergebnis hinsichtlich 
des sogenannten zylindrischen Zapfens gewiß das noch 
günstigst zulässige ist, indem die mit der Verminderung 
des Umschlingungsbogens der Lagerschale verknüpfte 
Steigerung der Flächenpressung nicht auf eine Erhöhung 
von µ  hinwirkt und insoweit sie überhaupt zulässig er-
scheint, den Aufwand zur Überwindung der Reibung bei 

πϕ 2
0 〈  verringert, gäbe es noch eine Reihe wirksamer Ein-

würfe, deren jeder einzelne die reine Möglichkeit denk-
baren Gelingens — —« 
»Aber um Gottes willen, Herr Professor — —« 
»Pardon! — — — die reine Möglichkeit denkbaren Ge-
lingens in überaus in die Augen springender Weise ent-
kräften müßte. Wie könnte es, um laienhaft zu sprechen, 
beispielsweise in den Bereich mechanischer Möglichkei-
ten verlegt werden, der durch die schnell aufeinanderfol-
genden Benzingasgemischexplosionen in den Zylindern a, 
b, c, d stets anwachsenden beträchtlichen Erhitzung und 
hierdurch resultierenden Ausdehnung und wiederum 
hieraus sich ergebenden Anpressung an die Zylinder-
wände bis zur Unbeweglichkeit des metallischen Kol-
benmaterials anders als durch immerwährende großmen-
gige Zufuhr behufs ausreichender Kühlung stets neu zu 
beschaffenden Wasserquantitäten, was wiederum ange-
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sichts des verkehrten Verhältnisses des Gewichtes zum 
Krafteffekte des Motors das Resultat des Versuches im 
negativen Sinne klar zutage treten läßt, vorzubeugen? — 
Fassen wir ferner — — —« 
»Ich bin von Florenz bis Greifswald gefahren —« warf 
verbissen der andere ein. 
»— — fassen wir ferner unter Zugrundlegung der For-
mel: 
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ins Auge, daß durch Erzitterungen und sonstige der Ruhe 
des Ganges nachteilige Schwingungen infolge ihrer ei-
genartigen zur Wachrufung von Massenkräften unlieb-
same Veranlassung gebende Bewegungen von Maschi-
nenteilen, in diesen, seien sie auch elastisch, fortgesetzt 
Formveränderungen, vor sich gehen müssen, so ergibt 
sich — — —« 
»Ich bin aber dennoch von Florenz bis Greifswald gefah-
ren!« 
»— — — Formveränderungen vor sich gehen müssen, so 
ergibt sich — — — —« 
»Ich — bin — aber — von — Florenz bis Greifswald 
ge—fah—ren!« 
Der Gelehrte warf einen verweisenden Blick über seine 
Brille auf den Sprecher. »Es könnte mich nichts hindern 
— gestützt auf zwingende mathematische Formeln — 
meinen Zweifel an ihren Aussagen mit direkten Worten 
Ausdruck zu verleihen, doch ziehe ich es vor, nach Art 
der alten Griechen lieber alles Verletzende zu vermeiden, 
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und will bloß, wie schon Parmenides, hervorheben, daß 
es dem Weisen nicht zukommt, seinen eigenen Sinnen, 
geschweige denn denen eines Fremden irgendwelche 
Beweiskraft einzuräumen.« 
Tarquinius Zimt dachte einen Augenblick nach, dann 
griff er in die Tasche und reichte dem Professor schwei-
gend einige Photographien. 
Dieser betrachtete sie nur flüchtig und sagte: 
»Nun, und Sie glauben, junger Freund, durch derlei 
Lichtbilder von scheinbar in Fahrt befindlichen Automo-
bilen die Gesetze der Mechanik in Mißkredit bringen zu 
können!? — Ich erinnere nur der Ähnlichkeit der Fälle 
wegen an die Abbildungen animistischer Phänomene 
durch Crookes, Lombroso, Ochorwicz, Mendeljeff! Wie 
genau versteht man heutzutage solche Photographien 
durch allerlei Kunstgriffe hinsichtlich des wahren Tatbe-
standes täuschend zu gestalten. Im übrigen, wußte nicht 
schon Heraklit, daß nach den Gesetzen der Logik ein 
abgeschossener Pfeil auf jedem mathematischen Punkte 
seiner Flugbahn sich in vollkommener Ruhe befindet? 
Nun, sehen Sie! Und mehr als das — im übertragenen 
Sinne — können auch im besten Falle Ihre Lichtbilder 
nichts beweisen.« 
In den Augen des Ingenieurs glomm eine tückische Freu-
de. 
»Gewiß werden Sie mir als Ihrem ehemaligen, Sie so sehr 
bewundernden Schüler, hochgeehrter Herr Professor, die 
Bitte aber nicht abschlagen«, sagte er mit heuchlerischer 
Miene, »mein vor Ihrem Hause stehendes Automobil 
wenigstens anzusehen?« 
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Der Gelehrte nickte gütig, und beide begaben sich auf 
die Straße. 
Eine Menge Menschen umstand den Wagen. 
Tarquinius Zimt zwinkerte seinem Chauffeur zu. »Ignaz! 
Der Herr Professor möchte unser Automobil besichtigen, 
zeigen Sie doch mal die Maschine.« 
Der Mechaniker, in der Meinung, es handle sich um ei-
nen Verkauf des Wagens, begann eine Lobeshymne: 
»Hundertfünfzig Kilometer können wir mit unserem 
›Zimt‹ machen, und von Florenz bis her haben wir nicht 
einen einzigen Defekt gehabt. Wir fahren — —« 
»Lassen Sie das nur, guter Mann«, wehrte der Professor 
überlegen lächelnd ab. 
Der Chauffeur klappte die Haupte des Motors auf, daß 
die Maschine frei lag, und erklärte die Bestandteile. 
»Wie bringen Sie, Herr Professor«, fragte Tarquinius 
Zimt mit verhaltenem Spott, »eigentlich die Tatsache, 
daß heute von den Fabriken Daimler, Benz, Dürkopp, 
Opel, Brasier, Panhart, Fiat und so weiter und so weiter 
Tausende solcher Wagen gebaut werden, mit Ihrer Be-
hauptung, die Maschinen könnten unmöglich funktionie-
ren, in Einklang? Übrigens, Ignaz, lassen Sie den Motor 
angehen!« 
»In Einklang? Junger Freund, ich bin lediglich Fachge-
lehrter, und so interessant die Lösung dieser Frage einem 
Psychologen dünken mag, so wenig, ich muß es gestehen, 
liegt es mir zu wissen am Herzen, aus welchen Gründen 
wohl diese Fabriken solch anscheinend müßiger Beschäf-
tigung frönen mögen.« 



 

12 

Das Schwirren des leerlaufenden Motors unterbrach die 
Rede des Professors. Die Menschenmenge wich einen 
Schritt zurück. 
Tarquinius Zimt grinste. »Also Sie glauben noch immer 
nicht, daß der Wagen fahren wird, Herr Professor? Ich 
brauche nur diesen Hebel anzuziehen, die Kuppelung 
setzt ein, und das Auto saust mit hundertfünfzig Kilome-
ter Geschwindigkeit dahin.« — 
Der Gelehrte lächelte mild. »Oh, Sie jugendlicher 
Schwärmer! Nichts dergleichen kann sich ereignen. Un-
ter dem Drucke der Explosion — die Festigkeit der 
Kuppelung vorausgesetzt — werden vielmehr augen-
blicklich die Zylinder a, b und d springen. Mutmaßlich 
bleibt hingegen der Zylinder c unversehrt nach der For-
mel — nach der Formel — wie lautet sie doch nur! — 
nach der Formel — — —« 
»Los«, jauchzte Zimt, »los! Fahren Sie los, Ignaz!« 
Der Chauffeur zog den Hebel an. 
Da! — Ein lauter, dreifacher Knall — und die Maschine 
steht still! 
Tumult! 
Ignaz springt aus dem Wagen. Lange Untersuchung. Da! 
die Zylinder eins, zwei und vier sind geborsten! Gebor-
sten in einer Weise, wie niemals Zylinder, und wenn Ni-
troglyzerin in ihnen gewesen wäre, bersten können. 
Mit glanzlosem Blick starrt der Professor ins Weite, seine 
Lippen bewegen sich murmelnd: »Warten Sie, nach der 
Formel — — nach der Formel — —« 
Zimt faßt ihn am Arm und schüttelt ihn, — er weint fast 
vor Wut. »Es ist unerhört, unglaublich; seit es ein Auto-
mobil gibt, ist so etwas noch nicht vorgekommen. Es ist 
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hirnverbrannt. Zum Verstandverlieren. Ich telegraphiere 
sofort um Ersatzzylinder. — Das geht so nicht, Sie müs-
sen sich mit eigenen Augen hier überzeugen, Sie müs-
sen!« 
Ärgerlich reißt sich der Gelehrte los: »Junger Mann, das 
geht zu weit, Sie vergessen sich. — Glauben Sie wirklich, 
ich hätte Zeit übrig, Ihren kindischen Versuchen ein 
zweitesmal beizuwohnen! Sind sie denn noch immer 
nicht überzeugt? Danken Sie lieber Ihrem Schöpfer, daß 
es nicht ärger ausfiel; Maschinen lassen nicht mit sich 
spaßen. Nun sehen Sie! —« 
Und er eilt ins Haus. 
Noch einmal dreht er sich im Tor um, erhebt abweisend 
den Finger und ruft zürnend zurück: 
»Sunt pueri pueri pueri puerilia tractant.« 
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Das dicke Wasser 

Im Ruderclub »Clia« herrschte brausender Jubel. Rudi, 
genannt der Sulzfisch, der zweite »Bug«, hatte sich über-
reden lassen und sein Mitwirken zugesagt. — Nun war 
der »Achter« komplett. — Gott sei Dank. — 
Und Pepi Staudacher, der berühmte Steuermann, hielt 
eine schwungvolle Rede über das Geheimnis des engli-
schen Schlages und toastierte auf den blauen Donau-
strand und den alten Stefansturm (duliö, duliö). Dann 
schritt er feierlich von einem Ruderer zum andern, jedem 
das Trainingsehrenwort — vorerst das kleine — abzu-
nehmen. 
Was da alles verboten wurde, es war zum Staunen! Stau-
dacher, für den als Steuermann all dies keinerlei Geltung 
hatte, wußte es auswendig: »Erstens nicht rauchen, zwei-
tens nicht trinken, drittens keinen Kaffee, viertens keinen 
Pfeffer, fünftens kein Salz, sechstens — — siebtens — — 
— achtens — — —, und vor allem keine Liebe, — hören 
Sie — keine Liebe! — weder praktische noch theoreti-
sche —!« 
Die anwesenden Klubjungfrauen sanken um einen halben 
Kopf zusammen, weil sie die Beine ausstrecken mußten, 
um ihren Freundinnen vis-a-vis bedeutungsvolle Fußtritte 
unter dem Tisch zu versetzen. 
Der schöne Rudi schwellte die Heldenbrust und stieß 
drei schwere Seufzer aus, die anderen schrien wild nach 
Bier, der kommenden schrecklichen Tage gedenkend. — 
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»Eine Stunde noch, meine Herren, heute ausnahmsweise, 
dann ins Bett, und von morgen an schläft die Mannschaft 
im Bootshause.« 
»Mhm«, brummte bestätigend der Schlagmann, trank aus 
und ging. »Ja, ja, der nimmt’s ernst«, sagten alle bewun-
dernd. — 
Spät in der Nacht traf ihn die heimkehrende Mannschaft 
zwar Arm in Arm mit einer auffallend gekleideten Dame 
in der Brezelgasse, aber es konnte ja gerade so gut seine 
Schwester sein. — Wer kann denn in der Dunkelheit eine 
anständige Dame von einer Infektioneuse unterscheiden! 

Der »Achter« kam dahergesaust, die Rollsitze schnarch-
ten, die schweren Ruderschläge dröhnten über das grüne, 
klare Wasser. 
»Jetzt kommt der Endspurt, da schauen S’, da schauen 
S’!« Eins, zwei, drei, vier, fünf — aha — ein vierundvier-
ziger!« 
Staudachers Kommandogeheul ertönte: »Achtung, stop. 
Achter, Sechser: zum Streichen! Einser, Dreier: fort. — 
Ha — alt!« 
Die Mannschaft stieg aus, keuchend, schweißbedeckt. — 
»Da schauen S’ den Nummer drei, die Pratzen! Wie 
junge Reisetaschen, was? Überhaupt die Steuerbordseiten 
ist gut beisamm’. — Der beste Mann im Boot ist halt 
doch Nummer sieben. — Ja, ja, unser Siebener. Gelt, 
Wastl, ha, ha.« 
»No, und die Haxn von Nummer acht san gar nix, was?« 
»Wissen S’, wievüll mür heut g’fahrn san, Herr von Bor-
genheld?« wandte sich Sebastian Kurzweil, der zweite 
Schlagmann an den Vizeobmann, der verständnislos dem 
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Herausheben des vierzehn Meter langen, einem Haifisch 
gleichenden Achtriemers zusah. 
»Dreimal«, riet der Vizeobmann. 
»Wie vüll, sag’ ich«, brüllte der Kurzweil. 
»Fünfmal«, stotterte erschreckt Herr von Borgenheld. 
»Himmelsakra!« — der Ruderer schüttelte den Arm. 
»Er meint: — ›wie lang‹«, warf ein Junior ein, der 
schüchtern dabei stand und einen schmutzigen Fetzen in 
der Hand hielt. 
»Ach so! — Fünf Kilometer!« 
Die Mannschaft machte Miene, sich auf Herrn von Bor-
genfeld zu stürzen. Sie hätten ihn zerrissen, da rief sie 
eine Serie rätselhafter Kommandos wieder an das Boot: 
»Mann an Rigger, — aufff — auf mich (prschsch — da 
lief das Wasser aus dem umgewendeten Boot) — 
schwen—ken, fort!« — Und acht rot-weiß und spärlich 
bekleidete Gestalten, ohne Strümpfe und mit phantasti-
schem Schuhwerk hantierten an dem Boot herum und 
schleppten es mit tiefem Ernst in den Schuppen. — 
»No, raten Sie jetzt!« und der Steuermann schwenkte 
eine silberne Taschenuhr an einem roten Strick hin und 
her. »Also wie viel?« — Der Vizeobmann mochte aber 
nicht mehr. Staudacher zündete sich eine Virginia an, 
denn ein echter Steuermann muß gewissenhaft alles tun, 
was gesundheitsschädlich ist, um leichter zu werden. 
»Also raten Sie, Herr Dr. Hecht!« 
»Füglich — äh — füglich — soll man die ›Zeit‹, geheim 
halten«, näselte dieser fachgewandt und zwinkerte nervös 
mit den Augenlidern. 
»No, dann schauen Sie selbst«, sagte Staudacher. Alle 
beugte nsich vor. 
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»5 Minuten 32 Sekunden«, kreischte der Junior und 
schwenkte den schmutzigen Fetzen über dem Kopf. 
»Jawohl 5 : 32! — Wissen Sie, was das heißt, meine Her-
ren, 5 : 32 für 2000 Meter, — stehendes Wasser, ich bit-
te!« 
»Fünfi zwoaradreiß’g, fünfi zwoaradreiß’g«, brüllte 
Kurzweil, der jetzt splitternackt auf der Terrasse des 
Bootshauses stand, wie ein Stier herunter. 
Eine wilde Begeisterung ergriff alle Mitglieder. 
5: 32!! — 
Sogar der Obmann Schön machte eine dicken Hals und 
meinte, daß man selbst seinerzeit in Zürich, im Seeklub, 
keine bessere Zeit gefahren sei. 
»Jawohl, 5 : 32! Und kennen Sie auch den Hamburger 
Rekord im Training?«, fuhr Staudacher fort. — — »6 
Minuten 2 Sekunden!! bei Windstille, — — — mir hat es 
ein Freund telegraphiert. — — — 6 : 2! — — —! und 
wissen Sie auch, was 20 Sekunden Differenz sind? 11 
Längen — klare Längen, — jawohl!« 
»Wie, Ihre Zeit kann absolut nich stimm’«, wandte sich 
ein Berliner Ruderer, der als Gast zugegen war, an Stau-
dacher, »sehen Sie mal, der englische Professionalrekord 
is 5 : 55, da wären Sie ja um 23 Sekunden besser. Nu, 
hören Se mal! — Überhaupt ihre Wiener ›Zeiten‹ sind 
verflucht verdächtig, — vielleicht jehen Ihre Stoppuhren 
falsch!« 
»Schauen S’, daß S’ weiter kommen. Sö — fünfifünfa-
fufz’g Sö, — setzen S’ ös in d’ Lotterie dö fünfifünfa-
fufz’g. Haben S’ überhaupt an Idee — bereits —— was 
mür Weana für a Kraft hab’n«, höhnte Kurzweil von der 
Terrasse, dann hob er die Arme und brüllte, wie weiland 
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Ares im trojanischen Krieg, daß es durch die Erlenwäld-
chen an den Ufern des Donaukanals gellte. 
»Hören Se doch nu endlich mit dem Jebrülle auf — Sie 
da oben, — oder wollen Se vielleicht ’n dreibänd’ges 
Buch über planloses Jeschrei herausjeben!«, rief der Ber-
liner ärgerlich. 
»Pst, pst — nur keinen Streit«, besänftigte Staudacher. — 
»Übrigens, meine Herren, — ich nehme heute schon die 
Glückwünsche zu unserem künftigen großen Siege in 
Hamburg entgegen. — Meine Herren, auf diesen Sieg —, 
meine Herren — hipp — hipp — —« 
Die harmonischen Töne einer Drehorgel schnitten ihm 
die Worte ab — einen Augenblick Totenstille, dann 
rhythmisches Trampeln im Ankleideraum der Mann-
schaft, und alle stimmten begeistert ein in das Lied: 

»Dös is wos für’n Weana, 
Für wean’risches Bluat, 
Wos a wean’rischer Walzer 
An ’m Weana all’s tuat…« 

Der Ausschuß des Klubs war auf dem Bahnhof versam-
melt und wartete auf die aus Hamburg heimkehrende 
Mannschaft in größter Erregung, denn in den Morgen-
blättern war ein schreckliches Telegramm abgedruckt 
gewesen: 

»Hamburg — Achterrennen um den Staatspreis. 
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Resultate: Favorit = Hammonia — Hamburg — erste: 6 
Minuten 2 Sekunden; Ruderklub »Clia« — Wien —  

letzte: 6 Minuten 32 Sekunden 
Interessantes Rennen zwischen Favorit = Hammonia, 
Hamburg, und Berliner Ruderklub. Wien unter acht 
Booten achtes, kam nie ernstlich in Betracht. Die Arbeit 
der Österreicher saft- und kraflos und auffallend mario-
nettenhaft.« 

»Sehen Se wohl, was hab ich jesagt«, höhnte der Berliner, 
der schon eine Stunde auf dem Perron wartete, »jerade 
ne janze Minute schlechtere Zeit als anjeblich hier im 
Training.« 
»Ja, es ist schrecklich fatal«, lispelte der Obmann, »und 
wir haben schon gestern Einladungen zum Siegesfest 
verschickt und das Bootshaus beflaggt und mit Reisig 
geschmückt.« 
»Es muß rein etwas passiert sein«, meinte zögernd ein 
alter Herr, — dann schrien plötzlich alle durcheinander: 
»Der Nummer zwei is Schuld — —, der Sulzfisch, der 
zieht ja nicht einmal das Gewicht seiner Kappe, — der 
ganze Kerl ist schwabberig wie Hektographenmasse.« 
»Was denn Nummer zwei! Die ganze Backbordseite ist 
keinen Schuß Pulver wert.« 
»Überhaupt der ›Einsatz‹ fehlt. Catch the water! — ver-
stehen Sie mich, — verstehen Sie englisch? Catch the 
water. Schauen Sie her, so! catch, catch, catch!« 
»Meine Herren, meine Herren, was nutzt das alles: catch, 
catch, catch, wenn man ›Swivels‹ hat, wie wollen Sie da 
›einsetzen‹. Hab’ ich nicht immer gesagt: feste Dollen, 
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was, Herr von Schwamm? — Ja, feste Dollen, haha, zu 
meinr Zeit: rum — bum —rum bum« 
»Hätt’ alles nicht g’schadt, aber natürlich knapp vorm 
Training bei der Nacht mit Weibern rumlaufen, daran 
liegt’s. Haben S’ damals unsern ›Stroke‹ g’segn in der 
Bretzelgass’n? Wissen S’, wer die Frauensperson war? 
Die blonde Sportmirzl, wann Sö’s no nöt kenna!« 
Ein gellender Pfiff. Der Zug fährt ein. 
Aus verschiedenen Coupés steigen die »Clianesen« aus. 
Ärgerliche Gesichter, müde, abgespannte Mienen: — — 
— »Träger! Träger! — Himmel Sakra, sind denn keine 
Träger da!« 
»Erzählt’s doch, was ist denn g’schehn? Letzte, immer 
Letzte?« 
»Der ›Sulzfisch‹«, murmelte Kurzweil ingrimmig. 
Der schöne Rudi hat es gehört und tritt mit geschwellter 
Heldenbrust an ihn heran: »Mein Herr, ich bin Reserve-
leutnant im Artillerieregiment Nr. 23, verstehen Sie 
mich?« Und er zwinkert mit entzündeten Lidern, und 
sein Gesicht ist klebrig und rußgeschwärzt, als ob er auf 
einem Stempelkissen geschlafen hätte. 
»Ruhe, meine Herren, Ruhe!« Staudacher ist es, der eine 
Flasche in der Hand hält. 
»Erzählen, Staudacher, erzählen!« — Alles umdrängt ihn. 
Der kleine Steuermann hebt die Flasche in die Höhe: 
»Hier ist des Rätsels Lösung, — wissen Sie, was da drin 
ist? — Alsterwasser, Hamburger Alsterwasser! — — Und 
da drin soll unsereins rudern, wo wir an unser dünnes 
klares ›Kaiserwasser‹ gewöhnt sind, — net wahr, Kurz-
weil? Wissen S’, daß dieses Alsterwasser bereits um ein 
Fünftel dicker ist als wie das unsrige!? — (ja, wirklich, m’r 
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siecht’s) — Ich hab’s selbst mit dem Aräometer g’messen, 
und unsere Zeit ist trotzdem nur um ein Sechstel schlech-
ter! — Nur um ein Sechstel — meine Herren! — Hä? 
Haben S’ an Idee, wie wir hier g’wonnen hätten! — Da 
wären die Hamburger gar net mit’kommen« 
Alle waren voll Bewunderung: »Nein, wirklich, alles was 
recht ist, unser Staudacher ist ein findiger Kopf, so einen 
sollen S’ uns zeigen, die, die… die deutschen Brüder aus 
dem ›Reich‹ — —« 
»Ja, ja! —’s gibt nur a Kaiserstadt, ’s gibt nur a Wean!« 
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Der Opal 

Der Opal, den Miß Hunt am Finger trug, fand allgemeine 
Bewunderung. 
»Ich habe ihn von meinem Vater geerbt, der lange in 
Bengalen diente, und er stammt aus dem Besitze eins 
Brahmanen«, sagte sie und strich mit den Fingerspitzen 
über den großen schimmernden Stein. »Solches Feuer 
sieht man nur an indischen Juwelen. — Liegt es am 
Schliff oder an der Beleuchtung, ich weiß es nicht, aber 
manchmal kommt es mir vor, als ob der Glanz etwas 
Bewegliches, Ruheloses an sich hätte, wie ein lebendiges 
Auge.« 
»Wie ein lebendiges Auge«, wiederholte nachdenklich 
Mr. Hargrave Jennings. 
»Finden Sie etwas daran, Mr. Jennings? 

Man sprach von Konzerten, von Bällen und Theater, — 
von allem Möglichen, aber immer wieder kam die Rede 
auf indische Opale. 
»Ich könnte Ihnen etwas über diese Steine, über diese 
sogenannten Steine mitteilen«, sagte schließlich Mr. Jen-
nings, »aber ich fürchte, Miß Hunt dürfte dadurch der 
Besitz ihres Ringes für immer verleidet sein. Wenn Sie 
übrigens einen Augenblick warten, will ich das Manu-
skript in meinen Schriften suchen.« 
Die Gesellschaft war sehr gespannt. 
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»Also hören Sie, bitte: (Was ich Ihnen hier vorlese, ist ein 
Stück aus den Reisenotizen meines Bruders, — wir haben 
damals beschlossen, nicht zu veröffentlichen, was wir 
gemeinsam erlebten.) 
Also: Bei Mahawalipur stößt das Dschungel in einem 
schmalen Streifen bis hart ans Meer. Kanalartige Meeres-
straßen, von der Regierung angelegt, durchziehen das 
Land von Madras fast bis Tritschinopolis, dennoch ist das 
Innere unerforscht und einer Wildnis gleich, undurch-
dringlich, ein Fieberherd. 
Unsere Expedition war eben eingetroffen, und die dun-
kelhäutigen tamulischen Diener luden die zahlreichen 
Zelte, Kisten und Koffer aus den Booten, um sie von 
Eingeborenen durch die dichten Reisfelder, aus denen 
nur hie und da Gruppen von Palmyrapalmen wie Inseln 
in einem wogenden hellgrünen See emporragen, in die 
Felsenstadt Mahawalipur schaffen zu lassen. 
Oberst Sturt, mein Bruder Hargrave und ich nahmen 
sofort Besitz von einem der kleinen Tempel, die, aus 
einem einzigen Felsen herausgehauen, eigentlich heraus-
geschnitzt, wahre Wunderwerke altdrawidischer Bau-
kunst darstellen. Die Früchte beispielloser Arbeit indi-
scher Frommer, mögen sie jahrhundertelang den Hym-
nen der begeisterten Jünger des großen Erlösers gelauscht 
haben, — jetzt dienen sie brahminischem Shivakult, wie 
auch die sieben aus dem Felsrücken gemeißelten heiligen 
Pagoden mit den hohen Säulenhallen. 
Aus der Ebene stiegen trübe Nebel, schwebten über den 
Reisfedern und Wiesen und lösten die Konturen heim-
ziehender Buckelochsen vor den rohgezimmerten indi-
schen Karren in regenbogenartigen Dunst auf. Ein Ge-
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misch von Licht und geheimnisvoller Dämmerung, das 
sich schwer um die Sinne legt und wie Zauberdunst von 
Jasmin und Holunderdolden die Seele in Träume wiegt. 
In der Schlucht vor dem Aufgang zu den Felsen lagerten 
unsere Mahratten-Sepoys in ihren wilden malerischen 
Kostümen und den rot und blauen Turbans, und wie ein 
brausender Lobgesang des Meeres an Shiva, den Allzer-
störer, dröhnten und hallten die Wogenschläge aus den 
offenen Höhlengängen der Pagoden, die sich vereinzelt 
längs des Gestades hinziehen. 
Lauter und grollender schwollen die Töne der Wellen zu 
uns empor, wie der Tag hinter den Hügeln versank und 
Nachtwind sich in den alten Hallen fing. 
Die Diener hatten Fackeln in unseren Tempel gebracht 
und sich in das Dorf zu ihren Landsleuten begeben. Wir 
leuchteten in alle Nischen und Winkel. Viele dunkle 
Gänge zogen durch die Felswände, und phantastische 
Götterstatuen in tanzender Stellung, die Handflächen 
vorgestreckt mit geheimnisvoller Fingerhaltung, deckten 
mit ihren Schatten die Eingänge wie Hüter der Schwelle. 
Wie wenige wissen, daß alle diese bizarren Figuren, ihre 
Anordnung und Stellung zueinander, die Zahl und Höhe 
der Säulen und Lingams Mysterien von unerhörter Tiefe 
andeuten, von denen wir Abendländer kaum eine Vor-
stellung haben. 
Hargrave zeigte uns ein Ornament an einem Sockel, einen 
Stab mit vierundzwanzig Knoten, an dem links und 
rechts Schnüre herabhingen, die sich unten teilten: Ein 
Symbol, das Rückenmark des Menschen darstellend, und 
in Bildern daneben Erklärungen der Ekstasen und über-
sinnlichen Zustände, deren der Yogi auf dem Wege zu 
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den Wunderkräften teilhaftig wird, wenn er Gedanken 
und Gefühl auf die betreffenden Rückenmarksabschnitte 
konzentriert. — 
›Dies da Pingala, großer Sonnenstrom‹, radebrechte be-
stätigend Akhil Rao, unser Dolmetsch. 
Da faßte Oberst Sturt meinen Arm: ›Ruhig — — — hö-
ren Sie nichts?‹ 
Wir horchten gespannt in der Richtung des Ganges, der, 
von der kolossalen Statue der Göttin Kala Bhairab ver-
borgen, sich in die Finsternis zog. 
Die Fackeln knisterten — sonst Totenstille. 
Eine lauernde Stille, die das Haar sträubt, wo die Seele 
bebt und fühlt, daß etwas geheimnisvoll Grauenhaftes 
blitzartig ins Leben bricht, wie eine Explosion, und nun 
unabwendbar eine Folge todbringender Dinge aus dem 
Dunkel des Unbekannte, aus Ecken und Nischen em-
porschnellen muß. 
In solchen Sekunden ringt sich stöhnende Angst aus dem 
rhythmischen Hämmern des Herzens — wortähnlich, wie 
das gurgelnde, schauerliche Lallen der Taubstummen: 
Ugg — ger, — Ugg — ger, —Ugg —ger. 
Wir horchten vergebens — kein Geräusch mehr. 
›Es klang wie ein Schrei tief in der Erde‹, flüsterte der 
Oberst. 
Mir schien es, als ob das Steinbild der Kala Bhairab, des 
Choleradämons, sich bewegte: unter dem zuckenden 
Lichte der Fackeln schwankten die sechs Arme des Un-
geheuers, und die schwarz und weiß bemalten Augen 
flackerten wie der Blick eines Irrsinnigen. 
›Gehen wir ins Freie, zum Tempeleingang‹, schlug Har-
grave vor, ›es ist ein scheußlicher Ort hier.‹ — 
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Die Felsenstadt lag im grünen Lichte wie eine steinge-
wordene Beschwörungsformel. 
In breiten Streifen durchglitzerte der Mondschein das 
Meer, einem riesigen, weißglühenden Schwerte gleich, 
dessen Spitze sich in der Ferne verlor. 
Wir legten uns auf die Plattform zur Ruhe — es war 
windstill und in den Nischen weicher Sand. 
Doch es kam kein rechter Schlaf. 
Der Mond stieg höher, und die Schatten der Pagoden 
und steinernen Elefanten schrumpften auf dem weißen 
Felsboden zu krötenähnlichen phantastischen Flächen 
zusammen. ›Vor den Raubzügen der Moguln sollen alle 
diese Götterstatuen von Juwelen gestrotzt haben — 
Halsketten aus Smaragden, die Augen aus Onix und 
Opal‹, sagte plötzlich Oberst Sturt halblaut zu mir, un-
gewiß ob ich schliefe. — Ich gab keine Antwort. 
Plötzlich fuhren wir entsetzt empor. Ein gräßlicher Schrei 
drang aus dem Tempel — ein kurzes, dreifaches Aufbrül-
len oder Auflachen mit einem Echo wie von zerschellen-
dem Glas und Metall. 
Mein Bruder riß ein brennendes Scheit von der Wand, 
und wir drängten uns den Gang hinab in das Dunkel. 
Wir waren vier, was war da zu fürchten. 
Bald warf Hargrave die Fackel fort, denn der Gang mün-
dete in eine künstliche Schlucht ohne Deckenwölbung, 
die, von grellem Mondlicht beschienen, in eine Grotte 
führte. 
Feuerschein drang hinter den Säulen hervor, und von den 
Schatten gedeckt schlichen wir näher. 
Flammen loderten von einem niedrigen Opferstein, und 
in ihrem Lichtkreis bewegte sich taumelnd ein Fakir, 
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behängt mit den grellbunten Fetzen und Knochenketten 
der bengalischen Dhurgaanbeter. 
Er war in einer Beschwörung begriffen und warf unter 
schluchzendem Winseln den Kopf nach Art der tanzen-
den Derwische mit rasender Schnelle nach rechts und 
links, dann wieder in den Nacken, daß seine weißen Zäh-
ne im Lichte blitzten. 
Zwei menschliche Körper mit abgeschnittenen Köpfen 
lagen zu seinen Füßen, und wir erkannten sehr bald an 
den Kleidungsstücken die Leichen zweier unserer Sepoys. 
Es mußte ihr Todesschrei gewesen sein, der so gräßlich 
zu uns emporgeklungen. 
Oberst Sturt und der Dolmetsch warfen sich auf den 
Fakir wurden aber von ihm im selben Augenblick an die 
Wand geschleudert. 
Die Kraft, die in dieser abgemergelten Asketengestalt 
wohnte, schien unbegreiflich, und ehe wir noch zusprin-
gen konnten, hatte der Fliehende bereits den Eingang der 
Grotte gewonnen. 
Hinter dem Opferstein fanden wir die abgeschnittenen 
Köpfe der beiden Mahratten.« 
Mr. Hargrave Jennings faltete das Manuskript zusammen: 
»Es fehlt ein Blatt hier, ich werde Ihnen die Geschichte 
selber zu Ende erzählen: 

Der Ausdruck in den Gesichtern der Toten war unbe-
schreiblich. Mir stockt noch heute der Herzschlag, wenn 
ich mir das Grauen zurückrufe, das uns damals alle befiel. 
Furcht kann man es nicht gut nennen, was sich da in den 
Zügen der Ermordeten ausdrückte, — ein verzerrtes, 
irrsinniges Lachen schien es. — Die Lippen, die Nasen-
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flügel emporgezogen, — der Mund weit offen und die 
Augen, — die Augen,— es war fürchterlich; stellen Sie 
sich vor, die Augen — hervorgequollen — zeigten weder 
Iris noch Pupille und leuchteten und funkelten in einem 
Glanze wie der Stein hier an Miß Hunts Ring. 
Und wie wir sie dann untersuchten, zeigte es sich, daß sie 
wirkliche Opale geworden waren. 
Auch die spätere chemische Analyse ergab nichts ande-
res. Auf welche Weise die Augäpfel hatten zu Opalen 
werden können, wird mir immer ein Rätsel bleiben. Ein 
hoher Brahmane, den ich einmal fragte, behauptete, es 
geschähe durch sogenannte Tantriks (Wortzauber), — 
und der Prozeß gehe blitzschnell, und zwar vom Gehirn 
aus vor sich; doch wer vermag das zu glauben! Er setzte 
damals noch hinzu, daß alle indischen Opale gleichen 
Ursprungs seien, und daß sie jedem, der sie trüge, Un-
glück brächten, da sie einzig und allein Opfergaben für 
die Göttin Dhurga, die Vernichterin allen organischen 
Lebens, bleiben müßten.« 

Die Zuhörer standen ganz unter dem Eindruck der Er-
zählung und sprachen kein Wort. 
Miß Hunt spielte mit dem Ring. 
»Glauben Sie, daß Opale wirklich deswegen Unglück 
bringen, Mr. Jennings?« sagte sie endlich. »Wenn Sie es 
glauben, bitte, vernichten Sie den Stein!« 
Mr. Jennings nahm ein spitzes Eisenstück, das als Brief-
beschwerer auf dem Tische lag, und hämmerte leise auf 
den Opal, bis er in muschelige, schimmernde Splitter 
zerfiel. 
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Das Geheimnis des Schosses Hathaway 

Ezechiel von Marx war der beste Somnambule, den ich in 
meinem Leben gesehen habe. 
Oft mitten in einem Gespräch konnte er in Trance fallen 
und dann Geschehnisse erzählen, die sich an weit ent-
fernten Orten zutrugen oder gar erst nach Tage und Wo-
chen abspielten. 
Und alles stimmte mit einer Präzision, die einem Swe-
denborg Ehre gemacht hätte. 
Wie nun diese Trance bei Marx absichtlich und beliebig 
herbeiführen?! 
Alles mögliche hatten wir bei unserm letzten Beisammen-
sein versucht — meine sechs Freunde und ich —, hatten 
den ganzen Abend experimentiert, magnetische Striche 
angewandt, Rauch von Lorbeer usw. usw., — aber alles 
schlug fehl, Ezechiel von Marx in Hochschlaf zu bringen. 
»Blödsinn«, sagte endlich Mr. Dowd Galagher, ein Schot-
te. »Sie sehen doch, es geht nicht. Ich werde Ihnen lieber 
etwas erzählen, etwas so Sonderbares, daß man Tage und 
Nächte vergrübeln könnte, dem Rätsel, dem Unerklärli-
chen darin auf die Spur zu kommen. 
Fast ein Jahr ist es her, daß ich davon gehört habe, und 
kein Tag verging, an dem ich nicht Stunden vergeudet 
hätte, um mir wenigstens eine halbwegs zureichende 
Erklärung zurechtzuzimmern. 
Schon als Schriftsteller setzte ich meinen Ehrgeiz dahin-
ter, zumindest eine theoretische Lösung zu finden. 
Alles umsonst! 
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Dabei kenne ich doch jeden Schlüssel, den der Okkultis-
mus des Ostens und Westens bieten könnte. 
Das wissen Sie doch! 
Finden Sie — wenn Sie können — zu der Geschichte den 
auflösenden Divisor! 
Es würde mir imponieren. 
Also hören Sie zu (er räusperte sich): 
Soweit die Familienchroniken der Earls of Hathaway 
zurückgehen, kehrt von Erstgeborenem zu Erstgebore-
nem das gleiche dunkle Schicksal immer wieder. 
Ein tötender Reif fällt auf das Leben des ältesten Sohnes 
an dem Tage, an dem er das einundzwanzigste Jahr er-
reicht, um nicht mehr von ihm zu weichen bis zu seiner 
letzten Stunde. 
Verschlossen, wortkarg, gramvoll vor sich hinstarrend — 
oder tagelang auf einsamer Jagd — bringen sie auf 
Hathaway-Castle ihr Leben zu, bis wiederum der älteste 
Sprosse — mündig geworden — nach dem Gesetze sie 
ablöst und das traurige Erbe antritt. Früher noch so le-
bensfroh, sind sie dann mit einem Schlage wie verwandelt 
— die jungen Earls — und verlobten sie sich vorher 
nicht, später eine Gattin in ihr freudloses Heim zu holen, 
ist fast Unmöglichkeit. 
Dennoch hat keiner von ihnen je hand an sich selbst ge-
legt. Dennoch hat all diese Trauer und Qual, die keine 
Stunde mehr von ihnen wich, nicht genügt, auch nur in 
einem von ihnen den Entschluß zum Selbstmord reifen 
zu lassen. 
Mir träumte einmal, ich läge auf einer Toteninsel — einer 
jener mohammedanischen Begräbnisstätten im Roten 
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Meer, deren verkümmerte Bäume schneeweiß im Sonnen-
licht leuchteten wie mit Milchschaum übergossen. 
Ein weißer ›Schaum‹, der sich zusammengesetzt aus Mil-
lionen bewegungslos wartender Geier. Ich lag auf dem 
Sandboden und konnte mich nicht rühren. — Ein unbe-
schreiblicher, entsetzlicher Verwesungsgeruch wehte 
warm aus dem Innern der Insel zu mir. 
Die Nacht brach herein. Da wurde der Boden lebendig, 
— aus dem Meer eilten durchsichtige Taschenkrebse von 
erschreckender Größe lautlos über den Sand; — hyper-
trophiert von der Mästung an menschlichem Aas. 
Und einer von ihnen, träumte mir, saß an meinem Halse 
und sog mir das Blut aus. 
Ich konnte ihn nicht sehen, mein Blick erreichte ihn 
nicht, — nur ein trüber, bläulicher Schein fiel auf meine 
Brust — von der Schulter her — wie das Mondlicht 
durch den Krebs schimmerte, der so durchsichtig war, 
daß er kaum mehr einen Schatten warf. 
Da betete ich zu dem Meister in meinem Innern, er möge 
erbarmungslos das Licht meines Lebens verlöschen. 
Ich rechnete aus, wann mein Blut zu Ende sein könne, 
und hoffte doch wieder auf die Sonne des fernen Mor-
gens — — — — So, denke ich mir, wie in meinem 
Traum, muß auch im Leben der Earls of Hathaway noch 
ein leises Hoffen glimmen in all ihrer weiten, dunklen 
Trostlosigkeit. Sehen Sie, — den jetzigen Erben Vivian — 
damals noch Viscount Arundale — lernte ich persönlich 
kennen. Er sprach viel von dem Verhängnis, da sein 
zweiundzwanzigster Geburtstag nahe war, und fügte 
noch in lachendem Übermut hinzu, der Pest selber, — 
trete sie mit blauem Antlitz im entscheidenden Augen-
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blicke vor ihn, nach seinem Leben zu greifen — solle es 
nicht gelingen, ihm auch nur eine Stunde lang Frohsinn 
und Jugend zu vergällen. 
Damals waren wir in Hathaway-Castle. 
Der alte Earl jagte seit Wochen im Gebirge; — ich habe 
ihn nie zu Gesicht bekommen. —  
Seine Gemahlin — Lady Ethelwyn — Vivians Mutter, 
sprach, — gramvoll und verstört, — kaum ein Wort. 
Nur eines Tages, — ich war mit ihr allein in der Veranda 
des Schlosses und, um sie aufzuheitern, erzählte ich ihr 
von den vielen tollen und lustigen Streichen ihres Vivian, 
die doch die beste Sicherheit für seine fast unzerstörbare 
Heiterkeit und Sorglosigkeit böten, — da taute sie ein 
wenig auf und sagte mir allerlei, was sie selbst über das 
Verhängnis teils in den Familienaufzeichnungen gelesen, 
teils selbst gesehen und entdeckt hatte in den Jahren ihrer 
langen einsamen Ehe. — 
Schlaflos lag ich damals die Nacht und konnte die seltsa-
men, schreckhaften Bilder nicht bannen, die die Worte 
der Lady Ethelwyn vor meine Seele gerufen hatten: — Im 
Schlosse sei ein geheimes Gemach, dessen verborgenen 
Zugang außer dem Earl und dem Kastellan — einem 
finsteren, scheuen Greise — niemand kenne. 
Dieses Zimmer müsse an einem gewissen Zeitpunkte der 
junge Erbe betreten. 
Zwölf Stunden bleibe er darin, um es dann bleich — ein 
gebrochener Mann — zu verlassen. — 
Einmal war der Lady der Einfall gekommen, aus jedem 
Fenster ein Wäschestück heraushängen zu lassen, und auf 
diese Weise hatte sie entdeckt, daß immer ein Fenster 
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ohne Wäsche blieb, also zu einem Gemach gehören muß-
te, dessen Eingang unauffindbar war. 
Weiteres Forschen und Suchen blieb vergeblich; die 
labyrinthartig angelegten alten Gänge des Schlosses 
hemmten jede Orientierung. 
Zuweilen aber, immer zur selben Jahreszeit, überkomme 
jeden das bedrückende undeutliche Empfinden, als sei 
für eine Zeit in Hathaway-Castle ein unsichtbarer Gast 
eingezogen. 
Ein Gefühl, das sich allmählich — vielleicht durch eine 
Kette gewisser unwägbarer Anzeichen verstärkt — zur 
grauenvollen Gewißheit steigert. — 
Und als Lady Ethelwyn in einer Vollmondnacht, von 
Schlaflosigkeit und Furcht gequält, in den Schloßhof 
hinabblickte, nahm sie in grenzenlosem Entsetzen wahr, 
wie der Kastellan eine gespenstische, affenähnliche Ge-
stalt von schauerlicher Häßlichkeit, die röchelnde Töne 
ausstieß, heimlich umherführte. —« 

Mr. Dowd Galagher schwieg, legte die Hand vor die 
Augen und lehnte sich zurück. 
»Diese Bilder verfolgen mich heute noch«, setzte er seine 
Schilderung fort, »ich sehe das alte Schloß vor mir, wie 
ein Würfel gebaut, — inmitten einer in seltsam ge-
schweiften Linien angelegten Parklichten, — von trauri-
gen Eichenbäumen flankiert. 
Ich sehe wie eine Vision die wäschebehängten Bogenfen-
ster und ein dunkles, leeres dazwischen. Und dann — 
dann —. Ja richtig, etwas habe ich Ihnen zu sagen verges-
sen: Immer wenn die Anwesenheit des unsichtbaren Be-
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suches fühlbar wird, durchdringt eine schwache, uner-
klärliche Ausdünstung — ein alter Diener behauptet, sie 
röche ähnlich wie ein  Zwiebel — die Gänge des Hauses. 
Was das alles bedeuten mag?! 
Wenige Wochen, nachdem ich Hathaway-Castle verlas-
sen, drang das Gerücht zu mir, Vivian sei tiefsinnig ge-
worden! Also auch der! 
Dieser Tollkopf, der einen Tiger mit bloßen Fäusten 
angegangen hätte!! 
Sagen Sie mir, haben Sie eine Erklärung, meine Herren? 
Wäre es ein Spuk, ein Fluch, ein magisches Spektrum, die 
Pest in eigener Person gewesen, — um Gottes willen 
doch wenigstens einen Versuch zum Widerstand hätte 
Vivian —« 
Das Klirren eines zerbrochenen Glases unterbrach den 
Erzähler. 
Wir alle sahen erschreckt auf: Ezechiel von Marx saß 
kerzengerade und steif in seinem Sessel — die Augachsen 
parallel. — — Somnambul! 
Das Weinglas war ihm aus der Hand gefallen. 
Ich stellte sofort den magnetischen Rapport mit Marx 
her, indem ich ihm über die Gegend des Sonnengeflech-
tes strich und flüstern auf ihn einsprach. 
Bald war der Somnambule soweit, daß wir uns alle mit 
ihm durch kurze Fragen und Antworten verständigen 
konnten, und es entspann sich folgende Unterhaltung: 
Ich: »Haben Sie uns etwas zu sagen?«` 
Ezechiel von Marx: »Feiglstock.« 
Mr. Dowd Galagher: »Was heißt das?« 
Ezechiel von Marx: »Feiglstock.« 
Ein anderer Herr: »So seien sie doch deutlicher!« 
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Ezechiel von Marx: »Feiglstock Attila, Bankier, Budapest, 
Boulevard Nr. 7.« 
Mr. Dowd Galagher: »Ich verstehe kein Wort.« 
Ich: »Hängt das vielleicht mit Hathaway-Castle zusam-
men?« 
Ezechiel von Marx: »Ja.« 
Ein Herr im Frack: »Was ist die affenähnliche Gestalt im 
Schloßhof mit der röchelnden Stimme?« 
Ezechiel von Marx: » Dr. Max Lederer.« 
Ich: »Also nicht Feiglstock?« 
Ezechiel von Marx: »Nein.« 
Der Maler Kubin: »Wer ist also Dr. Max Lederer?« 
Ezechiel von Marx: »Advokat und Kompagnon von 
Feiglstock Attila, Bankier in Budapest.« 
Ein dritter Herr: »Was will dieser Dr. Lederer in Hatha-
way-Castle?« 
Ezechiel von Marx (murmelt etwas Unverständliches). 
Der Maler Kubin: »Was haben denn die Earls von 
Hathaway mit der Bankfirma Feiglstock zu tun?« 
Ezechiel von Marx (flüsternd in tiefer Trance): »— von 
Anbeginn — — ›Geschäftsfreunde‹ der Earls.« 
Ich: »Worin wurden die Erben des Earltitels an dem 
gewissen Tage eingeweiht?« 
Ezechiel von Marx (schweigt). 
Ich: »Beantworten Sie doch die Frage.« 
Der Herr im Frack (brüllend): »In was sie eingeweiht 
wurden?« 
Ezechiel von Marx (mühsam): »In das Fami — — — in 
das Fami—lienkonto — — — — — —« 
Mr. Dowd Galagher (nachdenklich von sich hin): »Ja so!! 
— In das Fami—lien—konto.« 
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Das Wildschwein Veronika 

Ein dreifach geflochtener Kranz, niedergelegt auf dem 
Altare schlichter Heimatkunst 

I 

Gärungen — Klärungen 

Vom Alpensee wehte kühl der Odem des keimenden 
Morgens, und voll Unruhe irrten die Nebel umher auf 
den nassen, schlummernden Wiesen. 
Kein Auge hatte Veronika, die Gezähmte, geschlossen die 
ganze Nacht und sich schlaflos hin und her gewälzt auf 
dem häuslichen Misthaufen. »Der Holzlapp’ von Mies-
bach« von Xaver Hinterstoißer hatten sie drin im Saale 
gespielt gestern abend, und kein Auge war trocken ge-
blieben, als so der »Pfarrer« dreiviertelstundenlang laut 
mit sich selber gekämpft. 
»Das nenn’ ich mir halt wahre Heimatkunst«, hatte der 
fremde Städter mit der krummen Hahnenfeder auf dem 
Hute, als er — aus dem Gasthause getreten — sich für 
einen Augenblick an den Misthaufen stellte, laut zu sei-
nem Nebenmann gesagt und dabei voll Inbrunst zum 
Monde aufgeblickt. »Alles so grundwahr aus dem Volke 
herausgewachsen. Oh, Erdgeruch, du mein Erdgeruch. 
Und haben Sie auch beobachtet, Herr Meier, was für 
ergreifende Töne dem Oberniedertupferseppl als ›Groß-
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knecht‹ zur Verfügung standen! Es ist doch kaum zu 
glauben! Dieser schlichte biedere Bauernsohn!« 
»Ja, und gar der prächtige Schnackl-Franz. Dieses ur-
wüchsige Dudludludl, so naiv und doch so innig — gar 
nicht mehr los werde ich die Weise«, hatte der andere 
freudig zugestimmt. Und dann waren beide wieder hi-
neingegangen. 
Dem Schwein Veronika auf seinem erhöhten Lager aber 
war kein Wort entgangen. 
Stunde um Stunde verrann, und kein Schlaf kam mehr in 
seine Augen. 
Der Mond war quer über den Himmel geschlichen; vor-
sichtig hatte der Misthaufen zuerst auf der linken Seite 
einen blauschwarzen Schatten herausgebleckt, ihn all-
mählich wieder eingezogen, dann rechts herausgebleckt 
— weiter, immer weiter, bis er endlich ganz und gar die 
Herrschaft über ihn verloren. Und nichts von alldem 
hatte das Schwein beachtet, wie doch sonst in hellen 
Nächten. So sehr jagten sich seine Gedanken! 
Schon quoll der erregende Hauch des Morgengrauens 
aus der Erde, brutwarm stank es aus den Bauernhäusern, 
und immer noch grübelte Veronika. Grübelte und grü-
belte. Und Erinnerungen aus der Jugendzeit, an Alma, 
die liebliche Stiefschwester, und die andern — — alle — 
— alle, wurden wieder neu. Gott, wie war es doch damals 
nur gewesen?! Richtig, richtig ja — — — der schöne 
Mann mit der Ballonmütze aus schwarzer Seide und dem 
blanken Messer als Hüftzier war eines Tages gekommen 
und hatte Alma genommen. Und der Papa hatte gesagt: 
»Es ist ein Theaterdirektor, er hat Alma entdeckt.« 
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Und die Mama hatte gesagt: »Wegen ihrer rosa Hautfar-
be kam er, — sie ist nicht wie ihr; — ach, und so verfüh-
rerisch konnte halt das Mädchen mit dem Busen wogen. 
Sie wird bestimmt Koloratursängerin.« 
Eine ganze Woche hatten sie dann alles amt auf dem 
Misthaufen gelegen und rastlos geübt, verführerisch mit 
dem Busen zu wogen. 
Wohl war von Zeit zu Zeit, wenn die Kirchweih nahte, 
der Theaterdirektor mit der Mütze immer wieder ge-
kommen und hatte zur Feier des frommen Festes ein 
Familienmitglied an den Ohren weggeführt, aber von 
Alma sprach er nie. 
»Soll ich denn auch auf ihn warten?« überlegte Veronika. 
»Soll ich nicht?« 
Unentschlossen zählte sie an ihren zwölf Knöpfen ab: soll 
ich, soll ich nicht — — 
Soll ich nicht! — kam heraus. Da erhob sich Veronika, 
schüttelte den Tau von den Borsten und blickte in den 
Himmel. Es gähnte der Morgen, rosenrot barst der junge 
Tag. Rosenrot. — — Wie Schminke. 
Da frohlockte das Schwein ob des günstigen Zeichens. 
Und suchend blickte es umher. 
»Ja, was wär’ denn jetzt gar dös?! Ein grünwollenes Fut-
teral liegt da?!« 
Schnell biß es vier Stücke davon ab, zog sie über die Wa-
den und setzt den Lampenschirm aufs Haupt, den gras-
grünen, den die Wirtin neulich auf den Misthaufen ge-
worfen hatte. So, und jetzt noch eine Träne: »Lebt wohl, 
ihr Berge, ihr geliebten Triften, — — — ihr Wiesen, die 
ich wässerte — —«, und im Trab zum Herrn Uhrmacher 
ging’s, die zwölf Knöpfe versilbern lassen. Der machte 
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das recht gern, wenn auch nicht billig, und sagte dabei 
ein- ums anderemal: »A Pferdsketten mit a paar Pfund 
Eberzähnt, dös fehlet halt no, und auf ’m Huat den Pinsel 
fein nöt vergessen!« 
Denn er durchschaute des Schweines Pläne. 
Dann zottelte Veronika von dannen, nach Norden der 
Hauptstadt zu. 
Die Vöglein pfiffen, es glitzerten die Gräser, und hie und 
da stank ein Bauernlackel vorüber. 
Unendlich rollte sich die Landschaft auf. Dichte Wolken 
wirbelte Veronika aus dem weißen verdursteten Boden, 
daß die engbrüstigen Pappeln mit ihren staubigen blät-
tern so husten mußten. Schon war die Sonne rot wie ein 
Krebs, und immer noch, in weiter, weiter Ferne, lag der 
Dunst der Stadt. 
Doch emsig trottete Veronika dahin; ihre versilberten 
Knöpfe klirrten. 
Eine vornehme Equipage rollte vorbei; es saß ein feiner 
Herr darin mit seiner Dame, und als er das Schwein er-
blickte in Landestracht, da ging ihm das Herz auf. »Grüß 
Gott«, rief er leutselig, dann schloß er die Augen und 
gellte mit viereckigem Mund jjjjiiijach-hu-hu, so laut er 
konnte, daß die Pferde erschraken und einen kleinen 
Hopser machten. 
Und zu seiner Dame gebeugt, sprach er bewegt von den 
Fährnissen der Berge, von dem tosenden Wildbach und 
— pfiff — pfaff — der flüchtigen Gemse. »Und riechst 
du es auch, Cläre? Das ist Scholle. Ackerduft! Und nicht 
mal gedankt hat das Deandl auf meinen Gruß! Ja, so sind 
sie alle, diese stolzen unverdorbenen Naturkinder! Treu 
wie Gold.« — — 
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II 

Der Wurf gelingt 

Nacht war’s, halb zehn, fahl wie ein Knochen stierte der 
Mond vom Himmel, da buchstabierte Veronika die Thea-
terzettel an der Ecke, und mißtrauisch sah ein Schutz-
mann von weitem zu. 

Wilhelm Tell (in volkstümlicher Bearbeitung), 
D’Schmalzler Vroni (Hinterstoißer Zyklus), 
LInzerische Bua’m, 
Hüu-aoa-hoahüa (Mundart), 
Auf der Alm da gibt’s koa Sünd’, 
Antonius und Cleopatra auf dem Dorfe 

Das Wildschwein nickte befriedigt. 
Dann tat es plötzlich einen furchtbaren Satz, warf den 
Schutzmann um, raste durch die Straßen und zur Seiten-
türe ins Theater hinein, durch lange Gänge kreuz und 
quer, trampelte den neuen Pappendeckel-Fafner kaputt, 
und fuhr dem Tenoristen Herrn Povidlsohn zwischen 
den Beinen durch, gerade als er hinter der Szene sang: 

»Mit dem Feil, dem Boochen 
durch Gebürch und Dahl 
kommt der Schütz gezoochen 
frühüh, am Mohorgenstrahl.« 
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Der Vorhang war soeben in die Höhe gerauscht, hinter 
einem Leinwandfelsen kniete Wilhelm Tell, und das Pu-
blikum wartete gespannt auf einige Verse von ihm, ehe er 
aus dem Hinterhalt auf den ahnungslosen österreichi-
schen Beamten abdrücken werde. 
Da sprang das Schwein wie der Blitz auf die Bühne. 
Und erst langsam, dann schneller, immer schneller voll-
führte es ein idiotisches Getrampel auf den Brettern. 
Hie und da quickte es schrill dazwischen. 
Wilhelm Tell war geflüchtet und hatte sich laut weinend 
hinter die Kulissen verkrochen. Den Souffleur hatte der 
Schlag getroffen. Nur im Publikum rührte sich nichts. 
Minutenlang kam kein Laut aus dem schwarzen gähnen-
den Rachen des Zuschauerraums. 
Dann aber brach es los wie ein Erdbeben. 
»Allppenkunscht, Allppenkunscht, der Dichter ischt 
sicherrlichch ous der Schwiez gsi«, röchtelte ein Schwei-
zer Kritiker ohne Hemdkragen. 
Rechtschaffende Männer mit Hirschhornknöpfen wuch-
sen aus dem Boden, hinter wallenden Bärten, die blauen 
treudreieckigen Augen mit deutscher Biederkeit gefüllt. 
Im Stehparterre war eine Druse pechschwarz gekleideter 
Oberlehrer aufgeschossen, und aus ihrer Mitte stieg ein 
hohler Ton ekstatisch zum Himmel an: »Anz Pfaderland, 
anz dojre, schlüs düch an.« Es war da des Patriotismus 
kein Ende mehr! Und der einzige Oscar-Wilde- und 
Maeterlinck-Verehrer der Stadt, ein degenerierter 
Zugereister, hielt sich zitternd in der Toilette verborgen. 
Veronika war ein gemachtes Schwein von Stund an. Im-
mer wieder mußte es den famosen Schuhplattler wieder-
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holen und Arm in Arm mit dem Herrn Regisseur unzäh-
lige Male vor der Rampe erscheinen. 
Das Stück konnte gar nicht zu Ende gespielt werden, — 
Geßler blieb unentschlossen zum großen Ärger der anwe-
senden Schweizer — und in den Korridoren noch wollte 
sich die Begeisterung nicht legen. Und fast wäre es zu 
Tätlichkeiten gekommen, als der Herr Charcutier Schoi-
ßengeyer aus Linz es wagte, mitten in den allgemeinen 
Enthusiasmus hinein bedenklich den Kopf zu schütteln 
und sich zu den Worten: »I woaß nöt, i glaub halt alla-
weil, ’s is a Sau«, hinreißen lassen. 
Veronikas Ruhm wuchs von Tag zu Tag. Ein »Veronika-
theater« wurde gegründet, und Schliersee, Bayerns be-
rühmte Jodlquelle, als mutmaßlicher Geburtsort der 
Künstlerin, war in aller Munde. Kein Stück dürfe mehr 
die Zensur passieren, wenn es nicht mindestens 500 Me-
ter über dem Meeresspiegel spielte, gellte der Schrei der 
Zeit. 
An alle Fürstenhöfe drang die frohe Kunde, schon wieder 
sei die deutsche bodenständige Kunst auferstanden; — 
und selbst die scheue norddeutsche Herzogin Meta wur-
de aufmerksam und ließ sich berichten. 
»Ach, lieber Graf«, so sagte eines Tages die hohe Frau, 
»wie heißt doch nur das neue urwüchsige Bauerndrama, 
das so allgemein gefällt? Der — — der — — Seppell, — 
ach, es war ja aber noch ’ne Bezeichnung oder ein Vor-
name bei, der — — der — —« 
»Es läßt sich nur unzulänglich ins Hochdeutsche überset-
zen, Hoheit«, hatte da errötend der Zeremonienmeister 
erwidert. »Der äh, der äh, der — ›Fäkalien-Josef‹, das 
käme dem Sinne noch am nächsten. Ein neu aufgefunde-
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nes Fragment«, fuhr er dann hastig fort, um das Peinliche 
des Eindrucks zu verwischen, »ein Fragment aus dem 
Nachlasse des leider allzu früh verewigten Volksdichters 
Hinterstoißer, voll packenden Realismusses und so ganz 
mitten aus dem pulsierenden Leben des Volkes ge-
schöpft. Wie denn überhaupt Xaver Hinterstoißer es wie 
kein zweiter verstand, sich an die Natur anzulehnen. Ja, 
wahrlich, wahrlich: natura artis magistra.« 
Und da hatte die hohe Frau neugierige Augen gemacht 
und sogleich die Reise nach Süddeutschland angeord-
nent, um nicht die letzte zu sein. 

III 

Stilles Glück 

Wer kennt nicht Frau Veronika Schoißengeyers niedli-
ches Landhaus draußen ganz am Ende der Vorstadt! Mit 
spiegelnden, fröhlichen Fensterlein guckt es gar schel-
misch über die Flur, wenn Frau Sonne gütig hernieder-
lacht. 
Frau Veronika Schoißengeyers Villa. 
Ja, staune du nur, schöne Leserin! Frau Veronikas Schoi-
ßengeyers Villa. Denn kaum ein paar Jährlein, oder so, 
waren ins Land gegangen, seit wir Zeugen von Veronikas 
Triumphen gewesen, als die Künstlerin dem wackern 
Charcutier errötend zum Altare folgte. 
Ja, ja, und du, lieber Leser, hättest es wohl auch nicht 
vermutet! Ja, ja, demselbigen Charcutier Schoißengeyer, 
der damals die unbedachte Äußerung tat. 
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Und was ihn betrifft, selbst heute noch, wenn der Wacke-
re, — beut das Kirchweihfest frischfröhliche Lustbarkeit, 
— ein wenig zu tief in das Krüglein geguckt, kannst du 
ihn plötzlich ein gar ernsthaftes Gesicht machen sehen, 
und hast du ein scharfes Ohr, werden dir auch gewiß 
seine gemurmelten Worten nicht entgehen: Ich woaß nöt, 
i glaub halt allaweil, ’s is a Sau! 
Doch du und ich, wir beide wissen nur zu gut, was er 
damit meint. Daß es nur Reminiszenzen sein können an 
jenen Abend, da sich Veronika in aller Herzen sang und 
tanzte. Ein erkleckliches Sümmchen war es, das das heute 
so rundliche, aber immer noch so resolute Frauchen so 
ganz still und ohne viel Aufhebens durch ihre Kunst er-
worben hatte, ehe es den Brettern, die die Welt und — 
leider muß es gesagt sein — nicht immer die des Her-
zensreinen bedeuten, für immer Valet sagte, und von 
dessen Zinsen, nicht zu vergessen dessen, was der zielbe-
wußte Gatte vordem durch nimmerrastender Hände 
Arbeit geschaffen, das Paar nun einträglich schaltete und 
waltete. 
Und willst du jetzt, geneigte Leserin, Zeugin sein eines 
still-zufriedenen Glückes, — komm, folge mir in das 
behagliche Stübchen, wo Vater Schoißengeyer von des 
Tages Unrast und Mühsal verschnaufend, an dem grünen 
Kachelofen sitzend, der derben Stiefel entledigt, in den 
stets weißen blitzsaubern Socken die fleißigen Füße — di 
von treubesorgt emsigem Auf- und Niedergang in dem 
schmucken Anwesen so ermüdeten — Erquickung atmen 
läßt. 
Frau Veronika, wie immer in der geliebten Tracht ihrer 
Heimat, wehrt den übermütigen Rangen, die, zwölf an 
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der Zahl, bei der stämmigen Gestalt ihres Erzeugers doch 
alle der Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, sie 
jauchzend umdrängen. Gesteht, ist das nicht ein entzük-
kendes Bild?! Ein erhebendes Symbol wahren dauernden 
Glückes zweier, die in klarer Besonnenheit ihren gegen-
seitigen schlichten Wert erkannten und jedem Tande 
abhold, stets ihrem Stande, ihrem Stamme treu geblieben 
waren. Die nie zu hoch hinaus gewollt ins Unreale und 
flugs zugegriffen, wenn es galt ehrlichen irdischen Vorteil 
beim Schopfe zu fassen. Oh, könnte sich unser Auge, 
wohin es in der Welt auch blicke, doch stets an solch 
inniger Vollkommenheit erlaben! 
Doch jetzt geht das Öl der Lampe zur Neige, und alles 
sucht die schwellende Lagerstätte auf. 
Nur Frau Veronika bleibt noch ein Weilchen und ge-
denkt im stillen der bewegten Vergangenheit, der nahen 
und doch, ach, so fernen. 
Wie ihr guter Mann verlegen die Ballonmütze in den 
Händen gedreht, damals, und sie ihm ohne viel Federle-
sens um den Hals gefallen war. Und der Ärger des ver-
schmähten Freiers, jenes windigen Gecken, dem es ja 
doch nur um ihr Geld zu tun gewesen. 
Und dann die Hochzeit! Die Hochzeit in Linz, der Vater-
stadt ihres Schoißengeyer — —!! 

»Brock’ mer uns a Sträuß-la, 
Steck’ mer’s uns aufs Hüat-la. 
So san mir Landsleut’ 
Linzerische Bua’m — —« 
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Frau Veronika wiegte summend das Köpfchen, und ihre 
Augen wurden feucht. 
Wiederum, als sei es eben erst gewesen, sah sie im Geiste 
die Deputation des oberösterreichischen Dichterbundes 
feierlich auf sich zuschreiten und ihr die Ehrengabe über-
reichen, einen breiten, wunderschönen roten »Andreas-
Hofer«-Gürtel und dazu, — wie der Sprecher schelmisch 
hervorhob, für ihren künftigen Erstgeborenen einen 
prachtvollen künstlichen Kropf aus fleischfarbenem Le-
der zum Umschnallen, falls ihn dereinst die Zünfte zum 
Abgeordneten für die Alpenländer wählen sollten. Rasch 
sich in die Lage findend, hatte Veronika damals in 
schmuckloser Einfachheit das »Zu Mantua in Banden« 
vorgetragen, und als sie mit dem herzzerreißenden Weh-
ruf: 

»Franzosen, ach, wie schießt ihr schlecht« 

schloß, da wischten sich die bärtigen Männer mit den 
rauhen Handrücken über die Augen. 
Es ging ein Schluchz durch Österreichs Gaue! 
Selig lächelte Frau Veronika vor sich hin. Dann sehnte 
auch sie sich nach der labenden Ruhe des Schlummers an 
der Seite des geliebten Gatten — 

»Sie nimmt das Licht und geht zu Bett 
Und spricht: der Abend war so nett.« 

Schlußgesang 

Und wir? Lasset uns kommen zu Hauf allesamt und dem 
Wildschwein Veronika ein treulich Andenken bewahren 
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auch fürder. Und drohe auch welsche Art wie nächtlich 
grimmer Wolf unsere Hürde zu beschleichen, die tücki-
schen Krallen zu wetzen nach dem Hort teutscher Kunst, 
— nein, Herz, sie unverzagt, nimmermehr sollen sie es 
uns entfremden — die Pierre Lotis, die Oscar Wildes und 
Maeterlincke, die Strindberge, Wedekinde und der gräm-
liche Ibsen und wie sie alle heißen mögen, diese ausge-
stoßenen Stiefkinder bodenständiger unverfälschter Fa-
bulierkunst — nimmermehr entfremden das holde innig-
schlichte Bild 

unserer, unserer, unserer Veronika. 

Das walte Gott! 
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Izzi Pizzi 

Die letzte Sehenswürdigkeit, die ich auf einer Gesell-
schaftsreise zu mir nahm, war das »goldene Dachl« in 
Innsbruck gewesen. 
Seitdem habe ich bei Vishnu geschworen, nichts derglei-
chen mehr zu besichtigen. 
Ich gebe lieber ganz offen zu, daß ich ein verkommener 
Mensch bin, der kein Interesse an den Dingen hat, die die 
Nation mit Stolz erfüllen — den selbst die erbeutetsten 
Kanonen langweilen und dessen Herz auch beim Anblick 
der Spitzenbinden Klothilde der Keuschen nicht höher 
schlägt. So ein Kerl wie ich weiß nichts besseres zu tun, 
als auf einer Reise in den Straßen herumzubummeln, 
Leute zu betrachten, stundenlang auf dem Tandelmarkt 
zu stehen oder in Schaufenster zu gucken. — 
So hatte auch ich es wieder einmal den ganzen Tag ge-
trieben, und als der Abend kam, zog ich meinen Kompaß 
aus der Tasche und schlug in jene Richtung ein, die am 
schnellsten und sichersten weg von dem Theater der 
Stadt führt. — Ein zweites Theater gab es bestimmt 
nicht, das hatte mir ein Polizeimann auf Ehrenwort versi-
chert, und so war ich denn ganz beruhigt. — 
Nicht lange, und ich studierte das auffallende Plakat der 
»Wiener Orpheum-Gesellschaft« beim Schein der darü-
berhängenden roten Laterne: 
»Izzi Pizzi, die reizende jugendliche Chansonette, ge-
nannt der ›Stolz von Hernals‹, debutiert heute abermals«, 
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so las ich , schlug an meine Brust, ob ich meine Briefta-
sche auch ganz sicher bei mir habe, und betrat mit dem 
entschlossenen Schritte des Wüstlings das »Schwarze 
Roß«. So wurde das Lokal genannt — offenbar nach dem 
bärtigen Besitzer, der mir eine Glastür wies. — 
Ein langes, schmales Zimmer, gesteckt voll. — Ich setze 
mich an jenen Tisch, der mit »reserviert« bezeichnet ist 
und daher dem Kenner sagt, daß hier nur Wüstlinge 
sitzen dürfen. — 
Soeben betritt Izzi Pizzi das Podium und singt das herrli-
che Lied: »Ja, mir von Lerchenfeld, mir san hussarisch 
g’stellt.« — Bei dem Worte Lerchenfeld produzierten sie 
jedesmal eine Armbewegung von unnachahmlicher Gra-
zie, tritt mit dem linken Fuß zurück und stellt ihn auf die 
Spitze. 
Die oder keine, flüstert mein pochendes Herz. 
Ich rufe den Zahlkellner, zücke einen Silbergulden und 
lade die Schöne zum Souper. — Halb Zwölf Uhr, und die 
Vorstellung wird gleich zu Ende sein. — 
Etelka Horváth, ein schwarzes Ungarmädel, schlank wie 
eine Gerte, stampft noch die Schlußtakte eines wunder-
schönen ixbeinigen Csardás und heult ä und ö dabei. — 
»Die Dame wird sofort erscheinen«, meldet der Kellner. 
Ich setze den Hut auf, lasse meinen Überzieher im Stich 
und gehe über den Hof ins Chambre »separé«. — 
Es ist bereits gedeckt. 
Für drei Personen? — Aha, der blödsinnige Trick mit der 
Gardedame! — 
Und dann viererlei Gläser? Pfui Teufel! — Was kann 
man dagegen tun? — Ich versinke in dumpfes Brüten. — 
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Ein rettender Gedanke: »Sie, Oberkellner, schicken Sie 
sofort zu Franz Maader, Weinhandlung in der Eisengas-
se, um eine große Steinflasche Otschischciena, verstehen 
Sie? Otschischciena — O—tschisch—ciena!« 
Ein Geräusch an der Türe! 
Ein fraisfarbener Mantel mit wabernden blonden Federn 
und einem blauen Mühlstein tritt ein. — Ich mache drei 
Schritte auf das Phantom zu und verbeuge mich ernst 
und feierlich. 
»Izzi Pizzi«, stellt sich der Mantel zuerst vor. 
»Baron Semper Saltomortale vom Vorgebirge Athos«, 
erwidere ich ruhig und würdevoll. 
Zwei blaue, große Augen schauen mich mißtrauisch an. 
— 
Ich reiche der Dame den Arm und führe sie zu Tisch. 
Was ist denn das?! Ein schwarzer Seidenklumpen mit 
Schmelztropfen sitzt bereits dort? — Ich reiße die Augen 
auf: Teufel! Bin ich verrückt geworden? Oder war die 
Alte am Ende im Klavier versteckt gewesen? 
Ich schiebe der Schönen den Sessel unter. 
Er ist wirklich ein Ausländer, denkt sie. 
»Meine Erzieherin«, stellt sie die Alte vor, »Sie gestatten 
doch. 
Der Kellner kommt herein, ich stürze ihm entgegen und 
stelle ihn noch an der Tür: »Sie ,ich zahle weder Schu-
sterrechnungen, noch etwaige gestrige Zechen — und 
dann: die Krachmandeln ohne Schalen, verstanden — 
daß mir keine Vielliebchen drunter sind, überhaupt…« 
Der Kellner zwinkert verständnisvoll mit dem rechten 
Auge; — ich drücke ihm ein Trinkgeld in die Hand, wie 
es sonst nur regierende Herzöge bekommen. 
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»Und den Stock hängen Sie mir auch her«, setze ich laut 
hinzu, damit die Damen keinen Verdacht schöpfen. 
Izzi Pizzi bestellt selbst: »Zuerst bringen S’ Kaviar — 
bringen S’ gleich die ganze Blechbüchs’n, damit man nöt 
immer klingeln muß…« 
»Kaviar ist sehr gesund«, wendet sie sich zu mir und wirft 
mir einen Glutblick zu. — 
»In meiner Heimat trägt sogar jeder Gentleman eine 
Zitrone bei sich«, füge ich verständnissinnig hinzu. 

»Der Kaviar ist leider ausgegangen, vielleicht Ölsardinen 
gefällig?« sagt der Kellner. 
Izzi Pizzi fährt auf: »Aber draußen steht doch noch eine 
ganze Büchse voll!« 
»Da ist Schrot drin, Fräulein«, erwidert der Wackere, 
eingedenk des erhaltenen Trinkgeldes. — 
»Also Krebse — zwölf Stück!« 
»Izzi ist ein seltener Vorname«, sage ich zu ihr, als sie mit 
dem Bestellten endlich fertig ist. 
»Izzi ist nur mein Bühnenname, eigentlich heiße ich Ida. 
— So eine, wie d’ Ida war noch nie da.« 
»Geistreich, wie alle Wienerinnen, mein Fräulein.« 
»Das sagt der Graf auch immer, nöt wahr, Izzi?«, wirft 
die Alte mit süßlicher Miene dazwischen. 
»Der Graf, der immer so eifersüchtig ist?« frage ich. 
»Sie wissen…?« — 
»Grafen sind immer eifersüchtig«, ist meine Antwort. 
Ich behandle die Chansonette wie eine grande dame und 
lege noch nie gesehene exotische Manieren an den Tag. 
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Der Alten tritt bereits der Schweiß auf die Stirn — von 
dem ewigen, verbindlichen Lächeln. 
Izzi heuchelt verhaltene Glut und hängt rachsüchtig im 
Geiste an die Zahl, die sie in Verbindung mit meinem 
Portemonnaie im Gedanken trägt, eine Null an. 
»Multiplizieren Sie sie mit fünf«, fahre ich unvermittelt 
heraus. — 
Ensetzt zuckt die Kleine zusammen: »Wie kommen Sie 
darauf? Was sagen Sie da?« 
Kann er Gedanken lesen? denkt sie. 
Die Gardedame glotzt mich stier an und scheint zu glau-
ben, ich sei verrückt geworden. Ich sinne nach irgend 
einer unklaren Antwort, da bringt der Kellner die Krebse. 
Die beiden »Damen« warten verlegen auf mich, was ich 
wohl Seltsames mit den Krebsen beginnen werde. 
Ich lasse sie warten und putze sorgsam mein Monocle. 
Die Alte hüstelt und rückt an ihrem Schmelzskalp. Die 
Junge nestelt an ihrer Bluse. 
Endlich erbarme ich mich, blicke schmerzlich auf meine 
Fingernägel, nehme einen Krebs und wickle ihn in meine 
Serviette, die ich sodann vor mich auf den Tisch lege. — 
Izzi hat es mir bereits nachgemacht, nur die Alte traut 
sich noch nicht recht. Dann schlage ich mit der Faust 
darauf und wickle den zertrümmerten Krebs wieder aus. 
Die Alte ist starr vor Staunen. »Krebsflecken gehen nicht 
aus der Wäsche«, fährt es ihr heraus. 
»Kusch«, murmelt halblaut die Junge und gibt ihr einen 
Fußtritt unter dem Tisch. 
In meinem Herzen jubelt die Hölle. 
»Der Rheinwein war sauer, und der Burgunder hat einen 
Stich g’habt«, hat die kleine Ida gesagt, ganz glücklich, 
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daß das dumme Essen vorbei und mit ihm die Gelegen-
heit, sich arg zu blamieren. 
Die Alte hat nur geknabbert. 
Siehst du, alte Bestie, denke ich mir, hättest du Mytholo-
gie studiert, so wüßtest du jetzt, was der gottselige Tanta-
lus damals gelitten hat! 
Aber jetzt kommt der Sekt, du dummer Fex, und trinken 
kann jeder wie er will, da gibt’s keine Arabesken, denkt 
sich die Alte und wirft mir einen grünen Blick zu. 
»Kühlen Sie vorläufig nur eine Flasche Pommery, goût 
américain, Kellner; wir werden dann zu einer anderen 
Marke schreiten, und jetzt entkorken Sie mal den Stein-
krug da und bringen Sie zwei mittelgroße Wassergläser 
dazu — einen für die gnädige Frau! — Ihnen mein Fräu-
lein, wage ich nicht anzubieten«, wende ich mit zu Izzi, 
»es erhitzt das Blut ein wenig.« 
»Was ist denn drin?« frägt die Kleine neugierig. 
»Otschischciena — Tischwein auf Deutsch, ein russischer 
Labetrunk, den wir immer vor dem Champagner nehmen 
— Damen und Herren —, sieht genau aus wie gewöhnli-
ches Wasser, — Sie sehen«, sage ich und schenke das 
Glas der Alten voll. Das meinige fülle ich unbemerkt mit 
wirklichem Trinkwasser. 
»Man muß das ganze Glas auf einen Ruck hinunterstür-
zen, sonst leidet der Geschmack darunter; ich werde mir 
erlauben, es Ihnen vorzumachen, gnädige Frau — sehen 
Sie so…« 
Ich weiß nicht, woraus Otschischchiena gemacht wird, 
ich weiß auch nicht, ob der Erfinder dieses Getränkes 
überhaupt ein lebender Mensch war, ich weiß nur eines: 
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rauchende Salpetersäure ist lauwarmes Weihwasser dage-
gen. 
Ein Gefühl des Mitleids beschlich mich, wie ich sah, daß 
die alte Frau das volle Glas wirklich so hinunterstürzte. 
Selbst Chingagook der große Häuptling der Mohikaner, 
wäre tot zusammengebrochen. 
Die Gardedame aber verzog keine Miene, sie hatte die 
Augen niedergeschlagen und griff nach ihrer Frisur. 
Sie wird jetzt eine lange Haarnadel hervorziehen und sie 
mir ins Herz bohren, denke ich mir. Doch nichts Ähnli-
ches geschieht. Die Alte schaut mir voll ins Gesicht mit 
dankbarem Blick: »Wirklich ausgezeichnet, Herr Baron.« 
»Ich möchte auch einmal kosten«, lispelt Izzi, und macht 
einen kleinen Schluck. 
Dann fischt sie ein hineingefallenes Insekt aus dem Glas 
und trällert so gewiß: »Die Flieg’n kommt mir spanisch 
vor, spanisch vor, spanisch vor.« 
Ich lasse mich aber nicht aus der Rolle bringen und blei-
be so konventionell wie zuvor. 
Als Izzis Knie das meine drückt, sage ich Pardon und 
werfe einen scheuen Blick auf die »Erzieherin«. Das wird 
der Kleinen zu dumm, und sie schickt die Alte endlich 
ärgerlich schlafen. Ich lege der Gnädigen den Steinkrug 
an die Brust und wünsche ihr eine recht geruhsame 
Nacht. — 

Also jetzt werden sie der Reihe nach kommen, die alten 
bekannten Geschichten: Daß es Ida auch nicht an der 
Wiege gesungen worden war, und so; daß sie sich einem 
Kavalier hingab, nur um ihres Bruders Spielschulden zu 
decken. Die Alte, die eben ging, stamme noch aus der 
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Zeit, als sie selbst, noch ein Wildfang, sich auf den herr-
schaftlichen Gütern ihres Vaters herumgetummelt; eine 
alte treue Dienerin! — Und wie sie den Grafen hasse, der 
sie so eifersüchtig bewacht, — nur ein paar Gulden in der 
Hand, um einige kleine Schulden: Schusterrechnungen 
und dergleichen, zu bezahlen, die sie zu stolz ist, ihm 
einzugestehen — und sie würde ihm auf der Stelle den 
Laufpaß geben. — Und dann die Kolleginnen! — Ach 
Gott, schamlose Dinger — besser, gar nicht davon zu 
reden! — 
Ich sehe Izzi forschen an. — Richtig, sie hat ein ernstes 
Gesicht aufgesetzt und macht bereits Märchenaugen. 
»Etelka Horváth ist heute abend das letztemal aufgetre-
ten, das Publikum hat schon gezischt«, beginnt sie. 
Aha, denke ich mir, Abwechslung macht das Leben 
schöner, die fängt einmal von hinten an. 
»Heute schläft sie schon drüben im Hotel Bavaria, die — 
die — — na — die — die Ungarin. — Ich selbst wohne 
hier im Hause, im schwarzen Roß, oben im ersten Stock. 
— 
Von sieben Uhr abends darf ich weder ausgehen, noch 
auch Besuche auf meinem Zimmer empfangen. Der Graf 
ist ein elender Tyrann«, fährt sie fort. 
»Und dann ist es obendrein Polizeivorschrift«, werfe ich 
träumerisch ein. 
»Auch das«, gibt sie verlegen zu, »aber von 9 Uhr früh an 
kann man mich besuchen, — bis 12 Uhr liege ich im 
Bett!« Pause. Mein Fuß streift den ihren. 
Sie lehnt sich zurück, sieht mich durch halbgeschlossene 
Lider an, knirscht mit den Zähnen und beginnt hastig zu 
atmen. — 
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Ich reiße sofort den Federmantel von der Wand und lege 
ihn um ihre Schultern: » Sie müssen sich schlafen legen, 
liebes Kind, Sie fiebern ja förmlich?« 
Wir gehen über den Hof zurück zum Stiegenhaus. 
Beim Portier bleibt Izzi zum Abschied stehen: »Gehen 
Sie schon nach Hause oder noch ins Café, Baron?« 
»Ich muß morgen zeitig aufstehen und gleich um neun 
Uhr einen Besuch machen«, antworte ich, und schaue ihr 
tief in die Augen; »ich habe heute abend mein Herz ver-
loren, — aber werden Sie auch nichts verraten?« 
Die Kleine schüttelt unsicher den blauen Sammetmühl-
stein. 
»Dann will ich es Ihnen anvertrauen: Ich bin ganz weg in 
die süße Etelka, Ihre reizende Kollegin.« 
Izzi fegt die Treppe hinauf, ich aber stehe seelenvergnügt 
und pfeife mir eins: 

»Denn die Rose — 
Und das Mädchen — 
Will betro—gen — 
Sein.« 
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Die Erstürmung von Serajewo 

(Aus meinen Kriegsjahren) 

Nervi, im Juli 1908 

Der Herbst zog ins Land, und, wie der Dichter sagt, die 
schönen Tage von Arranguetz waren schon vorüber. Wir 
saßen grad im Café Fensterl — ich denk es noch wie heut 
— ich und mein Freund, der Oberleutnant vom dreiund-
zwanzigsten, Stankowits, und schauen, ob net ein fesches 
Weib vorübergeht. 
Was machst du heut, Stankowits, frage ich geh »bacc«. — 
Ich? Ich geh »privat«, sagt der Stankowits, und da geht 
auch schon die Glastür vom Kaffeehaus und herein stürzt 
der Hauptmann in Evidenz dreiundsiebzigstes Feldjäger-
ba’on Franz Matschek. 
»Wißt’s ihr’s schon, Krieg is, Krieg is«, ruft er noch ganz 
atemlos. Was denn, wir beide, ich und der Stankowits 
springen erregt auf, und der Stankowits ruft in der ersten 
Verwirrung: »Zahlen.« 
»Herr Hauptmann, irrst du dich auch nicht?« sag ich und 
stell mich in Positur. 
Es war aber kein Irrtum. 
Keine Feder vermag zu schildern, was damals in der 
Brust von einem jeden von uns vorging. Krieg, Krieg, es 
ist halt doch eine greuliche Sach, so wie ich jetzt in reifen 
Jahren drüber denk! 
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Ich war noch ein blutjunger Leutnant, und es zog mir 
doch ein wenig das Herz zamm, wenn ich an das liebe 
Elternhaus dachte. 
Und es waren so friedliche Zeiten gewesen, und die 
Nachricht des Krieges kam wie der Blitz. 
Wie bekannt, saß damals unser Allerhöchster Kriegsherr 
Alois der Dritte, der Gütige, auf dem Throne. »Lang, 
lang ists her, jetzt ruht er in steinernen Särgen!« 
Durch intime Beziehungen, die ich in damaliger Zeit zu 
einer hohen Person unterhielt — pardon, die Diskretion 
verbietet mir, Details anzugeben —; erfuhr ich ganz Ge-
naues über den Ursprung und so weiter und so weiter des 
Krieges und wurde so einer der wenigen Sterblichen, die 
tiefer in dies Blatt der Weltgeschichte zu blicken ver-
mochten. 
Die Kriegserklärung erfolgte, wie allgemein bekannt, am 
einunddreißigsten September denkwürdiger Erinnerung. 
Es war grad Rindviehausstellung. Um Schlag elf sollte 
eröffnet werden. Die Prachtochsen aus allen Gauen der 
Monarchie standen schon bekränzt beisamm und man 
wartete nur noch auf das Allerhöchste Eintreffen unseres 
geliebten Kriegsherrn. 
Endlich fuhr der Galawagen vor. 
Einen Augenblick später stand die hohe Gestalt Alois’ 
III. weithin sichtbar auf der Estrade. Drei Schritte hinter 
ihm in goldstrotzender Uniform die hohe Person, von der 
ich schon sprach und später alles genau erfuhr. 
Unauffällig zog unser Allerhöchster Kriegsherr aus der 
rückwärtigen Tasche ein Stück Papier und sah verstohlen 
auf die Inschrift: 
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»Diese Brücke dem Volke«, hörte man ihn murmeln, 
»nein, das ist es nicht« — und er holte eine andere Karte 
hervor: »Hurra« (Nein, die ist es auch nicht.) 
Dann kam eine blaue mit dem Satze: »So läute denn, 
Glocke, fürder.« (Sapperlot, wieder falsch)* 
Der Monarch wurde bereits nervös und man konnte 
bereits deutliche Zeichen Allerhöchster Ungeduld wahr-
nehmen. 
Ein neues Billett: »Sehen Sie nur zu, daß die Verhältnisse 
so rasch wie möglich zu einem gedeihlichen Ende kom-
men.« (Der verflixte Franz** hat mir schon wieder die 
Zetteln durchanandbracht.) 
Ein letztes Mal tauchte die Allerhöchste Hand in die 
rückwärtige Tasche. — Ein rotes Billett! Ein Augenblick 
furchtbarer Spannung, — — und klar und fest hallte die 
Stimme des Herrschers, den gordischen Alexanderknoten 
mit einem entschlossenen Ruck zerhauend, über die Köp-
fe der Menge hin: »Ich — erkläre — den — Krieg!« 

Ehe irgend jemand noch so recht zur Besinnung kommen 
konnte, hatte der Monarch bereits elastischen Schrittes, 
gefolgt von der »hohen Person«, die Estrade verlassen. 
Die Herren vom Generalstab, die vollzählig versammelt 
beisammenstanden, waren eine Weile in tiefster Ratlosig-
keit. Erst unser unvergeßlicher Feldzeugmeister Topf 
Edler von Feldrind, damals der feinste Kopf unserer 
Armee rettete, wie schon oft in ähnlich kritischen Lagen, 
die Situation mit den entschlossenen Worten: 

                                                 
* Historisch, bitt schön. 
** »Franz«, weiland Kammerdiener Seiner Majestät. 
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»Meine Herren, jetzt da muaß wos gschehn.« 
Und einen Augenblick später brauste auch schon die 
Volkshymne durch den Ausstellungsplatz. 
Eine Begeisterung, von der man sich nach so viel Jahren 
kaum mehr eine Vorstellung machen kann, loderte auf. 
Das Rindvieh riß sich los und raste umher, die Pracht-
ochsen waren kaum mehr zu halten; und stärker, immer 
stärker aus tausend Kehlen schwoll der ruf: »Alois, der 
Dritte, der Gütige, er lebe hoch!« — Dazwischen, wie 
Raketen aufsteigen, gellten grimmige Verwünschungen 
auf den Feind. 
Wie stets in solchen Fällen, wanns gilt »zu den Waffen«, 
griff die Begeisterung in wenigen Stunden auf das ganze 
Land über. — — Keiner wollte da zurückstehen. Selbst 
der Geringste brachte seinen goldenen Ehering zum Altar 
des Vaterlandes und tauschte ihn gegen einen eisernen 
Gardinenring um. — Die Mädchen zupften Tag und 
Nacht (Scharpyen oder wie man das nennt.) Und was die 
vornehmen Damen waren, arrangierten einen Basar mit 
Busseln für das rote Kreuz. Pardohn den Ausdruck, aber 
es war eigentlich eine Gaudi. Ich denk es noch wie heute! 
— — Trotz des Ernstes der Lage mußten wir damals 
insgeheim oft lächeln. — — — 
Es war halt doch eine fesche Zeit! 
Also, die ganze Woche denkwürdigen Datums war das 
Palais des Kriegsministeriums taghell erleuchtet gwesen. 
— Vor den Toren wogte die aufgeregte Volksmenge auf 
und ab, und die Polizeibeamten hatten die größte Mühe, 
im Schweiße ihres Angesichts den freien Verkehr zu ver-
hindern. 
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Wie ich später von der angedeuteten hohen Person unter 
Diskretion erfuhr, hatten sich die Herren vom General-
stab lang net einigen können, gegen welche Macht eigent-
lich der Krieg geführt werden sollte. 
»Montenegro, Montenegro«, schrien fast alle, als der 
vorlesende Major Auditor beim Buchstaben M angelangt 
war, und nur der Hartnäckigkeit der besonneneren Her-
ren ist es zu danken, die immer wieder betonten, daß in 
der Armee die erforderliche Beweglichkeit des Trains 
infolge gerade jetzt im Gange befindlicher Reorgànisation 
desselben immerhin zu wünschen übrig ließe, und daß 
man sich gerade jetzt, wo es gelte, der vaterländischen 
Ruhmesgeschichte nach so langer Zeit wieder ein neues 
grünes Reis zuzufügen, vor jedem Wagnis sorgsam zu 
hüten habe, — — also dieser Hartnäckigkeit der beson-
neneren Herren ist es zu danken, daß man sich schließ-
lich auf — — Thessalien einigte. 
Dort hatte Menelaus Karawankopoulos den Thron inne, 
und daß er — bekanntlicher geringer Herkunft — der 
einzige Souverän war, der nicht mit die andren Herr-
scherhäuser verwandt war, gab den Ausschlag. 

Erst in früher Morgenstunde des letzten Wochentags 
aber wurde abgestimmt und der Beschluß gefaßt, »über 
Auftrag eines hohen Kriegsministeriums wollte eine sub 
adressa p. t. Staatsdruckerei die Fertigstellung der neuen 
Generalstabskarten, insbesondere der die im Osten an 
die benachbarten Länder angrenzenden Militärstraßen 
betreffenden unverzüglich und nach Tunlichkeit be-
schleunigen«. 
Damit war der Würfel gefallen. 
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»Alea jacta est«, wie unser verewigter Oberst Chiçier 
immer zu sagen pflegte. 
In unbeschreiblicher Erregung warteten wir alle Herren 
unterdessen in der Kasern auf den kommenden Befehl 
von oben. 
Wir hatten Bereitschaft und seit neun Uhr abends stand 
die Mannschaft in voller Marschadjustierung in Reih und 
Glied im Kasernhof. 
Endlich um sieben Uhr früh, nie im Leben wird ich den 
Augenblick vergessen, kam der Befehl: »Zum Bahnhof!« 
Und unter dem althistorischen »Tataramm, Tatarramm, 
Tataram, Tataraa, — — Tataramm, tataramm, tataram« 
— — ging’s durch die Stadt. 
Mir schlug das Herz bis zum Halse hinauf. — 
— — — »eine Kugel kam geflogen, gilt sie mir oder gilt 
sie dir« — hab ich fort summen müssen, wie wir so mar-
schiert sind. — — — 
Eine halbe Stunde später waren wir einwaggoniert. 

Unser Regiment (Oberst Chiçier) war, wie wir bald 
wahrnahmen, an den Bodensee kommandiert. 
Das hatte nämlich einen guten Grund. 
Kaiser Karawankopoulos, dessen früherer Name eigent-
lich Franz Maier gwesen, hatte vor seiner Thronbestei-
gung bekanntlich mit seinen Bruder Xaver zusamm eine 
Brigantenschar befehligt. Xaver war dann in die Schweiz 
gangen und hatte sich als Hotelier selbständig gemacht. 
Da durfte naturgemäß der Gedanke, daß zwischen Thes-
salien und der Schweiz feine diplomatische Fäden spön-
nen, im Auge behalten werden. 
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Unser Regiment hatte die Aufgab, das hatten wir bald 
heraußen — koste es auch den letzten Mann — die Lan-
dung der beiden schweizerischen Kriegsschiffe »Douc-
ceur« und »Wilhelm Hô-Tell« zu verhindern, die sich 
unter allerhand ränkevollen Manövern und unter dem 
Vorwand, lediglich dem friedlichen Renken- und Weiß-
fischfang obzuliegen Tag und Nacht in bedrohlicher 
Nähe unseres Gestades hielten. Stündlich nahm unser 
Oberst die Berichte der Spione aus Feindesland entge-
gen. 
Ja, es waren Tage aufreibendster Erregung! 
Da, verlautete, die Schweizer hätten sofort im ersten 
Schrecken, als es hieß, die Kaiserlichen kommen, sämtli-
che Kühe des Landes mit dem »Aßßansöhr« auf die Mat-
ten geschafft. — Dann wieder kam die Nachricht, der 
eidgenössische Automobilfallensteller Guillaume Oechsli 
sei zum Admiral ernannt worden und das Eintreffen des 
Feldmarschalls Büebli — zurzeit noch Oberkellner im 
Grandhotel »Koofmich au lac« — könne, da sich der 
Fremdenstrom bereits zu verlaufen beginne, stündlich 
gewärtig werden. 
— »Die furchtbaren Schützen aus dem Waadtland kom-
men, die in Friedenszeiten die Löcher in den Emmentaler 
Käs schießen« — lief dann plötzlich das Gerücht um — 
»die ganz freien Schweizer, die nicht einmal Stiefel an 
den Füßen dulden und denen sich durch häufiges Waten 
durch die Straßen Genfs ganz von selbst sozusagen natür-
liche Schuhe bilden.« 
Nachts jede Minute bereit, in den Heldentod zu gehen, 
tags ununterbrochen die unverständlichen Commandi im 
»Schwizzer Dütsch«, das furchteinflößende »chacha-
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rachch-hoogu-gsi« von den Bergrücken schallen zu hören 
— — — ach, wie oft kam da der Stankowits zu mir ins 
Biwak, umarmte mich unter Tränen und sagte: »Freun-
derl, i halts nimmer aus!« 
Eines schönen Morgens, ich hatte mir grad ein frisches 
Zigarettl angezündet, da tönten Alarmsignale: tatarah, 
tatarah, durchs ganze Lager, Uiberfall, Uiberfall war 
unser aller Gedanke. Kommandorufe, Hinundherrennen 
der Chargen, die Signale der Artillerie, die in der Hast 
mit ihre Gschütz mitten durch unsere Fußtruppen hin-
durch wollten, und so weiter und so weiter. Keiner von 
uns allen Herren wußte mehr, wo ihm der Kopf stand. 
Kurz, es war ein Durcheinand, wie es eben nur — in 
Kriegszeiten möglich is. Doch bald trat wieder die kalt-
blütige Ruhe ein; es stellte sich heraus, daß lediglich die 
Feldtelegraphen unrichtige Zeichen gegeben hatten. Man 
hatte mit den Triëdern einige Extrazüge Lindau passieren 
gesehen, die, mit färbig bemalten riesigen Metallplatten 
beladen, neue, ganz unbekannte Geschützarten zu trans-
portieren schienen. Es war jedoch blos der zerlegbare 
künstliche Blechregenbogen vom Rigi gwesen, National-
gut er Eidgenossenschaft, das die Schweizer wie ihren 
Augapfel hüteten und jetzt in ihrer Angst in Sicherheit 
brachten. 
Aber genug nun von alledem. Als gewissenhaftem Chro-
niker liegt es mir ob, auch die östliche Seite des Kriegs-
schauplatzes zu beleuchten. 
In beispiellosen Eilmärschen, wie sie in der Krieggschicht 
wohl einzig dastehen, war unser erstes, zweites und drites 
Armeekorps in östlicher Richtung vorgedrungen. 
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Der so wenig wünschenswerte Verlauf, den leider der 
Feldzug trotz aller so glorreichen Einzelphalsen für uns 
nahm, ist ja historisch, — bekanntlich aber nur auf Rech-
nung ganz unvorhergesehener Zufallstücken zu setzten. 
So glänzend unsere Regimenter am Bodensee den eventu-
ellen Feind in Schach hielten, so sehr hatten wir im Osten 
mit den unglaublichsten Widrigkeiten aller Art zu kämp-
fen. — So blieben zum Beispiel die Generalstabskarten 
von der Staatsdruckerei aus und machten sich durch 
ihren Mangel äußerst fühlbar und so weiter und so wei-
ter. 
Irrige Deutungen des alten Motkeschen Satzes: »Ge-
trennt marschieren und vereint schlagen«, verhängnisvoll 
unterstützt von allerhand eingschlichenen sinnstörenden 
Schreibfehlern im Feldzugsplan, — hatten im Lauf der 
langen Friedensjahre Platz gegriffen und dazu geführt, 
daß man dem ersten Armeekorps die Munition und dem 
zweiten die Waffen zuteilte und beide dann getrennt 
marschieren ließ. — Das hätt net viel gmacht, wenn halt 
nicht grad durch einen unglückseligen Zufall das erste 
Armeekorps die Wegrichtung verloren und sich in Sie-
benbürgen verirrt hätt, so daß das zweite Armeekorps 
ohne eine einzige Patrone in Thessalien anlangte und 
nach vier Wochen; ohne einen Schuß tun zu können, 
unverrichteter Sache wieder heimkehren mußte. 
Das dritte Armeekorps, nach altem Prinzip mit Waffe 
und Munition ausgerüstet, war leider ebenfalls abgeirrt 
und versehentlich viel zu weit nach Süden geraten. So 
sehr hatte sich das Kriegsglück gegen uns verschworen!! 
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Was das Verhalten des Feindes anlangt, so war uns das-
selbe gleich von Beginn an vollkommen rätselhaft und 
geheimnisvoll. 
Die Erlasse des Menelaus Karawankopoulos an seine 
Truppen, der übrigens mit Unrecht in der Geschichte 
»der Ränkevolle« genannt wird, erscheinen auf den ersten 
Blick vollkommen sinnlos und einem zerrütteten Gehirn 
entsprungen.* Fast könnte man sich versucht fühlen, an 
eine Frozzelei zu denken, wenn man nicht wüßt, es mit 
einem Geisteskranken haben zu tun gehabt zu haben. 
So hatte der Thessalier die Todesstrafe verhängt für jeden 
seiner Leute, der es wagen sollte, auf einen unserer Offi-
ziere zu schießen, und begründete dies seinem Stabe vis-
à-vis mit dem wahnsinnigen Satze: »Wehe uns, wenn der 
Feind je ohne ›Führung‹ wäre und die Mannschaft nur 
auf sich allein angewiesen.« 
Dieser Wahn des Karawankopolous ging so weit, daß er 
insgeheim Bauern, Hirten, Zigeuner und so weiter ange-
stellt hatte, die sogar die Telegraphendrähte in unserm 
(!!) Lande in Ordnung halten mußten, zerrissene Drähte 
nachts heimlich löteten und dergleichen, bloß damit, wie 
er geäußert haben soll, »die Heeresleitung in Wien unun-
terbrochen Einfluß auf die Kriegsführung nehmen kön-
ne.« 
Kann das ein vernünftiger Mensch verstehen? 
Nicht genug damit: Auf den Wegen, die unsere Infanterie 
zu passieren hatte, waren häufig — — Bretter gelegt, wie 
um uns Herren Offizieren, was die Berittenen waren, das 

                                                 
* Noch heute zerbrechen sich unsere staatlich angestellten Historiker die 
Köpf, um den Schlüssel zu dem Vorgehen des Thessaliers zu finden. 
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Hinüberkommen über die Gräben zu erleichtern! Und 
nahm wirklich einmal ein Pferd Schaden, — wie aus dem 
Boden gewachsen kam immer gerade ein Strolch des 
Weges und brachte ein neues, lammfromm zugerittenes 
Tier daher. — 
Auf die Mannschaft dagegen hagelte es nur so blaue 
Bohnen aus dem Hinterhalt; zu Hunderten fielen die 
Kerle. Bis heut gänzlich unaufgeklärt ist übrigens der 
Umstand, daß die feindliche Bevölkerung bei dem Ein-
treffen unseres zweiten Armeekorps in Thessalien auch 
nicht eine Spur von Bestürzung oder Angst an den Tag 
legte und alles nur hämisch grinste. Es schien fast, als ob 
die Schufte Wind bekommen hätte, daß die Unsrigen 
über keine einzige Patrone verfügten. 
Wie bereits erwähnt, war inzwischen unser drittes Ar-
meekorps unter Topf, Edlen von Feldrind, in beispiello-
sen Eilmärschen irrtümlich zu weit nach Süden geraten, 
und eines Morgengrauens eröffnete sich den staunenden 
Blicken des Generalstabes tief unter ihnen ein weites Tal 
und mitten darin eine schimmernde, trotzig befestigte 
Stadt. 
Keinen Augenblick Zeit verlor der heißblütige heldenhaf-
te Topf. 
Alles deutete darauf hin: — die Halbmonde auf den 
Kuppeln — kurz, der ganze türkisch-griechische Charak-
ter, das drohende schweigsame Fort, das Militär in den 
Straßen in österreichischer (!!) Verkleidung und schein-
bar (!) ganz ahnungslos, alles das mußte doch drauf hin-
deuten, daß es sich hier um das Herz Thessaliens handle, 
und daß der ränkesüchtige Grieche offenbar die Kaiserli-
chen mit allerlei Blendwerk hinters Licht zu führen plane. 



 

68 

Mit katzenhafter Geräuschlosigkeit postierte Topf seine 
Truppen, eröffnete um sechs Uhr früh das Feuer und 
ging sofort zum Bajonettangriff über. Es kam zu einer 
Schlacht von noch net dagwesener Herftigkeit. — Übri-
gens dem gemeinen Mann alle Ehre: wie die Löwen 
schlugen sich die Kerle. Die Stadt wehrte sich verzweifelt; 
seit den Kreuzzügen sah man kein solches Ringen, und 
erst die sinkende Nacht gebot dem Morden Einhalt. 
Mit Feldherrnblick erkannte Topf, Edler von Feldrind, 
bereits um vier Uhr nachmittags, daß keine Macht der 
Erde ihm die Siegespalme mehr werde entreißen können, 
und telegraphierte an unsern Allerhöchsten Kriegsherrn: 

Nach furchtbarem Kampfe feindliche Hauptstadt er-
stürmt, Entrinnen des Gegners unmöglich, lege Euer 
Majestät entscheidenden Sieg untertänigst zu Füßen. 

Gezeichnet: Topf 
Um halb fünf Uhr langte die Depesche ein, trug um sechs 
Uhr das Siegeshalleluja in alle Winde, und bereits um 
sieben Uhr waren auch unsere Regimenter am Bodensee 
vom Ende des Krieges in Kenntnis gesetzt und der Rück-
zug angeordnet. 
Wir waren grad nach einem Marsch, ich hatte den Speise-
saal in einem noblen Hotel in Beschlag genommen, wie 
das halt in Kriegszeiten schon so is, und hatte mir zum 
großen Nasenrümpfen von einigen Gigerln, die mit ihre 
aufgeputzten Weiber am Nebentisch saßen, die Stiefel 
ausgezogen, um mir die Fußfetzen ein bissel auszuschlen-
kern, da stürmt der Stankowits herein und kann vor Trä-
nen gar nöt reden. »Friedensschluß« ist das einzige, was 
er herausbringt. Na, und »in den Armen liegen wir sich 
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beide und weinen vor Schmerzen und Freude«, wie es im 
Liede so herrlich heißt. 
War das ein Jubel! Die Kameraden umringten mich, und 
wir gratulierten einander unter Tränen. Die zwei Gigerln 
entfernten wir mit Brachialgewalt der Hetz wegen aus 
dem Lokal — wir waren unser sechs Herren und drei 
Feldwebeln — und machten dann einen Mulatschak bis 
zum frühen Morgen. 
Wohl langte am nächsten Tag noch eine Flut von Depe-
schen ein, die wieder alles in Frage stellten und die Wei-
terführung des Krieges in Aussicht rückten, »da die Er-
stürmung der feindlichen Hauptstadt auf einem Irrtum 
beruhe«, uns war aber schon alles wurst, und wie die 
Sachen schon einmal standen, war die Gschicht auch 
schon zu weit gediehen. — Unsere verheirateten Herren 
drängten auch schon nach Haus, und so bliebs schließlich 
beim Friedensschluß. 
Die zweiten Depeschen wurden dann natürlich von Ho-
her Seite als inoffiziell erklärt. 
Der Widerspruch in den Telegrammen ergab sich näm-
lich aus dem Umstand, daß die gewisse erstürmte Haupt-
stadt im östlichen Kriegsschauplatz noch am Abend nach 
der Schlacht beim Einzug Topfs Edlen von Feldrind zu 
spät als Serajewo erkannt und agnosziert wurde, welches 
Serajewo schon lange, lange gut österreichisch und schon 
seit Kaiser Franz Josephs Zeiten der Monarchie angeglie-
dert ist. 
So bedauerlich nun auch der, man möchte fast sagen, 
überflüssige Verlust von Menschenleben bei dieser aber-
maligen Erstürmung Serajwo immerhin sein mag, so bie-
tet doch der Verlauf des Feldzuges im allgemeinen und 
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der der Schlacht im besonderen eine solch reiche Fülle 
gewonnener strategischer Erfahrung, daß füglich die 
Schattenseiten mehr als ausgewetzt gelten können. 
Da kann man nur sagen: das bringt das rauhe Kriegs-
handwerk halt schon so mit sich. 
Pardohn, aber wo Licht is, da ist halt auch Schatten. 
Und dann ist der Krieg eben eine notwendige Sach, das 
haben selbst die scharfsinnigsten Köpfe vom Zivil eing-
stehen müssen. 
Ich für meinen Teil wenigstens möchte die Erinnerung an 
meine Kriegszeit net um alles in der Welt missen. Wenn 
ich mir so denk und mir dabei meinen martialischen 
Schnurrbart streich, wird mir immer so ganz eigen, man 
kann das gar net so recht mit Worten sagen. — Man ist 
halt doch wer, und wenn einem ein Feuerwehrhaupt-
mann oder so von weitem begegnet und sieht die Aller-
höchste Dekoration, schon salutiert er stramm oder 
macht »Habt Acht«. Und wenn man an einem öffentli-
chen Ort oder so in den Rasen tritt, traut sich halt doch 
keiner was sagen. No, und gar erst die Madeln! 
Ja, wie gsagt, pardohn, aber ich für meinen Teil möchte 
die Erinnerung an meine Kriegsjahr net missen!! 
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Bal macabre 

Lord Hopeleß hatte mich aufgefordert, doch an seinem 
Tisch zu sitzen, und stellte mich den Herren vor. 
Es war spät nach Mitternacht, und ich habe mir die mei-
sten Namen nicht gemerkt. 
Den Doktor Zitterbein kannte ich schon früher. 
»Sie sitzen ja immer allein, es ist schade«, hatte er gesagt 
und mir die Hand geschüttelt, — »warum sitzen Sie im-
mer allein?« 
Ich weiß, daß wir nicht viel getrunken hatten und den-
noch unter jenem feinen, unmerklichen Rausche standen, 
der uns manche Worte nur wie von weitem hören läßt, 
und wie ihn die Nachtstunden bringen, wenn Zigaretten-
rauch und Weiberlachen und seichte Musik uns umhüllt. 
Daß aus einer Cancanstimmung wie dieser — aus einer 
Atmosphäre von Zigeunermusik, Cake-Walk und Cham-
pagner ein Gespräch über phantastische Dinge auftau-
chen konnte?! Lord Hopeleß erzählte etwas. 
Von einer Brüderschaft, die allen Ernstes existierte, — 
von Menschen, besser gesagt von Toten oder Scheinto-
ten, — Leuten aus besten Kreisen, die im Munde der 
Lebenden schon seit langem gestorben seien, sogar auf 
dem Friedhof Leichsteine und Grüfte mit Namenszug 
und Todesdatum besäßen, in Wirklichkeit aber in jahre-
langem, ununterbrochenem Starrkrampfe irgendwo in 
der Stadt, im Innern eines altmodischen Hauses, bewacht 
von einem buckligen Diener mit Schnallenschuhen und 
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gepuderter Perücke, den man den gefleckten Aron nen-
ne, — empfindungslos, geschützt vor Verwesung, in 
Schubladen lägen. — In gewissen Nächten trete ihnen ein 
mattes phosphoreszierendes Leuchten auf die Lippen, 
und damit sei dem Krüppel das Zeichen gegeben, eine 
geheimnisvolle Prozedur an den Halswirbeln dieser 
Scheinleichen vorzunehmen. Sagte er. 
Frei könnten dann ihre Seelen herumschweifen — auf 
kurze Zeit von ihren Leibern gelöst — und sich den La-
stern der Großstadt hingeben. Mit einer Intensität und 
einer Gier, die selbst nicht für den Raffiniertesten aus-
denkbar sei. 
Unter anderem fände da ein vampyrartiges, zeckenhaftes 
Sichansaugen an die von Laster zu Laster taumelnden 
Lebenden statt, — ein Stehlen, ein Sichbereichern am 
Nervenkitzel der Massen. Sogar Satzungen habe dieser 
Klub, der übrigens den kuriosen Namen, Amanita führen 
solle, — und Statuten und strenge Bestimmungen, die 
Aufnahme neuer Mitglieder betreffend. Doch darüber 
läge ein undurchdringlicher Schleier des Geheimnisses. 
Das Ende des Gespräches des Lord Hopeleß konnte ich 
nicht mehr verstehen, zu laut fielen die Musikanten mit 
dem neuesten Gassenhauer ein: 

»Ja, ja die Kla—re 
Ist mir die wah—re. 
Trala, trala, trala, 
Tra—lalala—la.« 
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Die grotesken Verrenkungen eines Mulattenpaares, das 
dazu eine Art Niggercancan tanzte, all dies wirkte wie die 
wortlose Verstärkung des verstimmenden Einflusses, den 
die Erzählung auf mich genommen. 
In diesem Nachtlokal mitten unter geschminkten Stra-
ßendirnen, frisierten Kellnern und brillant-
hufeisengeschmückten Zutreibern bekam der ganze Ein-
druck etwas Lückenhaftes, Verstümmeltes und gerann in 
meinen Sinnen zu einem grauenvollen, halblebenden 
Zerrbild. 
Wie wenn die Zeit in unbewachten Momenten plötzlich 
einen geräuschlos hastenden Schritt tue, verbrennen 
Stunden in unserm Rausche zu Sekunden, wie Funken in 
der Seele aufglimmend, um ein krankhaftes Geflecht 
kurioser, waghalsiger Träume, geschlungen aus wirren 
Begriffen, aus Vergangenheit und Zukunft zu beleuchten. 
So höre ich noch aus dem Dunkel der Erinnerung heraus 
eine Stimme sagen: »Wir sollten dem Klub Amantia eine 
Karte schreiben.« 
Wie ich jetzt schließen kann, muß also das Gespräch 
immer wieder zum selben Thema zurückgekehrt sein. 
Dazwischen dämmern mir Bruchstücke kleiner Wahr-
nehmungen auf, wie das Zerbrechen eines Likörglases, 
ein Pfiff, — dann, daß eine Französin auf meinen Knie 
gesessen, mich geküßt, mir Zigarettenrauch in den Mund 
geblasen und die Zungenspitze ins Ohr gesteckt habe. 
Später wieder schob man mir eine verschnörkelte Karte 
hin, ich solle mitunterschreiben, und mir fiel der Bleistift 
aus der Hand, — und dann ging es wieder nicht, weil mir 
die Kokotte ein Glas Champagner über die Manschetten 
goß. 
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Deutlich weiß ich nur, wie wir alle mit einem Schlage 
ganz nüchtern wurden und in unseren Taschen, auf und 
unter dem Tische nach der Karte suchten, die Lord Ho-
peleß mit aller Gewalt zurückhaben wollte, die aber spur-
los verschwunden blieb. 

»Ja, ja die Kla—re 
Ist mir die wah—re.« 

kreischten die Geigen den Refrain und versenkten unser 
Bewußtsein immer wieder in tiefe Nacht. 
Wenn man die Augen schloß, glaubte man sich auf einem 
dicken, schwarzen Samtteppich liegen —, aus dem nur 
vereinzelte rubinrote Blumen aufleuchteten. 
»Ich will etwas zu essen haben«, hörte ich jemand rufen, 
— — »was, — was? — — Kaviar — Blödsinn. Bringen 
Sie mir — bringen Sie mir, na — bringen Sie mir einge-
machte Schwämme.« 
Und wir aßen alle saure Schwämme, die mit einem würzi-
gen Kraut in einer fadenziehenden, wasserhellen Flüssig-
keit schwammen. 

»Ja, ja die Kla—re 
Ist mir die wah—re. 
Trala, trala, trala, 
Tra—lalala—la.« 

Da saß plötzlich an unserem Tische ein seltsamer Akro-
bat in einem schlotterigen Trikot und rechts daneben ein 
maskierter Buckliger mit einer weißen Flachsperücke. 
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Neben ihm ein Weib; und alle lachten. 
Wie ist er nur hereingekommen, mit — denen? und ich 
drehte mich um: außer uns war niemand mehr im Saal. 
Ach was, dachte ich mir, — — ach was. 
Es war ein sehr langer Tisch, an dem wir saßen, und der 
größte Teil des Tischtuches schimmerte weiß, — leer von 
Tellern und Gläsern. 
»Monsieur Phalloides, tanzen Sie uns doch etwas vor«, 
sagte einer der Herren und schlug dem Akrobaten auf die 
Schulter. 
Sie sind vertraut miteinander, träumte ich mir zurecht, 
wahr — — wahrscheinlich sitzt er schon lange hier, der 
— der — — — das Trikot. 
Und dann sah ich den Buckligen zu seiner Rechten an, 
und seine Blicke begegneten meinen. Er trug eine weiß-
lackierte Maske und ein verschossenes hellgrünes Wams, 
ganz zerlumpt und voll aufgenähter Flecken. 
Von der Straße! 
Wenn er lachte, war es wie ein schwirrendes Rasseln. 
»Crotalus!— Crotalus horridus«, fiel mir ein Wort aus 
der Schulzeit ein; ich wußte seine Bedeutung nicht mehr, 
aber ich schauderte, wie ich es mir leise vorsagte. 
Da fühlte ich die Finger der jungen Dirne unterm Tisch 
an meinem Knie. 
»Ich heiße Albine Veratrine«, flüsterte sie stockend, als 
wolle sie ein Geheimnis verraten, wie ich ihre Hand faßte. 
Sie rückte dicht neben mich, und ich erinnerte mich dun-
kel, daß sie mir einmal ein Glas Champagner über die 
Manschette gegossen hatte. — — Ihre Kleider strömten 
einen beißenden Geruch aus, man mußte fast niesen, 
wenn sie sich bewegte. 
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»Sie heißt natürlich Germer, — Fräulein Germer, wissen 
Sie«, sagte der Doktor Zitterbein laut. 
Da lachte der Akrobat kurz auf und sah sie an und zuckte 
mit den Achseln, als ob er etwas Entschuldigendes sagen 
wollte. 
Ich ekelte mich vor ihm, er hatte handbreite Hautentar-
tungen am Halse — wie ein Truthahn, aber krausenartig 
— ringsherum und von blasser Farbe. 
Und sein mattfleischfarbenes Trikot schlotterte an ihm 
von oben bis unten, weil er engbrüstig und mager war. 
Auf dem Kopfe trug er einen flachen, grünlichen Deckel 
mit weißen Tupfen und Knöpfen. Er war aufgestanden 
und tanzte mit einer, die hatte eine Kette gesprenkelter 
Beeren um den Hals. 
Sind neue Frauenzimmer hereingekommen? Fragte ich 
Lord Hopeleß mit den Augen. 
»Es ist die Ignatia — meine Schwester«, sagte Albine 
Veratrine, und wie sie das Wort »Schwester« sagte, blin-
zelte sie mich aus den Augenwinkeln an und lachte hyste-
risch. 
Dann streckte sie mir plötzlich die Zunge heraus, und ich 
sah, daß sie einen trockenen, langen, roten Streifen dar-
auf hatte, und entsetzte mich. 
Es ist wie eine Vergiftungserscheinung, dachte ich mir, 
warum hatte sie einen roten Streifen? — — Es ist wie 
eine Vergiftungserscheinung. 
Und wieder hörte ich wie von weitem die Musik: 

»Ja, ja die Kla—re 
Ist mir die wah—re«; 
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und ich wußte bei geschlossenen Augen, wie alle im Takt 
dazu mit den Köpfen nickten. — — — 
Es ist wie eine Vergiftungserscheinung, träumte ich und 
wachte in einem Kälteschauer auf: 
Der Bucklige in dem grünen, fleckigen Wams hatte eine 
Dirne auf dem Schoße und zupfte ihr mit eckig zucken-
den Händen, wie im Veitstanz und als wolle er den 
Rhythmus einer unhörbaren Musik angeben, die Kleider 
ab. 
Dann stand Doktor Zitterbein mühsam auf und knöpfte 
ihr die Achselbänder los. 
»Zwischen Sekunde und Sekunde liegt immer eine Gren-
ze, die ist nicht in der Zeit, die ist nur gedacht. Das sind 
so Maschen, wie bei einem Netz«, — hörte ich den Buck-
ligen reden, — »und diese Grenzen zusammengezählt 
sind noch immer keine Zeit, aber wir denken sie doch, — 
einmal, noch einmal, noch eine, eine vierte — — 
Und wenn wir nur in diesen Grenzen leben und die Mi-
nuten und Sekunden vergessen und nicht mehr wissen, 
— dann sind wir gestorben, dann leben wir den Tod. 
Ihr lebet fünfzig Jahre lang, davon stiehlt euch die Schule 
zehn: sind vierzig. 
Und zwanzig frißt der Schlaf: sind zwanzig. 
Und zehn sind Sorgen, macht zehn. 
Und fünf Jahre regnet es: bleiben fünf. 
Von diesen fürchtet ihr euch vier hindurch vor morgen, 
so lebet ihr ein Jahr — — vielleicht! 
Warum wollt ihr nicht sterben?! 
Der Tod ist schön. 
Da ist Ruhe, immer Ruhe. 
Und keine Sorgen vor morgen. 
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Da ist die schweigende Gegenwart, die ihr nicht kennt, 
da ist kein Früher und kein Später. 
Da liegt die schweigende Gegenwart, die ihr nicht kennt! 
— Das sind die verborgenen Maschen zwischen Sekunde 
und Sekunde im Netz der Zeit.« 

Die Worte des Buckligen sangen in meinem Herzen, und 
ich blickte auf und sah, wie dem Mädchen das Hemd 
heruntergefallen war und sie nackt auf seinem Schoß saß. 
Sie hatte keine Brüste und keinen Leib — nur einen 
phosphoreszierenden Nebel vom Schlüsselbein zur Hüf-
te. 
Und er griff mit den Fingern in den Nebel hinein, da 
schnarrte es wie Baßsaiten, und rasselnd fielen Stücke 
Kesselstein heraus. — So ist der Tod, fühlte ich, — wie 
Kesselstein. 
Da hob sich langsam die Mitte des weißen Tischtuches 
wie eine große Blase, — ein eisiger Luftzug wehte und 
verwehte den Nebel. Glitzernde Saiten kamen ans Licht, 
die zogen sich vom Schlüsselbein der Dirne bis zur Hüf-
te. Ein Wesen, halb Harfe, halb Weib! 
Der Bucklige spielte darauf, träumte mir, ein Lied von 
Tod und Lustseuche, das klang in einem fremdartigen 
Hymnus aus: 

»In Leiden kehrt sich um die Lust, 
In Wohl gewiß nicht, — sicherlich! 
Wer Lust ersehnt, wer Lust erkürt, 
Erkürt sich Leid, ersehnt sich Leid: 
Wer nimmer Lust ersehnt, erkürt, 
Erkürt, ersehnt sich nimmer Leid.« 
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Und mir kam ein Heimweh nach dem Tode bei diesen 
Strophen und ich sehnte mich nach dem Sterben. 
Doch im Herzen bäumte sich das Leben auf — ein dunk-
ler Trieb. Und Tod und Leben standen drohend einander 
gegenüber; das ist der Starrkrampf. 
Mein Auge war unbeweglich, und der Akrobat beugte 
sich über mich, und ich sah sein schlotteriges Trikot, den 
grünlichen Deckel auf seinem Kopf und die Halskrause. 
»Starrkrampf«, wollte ich lallen und konnte nicht. 
Wie er von einem zum andern ging und ihnen lauernd ins 
Gesicht blickte, wußte ich, wir sind gelähmt; er ist wie ein 
Giftschwamm. 
Wir haben giftige Schwämme gegessen und Veratrum 
album dabei, das Kraut des weißen Germers. 
Das alles sind Nachtgesichte! 
Ich wollte es laut rufen und konnte nicht. 
Ich wollte zur Seite gehen und konnte nicht. 
Der Bucklige mit der weißlackierten Maske stand leise 
auf, und die anderen folgten ihm und ordneten sich 
schweigend in Paare. 
Der Akrobat mit der Französin, der Bucklige mit der 
menschlichen Harfe, Ignatia mit Albine Veratrine. — So 
zogen sie im fersenzuckenden Cake-Walkschritt zu zwei 
und zwei in die Wand hinein. 
Einmal noch drehte sich Albine Veratrine nach mir um 
und machte eine obszöne Bewegung. 
Ich wollte meine Augen zur Seite drehen oder die Lider 
schließen und konnte nicht, — ich mußte immer die Uhr 
sehen, die an der Wand hing, und wie ihre Zeiger wie 
diebische Finger um das Zifferblatt schlichen. 
Dabei tönte mir in den Ohren das freche Couplet: 
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»Ja, ja die Kla—re 
Ist mir die wah—re. 
Trala, trala, trala, 
Tra—lalala—la.« 

Und wie ein Basso ostinato predigte es in der Tiefe: 

»In Leiden kehrt sich um die Lust: 
Wer nimmer Lust ersehnt, erkürt, 
Erkürt, ersehnt sich nimmer Leid.« 

Ich genas von dieser Vergiftung nach langer, langer Zeit, 
die andern aber sind alle begraben. 
Sie waren nicht mehr zu retten, — hat man mir gesagt, — 
als Hilfe kam. 
Ich aber ahne, man hat sie als scheintot bestattet, wenn 
auch der Arzt sagt, Starrkrampf komme nicht von giftigen 
Schwämmen, Muskarinvergiftung sei anders; — ich ahne, 
man hat sie alle scheintot begraben und muß schaudernd 
an den Klub Amantia denken und den gespenstischen 
buckligen Diener, den gefleckten Aron mit der weißen 
Maske. 
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Hony soit qui mal y pense 

»Du Fredy, was bedeutet denn eigentlich die rote, riesige 
›29‹ dort drüben über dem Podium?« 
»Na, weißt du, Gibson, du stellst manchmal Fragen!? — 
Was die ›29‹ bedeutet! — Weshalb sind wir den hier? — 
weil Silvester ist — Silvester 1929!« 
Die Herren lachten alle über Gibsons Zerstreutheit. 
Graf Oskar Gulbransson, der unten im Saale stand, blick-
te zur Brüstung empor, und als er die fröhlichen Gesich-
ter mit den modischen, lang herabhängenden Schnurr-
bartspitzen à la chinois über dem verschnörkelten Gelän-
der sah, mußte er unwillkürlich mitlachen und rief hin-
auf: »Jemand einen Witz gemacht, eh? — Messieurs, 
wenn Sie wüßten, wie furchtbar lustig Sie mit Ihren mon-
golisch glattrasierten Schädeln da oben auf dem goldenen 
Balkon aussehen! — Wie Vollbluttataren. — Warten Sie, 
ich komme auch hinauf, ich muß nur meine Dame auf 
ihren Sitz führen. — Es fängt nämlich gleich an —: die 
Komtesse Jeiteles wird ein Lied von Kurt Sperling singen 
und der Komponist sie selber auf der Harfe begleiten, 
kurz: — (er legte die Hände wie Schalldämpfer an die 
Wangen) — es wird schau—der—haft!« 
»Wirklich ein prachtvoller alter Aristokrat, dieser Graf 
Oskar, — riesig vornehm, und wie er durch das gelbe 
Seidengewimmel da unten schießt wie ein Hecht«, sagte 
einer der Herren ein Russe, namens Zybin. »Ich habe 
neulich ein Bild von ihm in der Hand gehabt, wie er vor 
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fünfundzwanzig Jahren oder so ungefähr, aussah, — 
Frack, — ganz schwarz — von anno dazumal, aber trotz-
dem verdammt elegant.« 
»Muß übrigens eine scheußliche Mode gewesen sein; 
schon die Idee, sich anliegend und noch dazu schwarz zu 
kleiden«, warf Fred Hamilton dazwischen, »wenn da auf 
einem Balle ein paar Herren bei einer Dame standen, 
mußte das ja rein aussehen, als ob sich Raben um ein Aas 
— — — — — — « »In galanten Vergleichen leisten Sie 
wirklich Übernatürliches, Fredy«, unterbrach der Graf, 
der etwas atemlos, so schnell war er die Stufen heraufge-
laufen, hinzutrat — »aber jetzt rasch. Messieurs, ein Glas 
Sekt, ich habe mich von Frau von Werie bereits verab-
schiedet und möchte mich recht, recht, recht amüsieren.« 
»Apropos, Graf, wer ist das junge Mädchen dort?« fragte 
Gibson, der immer noch von der Balustrade in den oval 
gebauten Saal hinabsah, aus dem eine Flut von hellroten 
Polstern, zu Sitzen für die Zuschauer aufeinandergelegt, 
in entzückendem Kontrast zu den goldgelben türkischen 
Pluderhosen der Damen und den eine Nuance dunkleren 
Togavestons der Herren hervorleuchtete. 
»Welche meinen Sie, lieber Gibson?« 
»Die dekolletierte dort.« 
Allgemeine Heiterkeit. 
»Sie sind wirklich köstlich, Gibson; — die dekolletierte! 
— Es sind doch alle dekolletiert! — Aber ich weiß, wen 
Sie meinen, — die kleine Chinesin, nicht wahr, neben 
dem Professor R. mit dem schlecht rasierten Kopf? — 
Das ist ein Fräulein von Chün-lün-tsang. — — — — Ah, 
da ist ja schon der Champagner!« 
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Ein livrierter Pavian war vorgetreten und wies zum Zei-
chen, daß der Wein serviert sei, mit seiner zottigen Hand 
auf den schillernden Vorhang, der den Hintergrund des 
Balkons abschloß. 
»Eigentlich für Affen eine sehr kleidsame Tracht«, be-
merkte ein Herr halblaut, um das Tier, das mittels Hyp-
nose dressiert war und jedes Wort verstand, nicht zu 
kränken. 
»Besonders die Idee, die Knöpfe mit Nummern zu verse-
hen, ist sehr sinnreich, — dadurch kann man sie vonein-
ander unterscheiden«, setzte Fredy hinzu. »Übrigens 
erinnert das an die kriegerisch lächerlichen Zeiten vor 
fünfundzwanzig Jahren. — — —« 
Der dröhnende Schall einer Tritunmuschel schnitt ihm 
das Wort ab: das Konzert begann. 
Die Bogenlampen erloschen, und der Saal in seinem zar-
ten Schmuck aus japanischen Pfirsichblüten und Efeu 
versank in tiefe Finsternis. 
»Gehen wir, Messieurs, es ist höchst Zeit, — sonst über-
rascht uns der Gesang«, flüsterte der Graf und man 
schlich auf den Zehen in das Trinkzelt. 
Hier war alles schon vorbereitet, — die Atlaspolster im 
Kreise geordnet und zum Sitzen oder Liegen geschlichtet, 
kleine Wannen aus Chinaporzellan daneben, voll Nel-
kenblätter zum Trocknen der Finger; — die Sektkelche, 
mit dem perlenden Gemisch von indischem Soma und 
Champagner soeben angefüllt, staken in Schulterhöhe in 
goldenen Drahtschlingen, die vom Plafond herabhängend 
durch rhythmisch leises Erzittern den Wein in stetem 
Moussieren erhielten. Von den Zeltwänden strahlte 
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gleichmäßig mildes Kaltlicht aus und floß in märchenhaf-
tem Glanze über die weichen seidenen Teppiche. 
»Ich glaube, heute bin ich an der Reihe?« sagte Monsieur 
Choat, ein kirgisischer Edelmann. »Jumbo, Jumo«, — 
und er rief in den winzigen Schalltrichter an dem Metall-
stab, der mitten vom Boden des Gemaches empor durch 
einen Ausschnitt im Plafond bis zur vollen Höhe des 
Hauses reichte; — »Jumbo, Jumbo, die Kugel, rasch, 
rasch!« 
Im nächsten Augenblick glitt der Affe lautlos aus der 
Dunkelheit die Stange herab, befestigte eine kopfgroße, 
geschliffene Beryllkugel an zwei Schlingen und ver-
schwand behende wieder in die Höhe. 
Der Kirgise zog ein Mescal-Etui hervor und warf den 
weiten Seidenärmel zurück: »Darf ich vielleicht einen der 
Herren bitten?!« — 
Geschickt brachte ihm der Graf mit einer Pravazschen 
Spritze eine Injektion am Arme bei: »So, das wird gerade 
für eine oder zwei Visionen ausreichen.« 
Monsieur Choat schob die Beryllkugel ein wenig höher, 
so daß er sie bequem fixieren konnte, und lehnte sich 
zurück: »Also — worauf soll ich meine Gedanken rich-
ten, meine Herren?« 
»Auf den neuen Propheten in Shambhala, — Szenen aus 
einer römischen Arena, — Orionnebel, — Buddha im 
Stiftungsgarten Kosambi«, riefen alle durcheinander; 
jeder wollte etwas anderes. — 
»Wie wäre es, wenn Sie einmal erforschen wollten, wo 
eigentlich das Paradies gestanden haben mag«, schlug 
Graf Oskar vor. 
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Gibson benützte die günstige Gelegenheit und schlüpfte 
unbemerkt aus dem Zelt, er hatte dies visionäre Schauen 
— diesen neuen Sport — nachgerade satt bis zum Über-
druß, was kam dabei heraus? Farbenprächtige Halluzina-
tionen, die jeder schilderte, so lebendig er konnte, — und 
was es eigentlich sei, ob unbewußte Gedanken, die der 
Beryll reflektierte, ob vergeßne Vorstellungen aus frühe-
rem Dasein, war doch niemand zu sagen imstande. 
Er trat an die Brüstung und schaute hinab. 
Harfenakkorde, durchbrochen von abgerissen gesunge-
nen Tönen, die zuweilen im Hintergrunde von einem 
jähen intensiven Aufblitzen eines Lichtfunkens, — rot, 
blau, grün, — begleitet waren, zitterten durch die Dun-
kelheit. — Moderne Musik! 
Er lauschte gespannt diesen aufregenden Weckrufen, die 
seltsam ruckweise an das Herz brandeten, als sollten sie 
beim nächsten Pulsschlag die durch das Leben dünnge-
schabten Scheidewände der Seele zu neuer, unerhörter 
Verzückung durchbrechen. 
Der Saal da unten lag in Finsternis, nur die Diamanta-
graffen im Haar und am Halse der Frauen und Mädchen 
warfen funkelnd den Schein von winzigen Radiumperlen, 
die wie Leuchtkäfer grünlich erklommen, auf in Opalpu-
der schimmernde Busen. 
Unbeweglich standen die Herren hinter ihren Damen, 
und hie und da sah man die vergoldeten Fingernägel 
aufblitzen, wenn sie Kühlung zufächelnd mit der Hand, 
in die unmittelbare Nähe des phosphoreszierenden Haar-
schmuckes gerieten. 
Gibson mühte sich den Platz herauszufinden, wo Fräu-
lein von Chün-lün-tsang sitzen mußte. — Noch heute 
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wollte er den Grafen bitten, ihn vorzustellen — — — — 
—, da faßte ihn jemand am Arm und zog ihn höflich in 
das Zelt zurück. 
»Ach verzeihen Sie, lieber Gibson, wenn wir Sie gestört 
haben, — aber Sie sind ja ein großer Schriftgelehrter, und 
Monsieur Choat hat da so merkwürdige Visionen im 
Beryl gehabt und meint, daß sie sich wirklich auf das 
Paradies, — den Garten Eden, — beziehen könnten.« 
»Ja, denken Sie nur, eine vorsintflutliche unendlich üppi-
ge Landschaft erschien mir«, bestätigte der Kirgise, »da-
bei Nordlicht, unsagbar prachtvoll, — weiß mit rosa 
Rändern, wie Spitzen herabhängend vom Himmel, und 
die Sonne, glühend rot, zog am Horizont entlang, ohne 
unterzugehen; es war, als ob sich das Firmament im Krei-
se drehe und — — —« 
»Das sind doch alles die Himmelszeichen des Polarkrei-
ses, nicht wahr? — Denken Sie nur, die Wiege der 
Menschheit auf dem Nordpol!« unterbrach Graf Oskar. 
— »Übrigens tropisches Klima war tatsächlich in grauer 
Vorzeit da oben.« 
Gibson nickte mit dem Kopf: »Wissen Sie, daß das alles 
sehr merkwürdig ist, — wie heißt es denn nur schnell im 
Zendavesta? Ja: ›Dort sah man die Sonne, die Sterne, den 
Mond einmal nur kommen und gehen im Jahr‹, — und: — 
›es schien ein Jahr ein einz’ger Tag zu sein‹, auch steht im 
Rig-Veda, daß damals die Morgendämmerung tagelang 
am Himmel stand, ehe die Sonne aufging (die Herren 
stießen sich an: was der Mensch für ein unglaubliches 
Gedächtnis hat), und dann sagte schon Anaximenes — 
— —« 
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»Ich bitte dich um Gotteswillen hör schon auf mit deiner 
Gelehrsamkeit«, rief Fredy und schlug den Vorhang 
zurück. — »Ah: die Musik ist aus.« 
Blendende Helle strömte herein. 
Ein plätscherndes, pritschelndes, tätschelndes Geräusch 
erfüllte den Saal und wollte nicht enden. — 
»Welch ein Applaus, meine Herren, sehen Sie nur, wie 
der Opalpuder in die Luft steigt, — über die Brüstung 
kommt eine wahre Wolke herauf.« 
»Eine recht merkwürdige Mode, diese Art zu applaudie-
ren«, sagte jemand. »Daß sie übrigens dezent wäre, könn-
te man nicht — — —« 
»Na, und wie weh das tun muß, — ich möchte keine 
Dame sein, bestimmt nicht — — — à propos, wissen sie 
nicht, Graf, wer die erste war, die diese Mode erfand?« 
»Das kann ich Ihnen ganz genau sagen«, sagte dieser 
lachend, »das war vor Jahren die Fürstin Juppihoy, eine 
sehr korpulente Dame, die gewettet hatte, die Menge 
werde ihr auch das nachmachen, — und sie hatte nicht 
nur die Courage, sondern auch — — — die Dekolletage 
dazu. — Sie können sich vorstellen, welches Entsetzen 
das damals erregte.« 
Wieder scholl das plätschernde, pritschelnde, tätschelnde 
Geräusch aus dem Saal empor. 
Die kleine Gesellschaft schwieg nachdenklich. 
»Warum eigentlich die Herren nicht auch mit applaudieren 
dürfen«, sagte plötzlich Gibson träumerisch. 
Einen Augenblick große Verblüffung, dann brachen alle 
in ein stürmisches, schallendes Gelächter aus. 
Gibson wurde rot: »Aber ich meinte es doch gar nicht so; 
hony soit qui mal y pense.« — — 
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Die Heiterkeit verdoppelte sich; Fred Hamilton wand 
sich auf seinem Polster: »Ha, ha, ha, um Gotteswillen, 
hör auf, — ich sterbe, — mir scheint, du hast an deine 
kleine Chinesin gedacht.« 
Dröhnende Gongschläge hallten durch das Haus. 
Der Graf hob sein Glas in die Höhe: »Messieurs, wollen 
Sie nicht anstoßen, so hören Sie doch«, — vor Lachen 
konnte er kaum weitersprechen, — »Messieurs, — es 
schlägt soeben 24 Uhr, — prosit Neujahr 1929, prosit, 
prosit!« — 
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Blamol 

»Wahrhaftiglich, ohne Betrug und gewiß, ich sa-
ge 
dir: so wie es unten ist, ist es auch oben.« 

Tabula smaragdina 

Der alte Tintenfisch saß auf einem dicken blauen Buch, 
das man in einem gescheiterten Schiffe gefunden hatte, 
und sog langsam die Druckerschwärze heraus. 
Landbewohner haben gar keinen Begriff, wie beschäftigt 
so ein Tintenfisch den ganzen Tag über ist. 
Dieser da hatte sich auf Medizin geworfen und von früh 
bis Abend mußten die beiden armen kleinen Seesterne — 
weil sie ihm soviel Geld schuldig waren — umblättern 
helfen. 
Auf dem Leibe — dort wo andere Leute eine Taille ha-
ben — trug er einen goldenen Zwicker. — Ein Beute-
stück. Die Gläser standen weit ab — links und rechts —, 
und wer zufällig durchsah, dem wurde gräßlich schwin-
delig. 
— — — — Tiefer Friede lag ringsum. — — 
Mit einem Mal kam ein Polyp angeschossen, die sackför-
mige Schnauze vorgestreckt, die Fangarme lang nach-
schleppend wie ein Rutenbündel, und ließ sich neben 
dem Buche nieder. — Wartete, bis der Alte aufschaute, 
grüßte dann sehr tief und wickelte eine Zinnbüchse aus 
sich heraus. »Sie sind wohl der violette Pulp aus dem 
Steinbuttgäßchen?« fragte gnädig der Alte. »Richtig, 
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richtig, habe ja Ihre Mutter gut gekannt, — geborene 
›von Octopus‹. (Sie, Barsch bringen Sie mir ’mal den 
Gothaschen Polypenalmanach her.) Nun, was kann ich 
für Sie tun, lieber Pulp?« 
»Inschrift, — ehüm, ehüm — Inschrift — lesen«, hüstelte 
der verlegen (er hatte so eine schleimige Aussprache) und 
deutete auf die Blechbüchse. 
Der Tintenfisch stierte auf die Dose und machte gestielte 
Augen wie ein Staatsanwalt: 
»Was sehe ich, — Blamol!?— Das ist ja ein unschätzba-
rer Fund. — Gewiß aus dem gestrandeten Weihnachts-
dampfer? — Blamol — das neue Heilmittel, — je mehr 
man davon nimmt, desto gesünder wird man! 
Wollen das Ding gleich öffnen lassen. Sie, Barsch, schie-
ßen Sie mal zu den zwei Hummern rüber, — Sie wissen 
doch, Korallenbank, Ast II, Brüder Scissors, — aber 
rasch.« 
Kaum hatte die grüne Seerose, die in der Nähe saß, von 
der neuen Arznei gehört, huschte sie sogleich neben den 
Polypen: — — Ach, sie nahm so gerne ein; — ach, für ihr 
Leben gern! — 
Und mit ihren vielen hundert Greifern führte sie ein 
entzückendes Gewimmel auf, daß man kein Auge von ihr 
abwenden konnte. — 
Hai — fisch! — war sie schön! Der Mund ein bißchen 
groß zwar, doch das ist gerade bei Damen so pikant. 
Alle waren vergafft in ihre Reize und übersahen ganz, daß 
die beiden Hummern schon angekommen waren und 
emsig mit ihren Scheren an der Blechbüchse herum-
schnitten, wobei sie sich in ihrem tschnetschenden Dia-
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lekt unterhielten. — Ein leiser Ruck, und die Dose fiel 
auseinander. 
Wie ein Hagelschauer stoben die weißen Pillen  heraus 
und — leichter als Kork — verschwanden sie blitzschnell 
in die Höhe. 
Erregt stürzte alles durcheinander: »Aufhalten, aufhal-
ten!« Aber niemand hatte rasch genug zugreifen können. 
Nur der Seerose war es geglückt, noch eine Pille zu erwi-
schen und sie schnell in den Mund zu stecken. 
Allgemeiner Unwillen; — am liebsten hätte man die Brü-
der Scissors geohrfeigt. 
»Sie Barsch, Sie haben wohl auch nicht aufpassen kön-
nen? — Wozu sind sie eigentlich als Assistent bei mir?« 
War das ein schimpfen und Keifen! Bloß der Pulp konn-
te kein Wort herausbringen, hieb nur wütend mit den 
geballten Fangarmen auf eine Muschel, daß das Perlmut-
ter krachte. 
Plötzlich trat Totenstille ein: — Die Seerose! 
Der Schlag mußte sie getroffen haben: sie konnte kein 
Glied rühren. Die Fühler weit von sich gestreckt, wim-
merte sie leise. 
Mit wichtiger Miene schwamm der Tintenfisch hinzu und 
begann eine geheimnisvolle Untersuchung. Mit einem 
Kieselstein schlug er gegen einen oder den anderen Füh-
ler oder stach hinein. (Hm, hm, Babynskisches Phäno-
men, Störung der Pyramidenbahnen.) Nachdem er 
schließlich mit der Schärfe seines Flossensaumes der 
Seerose einige Male kreuz und quer über den Bauch 
gefahren war, wobei seine Augen einen durchdringenden 
Blick annahmen, richtete er sich würdevoll auf und sagte: 
»Seitenstrangsklerose. — Die Dame ist gelähmt.« 
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»Ist noch Hilfe? Was glauben Sie? Helfen Sie, helfen Sie, 
— ich schieß rasch in die Apotheke«, rief das gute See-
pferd. 
»Helfen?! — Herr, sind Sie verrückt? Glauben Sie viel-
leicht, ich habe Medizin studiert, um Krankheiten zu 
heilen?« Der Tintenfisch wurde immer heftiger. »Mir 
scheint, Sie halten mich für einen Barbier, oder wollen 
Sie mich verhöhnen? Sie, Barsch, — Hut und Stock, — 
ja!« 
Einer nach dem andern schwamm fort: »Was einen hier 
in diesem Leben doch alles treffen kann, schrecklich — 
nicht?« Bald war der Platz leer, nur hin und wieder kam 
der Barsch mürrisch zurück, nach einigen verlorenen 
oder vergessenen Dingen zu suchen. 

Auf dem Grunde des Meeres regte sich die Nacht. Die 
Strahlen, von denen niemand weiß, woher sie kommen 
und wohin sie entschwinden, schwebten wie Schleier in 
dem grünen Wasser und schimmerten so müde, als soll-
ten sie nie mehr wiederkehren. 
Die arme Seerose lag unbeweglich und sah ihnen nach in 
herbem Weh, wie sie langsam, langsam in die Höhe stie-
gen. Gestern um diese Zeit schlief sie schon längst, zur 
Kugel geballt, in sicherem Versteck. — Und jetzt? — Auf 
offener Straße umkommen zu müssen, wie ein — Tier! — 
Luftperlen traten ihr auf die Stirne. Und morgen ist 
Weihnachten!! An ihren fernen Gatten mußte sie den-
ken, der sich, weiß Gott wo, herumtrieb. — Drei Monate 
nun schon Tangwitwe! Wahrhaftig, es wäre kein Wunder 
gewesen, wenn sie ihn hintergangen hätte. 
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Ach, wäre doch wenigstens das Seepferd bei ihr geblie-
ben! Sie fürchtete sich so! — 
Immer dunkler wurde es, daß man kaum mehr die eige-
nen Fühler unterscheiden konnte. 
Breitschultrige Finsternis kroch hervor hinter Steinen 
und Algen und fraß die verschwommenen Schatten der 
Korallenbänke. 
Gespenstisch glitten schwarze Körper vorüber — mit 
glühenden Augen und violett aufleuchtenden Flossen. — 
Nachtfische! — Scheußliche Rochen und Seeteufel, die in 
der Dunkelheit ihr Wesen treiben. Mordsinnend hinter 
Schiffstrümmern lauern. — 
Scheu und leise wie Diebe öffnen die Muscheln ihre 
Schalen und locken den späten Wanderer auf weichen 
Pfühl zu grausigem Laster. 
In weiter Ferne bellte ein Hundefisch. 

— — — Da zuck durch die Ulven heller Schein: Eine 
leuchtende Meduse führt trunkene Zecher heim; — Aal-
gigerln mit schlumpigen Muränendirnen an der Flosse. 
Zwei silbergeschmückte junge Lachse sind stehen geblie-
ben und blicken verächtlich auf die berauschte Schar. 
Wüster Gesang erschallt: 

»In dem grünen Tange — — 
hab’ ich sie gefragt, 
Ob sie nach mir verlange. — — 
Ja, hat sie gesagt. 
Drauf hat sie sich gebückt — 
Und ich hab’ sie gezwickt. 
Ach im grünen Tange…« 
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»No, no, aus dem Weg da, Sö, — Sö Frechdachs — Sö«, 
brüllt ein Aal plötzlich. 
Der Silberne fährt auf: »Schweigen Sie! Sie haben’s nötig, 
weanerisch zu reden. Glauben wohl, weil Sie das einzige 
Vieh sind, das nicht im Donaugebiet vorkommt — —« 
»Pst, pst«, beschwichtigt die Meduse, »schämen Sie sich 
doch, schauen Sie dorthin!« — 
Alle verstummten und blickten voll Scheu auf einige 
schmächtige, farblose Gestalten, die sittsam ihres Weges 
ziehen. 
»Lanzettfischchen«, flüstert einer. 
? ? ? ? ? 
— — — »Oh, das sind hohe Herren, — Hofräte, Diplo-
maten und so. — Ja, die sind schon von Geburt dazu 
bestimmt, wahre Naturwunder: Haben weder Gehirn 
noch Rückgrat.« — 
Minuten stummer Bewunderung, dann schwimmen alle 
friedlich weiter. 
Die Geräusche verhallen. — Totenstille senkt sich nieder. 
Die Nacht rückt vor. — Mitternacht, die Stunde des 
Schreckens. 
Waren das nicht Stimmen? — Crevetten können es doch 
nicht sein, — jetzt so spät? — 
Die Wache geht um: Polizeikrebse! — 
Wie sie scharren mit gepanzerten Beinen, über den Sand 
knirschend ihren Raub in Sicherheit bringen. 
Wehe, wer ihnen in die Hände fällt; — vor keinem 
Verbrechen scheuen sie zurück, — — und ihre Lügen 
gelten vor Gericht wie Eide. 
Sogar der Zitterrochen erbleicht, wenn sie nahen. 
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Der Seerose stockt der Herzschlag vor Entsetzen, sie, eine 
Dame, wehrlos, — auf offenem Platze! — Wenn sie sie 
erblicken! Sie werden sie vor den Polizeirat, den schurki-
schen Meineidkrebs, schleppen, — den größten Verbre-
cher der Tiefsee — und dann — und dann — —  
Sie nähern sich ihr — — jetzt — — ein Schritt noch, und 
Schande und Verderben werden die Fänge um ihren Leib 
schlagen. 
Da erbebt das dunkle Wasser, die Korallenbäume ächzen 
und zittern wie Tang, ein fahles Licht scheint weit hin. 
Krebse, Rochen, Seeteufel ducken sich nieder und schie-
ßen in wilder Flucht über den Sand, Felsen brechen und 
wirbeln in die Höhe. 
Eine bläulich gleißende Wand — so groß wie die Welt — 
fliegt durch das Meer. 
Näher und näher jagt der Phosphorschein: die leuchtende 
Riesenflosse der Tintorera, des Dämons der Vernichtung, 
fegt einher und reißt abgrundtiefe glühende Trichter in 
das schäumende Wasser. 
Alles dreht sich in rasender Hast. Die Seerose fliegt durch 
den Raum in brausende Weiten, hinauf und hinab — 
über Länder von smaragdenem Gischt. — 
Wo sind die Krebse, wo Schande und Angst! Das brül-
lende Verderben stürmt durch die Welt. — Ein Baccha-
nal des Todes, ein jauchzender Tanz für die Seele. 
Die Sinne erlöschen, wie trübes Licht. 
Ein furchtbarer Ruck. — Wirbel stehen, und schneller, 
schneller, immer schneller und schneller drehen sie sich 
zurück und schmettern auf den Grund, was sie ihm ent-
rissen. Mancher Panzer brach da. 
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Als die Seelrose nach dem Sturz endlich aus tiefer Ohn-
macht erwachte, fand sie sich auf weiche Algen gebettet. 
Das gute Seepferd — es war heute gar nicht ins Amt 
gegangen — beugte sich über das Lager. 
Kühles Morgenwasser umfächelte ihr Gesicht, sie blickte 
um sich. Schnattern von Entenmuscheln und das fröhli-
che Meckern einer Geisbrasse drang an ihr Ohr. 
»Sie befinden sich in meinem Landhäuschen«, beantwor-
tete das Seepferd ihren fragenden Blick und sah ihr tief in 
die Augen. »Wollen Sie nicht weiter schlafen, gnädige 
Frau, es würde Ihnen gut tun!« 
Die Seerose konnte aber beim besten Willen nicht. Ein 
unbeschreibliches Ekelgefühl zog ihr die Mundwinkel 
herunter. 
»War das ein Unwetter heute nacht; mir dreht sich noch 
alles vor den Augen von dem Gewirbel«, fuhr das See-
pferd fort. »Darf ich Ihnen übrigens mit Speck — so 
einem recht fetten Stückchen Matrosenspeck aufwar-
ten?« 
Beim bloßen Hören des Wortes Speck überkam die See-
rose eine derartige Übelkeit, daß sie die Lippen zusam-
menpressen mußte. — Vergebens. Ein Würgen erfaßte 
sie (diskret blickte das Seepferd zur Seite), und sie mußte 
erbrechen. Unverdaut kam die Blamolpille zum Vor-
schein, stieg mit Luftblasen in die Höhe und verschwand. 
Gott sei Dank, daß das Seepferd nichts bemerkt hatte. — 
Die Kranke fühlte sich plötzlich wie neugeboren. 
Behaglich ballte sie sich zusammen. 
O Wunder, sie konnte sich wieder ballen, konnte ihre 
Glieder bewegen wie früher. 
Entzücken über Entzücken! 
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Dem Seepferd traten vor Freude Luftbläschen in die 
Augen. »Weihnachten, heute ist wirklich Weihnachten«, 
jubelte es ununterbrochen, »und das muß ich gleich dem 
Tintenfisch melden; Sie werden sich unterdessen recht, 
recht ausschlafen.« 
»Was finden Sie denn so Wunderbares an der plötzlichen 
Genesung der Seerose, mein liebes Seepferd?« fragte der 
Tintenfisch und lächelte mild. »Sie sind ein Enthusiast, 
mein junger Freund! Ich rede zwar sonst prinzipiell mit 
Laien (Sie, Barsch, einen Stuhl für den Herrn) nicht über 
die medizinische Wissenschaft, will aber diesmal eine 
Ausnahme machen und trachten, meine Ausdrucksweise 
Ihrem Auffassungsvermögen möglichst anzupassen. Also, 
Sie halten Blamol für ein Gift und schieben seiner Wir-
kung die Lähmung zu. Oh, welcher Irrtum! Nebenbei 
bemerkt ist Blamol längst abgetan, es ist ein Mittel von 
gestern, heute wird allgemein Idiotinchlorür angewandt 
(die Medizin schreitet nämlich unaufhaltsam vorwärts). 
Daß die Erkrankung mit dem Schlucken der Pille zu-
sammentraf, war bloßer Zufall — alles ist bekanntlich 
Zufall —, denn erstens hat Seitenstrangsklerose ganz 
andere Ursachen, die Diskretion verbietet mir, sie zu 
nennen, und zweitens wirkt Blamol wie alle diese Mittel 
gar nicht beim Einnehmen, sondern lediglich beim Aus-
spucken. Auch dann natürlich nur günstig. 
Und was endlich die Heilung anbelangt? — Nun, da liegt 
ein deutlicher Fall von Autosuggestion vor. — In Wirk-
lichkeit (Sie verstehen, was ich meine: ›Das Ding an sich‹ 
nach Kant) ist die Dame genau so krank wie gestern, 
wenn sie es auch nicht merkt. Gerade bei Personen mit 
minderwertiger Denkkraft setzen Autosuggestionen so 
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häufig ein. — Natürlich will ich damit nichts gesagt ha-
ben, — Sie wissen wohl, wie hoch ich die Damen schätze: 
›Ehret die Frauen, sie flechten und weben — — —‹ — 
Und jetzt, mein junger Freund, genug von diesem Thema, 
es würde Sie nur unnötig aufregen. — A propos, — Sie 
machen mir doch abends das Vergnügen? Es ist Weih-
nacht und — meine Vermählung.« 
»Wa —? — Vermä — — —«, platzte das Seepferd her-
aus, faßte sich aber noch rechtzeitig: »Oh, es wird mir 
eine Ehre sein, Herr Medizinalrat.« 
»Wen heiratet er denn?« fragte er beim Hinausschwim-
men den Barsch. — »Was Sie nicht sagen: die Miesmu-
schel?? — Warum nicht gar! — Schon wieder so eine 
Geldheirat.« 
Als abends die Seerose, etwas spät, aber mit blühendem 
Teint an der Flosse des Seepferdes in den Saal schwamm, 
wollte der Jubel kein Ende nehmen. Jeder umarmte sie, 
selbst die Schleierschnecken und Herzmuscheln, die als 
Brautjungfern fungierten, legten ihre mädchenhafte 
Scheu ab. 
Es war ein glänzendes Fest, wie es nur reiche Leute geben 
können; die Eltern der Miesmuschel waren eben Millio-
näre und hatten sogar ein Meerleuchten bestellt. 
Vier lange Austernbänke waren gedeckt. — Eine volle 
Stunde wurde schon getafelt, und immer kamen noch 
neue Leckerbissen. Dazu kredenzte der Barsch unablässig 
aus einem schwimmenden Pokal (natürlich die Öffnung 
nach unten) hundertjährige Luft, die aus der Kabine eines 
Wracks stammte. 
Alles war bereist angeheitert. — Die Toaste auf die 
Miesmuschel und ihren Bräutigam gingen in dem Knallen 
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der Korkpolypen und dem Klappern der Messermu-
scheln völlig unter. 
Das Seepferd und die Seerose saßen am äußersten Ende 
der Tafel, ganz im Schatten, und achteten in ihrem Glück 
kaum der Umgebung. 
»Er« drückte »ihr« zuweilen verstohlen den einen oder 
anderen Fühler, und sie lohnte ihn dafür mit einem Glut-
blick. Als gegen Ende des Mahles die Kapelle das schöne 
Lied spielte: 

»Ja, küssen, — 
scherzen 
mit jungen Herren 
ist selbst bei Frauen 
sehr modern«, 

und sich dabei die Tischnachbarn der beiden verschmitzt 
zublinzelten, da konnte man sich dem Eindruck nicht 
verschließen, daß die allgemeine Aufmerksamkeit hier 
allerlei zarte Beziehungen mutmaßte. 
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Der Saturnring 

Die Jünger kamen tappend Schritt um Schritt die Wen-
deltreppe herauf. 
Im Observatorium quoll die Dunkelheit, und an den 
blanken Messingrohren der Teleskope rieselte in dünnen 
kalten Strahlen das Sternenlicht herab in den runden 
Raum. 
In Funkenbündeln konnte man es an die metallenen 
Pendel spritzen sehen, die von der Decke hingen, wenn 
man sich langsam hin und her wandte und ließ die Augen 
schweifen. Die Finsternis des Fußbodens schluckte die 
glitzernden Tropfen, die von den glatten, blinkenden 
Maschinen rannen. 
»Der Meister nimmt heute den Saturn auf«, sagte Wij-
kander nach einer Weile und wies mit dem Finger auf das 
große Fernrohr, das wie der steife, nasse Fühler einer 
goldenen Riesenschnecke aus dem Nachthimmel herein 
durch die Luke ragte. Keiner der Jünger widersprach; 
nicht einmal erstaunt waren sie, als sie nahm zum Glase 
traten und fanden Axel Wijkanders Worte bestätigt. 
»Mir ist es ein Rätsel; — wie kann ein Mensch nur — in 
halber Dunkelheit so aus der bloßen Stellung des Fern-
rohrs erkennen, auf welchen Stern das Glas zeigt?« mein-
te einer bewundernd. »Wie wissen Sie es so bestimmt, 
Axel?« 
»Ich fühle, das Zimmer ist voll von dem erstickenden 
Einfluß des Saturn, Doktor Mohini. Glauben Sie mir, die 
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Teleskope saugen aus den Sternen, auf die sie gerichtet 
sind, wie lebendige Trichter, und ziehen die Strahlen, die 
sichtbaren wie die finstern, herab in die Wirbel ihrer 
Brennlinsen! 
Wer — wie ich seit langem — mit sprungbereiten Sinnen 
die Nächte durchlauert, der lernt nicht nur den feinen 
unmerklichen Hauch der Gestirne fühlen und sondern 
und nimmt ihr Fluten und Ebben wahr und wie sie sich 
unseres Hirns bemächtigen mit lautlosem Griff, unsere 
Vorsätze verlöschen, um andere an ihre Stelle zu schieben 
— wie sie haßerfüllt schweigend miteinander ringen, 
diese tückischen Kräfte, um die Vorherrschaft, das Schiff 
unseres Geschickes zu lenken — — —, der lernt auch 
wachend träumen und sehen, wie um gewissen Nacht-
stunden die seelenlosen Schemen der abgestorbenen 
Himmelskörper lebensgierig sich in das Reich der Sicht-
barkeit schleichen und durch fremdartig zögerndes Ge-
bärdespiel, das ein unbestimmtes namenloses Grauen in 
unserer Seele weckt, rätselhafte Verständigung tauschen 
— — — —. Doch machen wir Licht, leicht könnten wir 
die Gegenstände verrücken auf den Tischen — so im 
Finstern —, und der Meister hat es nie geliebt, daß man 
die Dinge stört auf ihren Plätzen.« — 
Einer der Freunde trat zur Wand und tastete nach den 
elektrischen Lampen. Man hörte das leise zischende Su-
chen seiner Fingerspitzen, die an der Mauervertiefung 
umherfuhren, — dann wurde es mit einem Schlage Licht, 
und der messinggelbe Glanz der Metallpendel und Tele-
skope lachte grell auf im Raum. 
Der Nachthimmel, der eben noch seine weiche sammete-
ne Haut schmeichelnd an die Fenster geschmiegt, war 
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plötzlich zurückgefahren und verbarg sein Antlitz jetzt 
weit, weit droben in dem eisigen Raume hinter den Ster-
nen. 
»Das ist die große runde Flasche — —, dort, Doktor«, 
sagte Wijkander, »von der ich Ihnen gestern sprach und 
die dem Meister zu seinem letzten Experiment diente. 
Und von diesen beiden Metallpolen an den Wänden — 
sehen Sie hier — gingen die Wechselströme aus, die so-
genannten Hertzschen Wellen, und hüllten die Flasche in 
ein elektrisches Feld. 
Sie haben uns gelobt, Doktor, über alles, was Sie sehen 
und erfahren werden, unverbrüchliches Stillschweigen zu 
bewahren und uns mit Ihren Kenntnissen als Irrenarzt 
beizustehen, so gut es eben geht. 
Glauben Sie nun wirklich, wenn der Meister jetzt kom-
men und in der Meinung, unbeobachtet zu sein, Dinge 
vollführen wird, die ich Ihnen wohl andeutete, unmöglich 
aber weiter enthüllen darf, daß Sie durch seine äußern 
Handlungen unbeeinflußt bleiben und bloß durch stum-
me Beobachtung seines ganzen Wesens feststellen kön-
nen, ob Irrsinn ganz ausgeschlossen ist? 
Werden Sie ihre wissenschaftlichen Vorurteile so weit 
unterdrücken können, daß Sie, wenn es sein muß, offen 
eingestehen: Ja, es ist ein mir fremder Geisteszustand, 
vielleicht jener hochschlafähnliche, der Turya-Trance 
heißen soll —, es ist etwas, das die Wissenschaft nie gese-
hen hat —, Irrsinn aber ist es nicht? 
Werden Sie den Mut haben, das offen einzugestehen, 
Doktor? — Sehen Sie, nur die Liebe, den Meister vor 
Verderben zu schützen, hat uns den schweren Schritt 
wagen lassen, Sie hierher zu führen und vielleicht Dinge 
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sehen lassen zu müssen, die noch niemals das Auge eines 
Uneingeweihten erblickt hat.« 
Doktor Mohini sah vor sich hin. »Ich werde ehrlich tun, 
was ich vermag, und auf alles Rücksicht nehmen, was Sie 
verlangten und mir gestern anvertrauten; — wenn ich 
aber alles wohl überlege, so möchte ich mir and en Kopf 
greifen. — Gibt es denn wirklich eine Wissenschaft, eine 
wahrhaft verborgene Weisheit, die ein unübersehbar 
weites Feld von Dingen erforscht haben will und be-
herrscht, von deren bloßer Existenz wir nicht einmal 
gehört haben sollen?! 
Sie reden da nicht nur von Magie, — schwarzer und wei-
ßer Magie; ich höre Sie von den Geheimnissen eines grü-
nen, verborgenen Reiches reden und von unsichtbaren 
Bewohnern einer violetten Welt! 
Sie selbst treiben — — violette Magie, sagen Sie, — ge-
hören einer uralten Brüderschaft an, die aus grauer Vor-
zeit her die Geheimnisse und Arkana zu bewahren hat. 
Und von der ›Seele‹ reden Sie wie von etwas Erwiese-
nem! — Ein feiner stofflicher Wirbel soll das sein, der 
Träger eines präzisen Bewußtseins?! 
Und nicht nur das, — Ihr Meister soll eine solche Seele in 
diesem Glasbehälter dort eingesperrt haben, indem er die 
Flasche mit dem Hertzschen Oszillator umspült hält?! — 
Ich kann mir nicht helfen, aber das ist doch weiß Gott, 
hellichter — — — — —« 
Axel Wijkander stieß ungeduldig seinen Stuhl zurück, 
trat verstimmt an das große Fernrohr und blickte hinein. 
»Ja, was können wir Ihnen wohl sonst sagen, Doktor 
Mohini«, meinte endlich zögernd einer der Freunde. »— 
Es ist eben so; — der Meister hat durch lange Zeit in 
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dieser Flasche eine menschliche Seele isoliert gehalten, 
hat die hemmenden Hüllen von ihr gelöst, eine nach der 
andern, wie man wohl die Hüllen von einer Meerzwiebel 
löst, hat ihre Kräfte verfeinert und — eines Tages war sie 
eben entwichen, hatte die Glaswand und das isolierende 
elektrische Feld durchdrungen, — war entflohen!« — — 
— — 
In diesem Augenblick unterbrach ein lauter Ruf Axel 
Wijkanders den Sprecher, und alle blickten erstaunt auf. 
Wijkander rang nach Atem: »Ein Ring, ein gezackter 
Ring. Weißlich durchbrochen, es ist unglaublich, uner-
hört«, schrie er. »Ein neuer Ring, ein neuer Saturnring hat 
sich gebildet!« — 
Einer nach dem andern sah in das Glas und konnte sich 
vor Staunen kaum fassen. 
Doktor Mohini, der nicht Astronom war und das Auftre-
ten eines Phänomens wie das der Bildung eines neuen 
Saturnringes weder zu deuten noch in seiner ungeheuren 
Tragweite zu würdigen wußte, hatte kaum einige Fragen 
zu stellen begonnen, als man schwere Männerschritte die 
Wendeltreppe heraufkommen hörte. 
»An eure Plätze, um Gottes willen, — dreht das Licht ab, 
der Meister kommt«, befahl Wijkander in wilder Hast, 
»und Sie, Doktor, bleiben in Ihrer Nische verborgen, was 
auch immer geschehen möge, hören Sie! Sieht Sie der 
Meister, so ist alles verloren.« 
Einen Augenblick später war das Observatorium wieder 
völlig dunkel und totenstill. 
Die Schritte kamen näher und näher, eine Gestalt  in 
weißem Seidentalar betrat den Raum und zündete eine 



 

105 

winzige Lampe auf dem Tische an, die einen blendenden 
engen Lichtkreis warf. 
»Es zerreißt mir die Seele«, flüsterte Wijkander seinem 
Nachbarn ins Ohr, — »der arme, arme Meister, wie der 
Gram seine Züge durchfurcht hat.« 
Jetzt trat der alte zum Teleskop, sah lange hinein und 
wankte wie gebrochen zum Tisch zurück. 
»Von Stunde zu Stunde wächst der Ring — jetzt hat er 
sogar Zacken bekommen, es ist furchtbar«, hörte man 
den Adepten verzweifelt klagen und sah ihn in heißem 
Schmerze das Gesicht in die Hände vergraben. 
Eine lange, lange Zeit saß er so, und die Jünger in ihren 
Verstecken weinten leise vor sich hin. 
Endlich sprang er auf in wildem Entschlusse, rollte die 
Flasche herbei in die Nähe des Fernrohrs und legte drei 
Gegenstände, deren Form nicht zu unterscheiden war, 
daneben auf den Boden. 
Dann kniete er sich steif hin in die Mitte des Zimmers 
und bildete mit den Armen und dem Oberleib seltsame 
Stellungen, die geometrische Figuren und Winkelmaßen 
glichen; — zugleich murmelte er eintönige Sätze, aus 
denen von Zeit zu Zeit langgezogene heulende Vokale 
hervorklangen. — 
»Allbarmherziger Gott, beschirme seine Seele, es ist die 
Beschwörung des Typhon«, flüsterte entsetzt Wijkander 
den andern zu, — »er will die entflohene Seele aus dem 
Weltall zurückzwingen. — Mißling es, ist er dem Selbst-
mord verfallen; — Brüder, achtet scharf auf mein Zeichen 
und dann springt zu. Und haltet eure Herzen fest, die 
Nähe schon des Typhon macht die Herzkammern ber-
sten!« 
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Der Adept kniete immer noch unbeweglich, und die 
Vokale wurden lauter und heulender. 
Die kleine Flamme auf dem Tisch warf trüben Schein, 
begann zu schwelgen und glomm wie ein glühendes Auge 
durch den Raum, und es schien, als nehme ihr Licht nach 
und nach unter kaum merklichem Zucken eine grünlich 
violette Farbe an. 
Das Murmeln des Beschwörers hatte ganz aufgehört, nur 
in langen, regelmäßigen Pausen gellte seine Stimme die 
Vokale hervor, die markerschütternd die Luft durch-
schnitten. 
Sonst kein Laut. Eine Stille, so furchtbar und aufregend 
wie nagende Todespein. — — 
Das Gefühl, als seien alle Dinge ringsum zu Asche zerfal-
len — und als sinke der Raum mit rasender Schnelle 
irgendwohin in einer unerklärlichen Richtung, immer 
tiefer hinab und hinab in das erstickende Reich der Ver-
gangenheit, legte sich auf alle. 
Dann plötzlich ein tappendes, schlammiges Klatschen 
quer durch das Zimmer wie von einem nassen, unsichtba-
ren Geschöpf, das sich in kurzen hastigen Sprüngen vor-
überschnellt. 
Violett schimmernde Handflächen erscheinen auf dem 
Fußboden, rutschen unschlüssig tastend hin und her, 
wollen sich erheben aus dem Reiche der Fläche zu Kör-
pern und fallen kraftlos wieder zurück. Fahle schemen-
gleiche Wesen — die hirnlosen, grauenhaften Überbleib-
sel der Toten — haben sich von den Wänden gelöst und 
gleiten umher, ohne Sinn, ohne Ziel, halbbewußt, mit den 
taumelnden, schlenkernden Bewegungen idiotischer 
Krüppel, blasen unter geheimnisvoll blödsinnigem Lä-
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cheln die Backen auf, — langsam, ganz langsam und 
verstohlen, als wollten sie irgendein unerklärliches ver-
derbenbringendes Vorhaben bemänteln — oder stieren 
tückisch ins Weite, um plötzlich vorwärts zu schießen — 
blitzartig gleich Vipern —, eine kleine Strecke. 
Geräuschvoll fallen von der Decke blasige Körper, rollen 
sich auf und kriechen umher: — die weißen gräßlichen 
Spinnen, die die Sphären der Selbstmörder bevölkern 
und aus verstümmelten Kreuzesformen das Fangnetz der 
Vergangenheit weben, das unaufhörlich wächst und 
wächst von Stunde zu Stunde. 
Eisiger Schrecken weht im Raum, — das Unfaßbare au-
ßerhalb alles Denkens und Verstehens Liegende, die 
würgende Todesangst, die keine Wurzel mehr hat und 
auf keiner Ursache mehr fußt —: das formlose Muttertier 
des Entsetzens. 
Da dröhnt dumpfes Fallen über den Boden hin, Doktor 
Mohini ist tot niedergestürzt. 
Sein Gesicht steht im Nacken, der Mund weit aufgebro-
chen. »Haltet die Herzen fest, der Typhon — —« hört 
man noch Axel Wijkander schreien, dann bricht von allen 
Seiten eine Flut entfesselter Geschehnisse herein, eines 
das andere überstürzend. — Die große Flasche zerspringt 
in tausende, seltsam geformte Splitter, die Wände geben 
phosphoreszierenden Schein. 
An den Rändern der Luken und Fensternischen setzt eine 
fremdartige Verwesung ein, die den harten Stein in eine 
gedunsene Masse wie blutleeres entartetes Zahnfleisch 
verwandelt, — sich mit der Schnelligkeit leckender 
Flammen weiterfrißt, Decke und Mauern ergreifend. 
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Taumelnd ist der Adept aufgesprungen, — hat in Gei-
stesverwirrung ein spitzes Opfermesser erfaßt und es sich 
in die Brust gestoßen. 
Wohl sind ihm die Jünger in den Arm gefallen, die tiefe 
Wunde jedoch, aus der jetzt das Leben sickert, können 
sie nicht mehr schließen. 

Die strahlende Helle der elektrischen Lampen ist wieder 
Siegerin im runden Raum des Observatoriums, und ver-
schwunden sind die Spinnen und die Schemen und die 
Fäulnis. 
Zersplittert aber liegt die Flasche, deutliche Brandspuren 
bedecken den Boden, und der Meister verblutet auf einer 
Matte. Nach dem Opfermesser haben sie vergeblich ge-
sucht. Unter dem Teleskop, mit verkrampften Gliedern, 
liegt die Leiche Mohinis auf der Brust, und das Gesicht 
— nach oben gedreht — grinst verzerrt im Todesschrek-
ken zur Decke empor. 
Die Jünger umstehen des Meisters Lager, und ihrem 
Flehen, sich zu schonen, wehr er mild: »Lasset mich zu 
euch sprechen und grämt euch nicht. Mein Leben hält 
keiner mehr, und meine Seele ist voll der Sehnsucht, zu 
vollbringen, was sie im Körper nicht vermocht. 
Habt ihr nicht gesehen, wie der Hauch der Verwesung 
durch dieses Haus schritt! Ein kurzer Augenblick noch, 
und er wäre stofflich geworden, — wie sich Nebel nieder-
schlägt zu bleibendem Reif, — und die Sternwarte und 
alles darinnen, ihr und ich, wir wären jetzt Schimmel und 
Moder. 
Die Sengspuren dort auf dem Fußboden, sie stemmen 
von den Händen der haßerfüllten Bewohner des Ab-
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grundes, die vergeblich nach meiner Seele griffen. Und so 
wie ihre Male hier eingebrannt stehen in Holz und Stein, 
wäre auch ihr anderes Werk bleibend und sichtbar ge-
worden, hättet ihr euch nicht mutvoll dazwischen gewor-
fen. 
Denn alles, was auf Erden ›bleibend‹ ist, wie es die Toren 
nennen, ist vorher Spuk gewesen, — Spuk, sichtbar oder 
unsichtbar — und ist nichts mehr als erstarrter Spuk. 
Deshalb, was es auch sei, Schönes oder Häßliches, Erha-
benes, Gutes oder Böses, Heiteres mit dem verborgenen 
Tode im Herzen oder Trauriges mit der verborgenen 
Heiterkeit im Herzen, — immer haftet etwas von Spuk 
daran. 
Wenn auch nur wenige das Gespenstische fühlen in der 
Welt, so ist es doch da, ewig und immerwährend. 
Es ist die Grundlehre unseres Bundes, daß wir die steilen 
Wände des Lebens emporklimmen sollen zur Spitze des 
Berges, wo der gigantische Magier steht und mit seinen 
Blendspiegeln die Welt da unten hervorzaubert aus trü-
gerischen Reflexen! 
Seht, da habe ich gerungen um das höchste Wissen, habe 
nach einem menschlichen Wesen gesucht, um es zu töten, 
der Erforschung seiner Seele wegen. Einen Menschen 
wollte ich opfern, der wahrhaft unnütz ist auf Erden; und 
ich mischte mich unter das Volk, unter Männer und 
Weiber, und wähnte ihn leicht zu finden. 
Mit der Freude der Gewißheit ging ich zur Rechtsanwäl-
ten, zu Medizinern und Militär —; unter Gymnasialpro-
fessoren hatte ich ihn beinahe schon gefaßt — beinahe! 
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Immer nur beinahe, denn stets war ein kleines, oft nur 
winziges heimliches Zeichen an ihnen, und zwang mich 
loszulassen. 
Dann kam die Zeit, wo ich endlich darauf stieß. Nicht auf 
ein einzelnes Geschöpf — nein, auf eine ganze Schicht. 
Wie man unversehens auf ein Heer von Mauerasseln 
stößt, wenn man im Keller einen alten Topf vom Boden 
hebt. 
Die Pastoren›weibse‹! 
Das war es! 
Ich habe eine ganze Schnur von Pastorenweibsen be-
lauscht, wie sie rastlos sich ›nützlich machen‹, Versamm-
lungen abhalten ›zur Aufklärung von Dienstboten‹, für 
die armen Negerkinder, die sich der göttlichen Nacktheit 
freuen, warme scheußliche Strümpfe stricken, Sittlichkeit 
verteilen und protestantischbaumwollene Handschuhe; 
— und wie sie uns arme, geplagte Menschen belästigen: 
man solle doch Stanniol sammeln, alte Korke, Papier-
schnitzel, krumme Nägel und anderen Dreck, damit — 
›nichts verkomme‹! — 
Und gar als ich sah, daß sie sich anschickten, neue Missi-
onsgesellschaften auszuhecken und mit den Abwässern 
›moralischen‹ Aufklärichts die Mysterien der heiligen 
Bücher zu verdünnen, da war die Schale meines Grimmes 
voll. 
Eine, — ein pinselblondes ›deutsches‹ Biest, ein echtes 
Gewächs aus wendisch-kaschubischem Obotritenblut, 
hatte ich schon unter dem Messer, da sah ich, daß sie — 
gesegneten Leibes war, und Mosis uraltes Gesetz gebot 
mir Halt. 
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Eine zweite fing ich ein, eine zehnte und hundertste, und 
immer waren sie — — gesegneten Leibes! 
Da legte ich mich auf die Lauer Tag und Nacht — wie 
der Hund mit den Krebsen —, und so gelang es mir end-
lich, im richtigen Augenblick eine direkt aus dem Wo-
chenbett herauszufangen. 
Eine glatt gescheitelte sächsische Betthäsin mit blauen 
Gänseaugen war es. 
Neun Monate lang hielt ich sie noch eingesperrt aus Ge-
wissensgründen, vorsichtshalber, ob nicht am Ende doch 
noch etwas nachkäme oder eine Art jungfräulicher Ver-
mehrung einträte, wie bei den Mollusken der Tiefsee 
durch ›Abschnürung‹ oder dergleichen. 
In den unbewachten Sekunden ihrer Gefangenschaft hat 
sie damals noch heimlich einen dicken Band geschrieben: 
›Herzensworte als Mitgabe für deutsche Töchter bei ihrer 
Aufnahme in den Kreis der Erwachsenen.‹ — — — 
Aber ich habe das Buch rechtzeitig erwischt und sofort 
im Knallgasgebläse verbrannt — — — — —! 
Als ich schließlich ihre Seele vom Körper losgetrennt und 
in der großen Glasflasche isoliert hielt, ließ mich eines 
Tages ein unerklärlicher Geruch nach Ziegenmilch Böses 
ahnen, und ehe ich noch den Hertzschen Oszillator, der 
offenbar einen Augenblick versagt hatte, wieder in Ord-
nung bringen konnte, war das Unglück bereits geschehn 
und die anima pastoris unwiederbringlich entwichen. 
Augenblicklich wandte ich wohl die stärksten Lockmittel 
an, legte ein Paar Frauenunterhosen aus rosa Barchent 
(Schutzmarke ›Lama‹) aufs Fensterbrett, einen elfenbei-
nernen Rückenkratzer, ja ein Poesiealbum aus giftblauem 
Sammet mit goldenen Geschwüren — aber alles um-
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sonst! Wandte nach den Gesetzen okkulter Telenergie 
magische Fernreize an, — vergebens! 
Eine destillierte Seele ist eben kaum zu fangen! 
Nun lebt sie frei im Weltenraum und lehrt die arglosen 
Planetengeister die infernalische Kunst der weiblichen 
Handarbeit. 
Und heute hat sie sogar um den Saturn — — — einen 
neuen Ring gehäkelt!! 
Und das war zuviel für mich. 
Ich habe wohl alles durchdacht und mein Hirn zermar-
tert, — es blieben nur zwei Wege; der eine: Reizungen 
anwenden, — glich der Skylla, der andere Reizungen 
unterlassen, war die Charybdis. 
Ihr kennt ja die geniale Lehre des großen Johannes Mül-
ler, die da lautet: ›Wenn man die Netzhaut des Auges 
belichtet oder drückt, erhitzt oder elektrisiert oder Reize 
auf sie ausübt, welche auch immer, so tauchen nicht etwa 
den verschiedenen objektiven Reizen entsprechende 
Empfindungen von Licht, Druck, Wärme, Elektrizität 
auf, sondern niemals andere als Sehempfindungen, und 
wenn man die Haut belichtet oder drückt, betönt oder 
elektrisiert, nie tauchen andere als Tastempfindungen auf 
mit allen ihren Folgen.‹ 
Und dieses unerbittliche Gesetz waltet auch hier, denn: 
Wird auf den Wesenskern der Pastorenweibse ein Reiz 
ausgeübt, — welcher auch immer — so — — häkelt sie, 
— und bleibt er ungereizt — —« des Meisters Stimme 
wurde leise und unirdisch »—, so — so vermehrt sie sich 
— — bloß.« 
Tot sank der Adept zurück. 
Erschüttert faltete Axel Wijkander die Hände: 
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»Lasset uns beten, Brüder. Er hat das Land des Friedens 
betreten; es bleibe seine Seele froh für und für!« 
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Das Gehirn 

Der Pfarrer hatte sich so herzlich auf die Heimkehr seines 
Bruders Martin aus dem Süden gefreut, und als dieser 
endlich eintrat in die altertümliche Stube, eine Stunde 
früher, als man erwartet hatte, da war alle Freude ver-
schwunden. 
Woran das lag, konnte er nicht begreifen, er empfand es 
nur, wie man einen Novembertag empfindet, an dem die 
Welt zu Asche zerfallen droht. 
Auch Ursula, die Alte, brachte anfangs keinen Laut her-
vor. Martin war braun wie ein Ägypter und lächelte 
freundlich, als er dem Pfarrer die Hand schüttelte. 
Er bleibe gewiß zum Abendessen zu Hause und sei gar 
nicht müde, sagte er. Die nächsten paar Tage müsse er 
zwar in die Hauptstadt, dann aber wolle er den ganzen 
Sommer daheim sein. 
Sie sprachen von ihrer Jugendzeit, als der Vater noch 
lebte — und der Pfarrer sah, daß Martins seltsamer me-
lancholischer Zug sich noch verstärkt hatte. 
»Glaubst du nicht auch, daß gewisse überraschend, ein-
schneidende Ereignisse bloß deshalb eintreten müssen, 
weil man eine innere Furcht vor ihnen nicht unterdrük-
ken kann?« waren Martins letzte Worte vor dem Schla-
fengehen gewesen. »Und weißt du noch, welch grauen-
haftes Entsetzen mich schon als kleines Kind befiel, als 
ich einmal in der Küche ein blutiges Kalbshirn sah…« 
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Der Pfarrer konnte nicht schlafen, es lag wie ein erstik-
kender, spukhafter Nebel in dem früher so gemütlichen 
Zimmer. 
Das Neue, das Ungewohnte, — dachte der Pfarrer. 
Aber es war nicht das Neue, das Ungewohnte, es war ein 
anderes, das sein Bruder hereingebracht hatte. 
Die Möbel sahen nicht so aus wie sonst, die alten Bilder 
hingen, als ob sie von unsichtbaren Kräften an die Wände 
gepreßt würden. Man hatte das bange Ahnen, daß das 
bloße Ausdenken irgendeines fremden, rätselhaften Ge-
dankens eine ruckweise, unerhörte Veränderung hervor-
bringen müsse. — Nur nichts Neues denken, — bleibe 
beim Alten, Alltäglichen, warnt das Innere. Gedanken 
sind gefährlich wie Blitze! 
Martins Abenteuer nach der Schlacht bei Omdurman 
ging dem Pfarrer nicht aus dem Sinn: wie er in die Hände 
der Obeahneger gefallen war, die ihn an einen Baum 
banden — — — — — Der Obizauberer kommt aus sei-
ner Hütte, kniet vor ihm hin und legt ein noch blutiges 
Menschenhirn auf die Trommel, die eine Sklavin hält. 
Jetzt sticht er mit einer langen Nadel in verschiedene 
Partien dieses Gehirns, und Martin schreit jedesmal wild 
auf, weil er den Sicht im eigenen Kopf fühlt. 
Was hat das zu bedeuten?! 
Der Herr erbarme sich seiner!… 
Gelähmt an allen Gliedern wurde Martin damals von 
englischen Soldaten ins Feldspital gebracht. 

Eines Tages fand der Pfarrer seinen Bruder bewußtlos zu 
Hause vor. 
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Der Metzger mit seiner Fleischmulde sei gerade eingetre-
ten, berichtete die alte Ursula, da plötzlich sei Herr Mar-
tin ohne Grund ohnmächtig geworden. 
»Das geht so nicht weiter, du mußt in die Nervenheilan-
stalt des Professors Diokletian Büffelklein; der Mann 
genießt einen Weltruf«, hatte der Pfarrer zu seinem Bru-
der gesagt, als dieser wieder zu sich gekommen war, und 
Martin willigte ein. — 
»Sie sind Herr Schleiden? Ihr Bruder, der Pfarrer, hat 
mir bereits von Ihnen berichtet. Nehmen Sie Platz und 
erzählen Sie in kurzen Worten«, sagte Professor Büffel-
klein, als Martin das Sprechzimmer betrat. 
Martin setzte sich und begann: 
»Drei Monate nach dem Ereignis bei Omdurman — Sie 
wissen — waren die letzten Lähmungserscheinungen…« 
»Zeigen Sie mir die Zunge — hm, keine Abweichung, 
mäßiger Tremor«, unterbrach der Professor. »Warum 
erzählen Sie denn nicht weiter?« — — — 
»…waren die letzten Lähmungserscheinungen —« setzte 
Martin fort. 
»Schlagen Sie ein Bein über das andere. So. Noch mehr, 
so —« befahl der Gelehrte und klopfte sodann mit einem 
kleinen Stahlhammer auf die Stelle unterhalb der Knie-
scheibe des Patienten. Sofort fuhr das Bein in die Höhe. 
»Erhöhte Reflexe«, sagte der Professor. — »Haben Sie 
immer erhöhte Reflexe gehabt?« 
»Ich weiß nicht; ich habe mir nie aufs Knie geklopft«, 
entschuldigte sich Martin. 
»Schließen Sie ein Auge. Jetzt das andere. Öffnen Sie das 
linke, so — jetzt rechts — gut — Lichtreflexe in Ord-
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nung. War der Lichtreflex bei Ihnen stets in Ordnung, 
besonders in letzter Zeit, Herr Schleiden?« 
Martin schwieg resigniert. 
»Auf solche Zeichen hätten Sie eben achten müssen«, 
bemerkte der Professor mit leichtem Vorwurf und hieß 
den Kranken sich entkleiden. 
Eine lange, genaue Untersuchung fand statt, während 
welcher der Arzt alle Anzeichen tiefsten Denkens offen-
barte und dazu lateinische Worte murmelte. 
»Sie sagten doch vorhin, daß Sie Lähmungserscheinun-
gen hätten, ich finde aber keine«, sagte er plötzlich. 
»Nein, ich wollte doch sagen, daß sie nach drei Monaten 
verschwunden seien«, entgegnete Martin Schleiden. 
»Sind Sie denn schon so lange krank, mein Herr?« 
Martin machte ein verblüfftes Gesicht. 
»Es ist eine merkwürdige Erscheinung, daß sich fast alle 
deutschen Patienten so unklar ausdrücken«, meinte 
freundlich lächelnd der Professor; »da sollten Sie einmal 
einer Untersuchung auf einer französischen Klinik bei-
wohnen. Wie prägnant sich da selbst der einfache Mann 
ausdrückt. Übrigens hat es nicht viel auf sich mit Ihrer 
Krankheit. Neurasthenie, weiter nichts. — Es wird Sie 
wohl gewiß auch interessieren, daß es uns Ärzten — ge-
rade in allerletzter Zeit — gelungen ist, diesen Nervensa-
chen auf den Grund zu kommen. Ja, das ist der Segen der 
modernen Forschungsmethode, heute ganz genau zu 
wissen, daß wir füglich gar keine Mittel — Arzneien — 
anwenden können. — Zielbewußt das Krankheitsbild im 
Auge behalten! Tag für Tag! Sie würden staunen, was wir 
damit erzielen können. Sie verstehen! — Und dann die 
Hauptsache: Vermeiden Sie jede Aufregung, das ist Gift 
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für Sie — und jeden zweiten Tag melden Sie sich bei mir 
zur Visite. — Also nochmals: keine Aufregung!« 
Der Professor schüttelte dem Kranken die Hand und 
schien infolge der geistigen Anstrengung sichtlich er-
schöpft. 

Das Sanatorium, ein massiver Steinbau, bildete das Eck 
einer sauberen Straße, die das unbelebteste Stadviertel 
schnitt. 
Gegenüber zog sich das alte Palais der Gräfin Zahradka 
hin, dessen stets verhängte Fenster den krankhaft ruhigen 
Eindruck der leblosen Straße verstärkte. 
Fast nie ging jemand vorbei, denn der Eingang in das 
vielbesuchte Sanatorium lag auf der anderen Seite bei den 
Ziergärten, neben den beiden alten Kastanienbäumen. 

Martin Schleiden liebte die Einsamkeit, und der Garten 
mit seinen Teppichpflanzen, seinen Rollstühlen und lau-
nischen Kranken, mit dem langweiligen Springbrunnen 
und den dummen Glaskugeln war ihm verleidet. 
Ihn zog die stille Straße an und das alte Palais mit den 
dunklen Gitterfenstern. Wie mochte es drinnen ausse-
hen? 
Alte verblichene Gobelins, verschossene Möbel, umwik-
kelte Glaslüster. Eine Greisin mit buschigen weißen Au-
genbrauen und herben, harten Zügen, die der Tod und 
das Leben vergessen hatte. — 
Tag für Tag schritt Martin Schleiden das Palais entlang, 
— In solchen öden Straßen muß man dicht an den Häu-
sern gehen. — 
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Martin Schleiden hatte den ruhigen, eigentümlichen 
Schritt der Menschen, die lange in den Tropen gelebt 
haben. Er störte den Eindruck der Straße nicht; sie paß-
ten so zueinander, diese weltfremden Daseinsformen. 
Drei heiße Tage waren gekommen, und jedesmal begeg-
nete er auf seinem einsamen Weg einem Alten, der stets 
eine Gipsbüste trug. 
Eine Gipsbüste mit einem Bürgergesicht, das sich nie-
mand merken konnte. — 
Diesmal waren sie zusammengestoßen — der Alte war so 
ungeschickt. 
Die Büste neigte sich und fiel langsam zu Boden. — Alles 
fällt langsam, nur wissen es die Menschen nicht, die keine 
Zeit haben zur Beobachtung. — 
Der Gipskopf zerbrach, und aus den weißen Scherben 
quoll ein blutiges Menschengehirn. — 
Martin Schleiden blickte starr hin, streckte sich und wur-
de fahl. Dann breitete er die Arme aus und schlug die 
Hände vors Gesicht. 
Mit einem Seufzer stürzte er zu Boden. — — 

Der Professor und die beiden Assistenzärzte hatten den 
Vorgang von den Fenstern zufällig mit angesehen. 
Der Kranke lag jetzt im Untersuchungszimmer. Er war 
gänzlich gelähmt und ohne Bewußtsein. 
Eine halbe Stunde später war der Tod eingetreten. — 
Ein Telegramm hatte den Pfarrer ins Sanatorium berufen, 
der jetzt weinend vor dem Mann der Wissenschaft stand. 
»Wie ist das nur alles so rasch gekommen, Herr Profes-
sor?« — 
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»Es war vorauszusehen, lieber Pfarrer«, sagte der Gelehr-
te. »Wir hielten uns streng an die Erfahrungen, die wir 
Ärzte im Laufe der Jahre in der Heilmethode gemacht 
haben, aber wenn der Patient selber nicht befolgt, was 
man ihm vorschreibt, so ist eben jede ärztliche Kunst 
verloren.« 
»Wer war denn der Mann mit der Gipsbüste?« unter-
brach der Pfarrer. 
»Da fragen Sie mich nach Nebenumständen, zu deren 
Beobachtung mir Zeit und Muße fehlt — lassen Sie mich 
fortfahren: 
Hier in diesem Zimmer habe ich wiederholte Male Ihrem 
Bruder auf das ausdrücklichste die Enthaltung von jegli-
cher Art Aufregung verordnet. — Ärztlich verordnet! 
Wer nicht folgte, war Ihr Bruder. Es erschüttert mich 
selbst tief, lieber Freund, aber Sie werden mir recht ge-
ben: Strikte Befolgung der ärztlichen Vorschrift ist und 
bleibt die Hauptsache. Ich selbst war Augenzeuge des 
Unglücksfalles: 
Schlägt der Mann in höchster Aufregung die Hände vor 
den Kopf, wankt, taumelt und stürzt zu Boden. Da war 
jede Hilfe natürlich zu spät. — Ich kann Ihnen schon 
heute das Ergebnis der Obduktion voraussagen: Hoch-
gradige Blutleere des Gehirns, infolge diffuser Sklerosie-
rung der grauen Hirnrinde. Und jetzt beruhigen Sie sich, 
lieber Mann, beherzigen Sie den Satz und lernen Sie dar-
aus: Wie man sich bettet, so lieg man. — 
Es klingt hart, aber Sie wissen, die Wahrheit will starke 
Jünger haben.« 
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Der Buddha ist meine Zuflucht 

Das hab’ ich gehört: 
Zu einer Zeit lebte ein alter Musiker in dieser Stadt; arm 
und verlassen .Das Zimmer, in dem er wohnte, in dem er 
einen Teil der Nacht zubrachte und einen Teil des Tages, 
war eng, düster, armselig, und in dem armseligsten, eng-
sten, düstersten Viertel gelegen. 
Nicht von je war der Alte so verlassen gewesen. An Jahre 
konnte er zurückdenken, an Jahre voll Pracht und Prunk 
— und was an Glanz die Erde dem Reichsten bietet, das 
hatte sie einst ihm geboten. 
Was an Freude die Erde vom Freudvollen bietet, das 
hatte sie einst ihm geboten. 
Was an Wonnen und Schönheit die Erde dem Glückli-
chen bietet und dem Schönen bietet, das hatte sie auch 
ihm geboten. 
An einem Tage aber war die Wende in seinem Glück 
gekommen. So wie an einem hellen Morgen die Sonne 
aufsteigt im wolkenlosen Himmel, ihren Höhepunkt 
erreicht an Klarheit, um dann niederzugehen und in trü-
bes Dunkel zu tauchen, in undurchdringliches Dunkel zu 
tauchen, dann unsichtbar wird, in Nacht versinkt. 
Und als die Wende in seinem Glücke gekommen war und 
jeder neue Tag neues Unheil brachte, hatte er Hilfe im 
Gebet gesucht; — auf daß sein Untergang aufgehalten 
werde, auf den Knien gelegen lange und viele Nächte. 
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Aber Pracht und Prunk verblaßten, Freude und Glanz 
schwanden dahin, sein Reichtum zerbrach. Sein Weib 
verließ ihn, sein Kind starb, als er in seiner Armut nichts 
mehr besaß, es zu pflegen. 
Da hatte er um nichts mehr gebetet. 
So trat seine Seele in die Dunkelheit. 
Wie in tiefer Nacht, wenn Finsternis die Formen und 
Kanten und Farben der Dinge und Wesen verschlungen 
hat, und eines dem andern nicht mehr kann unterschie-
den werden, — wie in tiefer Nacht der Himmel sich leise, 
unmerklich hellt vom Schimmer des kommenden Mon-
des und flüsternd die verschwundenen Formen und Kan-
ten der Dinge und Wesen zu einem andern Leben weckt, 
so tauchten leise, unmerklich, flüsternd aus dem Dunkel 
seines Herzens die Worte auf, die er einstmals vernom-
men, gelesen irgendwann in der Zeit seines Reichtums, — 
die Worte des Buddha: 

»Daher schließ dich an Liebes nicht,  
Geliebtes lassen ist so schlimm! 
Kein Daseinsband verstricket den, 
Dem nichts mehr lieb noch unlieb ist. 
Aus Liebem sprießet Gram hervor, 
Aus Liebem sprießet Furcht hervor, 
Wer sich von Liebem losgesagt, 
Hat keinen Gram und keine Furcht. 
Dem Lebenstrieb entsprießt der Gram, 
Dem Lebenstrieb entsprießt die Frucht: 
Wer losgelöst vom Lebenstrieb, 
Hat keinen Gram und keine Furcht.« 
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Da trat seine Seele in die Dämmerung. 
Alles Wünschen und alles Hoffen war von ihm abgefal-
len, aller Gram, alle Gier, alles Leid, alle Freude. 
Morgens, wenn er erwachte, sandte er seine Liebe und 
sein Mitleid nach Osten, nach Westen, nach Süden, nach 
Norden, nach oben, nach unten, und wenn er seine Ar-
beit begann murmelte er: »Der Buddha ist meine Zu-
flucht«, und wenn er sich schlafen legte, murmelte er: 
»Der Buddha ist meine Zuflucht.« 
Wenn er sein karges Mahl einnahm, wenn er trank, wenn 
er aufstand oder sich niedersetzte, wenn er fortging oder 
wiederkam, murmelte er: »Der Buddha ist meine Zu-
flucht.« 
Verschlossen wurden da die Tore seiner Sinne, daß Wün-
schen und Hassen, — Gier, Leid und Freude keinen 
Einlaß mehr fanden. 
An Feiertagen, wenn die Glocken läuteten, — zuweilen 
—, holte er eine Glasplatte hervor und befestigte sie an 
seinem Tisch, schüttete feine Sandkörner darauf, und 
wenn er mit dem Bogen seines Cello an dem Rande des 
Glases niederstrich, daß es sang, schwingend und klin-
gend, tanzte der Sand und bildete kleine, feine, regelmä-
ßige Sterne. — Klangfiguren. 
Und wie die Sterne und Formen entstanden, wuchsen 
und vergingen und wieder entstanden, gedachte er dumpf 
der Lehre des Buddha Gautama vom Leiden, von der 
Leidensentstehung, von der Leidensvernichtung, von 
dem zur Leidensvernichtung führenden Pfad. 
»Der Buddha ist meine Zuflucht.« 
In das Land zu ziehen, wo die Heiligen leben, die um 
nichts mehr zu beten haben —, wo einst der Erhabene, 
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Vollendete geweilt — der Asket Gotamo — und den 
Weg zur Freiheit gewiesen, — war seine glühende Sehn-
sucht. 
Dort zu suchen, zu finden den Kreis der wenigen, Erko-
renen, die den lebendigen Sinn der Lehre behüten, den 
von Herz zu Herzen vererbten, unverdeuteten, unver-
wirrten, zur atmenden Kraft gewordenen, — war seine 
glühende Sehnsucht. 
Und das Geld zu erwerben, nach Indien pilgern zu kön-
nen, in das Land seiner glühenden Sehnsucht, spielte er 
mit verschlossenen Sinnen sein Cello in Schenken seit 
Tagen und Wochen und vielen, vielen Jahren. 
Wenn seine Gefährten ihm seinen schmalen Teil reichten, 
von dem, was sie ersammelt, dachte er an den Erhabenen, 
Vollendeten, — daß er Ihm wieder näher sei um einen 
Schritt: »Der Buddha ist meine Zuflucht.« 
Weiß und gebrechlich war er so geworden, da kam der 
Tag, der ihm die letzten noch fehlenden Kreuzer brachte. 
In seinem armseligen düsteren Zimmer stand er und 
starrte auf den Tisch. 
Was sollte das Geld dort auf dem Tisch!? — Warum 
hatte er es gesammelt? 
Sein Gedächtnis war erloschen. 
Er sann und sann, was sollte das Geld dort auf dem 
Tisch! 
Sein Gedächtnis war erloschen. 
Er wußte nichts mehr und konnte nicht mehr denken. 
Nur immer wieder und wieder, wie eine Welle aus den 
Wassern springt und zurückfällt, tauchte der Satz auf in 
seinem Hirn: »Der Buddha ist meine Zuflucht. Der 
Buddha ist meine Zuflucht.« 
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Da öffnete sich die Türe, und sein Gefährte, der Geiger, 
ein mildtätiger, mitleidvoller Mensch, trat herein. 
Der Alte hörte ihn nicht und starrte auf das Geld. 
»Wir sammeln heute für die Kinder der Armen«, sagte 
endlich leise der Geiger. 
Der Alte hörte ihn nicht. 
»Wir sammeln heute für die Kinder derer, die vom Wege 
stehen. 
Wir alle, arm und reich. — Daß sie nicht frieren und 
nicht verderben, nicht hungern. Daß sie gepflegt werden, 
wenn sie krank sind. — — — 
Willst du nichts geben. Alter? — — — Und bist doch so 
reich!« 
Der Alte begriff den Sinn der Worte kaum; das dumpfe 
Gefühl, er dürfe nichts wegnehmen, nichts hergeben von 
dem Gelde dort auf dem Tisch, hielt sein Herz fest wie 
ein Bann. Er konnte nicht sprechen, ihm war, als hätte er 
diese Welt vergessen. 
Ein Traumgesicht zog an ihm vorüber. — Er sah die 
glühende Sonne Indiens über regungslosen Palmen und 
schimmernde Pagoden und in der Ferne die weißen Ber-
ge blinken. 
Die unbewegliche Gestalt Gautama Buddhas kam wie 
von weitem heran, und wie ein Echo hörte er im Herzen 
die kristallene Stimme des Vollendeten erklingen, wie sie 
einst im Walde bei Sumsumaragiram die seltsamen Worte 
gesprochen: 
»So seh’ ich dich denn hier, Böser! — Laß die Hoffnung 
fahren: ›Er sieht mich nicht!‹ 
Wohl kenn’ ich dich, Böser, laß die Hoffnung fahren: ›Er 
kennt mich nicht‹ — Maro bist du, der Böse. 
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Nicht den Vollendeten plage, nicht des Vollendeten Jünger. 
— — 
Weiche von hinnen aus dem Herzen, Maro, weiche von 
hinnen aus dem Herzen, Maro.« 
Da fühlte der Alte, als lasse eine Hand von ihm. Er ge-
dachte seines eigenen Kindes, — das gestorben, weil er in 
seiner Armut nichts hatte, es zu pflegen. — Da nahm er 
all das Geld, das auf dem Tische lag, und gab es dem 
Geiger. 
»Der Buddha ist meine Zuflucht. 
Der Buddha ist meine Zuflucht.« 
Der Geiger war fort, und der Alte hatte, wie an Feierta-
gen, — zuweilen —, wenn die Glocken läuteten, die 
Glasplatte hervorgeholt und am Tische befestigt. 
Und feine Sandkörner darauf geschüttet. 
Als er mit dem Bogen seines Cello an dem Rande des 
Glases niederstrich, daß es sang, schwingend und klin-
gend, tanzte der Sand und bildete kleine, feine, regelmä-
ßige Sterne. 
Und wie die Sterne und Formen entstanden, wuchsen 
und vergingen und wieder entstanden, gedachte er dumpf 
der Lehre des Buddha Gautama vom Leiden, von der 
Leidensentstehung, von der Leidensvernichtung, von 
dem zur Leidensvernichtung führenden Pfad. Da begab 
es sich, daß durch das löcherige Dach des Zimmers eine 
Schneeflocke herab auf den Tisch fiel, einen Augenblick 
verweilte und zerging. — Ein kleiner, feiner, regelmäßi-
ger Stern. 
Wie ein Blitz die Finsternis zerreißt, plötzlich — so war 
da das Licht der Erkenntnis in das Herz des Alten gefal-
len: 
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Töne, unerkannte, unhörbare, jenseitsliegende, sind der 
Ursprung dieser Flocken, dieser Sterne, sind der Ur-
sprung der Natur, der Ursprung aller Formen, der Wesen 
und Dinge, sind der Ursprung dieser Welt. 
Nicht ist diese Welt die wirkliche Welt: klar ward er sich 
dessen bewußt. 
Nicht ist diese Welt die wirkliche, nicht entstehende, 
nichtvergehende, nichtwiederumentstehende Welt: — 
klar ward er sich dessen bewußt. 
Und klaren bewußten Sinnes erkannte er des Weltalls 
verborgenen Pulsschlag und das Innere seines Herzens 
des Abgeklärten, Trieberstorbenen, Wahnversiegten, 
darinnen die Stille des Meeres herrschte und eine letzte 
Welle schlafendgehend sprang und fiel: 
»Der Buddha ist meine Zuflucht… 
Der Buddha ist meine Zuflucht.« 
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Die Weisheit des Brahmanen 

Wenn die Sonne hinter den Hügeln zu Grabe gegangen, 
wacht Nacht um Nacht ein grausiger Schreckensruf auf 
und flieht vor den haschenden Händen des Windes wie 
ein gescheuchtes blindes Tier der Finsternis aus dem 
Dschungel herüber zum Kloster. 
Unaufhörlich, ohne die Stimme zu senken, ohne die 
Stimme zu erheben, ohne Atem zu holen, ohne leiser und 
ohne lauter zu werden. »Es ist die Maske Madhu des 
Dämons, die uralte, riesenhafte, die steingemeißelte, 
halbversunkene, die in den Sümpfen der Wildnis weiß 
mit leeren Augen aus den faulen Wassern starrt«, — 
hatten die Mönche geraunt — hatten die Mönche ge-
raunt. 
Er kündet die Pest, — Madhu der Dämon! 
Und angsterfüllt war der Maharaja nach Norden geflohen 
mit seinem Gefolge. 
»Wenn die Swamijis kommen, die heiligen Pilger, zur 
Feier des Festes des Bãla Gopãla und dieses Weges zie-
hen auf ihrer Fahrt, wollen wir fragen, warum die stei-
nerne Maske in den Dschungeln nachts durch die Fin-
sternis schreit«, — hatten da die Einsiedler beschlossen. 

Und am Vorabend Bãla Gopãla waren die Swamijis die 
schimmernde Straße gezogen gekommen, schweigend, 
die Blicke gesenkt, — im trüben Mönchsgewand, — wie 
wandernde Tote — wie wandernde Tote. 
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Vier Männer, die die Welt von sich geworfen hatten. 
Vier freudlose Leidlose, die die Bürde der Erregung von 
sich geworfen hatten. 
Der Swami Vivekananda aus Trevandrum. 
Der Swami Saradananda aus Shambhala. 
Der Swami Abhedananda aus Mayavati. 
Und ein vierter, uralter, aus der Kaste der Brahmanen, 
dessen Namen niemand mehr kannte — aus der Kaste 
der Brahmanen, dessen Namen niemand mehr kannte. 
Sie hatten das Kloster betreten zur Rast, und geruht dort 
wachsam und bezähmten Sinnes von Abend bis Morgen. 
Und als der Tag versunken war, hatte wieder der Wind 
den heulenden Schrei des Steingesichtes herübergeweht 
wie grausige Botschaft — wie grausige Botschaft. 
Den heulenden Schrei, den unaufhörlichen, den nicht 
ansteigenden und nicht abfallenden, den unaufhörlichen 
— atemlosen. 
Um die Zeit der ersten Nachtwache hatten die Einsiedler 
da den ehrwürdigen Brahmanen, dessen Namen niemand 
mehr kannte und der so alt war, das Vishnu selber das 
Jahrhundert seiner Geburtsstunde vergessen hatte, drei-
mal von links umwandelt und dann nach der Ursache 
gefragt, die den Dämon, den riesenhaften, aus den Sümp-
fen weiß emporragenden, bewege, durch die Finsternis zu 
schreien. 
Der Ehrwürdige aber hatte geschwiegen — aber hatte 
geschwiegen. 
Wiederum zur Zeit der zweiten und dritten Nachtwache 
hatten die Mönche je dreimal den Verehrungswürdigen 
von links umwandelt und dann gefragt, warum des 
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Nachts das steinerne Antlitz seinen Schreckensruf durch 
die Wildnis sende. 
Und abermals und abermals hatte der Verehrungswürdi-
ge geschwiegen. 
Als aber um die vierte Nachtwache die Einsiedler den 
Ehrwürdigen dreimal von links umwandelt und gefragt 
hatten, öffnete er seinen Mund und sprach: 
»Nicht, ihr Einsiedler, ist es jener Madhu, mit der Maske 
aus weißem Felsen gemeißelt, der da schrie ohne Unter-
laß. Wie sollte es denn, ihr Einsiedeler, jener Dämon 
sein?! 
Und nicht wird jener Klagelaut den Tag über durch die 
Sonne zum Schweigen gebracht. 
Wie sollte denn, ihr Einsiedler, jener Klagelaut den Tag 
über durch die Sonne zum Schweigen gebracht werden?! 
Bricht die Nacht herein, so wacht der Wind auf und weht 
von den Ufern der Sümpfe über die Wildnis und über die 
Wasser und trägt den Schall des Klagerufes her zum Klo-
ster Santokh-Das — her zum Kloster Santokh-Das. 
Der Klageruf aber tönt von Abend bis Morgen und von 
Morgen bis Abend — ohne Unterlaß — aus dem Munde 
eins Büßers, der der Erkenntnis entbehrt, — der der 
Erkenntnis entbehrt. 
Niemand sonst, ihr Einsiedler, wüßte ich, der dort schrie 
— der dort schrie.« 
Also sprach der Verehrungswürdige. 
Die Mönche aber warteten, bis sich das Fest des Bãla 
Gopãla gejährt, und baten sodann den Brahmanen, den 
uralten, dessen Namen keiner mehr kannte, daß er den 
Büßer beruhigen möge. 
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Und der Ehrwürdige erhob sich schweigend und wander-
te im Morgengrauen zu den faulen Wassern hin. 
Der klirrende Bambus schloß sich hinter seiner Gestalt, 
wie die Zähne der Silberkämme sich schließen, wenn die 
Tänzerinnen des Königs ihr langes Haar lösen. 
Weithin durch das Dickicht weiß schimmert die Maske 
Madhu des Dämons und zeigt demWeisen den Weg. 
Halbversunken — das Antlitz zum Himmel starrend — 
die Augen leer. 
Und der offene Mund — eine steinerne Grotte — haucht 
die eisige Luft der Felsenhöhlen empor. 
Wie lebender Dampf steigt Sumpfdunst aus den brüten-
den Wassern und rieselt von dem kalten Steingesicht 
zurück in glitzernden Tropfen — in glitzernden Tropfen. 
Von den leeren Augäpfeln rinnt es nieder und furcht das 
glatte, gemeißelte Antlitz, daß es langsam schmerzlich die 
Mienen verzerrt von tausend zu tausend Jahren. 
So weint Madhu der Dämon, — weint Madhu der Dä-
mon. Und auf seiner Stirne perlt der Todesschweiß — 
mittags, wenn die Wildnis glüht — mittags, wenn die 
Wildnis glüht. Da sah der Brahmane in einer Lichtung — 
den rechten Arm steif vorgestreckt — einen nackten 
Büßer stehen, und der schrie laut vor Schmerz. Unabläs-
sig, ohne einen Augenblick auszusetzen, ohne Atem zu 
schöpfen und ohne die Stimme sinken zu lassen. 
Abgezehrt war er, daß seine Rückgratwirbel einem ge-
flochtenen Zopfe glichen, seine Schenkel Stäben aus 
knorrigem Holz — — und seine Augen — eingesunken 
— schwarzen getrockneten Beeren — schwarzen ge-
trockneten Beeren. 
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Die Hand des vorgestreckten Armes aber umkrampfte 
eine schwere eiserne Kugel mit Stacheln besetzt, und je 
mehr die Finger sie preßten, um so tiefer drangen die 
Spitzen ins Fleisch — Spitzen ins Fleisch. 
Fünf Tage wartete da regungslos der Brahmane, und als 
der Asket auch nicht einen Augenblick — so lange wie 
ein kräftiger Mann Zeit gebraucht hätte, die Schultern zu 
heben und die Schultern wieder zu senken — aufhörte, 
vor Schmerzen zu schreien, umwandelte er ihn dreimal 
von links. — Dann blieb er an seiner Seite stehen. 
»Pardon, mein Herr«, sagte er sodann zu dem Büßer, — 
»pardon, mein Herr«, — und hüstelte diskret — »wel-
cher Umstand mag es wohl sein, der Sie veranlaßt, Ihrem 
Schmerze rastlos Ausdruck zu verleihen? — ehüm, rast-
los Ausdruck zu verleihen?« 
— Schweigend wies der Büßer mit den Blicken auf die 
Stachelkugel in seiner Hand. 
Da verfiel der Weise in tiefes Staunen. 
Sein Geist tauchte hinab in den Abgrund des Seins und 
des Reiches der Ursachen und verglich die Dinge, die da 
kommen werden, mit denen, die längst gestorben sind. 
Der Sinn und der Wortlaut der Reden zog an seinem 
Gedächtnis vorüber, er aber fand nicht, was er suchte. 
Immer tiefer versenkte er sich und es schien, als sei im 
Grübeln sein Herzschlag gestorben und der flutende 
ebbende Atem erloschen — flutende, ebbende Atem 
erloschen. Die Gräser der Sümpfe wurden braun und 
welkten dahin; der Herbst kam und rief die Blumen 
heim, und die Haut der Erde schauerte — Haut der Erde 
schauerte. 
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Und immer noch stand der Brahmane in tiefstem Sinnen. 
Der tausendjährige Molch war aus dem Sumpfe gekro-
chen, hatte auf ihn gewiesen mit gesprenkeltem Finger 
und dem Ohrenhöhler und seiner Frau zugeraunt: 
»O, ihn kenne ich wohl, uralt ist er und von unendlicher 
Weisheit, der verehrungswürdige Swami. 
Im Mittelpunkt der Erde, der meine Heimat ist, habe ich 
seinen Impfschein gelesen, den vergilbten, und weiß 
seinen Namen und Stand genau: 
Der landesfürstliche Normalbrahmane a. D., der ehrwür-
dige Swami Heng-Tsen-Cha-Uph’ Allemitananda aus Ko-
Shirsh ist es — aus Ko-Shirsh ist es.« 
Das hatte der tausendjährige Molch dem Ohrenhöhler 
und seiner Frau zugeflüstert und hatte dann beide gefres-
sen. 
Der Weise aber war aufgewacht. 
Und zu dem Asketen gewandt, sprach er gemessen: 
»La—la—lassen Sie die Kugel fallen, mein Herr!« 
Und wie der Büßer die Hand öffnete, rollte die Kugel zur 
Erde, und einen Augenblick später war der Schmerz 
erloschen. 
Juch—hu aber jodelte der Büßer, und freudig erregt und 
ledig der Pein entfernte er sich in Hechtsprüngen — 
entfernte er sich in Hechtsprüngen. 
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Das Wachsfigurenkabinett 

»Es war ein guter Gedanke von dir, Melchior Kreuzer zu 
telegraphieren! — Glaubst du, daß er unserer Bitte Folge 
leisten wird, Sinclair? Wenn er den ersten Zug benutzt 
hat« — Sebaldus sah auf seine Uhr — »muß er jeden 
Augenblick hier sein.« 
Sinclair war aufgestanden und deutete statt jeder Antwort 
durch die Fensterscheibe. 
Und da sah man einen langen schmächtigen Menschen 
eilig die Straße heraufkommen. 
»Manches Mal gleiten Sekunden an unserm Bewußtsein 
vorbei, die uns die alltäglichen Vorgänge so schreckhaft 
neu erscheinen lassen, — hast du es auch zuweilen, Sin-
clair? — Es ist, als sei man plötzlich aufgewacht und 
sofort wieder eingeschlafen und habe währenddessen 
einen Herzschlag lang in bedeutsame rätselvolle Begeb-
nisse hineingeblickt.« 
Sinclair sah seinen Freund aufmerksam an. »Was willst 
du damit sagen?« 
»Es wird wohl der verstimmende Einfluß sein, der mich 
in dem Wachsfigurenkabinett befiel«, fuhr Sebaldus fort, 
»ich bin unsäglich empfindlich heute, — — — als soeben 
Melchior von weitem herankam und ich seine Gestalt 
immer mehr und mehr wachsen sah, je näher sie kam, — 
da lag etwas, was mich quälte, etwas — wie soll ich nur 
sagen — Nicht-Heimliches für mich darin, daß die Ent-
fernung alle Dinge zu verschlingen vermag, ob es jetzt 
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Körper sind oder Töne, Gedanken, Phantasien oder Er-
eignisse. Oder umgekehrt, wir sehen sie zuerst winzig von 
weitem, und langsam werden sie größer, — alle, alle, — 
auch die, die unstofflich sind und keine räumliche Strek-
ke zurücklegen müssen. — Aber ich finde nicht die rech-
ten Worte, fühlst du nicht, wie ich es meine? — So schei-
nen alle unter demselben Gesetz zu stehen!« 
Der andere nickte nachdenklich mit dem Kopfe. 
»Ja, und manche Ereignisse und Gedanken, die schlei-
chen verstohlen heran, — als ob es ›dort‹ — etwas wie 
Bodenerhebungen oder dergleichen gäbe, hinter denen 
sie sich verborgen halten könnten. — Plötzlich springen 
sie dann hinter einem Versteck hervor und stehen uner-
wartet, riesengroß vor uns da.« 
Man hörte die Türe gehen und gleich darauf traf Dr. 
Kreuzer zu ihnen in die Weinschenke. 
»Melchior Kreuzer — Christian Sebaldus Obereit, Che-
miker«, stellte Sinclair die beiden einander vor. 
»Ich kann mir schon denken, weshalb Sie mir telegra-
phiert haben«, sagte der Angekommene. — »Frau Lukre-
tias alter Gram!? Auch mir fuhr es in die Glieder, als ich 
den Namen Mohammed Daraschekoh gestern in der 
Zeitung las. Haben Sie schon etwas herausgebracht? Ist 
es derselbe?« 

Auf dem ungepflasterten Marktplatz stand der Zeltbau 
des Wachsfigurenkabinetts, und aus den hundert kleinen 
zackigen Spiegeln, die auf dem Leinwandgiebel in Roset-
tenschrift die Worte formten: 
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Mohammed ‚Daraschekohs orientalisches Panoptikum, 
vorgeführt von Mr. Congo-Brown 

glitzerte rosa der letzte Widerschein des Abendhimmels. 
Die Segeltuchwände des Zeltes, mit wilden aufregenden 
Szenen grell bemalt, schwankten leise und bauschten sich 
wie hautüberspannte Wangen aus, wenn im Innern je-
mand umherhantierte und sich an sie lehnte. 
Zwei Holzstufen führten zum Eingang empor und oben 
stand unter einem Glassturz die lebensgroße Wachsfigur 
eines Weibes in Flittertrikot. 
Das fahle Gesicht mit den Glasaugen drehte sich langsam 
und sah in die Menge hinab, die sich um das Zelt drängte, 
— von einem zum andern; blickte dann zur Seite, als 
erwarte es einen heimlichen Befehl von dem dunkelhäuti-
gen Ägypter, der an der Kassa saß, und schnellte dann 
mit drei zitternden Rucken in den Nacken, daß das lange 
schwarze Haar flog, um nach einer Weile wieder zögernd 
zurückzukehren, trostlos vor sich hinzustarren und die 
Bewegungen von neuem zu beginnen. 
Von Zeit zu Zeit verdrehte die Figur plötzlich Arme und 
Beine wie unter einem heftigen Krampfe, warf hastig den 
Kopf zurück und beugte sich nach hinten, bis die Stirne 
die Fersen berührte. 
»Der Motor dort hält das Uhrwerk in Gang, das diese 
scheußlichen Verrenkungen bewirkt«, sagte Sinclair halb-
laut und wies auf die blanke Maschine an der andern 
Seite des Eingangs, die, in Viertakt arbeitend, ein 
schlapfendes Geräusch erzeugte. 



 

137 

»Electrissiti, Leben ja, lebendig alles ja«, leierte der Ägyp-
ter oben und reichte einen bedruckten Zettel herunter. 
»In halb’ Stunde Anfang ja.« 
»Halten Sie es für möglich, daß dieser Farbige etwas über 
den Aufenthalt des Mohammed Daraschekoh weiß?« 
fragte Obereit. 
Melchior Kreuzer aber hörte nicht. Er war ganz in das 
Studium des Zettels vertieft und murmelte die Stellen, die 
besonders hervorstachen, herunter. 
»Die magnetischen Zwillingen Vayu und Dhanándschaya 
(mit Gesang), was ist das? Haben Sie das gestern auch 
gesehen?« fragte er plötzlich. 
Sinclair verneinte. »Die lebendigen Darsteller sollen erst 
heute auftreten und — —« 
»Nicht wahr, Sie kannten doch Thomas Charnoque, 
Lukretias Gatten, persönlich, Dr. Kreuzer?« unterbrach 
Sebaldus Obereit. 
»Gewiß, wir waren jahrelang Freunde.« 
»Und fühlten Sie nicht, daß er etwas Böses mit dem Kin-
de vorhaben könnte?« 
Dr. Kreuzer schüttelte den Kopf. — »Ich sah wohl eine 
Geisteskrankheit in seinem Wesen langsam herankom-
men, aber niemand konnte ahnen, daß sie so plötzlich 
ausbrechen würde. — Er quälte die arme Lukretia mit 
schrecklichen Eifersuchtsszenen, und wenn wir Freunde 
ihm das Grundlose seines Verdachtes vorhielten, so hörte 
er kaum zu. — Es war eine fixe Idee in ihm! — Dann, als 
das Kind kam, dachten wir, es werde besser mit ihm wer-
den. — Es hatte auch den Anschein, als wäre dem so. — 
Sein Mißtrauen war aber nur noch tiefer geworden, und 
eines Tages erhielten wir die Schreckensbotschaft, es sei 
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plötzlich der Wahnsinn über ihn gekommen, er habe 
getobt und geschrien, haben den Säugling aus der Wiege 
gerissen und sei auf und davon. 
Und jede Nachforschung blieb vergeblich. — Irgend 
jemand wollte ihn noch mit Mohammed Daraschekoh 
zusammen auf einem Stationsbahnhof gesehen haben. — 
Einige Jahre später kam wohl aus Italien die Nachricht, 
ein Fremder namens Thomas Charnoque, den man oft in 
Begleitung eines kleinen Kindes und eines Orientalen 
gesehen, sei erhenkt gefunden worden. — Von Dara-
schekoh und dem Kinde keine Spur. 
Und seitdem haben wir umsonst gesucht! — Deshalb 
kann ich auch nicht glauben, daß die Aufschrift auf die-
sem Jahrmarktszelt mit dem Asiaten zusammenhängt. — 
Andererseits wieder der merkwürdige Name Congo-
Brown!? — Ich kann den Gedanken nicht los werden, 
Thomas Charnoque müsse ihn früher hie und da haben 
fallen lassen. — Mohammed Daraschekoh aber war ein 
Perser von vornehmer Abkunft und verfügte über ein 
eradezu beispielloses Wissen, wie käme der zu einem 
Wachsfigurenkabinett?!« 
»Vielleicht war Congo-Brown sein Diener und jetzt miß-
braucht er den Namen seines Herrn?« — riet Sinclair. 
»Kann sein! Wir müssen der Fährte nachgehen. — Ich 
lasse es mir auch nicht nehmen, daß der Asiat in Thomas 
Charnoque die Idee, das Kind zu rauben, geschürt, sie 
vielleicht sogar angeregt hat. — 
Lukretia haßte er grenzenlos. Aus Worten zu schließen, 
die sie fallen ließ, scheint es mir, als habe er sie unaufhör-
lich mit Anträgen verfolgt, trotzdem sie ihn verabscheute. 
— 
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Es muß aber noch ein anderes viel tieferes Geheimnis 
dahinter stecken, das Daraschekohs Rachsucht erklären 
könnte! — Doch aus Lukretia ist nichts weiter herauszu-
bekommen, und sie wird vor Aufregung fast ohnmächtig, 
wenn man das Gebiet auch nur flüchtig berührt. 
Überhaupt war Daraschekoh der böse Dämon dieser 
Familie. Thomas Charnoque hatte vollständig in seinem 
Bann gestanden und uns oft anvertraut, er halte den Per-
ser für den einzigen Lebenden, der in die grauenvollen 
Mysterien einer Art präadamitischer geheimer Kunstfer-
tigkeit, wonach man den Menschen zu irgendwelchen 
unbegreiflichen Zwecken in mehrere lebende Bestandtei-
le zerlegen könne, eingeweiht sei. Natürlich hielten wir 
Thomas für einen Phantasten und Daraschekoh für einen 
bösartigen Betrüger, aber es wollte nicht glücken, Bewei-
se und Handhaben zu finden — — — 
Doch ich glaube, die Produktion beginnt. — Zündet 
nicht schon der Ägypter die Flammen rings um das Zelt 
an?« 

Die Programmnummern »Fatme, die Perle des Orients« 
war vorüber und die Zuschauer strömten hin und her 
oder sahen durch die Gucklöcher an den mit rotem Tuch 
bespannten Wänden in ein roh bemaltes Panorama hin-
ein, das die Erstürmung von Delhi darstellte. 
Stumm standen andere vor einem Glassarg, in dem ein 
sterbender Turko lag, schweratmend, die entblößte Brust 
von einer Kanonenkugel durchschossen, — die Wund-
ränder brandig und bläulich. 
Wenn die Wachsfigur die bleifarbenen Augenlider auf-
schlug, drang das Knistern der Uhrfeder leise durch den 
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Kasten, und manche legten das Ohr an die Glaswände, 
um es besser hören zu können. 
Der Motor am Eingang schlapfte sein Tempo und trieb 
ein orgelähnliches Instrument. 
Eine stolpernde, atemlose Musik spielte, — mit Klängen, 
die, laut und dumpf zugleich, etwas Sonderbares, Aufge-
weichtes hatten, als tönten sie unter Wasser. 
Geruch von Wachs und schwelenden Öllampen lag im 
Zelt. »Nr. 311 Obeah Wanga-Zauberschädel der Vou-
dous«, las Sinclair erklärend aus seinem Zettel und be-
trachtete mit Sebaldus in einer Ecke drei abgeschnittene 
Menschenköpfe, die unendlich wahrheitsgetreu — Mund 
und Augen weit aufgerissen — mit gräßlichem Ausdruck 
aus einem Wandkästchen starrten. 
»Weißt du, daß sie gar nicht aus Wachs, sondern echt 
sind!« sagte Obereit erstaunt und zog eine Lupe hervor, 
— »ich begreife nur nicht, wie sie präpariert sein mögen. 
— Merkwürdig, die ganze Schnittfläche der Hälse ist mit 
Haut bedeckt oder überwachsen. — Und ich kann keine 
Naht entdecken! — Es sieht förmlich so aus, als wären sie 
wie Kürbisse frei gewachsen und hätten niemals auf 
menschlichen Schultern gesessen. — — Wenn man nur 
die Glasdeckel ein wenig aufheben könnte!« 
»Alles Wachs ja, lebendig Wachs ja, Leichenkopf zu 
teuer und riechen — — phi —«, sagte plötzlich hinter 
ihnen der Ägypter. Er hatte sich in ihre Nähe geschli-
chen, ohne daß sie ihn bemerkt hatten; und sein Gesicht 
zuckte, als unterdrücke er ein tolles Lachen. 
Die beiden sahen sich erschreckt an. 
»Wenn der Nigger nur nichts gehört hat; vor einer Se-
kunde noch sprachen wir von Daraschekoh«, sagte Sin-
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clair nach einer Weile. — »Ob es Dr. Kreuzer wohl ge-
lingen wird, Fatme auszufragen?! — Schlimmstenfalls 
müßten wir sie abends zu einer Flasche Wein einladen. 
Er steht immer noch draußen und spricht mit ihr.« 
Einen Augenblick hörte die Musik auf zu spielen, jemand 
schlug auf einen Gong, und hinter einem Vorhang rief 
eine gellende Frauenstimme: 
»Vayu und Dhanándschaya, magnetische Zwillinge, 8 
Jahre alt, — das größte Weltwunder. —Ssie ssingen!« 
Die Menge drängte sich an das Podium, das im Hinter-
grunde des Zeltes stand. 
Dr. Kreuzer war wieder hereingekommen und faßte Sin-
clairs Arm. »Ich habe die Adresse schon«, flüsterte er, 
»der Perser lebt in Paris unter fremdem Namen, — hier 
ist sie.« Und er zeigte den beiden Freunden verstohlen 
einen kleinen Papierstreifen. »Wir müssen mit dem näch-
sten Zug nach Paris!« 
»Vayu und Dhanándschaya — — ssie ssingen« — 
kreischte die Stimme wieder. 
Der Vorhang schob sich zur Seite und, als Page gekleidet, 
ein Bündel im Arm, trat auf das Podium mit wankenden 
Schritten ein Geschöpf von grauenhaftem Aussehen. 
Die lebendig gewordene Leiche eines Ertrunkenen in 
bunten Samtlappen und goldenen Tressen. 
Eine Welle des Abscheus ging durch die Menge. 
Das Wesen war von der Größe eines Erwachsenen, hatte 
aber die Züge eines Kindes. Gesicht, Arme, Beine, — der 
ganze Körper — selbst die Finger waren in unerklärlicher 
Weise aufgedunsen. 
Aufgeblasen, wie dünner Kautschuk, schien das ganze 
Geschöpf. 
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Die Haut der Lippen und Hände farblos, fast durch-
scheinend, als wären sie mit Luft oder Wasser gefüllt, 
und die Augen erloschen und ohne Zeichen von Ver-
ständnis. 
Ratlos starrte es umher. 
»Vayu, där gressere Brudär«, sagte erklärend die Frauen-
stimme in einem fremdartigen Dialekt; und hinter dem 
Vorhang, eine Geige in der Hand, trat ein Weibsbild 
hervor im Kostüm einer Tierbändigerin mit pelzverbräm-
ten, roten polnischen Stiefeln. 
»Vayu«, sagte die Person nochmals und deutete mit dem 
Geigenbogen auf das Kind. Dann klappte sie ein Heft auf 
und las laut vor: 
»Diese beiden männlichen Kindär ssind nunmehr 8 Jahre 
alt und das greßte Weltwunder. Sie ssind nur durch eine 
Nabelschnur verbunden, die 3 Ellen lang und ganz 
durchsichtig ist, und wenn man den einen abschneidet, 
mißte auch der andere sterben. Es ist das Erstaunen aller 
Gelehrten. Vayu, er ist weit über sein Alter. Entwickelt. 
Aber geistig zurückgeblieben, während Dhanándschaya 
von durchdringende Verstandesschärfe ist, aber so klein. 
Wie ein Säugling. Denn er ist ohne Haut geboren und 
kann nicht wachsen. Er muß aufgehoben werden in einer 
Tierblase mit warmem Schlammwasser. Ihre Eltern sind 
immer unbekannt gewesen. Es ist das greßte Naturspiel.« 
Sie gab Vayu ein Zeichen, worauf dieser zögernd das 
Bündel in seinem Arm öffnete. 
Ein faustgroßer Kopf mit stechenden Augen kam zum 
Vorschein. 
Ein Gesicht, von einem bläulichen Adernnetz überzogen, 
ein Säuglingsgesicht, doch greisenhaft in den Mienen und 
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mit einem Ausdruck, so tückisch haßverzerrt und boshaft 
und voll so unbeschreiblicher Lasterhaftigkeit, daß die 
Zuschauer unwillkürlich zurückfuhren. 
»Me—me—mein Brudel D— —D—Dhanándschaya«, 
stammelte das aufgedunsene Geschöpf und sah wieder 
ratlos ins Publikum. 
»Führen Sie mich hinaus, ich glaube, ich werde — ohn-
mächtig — Gott im Himmel«, flüsterte Melchior Kreu-
zer. Sie geleiteten den Halbbewußtlosen langsam durch 
das Zelt an den lauernden Blicken des Ägypters vorbei. 
Das Weibsbild hatte die Geige angesetzt, und sie hörten 
noch, wie sie ein Lied fiedelte und der Gedunsene mit 
halb erloschener Stimme dazu sang: 

»Ich att einen Ka — me — la — den 
ei — nen — bee — seln finx du nit.« 

Und der Säugling — unfähig die Worte zu artikulieren — 
gellte mit schneidenden Tönen bloß die Vokale dazwi-
schen: 

» Iiii ha — ejheeh — hahehaa — he 
eiije — hee — e jiii hu ji.« 

Dr. Kreuzer stütze sich auf Sinclairs Arm und atmete 
heftig die frische Luft ein. 
Aus dem Zelte hörte man das Klatschen der Zuschauer. 
»Es ist Charnoques Gesicht!! — Diese grauenhafte Ähn-
lichkeit«, stöhnte Melchior Kreuzer, — »wie ist es nur — 
ich kann es nicht fassen. Mir drehte sich alles vor den 
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Augen, ich fühlte, ich müsse ohnmächtig werden. — 
Sebaldus, bitte — holen Sie mir einen Wagen. — Ich will 
zur Behörde. — Es muß irgend etwas geschehen, und 
fahren Sie beide sogleich nach Paris! — Mohammed 
Daraschekoh — Ihr müßt ihn auf dem Fuße verhaften 
lassen.« 

Wiederum saßen die beiden Freunde beisammen und 
sahen durch die Fenster der einsamen Weinstube Mel-
chior Kreuzer eiligen Schrittes die Straße heraufkommen. 
»Es ist genau wie damals«, sagte Sinclair, — — »wie das 
Schicksal manchmal mit seinen Bildern geizt!« 
Man hörte das Schloß zufallen, Dr. Kreuzer trat ins Zim-
mer und sie schüttelten einander die Hände. 
»Sie sind uns eigentlich einen langen Bericht schuldig«, 
sagte endlich Sebaldus Obereit, nachdem Sinclair aus-
führlich geschildert, wie sie zwei volle Monate in Paris 
vergeblich nach dem Perser gefahndet hatten, — »Sie 
sandten uns immer nur so wenige Zeilen!« 
»Mir ist das Schreiben bald vergangen, — beinahe auch 
das Reden«, entschuldigte sich Melchior Kreuzer. 
»Ich fühle mich so alt geworden seit damals. — Sich von 
immer neuen Rätseln umgeben zu sehen, es zermürbt 
einen mehr als man denkt. — Die große Menge kann gar 
nicht erfassen, was es für manchen Menschen bedeutet, 
ein wenig lösbares Rätsel in seiner Erinnerung mitschlep-
pen zu müssen! — Und dann, täglich die Schmer-
zensausbrüche der armen Lukretia mit ansehen zu müs-
sen! 
Vor kurzem starb sie, — das schrieb ich euch —, aus 
Gram und Leid. 
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Congo-Brown entsprang aus dem Untersuchungsgefäng-
nis und die letzten Quellen, aus denen man hätte Wahr-
heit schöpfen können, sind versiegt. 
Ich will euch später einmal ausführlich alles erzählen, bis 
die Zeit die Eindrücke gemildert hat, — es griffe mich 
jetzt noch zu sehr an.« 
»Ja, aber hat man denn gar keinen Anhaltspunkt gefun-
den?« fragte Sinclair. 
»Es war ein wüstes Bild, das sich da entrollte, — Dinge, 
die unsere Gerichtsärzte nicht glauben konnten oder 
durften. — Finsterer Aberglauben, Lügengewebe, hyste-
rischer Selbstbetrug, hieß es immer, und doch lagen man-
che Dinge so erschreckend klar dar. 
Ich ließ damals alle kurzerhand verhaften. Congo-Brown 
gestand zu, die Zwillinge, — überhaupt das ganze Panop-
tikum von Mohammed Daraschekoh als Lohn für frühere 
Dienste geschenkt bekommen zu haben. — Vayu und 
Dhanándschaya seien ein künstlich erzeugtes Doppelge-
schöpf, das der Perser vor acht Jahren aus einem einzigen 
Kinde (dem Kinde Thomas Charnoques) präpariert habe, 
ohne die Lebenstätigkeit zu vernichten. Er habe nur ver-
schiedene magnetische Strömungen, die jedes menschli-
che Wesen besitze und die man durch gewisse geheime 
Methoden voneinander trennen könne, — zerlegt und es 
dann durch Zuhilfenahme tierischer Ersatzstoffe schließ-
lich zuwege gebracht, daß aus einem Körper — zwei mit 
ganz verschiedenen Bewußtseinsoberflächen und Eigen-
schaften geworden wären. 
Überhaupt habe sich Daraschekoh auf die sonderbarsten 
Künste verstanden. — Auch die gewissen drei Obeah 
Wanga-Schädel seien nichts anderes als Überbleibsel von 
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Experimenten, und — sie wären früher lange Zeit leben-
dig gewesen. — Das bestätigten auch Fatme, Congo-
Browns Geliebte, und alle anderen, die übrigens harmlo-
ser Natur waren. 
Ferner gab Fatme an, Congo-Brown wäre epileptisch, 
und zur Zeit gewisser Mondphasen käme eine sonderbare 
Aufregung über ihn, in der er sich einbilde, selber Mo-
hammed Daraschekoh zu sein. — In diesem Zustand 
stünden ihm Herz und Atem still und seine Züge verän-
derten sich angeblich derart, daß man glaube Darasche-
koh (den sie früher öfter in Paris gesehen) vor sich zu 
haben. — Aber mehr noch, er strahle dann eine solch 
unüberwindliche magnetische Kraft aus, daß er, ohne 
irgendein befehlendes Wort auszusprechen, jeden Men-
schen zwingen könne, ihm sofort, alle die Bewegungen 
und Verdrehungen nachzuahmen, die er vormachte. 
Es wirke wie Veitstanz ansteckend auf einen, — unwider-
stehlich. Er besäße eine Gelenkigkeit sondersgleichen 
und beherrsche zum Beispiel alle die sonderbaren Der-
wischverrenkungen vollkommen, vermittelst derer man 
die rätselhaftesten Erscheinungen und Bewußtseinsver-
schiebungen hervorbringen könne — der Perser habe sie 
ihn selbst gelehrt —, und die so schwierig seien, daß sie 
kein Schlangenmensch der Welt nachzuahmen imstande 
sei. 
Auf ihrer gemeinsamen Reise mit dem Wachsfigurenka-
binett von Stadt zu Stadt sei es auch zuweilen vorge-
kommen, daß Congo-Brown versucht habe, diese magne-
tische Kraft zu verwenden, um Kinder auf solche Art zu 
Schlangenmenschen abzurichten. Den meisten wäre aber 
dabei das Rückgrat abgebrochen, bei den andern habe es 
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wieder zu stark auf das Gehirn gewirkt und sie seien 
blödsinnig geworden. Unsere Ärzte schüttelten zu Fatmas 
Angaben natürlich den Kopf, was aber später vorfiel, 
muß ihnen wohl sehr zu denken gegeben haben. — Con-
go-Brown entwich nämlich aus dem Verhörzimmer durch 
einen Nebenraum, und der Untersuchungsrichter erzählt, 
gerade als er mit dem Nigger ein Protokoll aufnehmen 
wollte, habe ihn dieser plötzlich angestarrt und befremd-
liche Bewegungen mit den Armen gemacht. Von einem 
Verdacht ergriffen, hätte der Untersuchungsrichter um 
Hilfe läuten wollen, aber schon sei er in Starrkrampf 
verfallen, seine Zunge habe sich automatisch in einer 
Weise verdreht, an die er sich nicht mehr erinnern könne 
(— überhaupt müsse der Zustand von der Mundhöhle 
aus seinen Anfang genommen haben —) und dann sei er 
bewußtlos geworden.« 
»Konnte man denn gar nichts über die Art und Weise 
erfahren, wie Mohammed Daraschekoh das Doppelge-
schöpf zustande brachte, ohne das Kind zu töten?« un-
terbrach Sebaldus. 
Dr. Kreuzer schüttelte den Kopf. »Nein. Mir ging aber 
vieles durch den Kopf, was mir früher Thomas Charno-
que erzählt hat. 
Das Leben des Menschen ist etwas anderes, als wir den-
ken, sagte er immer, es setzt sich aus mehreren magneti-
schen Strömungen zusammen, die teils innerhalb, teils 
außerhalb des Körpers kreisen; und unsere Gelehrten 
irren, wenn sie sagen, ein Mensch, dem die Haut abgezo-
gen ist, müsse aus Mangel an Sauerstoff sterben. Das 
Element, das die Haut aus der Atmosphäre auszieht, sei 
etwas ganz anders als Sauerstoff. — Auch saugt die Haut 
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dieses Fluidum gar nicht an, — sie ist nur eine Art Gitter, 
das dazu dient, jener Strömung die Oberflächenspannung 
zu ermöglichen. Ungefähr so wie ein Drahtnetz — taucht 
man es in Seifenwasser — sich von Zwischenraum zu 
Zwischenraum mit Seifenblasen überzieht. 
Auch die seelischen Eigenschaften des Menschen erhiel-
ten ihr Gepräge je nach dem Vorherrschen der einen 
oder andern Strömung, sagte er. — So wäre durch das 
Übergewicht besonders der einen Kraft das Entstehen 
eines Charakters von solcher Verworfenheit denkbar, — 
daß es unser Fassungsvermögen übersteige.« 
Melchior schwieg einen Augenblick und hing seinen 
Gedanken nach. 
»Und wenn ich mich daran erinnere, welch fürchterliche 
Eigenschaften der Zwerg Dhanándschaya besaß, wo-
durch sich überhaupt die Quelle seines Lebens verjüngte, 
so finde ich in all dem nur eine entsetzliche Bestätigung 
dieser Theorie.« 
»Sie sprechen, als ob die Zwillinge tot wären, sind sie 
denn gestorben?« fragte Sinclair erstaunt. 
»Vor einigen Tagen! — Und es ist das beste so, — die 
Flüssigkeit, in der der eine den größten Teil des Tages 
schwamm, trocknete aus, und niemand kannte ihre Zu-
sammensetzung.« 
Melchior Kreuzer starrt vor sich hin und schauderte. »Da 
waren noch Dinge, — so grauenvoll, so namenlos entsetz-
lich, — ein Segen des Himmels, daß Lukretia sie nie er-
fuhr, daß ihr das wenigstens erspart geblieben ist! — Der 
bloße Anblick des fürchterlichen Doppelgeschöpfes 
schon warf sie zu Boden! Es war, als sei das Muttergefühl 
in zwei Hälften zerrissen worden. 



 

149 

Lassen Sie mich für heute von all dem schweigen! Das 
Bild von Vayu und Dhanándschaya — — es macht mich 
noch wahnsinnig — — —.« Er brütete vor sich hin, dann 
sprang er plötzlich auf und schrie: »Schenkt mir Wein ein 
— — ich will nicht mehr daran denken. Schnell irgend 
etwas anderes. — Musik — irgend was — nur andere 
Gedanken! Musik — —!« 
Und er taumelte zu einem polierten Musikautomaten, der 
an der Wand stand, und warf eine Münze hinein. 
Tsin. Man hörte das Geldstück innen niederfallen. 
Es surrte der Apparat. 
Dann stiegen drei verlorene Töne auf. Einen Augenblick 
später klimperte laut durchs Zimmer das Lied: 

»Ich hatt’ einen Kameraden, 
Einen bessern findst du nit.« 
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Schöpsoglobin 

I 

Motto: Dulce et decorum est pro 
patria mori. 

Professor Domitian Dredrebaisel, der weltberühmte Bak-
teriologe, habe eine wissenschaftliche Entdekcung von 
geradezu verblüffender Tragweite gemacht, lief das Ge-
rücht von Mund zu Mund, von Zeitung zu Zeitung. 
Ein Umgestalten des Militärwesens — gewiß wohl —, 
vielleicht sogar einen völligen Umsturz alles Bestehenden 
auf diesem Gebiete werde man zu gewärtigen haben; — 
warum hätte denn sonst der Kriegsminister es gar so eilig 
gehabt, den berühmten Gelehrten zu sich zu bescheiden? 
— Hm? — hieß es allgemein. 
Und gar erst, als sich herausstellte, daß sich bereits an 
den Börsen geheime Syndikate gebildet hatten, die Ent-
deckung auszubeuten und Professor Dredrebaisel eine 
große Summe vorzustrecken, um ihm eine dringend nöti-
ge Studienreise nach — — — — Borneo zu ermöglichen, 
da war des Mund- und Augenaufreißens kein Ende mehr. 
…»Bitt’ Sie, wie kommt Borneo zum Kriegsminister«, 
hatte gestikulierend der Herr Galizenstein, der angesehe-
ne Börsianer und Verwandte des Gelehrten gesagt, als 
man ihn eines Tages interviewte, — »wie kommt Borneo 
zum Kriegsminister!?!! Wo liegt überhaupt Borneo?« 
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Silbe für Silbe brachten am nächsten Tage die Zeitungen 
diese so sympathischen Worte des weitblickenden Fi-
nanzmannes und sie fügten noch hinzu, daß ein Experte 
der amerikanischen Regierung, Mr. G. R. S. Slyfox M. D. 
und F. R. S., soeben in Audienz bei Professor Dredrebai-
sel empfangen worden sei. 
Natürlich steigerte sich die Neugier des Publikums bis 
zur Fieberhitze. 
Spürnasen bestachen die Schreiber im Kriegsministerium, 
um Genaueres über die eingereichten neuen Erfindungen 
usw. zu erfahren, und förderten dadurch oft ein Material 
zutage, das dem rastlosen Streben, das Militärwesen im-
mer noch mehr und mehr zu vervollkommnen, wieder 
einmal das glänzendste Zeugnis ausstellte. — — Ganz 
neuartig, so urteilten Fachkreise, sei zum Beispiel eine 
vorgeschlagene sinnreiche Einrichtung, das Funktionie-
ren des »Train« in Kriegs- und Manöverfällen betreffend, 
die es ermögliche, den bisher erzielten Erfolgsprozentsatz 
von Null auf das Fünffache (!!) zu erhöhen. 
Geradezu hors concours jedoch, darüber waren alle einig, 
sei der genial erdache Ehrenratautomat des Infanterie-
hauptmannes Gustav Bortdiner, eines wegen seiner un-
gemein eigenartigen Auffassung des Ehrenwortes bis weit 
über die Landesgrenzen berühmten Offizieres. 
Man denke nur, ein Uhrwerk, schon von jedem Leutnant 
ohne Instruktion und Vorkenntnisse leicht zu handha-
ben, — ein Apparat — —, kurz und gut: ein maschineller 
Offiziersehrenkodex mit Wasserspülung — mit einem 
einzigen Griff nach jeder Richtung hin zu drehen, — der 
all das langwierige und mühselige Eindrillen und Vor-
schreiben der für die einzelnen Fälle wünschenswerten 
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Ehrauffassung entfallen mache und an dessen Stelle das 
reinliche mechanische Getriebe setze. 
Vieles, vieles dergleichen kam zutage, aber von einer 
Erfindung oder Entdeckung des Professors Dredrebaisel 
nicht eine Spur. So hieß es denn, sich in Geduld fassen, 
die Dinge reifen lassen wie die Früchte des Feldes und 
die Resultate der Expedition in Borneo abwarten. 
— — — Und Monate vergingen. — — — 
Alle Gerüchte von der großen Erfindung waren längst 
schlafen gegangen und hatten neuen Fragen Platz ge-
macht, da brachte eine europäische Zeitung die Nach-
richt, daß Professor Dredrebaisel und mit ihm vielleicht 
alle seine Begleiter jämmerlich umgekommen seien, — in 
den knappen Worten eines Telegrammes: 

13. Mai. Silindong, Distrikt Pakpak, Borneo. 
(Kabelbericht unseres Berichterstatters) 

»Professor Domitian Dredrebaisel wurde gestern nachts 
von einer Schar Orang-Utans in seinem Wohnhause in 
Stücke gerissen. Viele Diener und Wärter teilen sein 
Schicksal. Assistent Dr. Slyfox wird vermißt. Der 
Schreibtisch des Gelehrten ist zertrümmert. Zahllose 
zerfetzte Schriften und Notizen des Forschers bedecken 
den Fußboden.« 
Das war die kurze Leichenrede, mit der eine herrliche 
Sache zu Grabe getragen wurde. 
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II 

Motto: 
»Mit Knöpfen das Gesäß geziert, ist stolz der Zwockel sehr, 
und daß er nichts zu denken braucht, macht ihn noch stolzerer.« 

Ein Brief, den ein gewisser Dr. Ipse drei Jahre später aus 
Borneo an einen Freund schrieb: 

Silindong (Borneo), 1. April 1906 

Mein lieber, alter Freund! 
Weißt du noch, wie wir uns vor langen Jahren in Maaders 
»Box« das Wort gaben, einander sofort zu berichten, 
wenn wir auf unseren Lebenswegen auf Vorkommnisse 
stoßen sollten, die, weit ab von den Wegen des Trosses 
liegend, irgend etwas Außergewöhnliches, Geheimnisvol-
les — in den »Ginggang« der trivialen Ereignisse, möchte 
ich es nennen — nicht Hineinpassendes an sich tragen? 
— 
Siehe, mein Lieber, da hätte ich nun heute das Glück, Dir 
von etwas dergleichen zu berichten, — Dich von Deinen 
alchimistischen Schmökern, oder was Du sonst zurzeit 
wohl durchgrübeln magst — berechtigterweise aufscheu-
chen zu dürfen. 
Wie wird Dir da drüben in Europa zumute sein, wenn 
einer in dem fernen Borneo es wagt, die Axt der Er-
kenntnis an die Wurzeln Deiner unbegrenzten Verehrung 
gegenüber allem, was da heißet »Kriegerkaste«, zu legen? 
— 
Könnte ich Dich doch, wenn Du diesen Brief gelesen, ein 
Weilchen belauschen, ob sich nicht gar bald in Deiner 
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Seele da die Begriffe Uniformstolz du Vaterlandsliebe 
voneinander lösen mögen, etwa wie die tragantene In-
schrift von einem Pfefferkuchenreiter abfällt, auf den es 
schon zu lange geregnet hat. — 
Sag, hast Du nie darüber nachgedacht, woher es wohl 
kommen mag, daß gebildete Leute gleichen Standes — ja 
sogar Friseure — einander »Kollegen« (auf deutsch soviel 
wie Menschen, die etwas gemeinsam lesen, studieren) 
nennen, während der »Zwockel« stand — erinnerst Du 
Dich noch dieses famosen, phonetisch so überaus be-
zeichnenden Spitznamens für Offiziere? —, während der 
Zwockelstand sich untereinander mit »Kamerad« anre-
det?! (von camera = Kammer = in einer gemeinsamen 
Kammer schlafen, lungern). 
Mir fällt da immer die gelungene Überschrift des mittelal-
terlichen Gelehrten van Helmont zu einem seiner Kapitel 
ein: »Was für Tieffsinnen und Geheimbnus in denen 
Worten und Austrücken lieget.« 
Doch nun kopfüber in den Strudel der Begebnisse! — — 
Also rate einmal, wen ich hier kennen gelernt habe. Nie-
mand anders, als Mr. G. R. S. Slyfox M. D. und F. R. S., 
den ehemaligen Assistenten des unglücklichen Professors 
Dredrebaisel. Denke nur! 
Hier in Silindong, in den tiefsten Urwäldern Borneos! — 
Mr. Slyfox ist nämlich der einzige Überlebende der da-
maligen Expedition und hatte sofort nach dem Tode des 
Professors D. D., dessen Versuche er ganz allein, und 
zwar von Anbeginn leitete, — in Wahrheit war Professor 
D. D. immer nur vorgeschobene Person, — Borneo ver-
lassen und war nach Europa gereist, um mehreren Staa-
ten, darunter vor allem demjenigen, der gleich anfangs 
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ein so großes Interesse gezeigt und den wir alle so unge-
mein schätzen und lieben, — seine Entdeckung oder 
besser gesagt Erfindung in einem vervollkommeneten 
Zustande anzubieten. 
Wie dies Vorhaben ausfiel, davon später, — genug, ge-
genwärtig sitzt Mr. Slyfox wieder hier in Silindong — arm 
wie eine Kirchenmaus — und setzt seine Studien fort. 
Worin denn Professor D.s, besser gesagt Mr. Slyfox’ 
Erfindung eigentlich bestand, möchtest du Ungeduldiger 
gerne wissen! Nicht wahr? Also höre: 
Jahrzehntelang hatte Mr. Slyfox sich mit Impfstatistik 
abgegeben und war zu der Wahrnehmung gelangt, daß in 
Länderstrichen, in denen der Blatternimpfstoff nicht 
mehr vom Menschen, sondern vom Kalbe genommen 
wurde, sich eine auffallende Zunahme von »Vaterlands-
verteidigungstrieb«, auch da, wo nicht der geringste An-
laß vorlag, geltend gemacht. 
Von dieser Wahrnehmung bis  zu seinen späteren epo-
chalen Versuchen war in Mr. Slyfox’ Erfinderhirn nur ein 
Schritt. Mit der Treffsicherheit des Amerikaners, dem 
nichts heilig ist, brachte er das erwähnte Symptom direkt 
mit dem minderwertigen Denkvermögen des Kalbes in 
Zusammenhang, und eine Kette von Experimenten war 
gegeben. 
Schon die ersten Versuche mit einigen ausgewählten 
Exemplaren männlicher, aber chirurgisch korrigierter 
Schafe — das, was wir Laien kurzweg »Schöps« nennen 
— schlugen glänzend ein. 
Passierte der von solchen Schöpsen gewonnene Impfstoff 
— das sogenannte Schöpsoglobin simplex A — überdies 
noch die Blutbahn von ein bis zwei Faultieren, so wurde 
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er derart wirksam, daß er, auf jugendlich unbefangene 
Personen übertragen, in kürzester Zeit eine Art primären, 
patriotischen Kollers hervorrief. 
Bei erblich belasteten Individuen steigerte sich dieser 
Zustand in zwei Fällen sogar bis zu sogenannten unbe-
hebbaren progressiven Patriomanie. 
Welch tiefgehende Veränderung sich dabei auch im 
künstlerischen Innenleben des Geimpften abspielte, be-
legt wohl am besten der Fall, daß ein solcher Impfling, 
einer unserer geschätztesten berittenen Dichter, seinen 
neuesten Gedichtband mit den Zeilen beginnen ließ: 

»Sie, Schwert an meiner Linken — äh, 
Was soll Ihr heitres Blinken — äh!« 

Usw. usw. 

Doch das nur so nebenbei. 
Anfangs, das weißt Du ja, interessierte sich die Regierung 
sehr für die Erfindung, die unter dem Namen des Profes-
sors Dredrebaisel starten sollte, und ein Syndikat schoß 
die Kosten der Expedition vor. 
In Sinindong, in den dichtesten Urwäldern Borneos, der 
Heimat des Orang-Utans, wurden auch so rasch wie mög-
lich etwa zweihundert solcher Affen eingefangen und 
unverzüglich mit Schöpsoglobin simplex A geimpft. 
Mr. Slyfox sagte sich nämlich, daß die potenzierten 
Lymphprodukte, wie sie aus dem Faultier gezogen wer-
den können, schon infolge der großen Seltenheit solcher 
Tiere für die Massenanwendung im Militärwesen viel zu 
teuer kämen. Was nun dem Faultier angesichts eines 
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wesentlichen Überschusses an Stupidität zugunsten der 
Impfstoffverstärkung anhafte, das lasse sich gewiß, so 
hoffte der Gelehrte, durch das überwiegend Affenartige 
beim Orang-Utan vorteilhaft ersetzen. Die unheilvollen 
Folgen, die das Zusammensperren so vieler starker Tiere 
nach sich ziehen sollte, konnte natürlich niemand voraus-
ahnen. 
Die Schreckensnacht, in der die Affen ihre Käfige zerbra-
chen und alles kurz und klein schlugen, den Professor D. 
D. und die malaiischen Wärter töteten, hätte bei einem 
Haare auch Mr. Slyfox (er entrann nur wie durch ein 
Wunder dem Tode) das Leben gekostet. 
Nach vollbrachtem Zerstörungswerk hatten die Orang-
Utans tagelang eine Beratung abgehalten, deren Zweck 
und Ziel anfangs völlig rätselhaft erschien, später aber 
jenes durchdringende Licht auf die Wirkung des 
Schöpsoglobins und was damit zusammenhängt werfen 
sollte. 
Von einem sicheren Verstecke aus hatte der Amerikaner 
genau beobachten können, wie die Affen nach schier 
endlosem Geschnatter aus ihrer Mitte einen Anführer 
wählten — und zwar jenes Exemplar, das schon während 
seiner Gefangenschaft als gänzlich vertrottelt allgemein 
aufgefallen war — und ihm sodann Goldpapier (!), das 
sie in einer zertrümmerten Kiste gefunden hatten, auf das 
Gesäß kleben. Der Vorgang, der sich unmittelbar darauf 
vor den Augen des Gelehrten abspielte, war ebenfalls 
ganz danach angetan, höchstes Erstaunen zu erregen. 
Die Orang-Utans scharten sich nämlich in Trupps, nah-
men Äste und Ruten, oder was sie sonst in der Eile er-
wischten, über die Schulter und zogen eng aneinander 
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geschart, während der Anführer mit wichtiger Miene ein 
Stück vorausschritt, aufrecht durch die Urwaldpfade. 
Von Zeit zu Zeit stieß der Goldbeklebte ein schmettern-
des: 

Gwääh — Gewegg, Gwääh — Gwegg 

aus und dann kam es über alle wie eine finstere Ekstase. 
Ihr Ausdruck nahm etwas seltsam Verbiestertes an, sie 
warfen mit einem Ruck das Gesicht nach links und hack-
ten beim Gehen wie die Tobsüchtigen mit den Fersen in 
die Erde. Es muß ein unvergeßlicher Anblick gewesen 
sein. — »Augenblicke lang«, das sind Mr. Slyfox’ eigene 
Worte »war mir, als sei ich nicht mehr im Urwalde, son-
dern ganz, ganz anderswo. — In irgendeiner Kaserne 
Europas. 
Und als ich später gar mit ansah, wie die Affenschar ein 
widerstrebendes Exemplar festhielt und vor ihm auf ei-
nem erbeuteten Lederhutkoffer so lange ein ohrenzerrei-
ßenden Spektakel vollführte, bis auch dieser Widerspen-
stige von der ›primären patriotischen Ekstase‹ ergriffen 
war, — da überwältigte mich förmlich eine Flut neuarti-
ger Ideen. 
Nie haben diese Affen ein Vorbild gehabt, sagte ich mir, 
und doch sind auch sie auf den Gedanken gekommen, 
das Gesäß mit Gold zu verzieren, — wollen dadurch den 
Eindruck des Kriegerischen erwecken und sind auf Insti-
tutionen verfallen, die, im Lichte wahrer Erkenntnis be-
trachtet, sicherlich von der Einwirkung schöpsoglobinar-
tiger Stoffe herrühren müssen, die das Hirn umnebeln, 
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gleichgültig nun, ob sie eingeimpft wurden, oder durch 
vererbte Borniertheit in ihrem Wachstum begünstigt 
durch den Körper als Eigengifte entstehen.« 
Mit Absicht führe ich Dir, mein lieber alter Freund, den 
Ideengang des Mr. Slyfox nicht weiter aus. 
Schon um Dir den raffinierten Genuß, alles selbst zu 
Ende denken zu dürfen, nicht vorweg zu nehmen. 
Wenn mir nun etwa beifiele, zu behaupten, daß Zwok-
keldünkel mit wirklicher Vaterlandsliebe gar nichts zu 
tun hat und zum großen Teile aus dem dunklen Wunsch 
entspränge, auf »Dirnengemüter« beiderlei Geschlechts 
»Eindruck« zu machen, — eine Art lächerlicher Auer-
hahnbalz zu imitieren, — sag, müßtest Du mir da nicht 
recht geben? 
Oder wäre es wirklich möglich, daß zwei so alte Freunde 
— so innig miteinander verwittert — betreffs einer so 
fundamentalen Wahrheit auch nur einen Augenblick 
zweierlei Meinung sein könnten?! 
Und würde es im andern Falle nicht genügen, sich das 
Bildungsniveau des »Zwockelstandes« — natürlich habe 
ich immer — auch hier — eine ganz spezielle Großmacht 
im Auge — zu vergegenwärtigen? 
Doch weg mit allen Betrachtungen. 
Ich wollte Dir nur noch berichten, wie sich die Staaten, 
denen Mr. Slyfox das Schöpsoglobin anbot, verhielten. 
Der eine refüsierte kurz und wollte erst die Wirkung in 
anderen Ländern beobachten. 
Der zweite Staat äußerte sich, wie üblich inoffiziell und 
durch eine Mittelsperson, in dem Sinne, daß die überwie-
gende Mehrzahl seiner Bevölkerung dank angestammter 
Fürstenliebe und des nachhaltigen tiefen Eindruckes 
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frühzeitig auswendig gelernter Zitate, patriotischer Ge-
sänge, sowie sinnreich erdachten bunten Kinderspiel-
zeugs usw. — sich sowieso schon auf dem wünschenswer-
ten Standpunkt befände. 
Ein Impfprozeß wie der vorgeschlagene, dem überdies 
durch das bedauerliche Hinscheiden des Herrn Profes-
sors Dredrebaisel die Garantie entzogen sei, erscheine 
daher noch verfrüht; — ganz abgesehen davon, daß nach 
Ansicht von Fachleuten durchaus nicht erwiesen sei, ob 
nicht auch das Schöpsoglobin nach Art anderer Toxine in 
einiger Zeit die Veranlassung zur Bildung sogenannter 
Schutzstoffe im Blute geben könne, wodurch sodann die 
gerade entgegengesetzte Wirkung eintreten müsse. Im 
übrigen verfolge man nach wie vor die Versuche des Mr. 
Slyfox mit lebhaftem Interesse und werde stets usw. usw. 
So sitzt nun Mr. Slyfox mit seinem Unternehmen auf dem 
Trockenen und muß wohl oder übel seine Impfversuche 
hier an allerlei Getier fortsetzen. 
Und ich helfe ihm dabei. 
Bleiben wider Erwarten die ganz großen Erfolge aus, so 
sind wir beide fest entschlossen, ein Rhinozeros einzufan-
gen und zu impfen. 
Das muß dann — daraufhin verbürgt sich Mr. Slyfox — 
jeden Skeptiker überzeugen. 
Damit Du aber, alter Freund, nicht etwa um mein Leben 
zitterst, so wollte ich Dir noch sagen, daß uns von den 
Affen keine Gefahr mehr droht. 
Wir haben uns ebenfalls das Gesäß mit Flitter ge-
schmückt, und wenn wir beim Herannahen der Tiere nur 
jede Intelligenzäußerung scharf unterdrücken, so werden 
wir für Offiziere gehalten und hoch geachtet und sind 
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vollkommen sicher. Du wirst vielleicht sagen, es sei das 
charakterlos von mir, aber ich bitte Dich, was muß man 
nicht alles tun, wenn man nun schon einmal unter Orang-
Utans leben muß. 
Jetzt heißt es hastig schließen, draußen — ganz nahe 
schon höre ich das schneidige 

Gwääh — Gwegg; — Gwääh — Gwegg 
der Vaterlandsaffen. 
Herzlichst grüßt Dich daher in Eile 

Dein alter Egon Ipse 
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Bologneser Tränen 

Sehen Sie den Hausierer dort mit dem wirren Bart? To-
nio nennt man ihn. Gleich wird er zu unserem Tische 
kommen. Kaufen Sie ihm eine kleine Gemme ab oder ein 
paar Bologneser Tränen; — Sie wissen doch: diese Glas-
tropfen, die in der Hand in winzige Splitter — wie Salz 
— zerspringen, wenn man das fadenförmige Ende ab-
bricht. — Ein Spielzeug, weiter nichts. Und betrachten 
Sie dabei sein Gesicht, — den Ausdruck. 
Nicht wahr, der Blick des Mannes hat etwas Tiefergrei-
fendes? — Und was in der klanglosen Stimme liegt, wenn 
er seine Waren nennt: Bologneser Tränen, gesponnenes 
Frauenhaar. Wenn wir dann nach Hause gehen, will ich 
Ihnen seine Lebensgeschichte erzählen, nicht in diesem 
öden Wirtshaus — — — draußen am See — im Park. 
Eine Geschichte, die ich niemals vergessen könnte, auch 
wenn er nicht mein Freund gewesen wäre, den Sie hier 
jetzt als Hausierer sehen und der mich nicht mehr er-
kennt. 
Ja, ja, — glauben Sie es nur, er war mir ein guter Freund, 
— früher, als er noch lebte, — seine Seele noch hatte, — 
noch nicht wahnsinnig war. — — — Warum ich ihm 
nicht helfe? — Da läßt sich nicht helfen. Fühlen Sie nicht, 
daß man einer Seele nicht helfen soll, — die blind gewor-
den — sich auf ihre eigene geheimnisvolle Weise wieder 
zum Lichte tastet, — vielleicht zu einem neuen hellern 
Licht? — 
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Und es ist nichts mehr als ein Tasten der Seele nach Er-
innerung, wenn Tonio hier Bologneser Tränen feilbietet! 
— Sie werden dann hören. — Gehen wir jetzt fort von 
hier. — 

— — — Wie zauberhaft der See im Mondlicht schim-
mert! — — — Das Schilf, da drüben am Ufer! — So 
nächtig — dunkel! — Und wie die Schatten der Ulmen 
auf der Wasserfläche schlummern — — — dort in der 
Bucht! — — 
— — — In mancher Sommernacht saß ich auf dieser 
Bank, wenn der Wind flüsternd, suchend durch die Bin-
sen strich und die plätschernden Wellen schlaftrunken an 
die Wurzeln der Uferbäume schlugen, — und dachte 
mich hinab in die zarten heimlichen Wunder des Sees, 
sah in der Tiefe leuchtende, glitzernde Fische, wie sie 
leise im Träume die rötlichen Flossen bewegen, — alte, 
moosgrüne Steine, ertrunkene Äste und totes Holz und 
schimmernde Muscheln auf weißem Kies. 
Wäre es nicht besser, man läge — ein Toter — da unten 
auf weichen Matten von schaukelndem Tang — und 
hätte das Wünschen vergessen und das Träumen?! — 
Doch ich wollte Ihnen von Tonio erzählen. 

Wir wohnten damals alle drüben in der Stadt; — wir 
nannten ihn Tonio, obwohl er eigentlich anders heißt. 
Von der schönen Mercedes haben Sie wohl auch nie 
gehört? Eine Kreolin mit rotem Haar und so hellen, selt-
samen Augen. 
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Wie sie in die Stadt kam, weiß ich nicht mehr, — jetzt ist 
sie seit langem verschollen. — — 
Als Tonio und ich sie kennen lernten — auf einem Feste 
des Orchideenklubs —, war sie die Geliebte eines jungen 
Russen. 
Wir saßen in einer Veranda, und aus dem Saale wehten 
die fernen süßen Töne eines spanischen Liedes heraus zu 
uns. — 
— — — Girlanden tropischer Orchideen von unsagbarer 
Pracht hingen von der Decke herab: — Cattlëya aurea, 
die Kaiserin dieser Blumen, die niemals sterben, — 
Odontoglossen und Dendrobien auf morschen Holzstük-
ken, weiße leuchtende Loelien, wie Schmetterlinge des 
Paradieses. — Kaskaden tiefblauer Lykasten, — und von 
dem Dickicht dieser wie im Tanz verschlungenen Blüten 
loderte ein betäubender Duft, der mich immer wieder 
durchströmt, wenn ich des Bildes jener Nacht gedenke, 
das scharf und deutlich wie in einem magischen Spiegel 
vor meiner Seele steht: Mercedes auf einer Bank aus Rin-
denholz, die Gestalt halb verdeckt hinter einem lebenden 
Vorhang violetter Vandeen. —Das schmale leidenschaft-
liche Gesicht ganz im Schatten. 
Keiner von uns sprach ein Wort. — 
Wie eine Vision aus tausend und einer Nacht; mir fiel das 
Märchen ein von der Sultanin, die eine Ghule war und 
bei Vollmond zum Friedhof schlich, um auf den Gräbern 
vom Fleische der Toten zu essen. Und Mercedes’ Augen 
ruhten — wie forschend auf mir. 
Dumpfes Erinnern wachte in mir auf, als ob mich einst-
mals in weiter Vergangenheit — in einem fernen, fernen 
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Leben kalte, starre Schlangenaugen so angeblickt hätten, 
daß ich es nie mehr vergessen konnte. 
Den Kopf hatte sie vorgebeugt und die phantastischen 
schwarz und purpur gesprenkelten Blütenzungen eines 
birmesischen Bulbophyllums waren in ihrem Haar ver-
fangen, wie um neue unerhörte Sünden ihr ins Ohr zu 
raunen. Damals begriff ich, wie man um solch ein Weib 
seine Seele geben könnte. 
— — — Der Russe lag zu ihren Füßen. — Auch er 
sprach kein Wort. — — 
Das Fest war fremdartig — wie die Orchideen selbst — 
und seltsamer Überraschungen voll. Ein Neger trat durch 
die Portieren und bot glitzernde Bologneser Tränen in 
einer Jaspisschale an. — Ich sah, wie Mercedes lächelnd 
dem Russen etwas sagte, — sah, wie er eine Bologneser 
Träne zwischen die Lippen nahm, lange so hielt und sie 
dann seiner Geliebten gab. 
In diesem Augenblick schnellte, losgerankt aus dem 
Dunkel des Blättergewirres, eine riesige Orchidee, — das 
Gesicht eines Dämons, mit begehrlichen durstigen Lef-
zen, — ohne Kinn, nur schillernde Augen und ein klaf-
fender, bläulicher Gaumen. Und dieses furchtbare Pflan-
zengesicht zitterte auf seinem Stengel; wiegte sich wie in 
bösem Lachen, — auf Mercedes’ Hände starrend. Mir 
stand das Herz still, als hätte meine Seele in einen Ab-
grund geblickt. 
Glauben Sie, daß Orchideen denken können? Ich habe in 
jenem Augenblick gefühlt, daß sie es können, — gefühlt, 
wie ein Hellsehender fühlt, daß diese phantastischen 
Blüten über ihre Herrin frohlockten. — Und sie war eine 
Orchideenkönigin, diese Kreolin mit ihren sinnlichen, 
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roten Lippen, dem leise grünlichen Hautschimmer und 
dem Haar von der Farbe toten Kupfers. — — — — 
Nein, nein — Orchideen sind keine Blumen, — sind 
satanische Geschöpfe. — Wesen, die nur die Füllhörner 
ihrer Gestalt uns zeigen, uns Augen, Lippen, Zungen in 
sinnbetörenden Farbwirbeln vortäuschen, daß wir den 
scheußlichen Vipernleib nicht ahnen sollen, der sich — 
unsichtbar — todbringend verbirgt im Reiche der Schat-
ten. 
Trunken von dem betäubenden Duft traten wir endlich 
in den Saal zurück. 
Der Russe rief uns ein Wort des Abschieds nach. — In 
Wahrheit ein Abschied, denn der Tod stand hinter ihm. 
— Eine Kesselexplosion — am nächsten Morgen — zer-
riß ihn in Atome. 
Monaten waren um, da war sein Bruder Ivan Mercedes’ 
Geliebter, ein unzugänglicher, hochmütiger Mensch, der 
jeden Verkehr mied. — Beide bewohnten die Villa beim 
Stadttor, — abgeschieden von allen Bekannten, — und 
lebten nur einer wilden, wahnsinnigen Liebe. 
Wer sie so gesehen, wie ich, abends in der Dämmerung 
durch den Park gehen, aneinandergeschmiegt, sich fast 
im Flüstertone unterhaltend, weltverloren — keinen Blick 
für die Umgebung —, der begriff, daß eine übermächtige, 
unserem Blute fremde Leidenschaft diese beiden Wesen 
zusammengeschmiedet hielt. 
Da — plötzlich — kam die Nachricht, daß auch Ivan 
verunglückt —, bei einer Ballonfahrt, die er scheinbar 
planlos unternommen, auf rätselhafte Weise aus der 
Gondel gestürzt sei. 
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Wir alle dachten, Mercedes werde den Schlag nicht ver-
winden. 
— — Wenige Wochen später — im Frühjahr — fuhr sie 
in ihrem offenen Wagen an mir vorüber. Kein Zug in 
dem regungslosen Gesicht sprach von ausgestandenem 
Schmerze. Mir war, als ob eine ägyptische Bronzestatue, 
die Hände auf den Knie ruhend, den Blick in eine andere 
Welt gerichtet, und nicht ein lebendes Weib an mir vor-
beigefahren sei. — — — Noch im Träume verfolgte mich 
der Eindruck: Das Steinbild des Memnon mit seiner 
übermenschlichen Ruhe und den leeren Augen in einer 
modernen Equipage in das Morgenrot fahrend, — immer 
weiter und weiter durch purpurleuchtende Nebel und 
wallenden Dunst der Sonne zu. — Die Schatten der Rä-
der und Pferde unendlich lang — seltsam zerzogen — 
grauviolett, wie sie im Lichte des Frühmorgens gespen-
stergleich über die tauig-nassen Wege zucken. 

Lange Zeit war ich dann auf Reisen und sah die Welt und 
manches wunderbare Bild, doch haben wenige so auf 
mich gewirkt. — Es gibt Farben und Formen, aus denen 
unsere Seele wache, lebendige Träume spinnt. — Das 
Tönen eines Straßengitters in der Nachtstunde unter 
unserm Fuß, ein Ruderschlag, eine Duftwelle, die schar-
fen Profile eines roten Häuserdaches, Regentropfen, die 
auf unsere Hände fallen, — sie sind oft die Zauberworte, 
die solche Bilder in unser Empfinden zurückwinken. Es 
liegt ein tief melancholisches Klingen wie Harfentöne in 
solchem Erinnerungsfühlen. 
Ich kehrte heim und fand Tonio als des Russen Nachfol-
ger bei Mercedes. — Betäubt vor Liebe, gefesselt an Herz 
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— an Sinnen, — gefesselt an Händen, gefesselt an Füßen, 
— wie jener. — Ich sah und sprach Mercedes oft: diesel-
be zügellose Liebe auch in ihr. — Zuweilen fühlte ich 
wieder ihren Blick forschend auf mir ruhn. 
Wie damals in der Orchideen-Nacht. 
In der Wohnung Manuels — unseres gemeinsamen 
Freundes — kamen wir manchmal zusammen, — Tonio 
und ich. Und eines Tages saß er dort am Fenster, — ge-
brochen. Die Züge verzerrt, wie die eines Gefolterten. 
Manuel zog mich schweigend beiseite. 
Es war eine merkwürdige Geschichte, die er mir hastig 
flüsternd erzählte: Mercedes, Satanistin, — eine Hexe —! 
Tonio hatte es aus Briefen und Schriften, die er bei ihr 
gefunden, entdeckt. Und die beiden Russen waren von 
ihr durch die magische Kraft der Imagination, — mit 
Hilfe von Bologneser Tränen, — ermordet worden. — 
Ich habe das Manuskript später gelesen: Das Opfer, heißt 
es darin, wird zur selben Stunde in Stücke geschmettert, 
wenn man die Bologneser Träne, die von ihm im Munde 
getragen und dann in heißer Liebe geschenkt wurde, in 
der Kirche beim Hochamt zerbricht. 
Und Ivan und sein Bruder hatten ein so plötzliches, 
schauerliches Ende gefunden! — 
— — — Wir begriffen Tonios starre Verzweiflung. — 
Auch wenn am Gelingen des Zaubers nur der Zufall die 
Schuld getragen hätte, welcher Abgrund dämonischer 
Liebesempfindung lag in diesem Weibe! — Ein Empfin-
den, so fremd und unfaßbar, daß wir normalen Menschen 
mit unserer Erkenntnis wie in Triebsand versinken, wenn 
wir den Versuch wagen, mit Begriffen in diese schreckli-
chen Rätsel einer krebsigen Seele hinabzuleuchten. — — 
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Wir saßen damals die halbe Nacht — wir drei — und 
horchten, wie die alte Uhr tickend die Zeit zernagte, und 
ich suchte und suchte vergeblich nach Worten des Tro-
stes in meinem Hirn — im Herzen — in der Kehle; — 
und des Tonios Augen hingen unverwandt an meinen 
Lippen: er wartete auf die Lüge, die ihm noch Betäubung 
bringen konnte. Wie Manuel — hinter mir — den Ent-
schluß faßte, den Mund zu öffnen, um zu reden, — ich 
wußte es, ohne mich umzusehen. Jetzt — jetzt würde er 
es sagen. — — Ein Räuspern, ein Scharren mit dem 
Stuhl, — — — dann wieder Stille, eine ewig lange Zeit. 
Wir fühlten, jetzt tastet sich die Lüge durch das Zimmer, 
unsicher tappend an den Wänden, wie ein seelenloser 
Schemen ohne Kopf. 
Endlich Worte — verlogene Worte — wie verdorrt: 
»Vielleicht — — — — — — — — vielleicht — — liebt 
sie dich anders, als — — — — als die andern.« 
Totenstille. Wir saßen und hielten den Atem an: — daß 
nur die Lüge nicht stirbt, — — sie schwankt hin und her 
auf gallertenen Füßen und will fallen, — — — nur eine 
Sekunde noch! 
Langsam, langsam begannen sich Tonios Züge zu verän-
dern: Irrlicht Hoffnung! 
— — — Da war die Lüge Fleisch geworden! — 
— — — Soll ich Ihnen noch das Ende erzählen? Mir 
graut, es in Worte zu kleiden. — Stehen wir auf, mir läuft 
ein Schauer über den Rücken, wir haben zu lange hier auf 
der Bank gesessen. Und die Nacht ist so kalt. 
— — — Sehen Sie, das Fatum blickt auf den Menschen 
wie eine Schlange, — es gibt kein Entrinnen. — Tonio 
versank aufs neue in einen Wirbel rasender Leidenschaft 
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zu Mercedes, er schritt an ihrer Seite, — ihr Schatten. — 
Sie hielt ihn umklammert mit ihrer teuflischen Liebe wie 
ein Polyp der Tiefsee sein Opfer. 
— — — An einem Karfreitag packte das Schicksal zu: 
Tonio stand frühmorgens im Aprilsturm vor der Kirchen-
tür, barhaupt mit zerrissenen Kleidern, die Fäuste geballt, 
und wollte die Menge am Gottesdienste hindern. — Mer-
cedes hatte ihm geschrieben — und er war darüber 
wahnsinnig geworden; — in seiner Tasche fand man 
ihren Brief, in dem sie ihn um eine Bologneser Träne bat. 
Und seit jenem Karfreitag steht Tonios Geist in tiefer 
Nacht. 
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Der Mann auf der Flasche 

Melanchthon tanzte mit der Fledermaus, die den Kopf 
unten und oben die Füße hatte. 
Die Flügel um den Leib geschlagen und in den Krallen-
zehen einen großen goldenen Reifen steif emporhaltend, 
wie um anzudeuten, daß sie von irgendwo herabhänge, 
sah sie ganz absonderlich aus, und es mußte einen merk-
würdigen Eindruck auf Melanchthon machen, wenn er 
beim Tanzen beständig durch diesen Ring zu sehen ge-
zwungen war, der genau in seine Gesichtshöhe reichte. 
Sie war eine der originellsten Masken auf dem Feste des 
persischen Prinzen, — auch eine der scheußlichsten al-
lerdings — diese Fledermaus. — 
Sogar Seiner Durchlaucht Mohammed Darasche-Koh, 
dem Gasgeber war sie aufgefallen. 
»Schöne Maske, ich kenne dich«, hatte er ihr zugeflüstert 
und damit große Heiterkeit bei den Nebenstehenden 
erregt. 
»Es ist bestimmt die kleine Marquise, die intime Freun-
din der Fürstin«, meinte ein holländischer Ratsherr, ge-
kleidet im Stile Rembrandts — es könne gar nicht anders 
sein; jeden Winkel wisse sie im Schlosse, — ihren Reden 
nach — und vorhin, als mehreren Kavalieren der »frosti-
ge« Einfall gekommen, sich von dem alten Kammerdiener 
Filzstiefel und Fackeln bringen zu lassen, um draußen im 
Parke Schneeballen zu werfen, wobei die Fledermaus 
ausgelassen mitgetollt habe —, hätte er wetten mögen, ein 
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ihm wohlbekanntes Hyazinthenarmband an ihrem Hand-
gelenk aufblitzen gesehen zu haben. 
»Ach, wie interessant«, mischte sich ein blauer Schmet-
terling ins Gespräch, — »könnte da nicht Melanchthon 
vorsichtig ein wenig sondieren, ob Graf de Faast, wie es 
in letzter Zeit den Anschein hat, bei der Fürstin wirklich 
Hahn im Korbe ist?« 
»Ich warne dich, Maske, sprich nicht so laut«, unterbrach 
erst der holländische Ratsherr. »Nur gut, daß die Musik 
den Walzerschluß fortissimo spielte, — vor wenigen Au-
genblicken stand der Prinz hier ganz in der Nähe!« 
»Ja, ja, am besten kein Wort über solche Dinge«, riet 
flüsternd ein ägyptischer Anubis, »die Eifersucht dieses 
Asiaten kennt keine Grenzen; und es liegt vielleicht mehr 
Zündstoff im Schlosse angehäuft, als wir alle ahnen. — 
Graf de Faast spielt schon zu lange mit dem Feuer, und 
wenn Darasche-Koh wüßte — — —« 
Eine rauhe, zottige Figur, ein geschlungenes Knäuel aus 
Seil darstellend, bahnte sich — in wilder Flucht vor ei-
nem hellenischen Krieger in schimmerndem Waffen-
schmuck — eine Gasse durch die Gruppe der Masken, 
die den beiden verständnislos nachsahen, wie sie auf 
flinken Gummisohlen über den spiegelglatten Steinboden 
huschten. 
»Hättest du denn keine Angst, durchgehauen zu werden, 
Mynher Kannitverstahn, wenn du der gordische Knoten 
wärest und wüßtest, daß Alexander der Große hinter dir 
her ist?« spottete die umgekehrte Fledermaus und tippte 
mit dem Fächer auf des Holländers ernsthafte Nase. 
»Ei, ei, ei, schöne Marquise Fledermaus, der scharfe 
Geist verrät sich stets«, scherzte ein baumlanger »Junker 
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Hans« mit Schweif und Pferdefuß. »Wie schade, ach wie 
schade, daß man dich — Füßchen oben — nur als Fle-
dermaus so auf dem Kopfe stehen sehen darf.« 
Jemand stieß ein brüllendes Gelächter aus. 
Alle drehten sich um und sahen einen dicken Alten mit 
breiten Hosen und einem Ochsenkopf. 
»Ah, der pensionierte Herr Handelsgerichtsvizepräsident 
hat gelacht«, sagte trocken der Junker Hans. 

Da ertönte dumpfes Läuten, und ein Henker im roten 
Talar der westfälischen Feme, eine erzene Glocke 
schwingend, stellt sich inmitten des ungeheuren Saales 
auf — über sein blitzendes Beil gelehnt. 
Aus den Nischen und Loggien strömen die Masken her-
bei: Harlekins, »Ladies with the rose«, Menschenfresser, 
Ibisse und gestiefelte Kater, Piquefünfe, Chinesinnen, 
deutsche Dichter mit der Aufschrift: »Nur ein Viertel-
stündchen«, Don Quichotes und Wallensteinische Reiter, 
Kolumbinen, Bajadèren und Dominos in allen Farben. 
Der rote Henker verteilt Täfelchen aus Elfenbein mit 
Goldschrift unter die Menge. 
»Ah, Programme für die Vorstellung!!« 

»Der Mann in der Flasche« 
Marionetten-Komödie im Geiste Aubrey Beardsleys 

von Prinz Mohammed Darasche-Koh 
Personen: 

Der Mann in der Flasche Miguel Graf de Faast 
Der Mann auf der Flasche Prinz Mohammed Darasche-Koh 
Die Dame in der Sänfte *** 

Vampyre, Marionetten, Affen, Musikanten 
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Ort der Handlung: 
Ein offener Tiger-Rachen 

»Was?! Vom Prinzen selbst ist das Puppenspiel?« 
»Vermutlich eine Szene aus 1001 Nacht?« 
»Wer wird denn die Dame in der Sänfte geben?« hört 
man neugierige Stimmen durcheinander fragen. 
»Unerhörte Überraschungen stehen uns heute noch be-
vor, o ja«, zwitschert ein niedlicher Incroyable in Herme-
lin und hängt sich in einen Abbé ein, — »weißt du, der 
Pierrot vorhin, mit dem ich die Tantarella tanzte, das war 
der Graf de Faast, der den Mann in der Flasche spielen 
wird, und er hat mir viel anvertraut: — Die Marionetten 
werden schrecklich unheimlich sein, aber nur für die, die 
es verstehen, weißt du — und einen — — — — Elefan-
ten hat der Prinz eigens aus Hamburg telegraphisch be-
stellt — — — aber du hörst mir ja gar nicht zu!« — Und 
ärgerlich läßt die Kleine den Arm ihres Begleiters los und 
läuft davon. 

Durch die weiten Flügeltüren fluten immer neue Scharen 
von Masken aus den Nebengemächern in die Festeshalle, 
sammeln sich planlos in der Mitte, laufen durcheinander 
wie das ewig wechselnde Farbenspiel eines Kaleidosko-
pes, oder drücken sich an den Wänden zusammen, die 
wundervollen Fresken Ghirlandajos zu bestaunen, die bis 
zur blauen, sternenbesäten Decke emporsteigend gleich 
Märchengeländen den Saal umrahmen. 
Wie eine buntschillernde Insel des Lebens liegt die Halle, 
umspült von den Gefilden farbengebundener Phantasien, 
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die, einst in froh pochenden Künstlerherzen erwacht, 
eine jetzt kaum mehr verständlich einfache und langsame 
Sprache den hastenden Seelen des Heute zuraunen. 

Diener reichen Erfrischungen auf Silbertassen in das 
fröhliche Gewoge, — Sorbet und Wein. — — Sessel 
werden gebracht und in die Fensternischen gestellt. 
Mit scharrendem Geräusch schieben sich die Wände der 
einen Schmalseite zurück, und langsam rollt eine Bühne 
aus dem Dunkel hervor, mit rotbraun und gelb geflamm-
ter Umrahmung und weißen Zähnen oben und unten: ein 
stilisierter, gähnender Tigerrachen. 
In der Mitte der Szene steht eine riesige kugelförmige 
Flasche. Aus fußdickem Glas. Fast zwei Mann hoch und 
sehr geräumig. Rosa Seidenvorhänge im Hintergrund des 
Theaters. Die kolossalen Ebenholztüren des Saales fliegen 
auf, und mit majestätischer Ruhe tritt ein Elefant — gold- 
und juwelengeschmückt — herein. Auf seinem Nacken 
der rote Henker lenkt ihn mit dem Stiel seines Beiles. 
Von den Spitzen der Stoßzähne schwingen Ketten von 
Amethysten, nicken Wedel aus Pfauenfedern. 
Goldgewirkte Decken hängen dem Tier in rosinfarbenen 
Quasten über die Flanken bis auf den Boden herab. 
Die ungeheure Stirne hinter einem Netz mit funkelnden 
Edelsteinen, schreitet der Elefant gelassen durch den 
Festraum. 
In Zügen umdrängen ihn die Masken und jauchzen der 
bunten Schar vornehmer Darsteller zu, die in einem Pa-
lankin auf seinem Rücken sitzen: Prinz Darasche-Koh mit 
Ruban und Reiheragraffe. — Graf de Faast als Pierrot 
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daneben. — Marionetten und Musikanten lehnen starr 
und steif wie Holzpuppen. 
Der Elefant ist bei der Bühne angelangt und hebt mit 
dem Rüssel Mann um Mann aus dem Palankin; — Hän-
deklatschen und lauter Jubel, als er den Pierrot nimmt 
und in den Hals der Flasche hinabgleiten läßt, dann den 
Metalldeckel schließt und den Prinzen obendrauf setzt. 
Die Musikanten haben sich im Halbkreis niedergelassen 
und ziehen seltsame, dünne, gespenstisch aussehende 
Instrumente hervor. 
Ernsthaft sieht der Elefant ihnen zu, dann kehrt er lang-
sam um und schreitet zum Eingang zurück. Toll und 
ausgelassen wie Kinder hängen sich ihm scharenweise die 
Masken an Rüssel, Ohren und Stoßzähne und wollen ihn 
jauchzend zurückhalten; — — er spürt das Zerren kaum. 
Die Vorstellung beginnt. Irgendwoher, wie aus dem Bo-
den herauf, tönt leise Musik. — 
Puppenorchester und Marionetten bleiben leblos wie aus 
Wachs. 
Der Flötenbläser stiert mit gläsernem, blödsinnigem Aus-
druck zur Decke; — die Züge der Rokokodirigentin in 
Perücke und Federhut, den Taktstock wie lauschend 
erhoben und den spitzen Finger geheimnisvoll an die 
Lippen gelegt, sind in grauenhaft lüsternem Lächeln 
verzerrt. 
Im Vordergrund der Bühne die Marionetten — ein buck-
liger Zwerg mit kalkweißem Gesicht, ein grauer grinsen-
der Teufel und eine fahle geschminkte Sängerin mit roten 
lechzenden Lippen — scheinen in satanischer Bosheit um 
ein schreckliches Geheimnis zu wissen, das sie in brünsti-
gem Krampfe erstarren ließ. 
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Das haarsträubende Entsetzen des Scheintodes brütet 
über der regungslosen Gruppe. 
— — Nur der Pierrot in der Flasche ist in ruheloser Be-
wegung, — schwenkt seinen spitzen Filzhut, verbeugt 
sich, und mitunter grüßt er hinauf zu dem persischen 
Prinzen, der mit gekreuzten Beinen unbeweglich auf dem 
Deckel der Flasche sitzt, — dann wieder schneidet er 
tolle Grimassen. 
Seine Luftsprünge bringen die Zuschauer zum Lachen, 
— — — — wie grotesk er aussieht! 
Die dicken Glaswände verzerren seinen Anblick so selt-
sam; — manchmal hat er Glotzaugen, die hervorquellen 
und so wunderlich funkeln, dann wieder gar keine Au-
gen, nur Stirne und Kinn, — oder ein dreifaches Gesicht; 
— zuweilen ist er dick und gedunsen, dann wieder ske-
lettartig dürr und langbeinig wie eine Spinne. — Oder 
sein Bauch schwillt zur Kugel an. 
Jeder sieht ihn andres, je nachdem der Blick auf die Fla-
sche fällt. 
In gewissen kurzen Abständen ohne jeden erkennbaren, 
logischen Zusammenhang kommt ruckweise ein spukhaf-
tes, sekundenlanges Leben in die Gestalten, das gleich 
darauf wieder in die alte, grauenvolle Leichenstarre ver-
sinkt, daß es scheint, als hüpfe das bild über tote Zwi-
schenräume hinweg von einem Eindruck zum andern, — 
wie der Zeiger einer Turmuhr traumhaft von Minuten zu 
Minute zuckt. 
Einmal hatten die Figuren aus schnellenden Kniekehlen 
heraus drei gespenstische Tanzschritte seitwärts der Fla-
sche zu gemacht; — und im Hintergrund verrenkte sich 
ein verwachsenes Kind wie in lasterhafter Qual. — 
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Von den Musikanten einer — ein Baschkir mit irrem, 
wimpernlosem Blick und birnenförmigem Schädel — 
nickte dazu und spreizte mit einem Ausdruck schreckhaf-
ter Verworfenheit seine dürren, gräßlichen Finger, die 
trommelschlegelartig in kugelförmige Enden ausliefen, 
wie wächserne Symbole einer geheimnisvollen Entartung. 
Dann wieder war an die Sängerin ein phantastisches 
weibliches Zwitterwesen herangesprungen — mit langen, 
schlotternden Spitzenhöschen — und in tänzelnder Stel-
lung erstarrt. 
Wie erfrischendes Aufatmen wirkte es förmlich, als mit-
ten in einer solchen Pause der Regungslosigkeit durch die 
rosaseidenen Vorhänge aus dem Hintergrunde eine ver-
schloßne Sänfte aus dem Sandelholz von zwei Mohren 
auf die Szene getragen und die Nähe der Flasche nieder-
gestellt wurde, auf die jetzt von oben plötzlich ein fahles, 
mondscheinartiges Licht fiel. 
Die Zuschauer waren sozusagen in zwei Lager geteilt, die 
einen — unfähig sich zu rühren und sprachlos — ganz im 
Banne dieser traumhaft vampyrartigen, rätselhaften Ma-
rionettentänze, von denen ein dämonisches Fluidum 
vergifteter, unerklärlicher Wollust ausströmte, — wäh-
rend die andere Gruppe, zu plump für derlei seelische 
Schrecken, nicht aus dem Lachen über das spaßige Geba-
ren des Mannes in der Flasche herauskam. 
Dieser hatte zwar die lustigen Tänze aufgegeben, aber 
sein jetziges Benehmen kam ihnen nicht minder komisch 
vor. 
Durch alle möglichen Mittel trachtete er offenbar, irgend 
etwas ihm äußerst dringend Scheinendes dem auf dem 
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Flaschendeckel sitzenden Prinzen verständlich zu ma-
chen. 
Ja, er schlug und sprang zuletzt gegen die Wandungen, 
als wolle er sie zerbrechen oder gar die Flasche umwer-
fen. 
Dabei hatte es den Anschein, als schreie er laut, obwohl 
natürlich nicht das leiseste Geräusch durch das fußdicke 
Glas drang. 
Die pantomimischen Gebaren und Verrenkungen des 
Pierrots beantwortet der Perser von Zeit zu Zeit mit ei-
nem Lächeln, — oder er wies mit dem Finger auf die 
Sänfte. 
Die Neugier des Publikums erreichte den Höhepunkt, als 
man bei einer solchen Gelegenheit deutlich bemerkte, 
daß der Pierrot sein Gesicht längere Zeit fest an das Glas 
drückte, wie um etwas drüben am Sänftenfenster zu er-
kennen, dann aber plötzlich wie ein Wahnsinniger die 
Hände vor den Kopf schlug, als hätte er etwas Gräßliches 
erblickt, auf die Knie fiel und sich die Haare raufte. — 
Dann sprang er auf und raste mit solcher Schnelle in der 
Flasche herum, daß man bei den spiegelnden Verzerrun-
gen manchmal nur noch ein helles, umherflatterndes 
Tuch zu sehen vermeinte. 
Groß war auch das Kopfzerbrechen im Publikum, was es 
denn eigentlich mit der »Dame in der Sänfte« für eine 
Bewandtnis habe; man konnte wohl wahrnehmen, daß 
ein weißes Gesicht an die Sänftenscheibe gepreßt war 
und unbeweglich zur Flasche hinübersah, — alles andere 
aber verdeckte der Schatten, und man war auf bloßes 
Raten angewiesen. 
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»Was nur der Sinn dieses unheimlichen Puppensieles sein 
mag?« flüsterte der blaue Domino und schmiegte sich 
ängstlich an den Junker Hans. 
Erregt und mit gedämpfter Stimme tauschte man seine 
Meinungen aus. 
Einen so recht eigentlichen Sinn habe das Stück nicht, — 
— nur Dinge, die nichts Gehirnliches bedeuten, könnten 
den verborgenen Zutritt zur Seele finden, — meinte ein 
Feuersalamander, und so, wie es Menschen gäbe, die 
beim Anblick der wässerigen Absonderungen blutleerer 
Leichen, von erotischem Taumel geschüttelt, kraftlose 
Schreie der Verzückung ausstießen, so gäbe es gewiß 
auch — — — — 
»Kurz und gut: Wollust und Entsetzen wachsen auf ei-
nem Holz«, unterbrach die Fledermaus, »aber glaubt mir, 
ich zittere am ganzen Körper vor Aufregung, es liegt 
etwas unsagbar Grauenhaftes in der Luft, das ich nicht 
abschütteln kann; immer wieder legt es sich um mich wie 
dicke Tücher. — Geht das von dem Puppenspiel aus? — 
Ich sage nein; auf mich strömt es vom Prinzen Darasche-
Koh über. Warum sitzt er so scheinbar teilnahmslos da 
oben auf der Flasche? Und doch läuft manchmal ein 
Zucken über sein Gesicht!! — — — Irgend etwas Un-
heimliches geht hier vor, ich lasse mir’s nicht nehmen.« 
»Eine gewisse symbolische Bedeutung glaube ich doch 
herausgefunden zu haben, und dazu paßt ganz gut, was 
du eben sagtest«, mischte sich Melanchthon in das Ge-
spräch. »Ist denn nicht der ›Mann in der Flasche‹ der 
Ausdruck der im Menschen eingeschlossenen Seele, die 
ohnmächtig zusehen muß, wie die Sinne — die Marionet-
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ten — sich frech ergötzen, und wie alles der unaufhaltsa-
men Verwesung im Laster entgegengeht?« 
Lautes Gelächter und Händeklatschen schnitt ihm die 
Rede ab. 
Der Pierrot hatte sich auf dem Boden der Flasche zu-
sammengekrümmt und umkrallte mit den Fingern seinen 
Hals. — Dann wieder riß er den Mund weit auf, deutete 
in wilder Verzweiflung auf seine Brust und nach oben — 
und faltete schließlich flehend die Hände, als wolle er 
etwas vom Publikum erbitten. 
»Er will zu trinken haben, — na ja, so eine große Flasche 
und kein Sekt drin — gebt ihm doch zu trinken, ihr Ma-
rionetten«, rief ein Zuschauer. 
Alles lachte und klatschte Beiflal. 
Da sprang der Pierrot wieder auf, riß sich die weißen 
Kleider von der Brust, machte ein taumelnde Bewegung 
und fiel der Länge nach zu Boden. 
»Bravo, bravo, Pierrot — großartig gespielt; da capo, da 
capo«, jubelte die Menge. 
Als jedoch der Mann sich nicht mehr rührte und keine 
Miene machte, die Szene zu wiederholen, legte sich lang-
sam der Applaus und die allgemeine Aufmerksamkeit 
wandte sich den Marionetten zu. 
Diese standen noch immer in derselben geisterhaften 
Stellung, die sie zuletzt eingenommen hatten, doch lag 
jetzt eine Art Spannung in ihren Mienen, die früher nicht 
wahrzunehmen gewesen. Es schien, als ob sie auf irgend 
ein Stichwort warteten. 
Der bucklige Zwerg mit dem kalkweißen Gesicht drehte 
schließlich vorsichtig seine Augen nach dem Prinzen 
Darasche-Koh. — 
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Der Perser rührte sich nicht. 
Seine Zügen sahen verfallen aus. 
Endlich trat von den Figuren im Hintergrund einer der 
Mohren zögernd an die Sänfte heran und öffnete den 
Schlag. 
Und da geschah etwas höchst Seltsames. 
Steif fiel ein nackter weiblicher Körper heraus und schlug 
mit dumpfem Klatschen lang hin. 
Einen Augenblick Totenstille, dann schrien tausend 
Stimmen durcheinander; — — — es brauste der Saal. 
»Was ist’s — was ist geschehen?!« 
Marionetten, Affen, Musikanten, — alles sprang zu; Mas-
ken schwangen sich auf die Bühne: 
Die Fürstin, die Gemahlin Darasche-Kohs lag da, ganz 
nackt; auf ein stählernes Stangengerüst geschnürt. Die 
Stellen, wo die Stricke in das Fleisch einschnitten, waren 
blau unterlaufen. 
Im Mundes stak ihr ein seidener Knebel. — 
Unbeschreibliches Entsetzen lähmte alle Arme. 
— »Der Pierrot!« gellte plötzlich eine Stimme, — »der 
Pierrot!« — Eine wahnsinnige, unbestimmte Angst fuhr 
wie ein Dolchstoß in alle Herzen. 
— »Wo ist der Prinz?« 
Der Perser war während des Tumultes spurlos ver-
schwunden. — 

Schon stand Melanchthon auf den Schultern des Junker 
Hans; vergebens, — — er konnte den Deckel der Flasche 
nicht heben, und das kleine Luftventil war — — — — — 
zugeschraubt! — 
»So schlagt doch die Wandungen ein, schnell, schnell!« 
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Der holländische Ratsherr entriß dem roten Henker das 
Beil, mit einem Satze sprang er auf die Bühne. 
Es klang wie ein geborstene Glocke, als die Schläge 
schmetternd niederfielen; — ein schauerlicher Ton. 
Tiefe Sprünge zuckten durch das Glas wie weiße Blitze; 
die Schneide der Axt bog sich. 
Endlich — endlich — — — die Flasche brach in Trüm-
mer. Darinnen lag, erstickt, die Leiche des Grafen de 
Faast, die Finger in die Brust gekrallt. 

Durch die Festeshalle mit lautlosem Flügelschlag un-
sichtbar zogen die schwarzen Riesenvögel des Entsetzens. 
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Wozu dient eigentlich weißer Hundedreck? 

»Ans Vaterland, ans teure, 
schließ dich an.« 

Wohl nur wenige wissen, daß er überhaupt zu etwas 
dient. Er dient aber ganz bestimmt zu irgend etwas Be-
sonderem, da ist kein Zweifel. 
Wenn ich frühmorgens das Haus verlasse, knapp ehe der 
Postbote kommt, und in meinen Briefkasten — der übri-
gens sowieso mit Wasserspülung versehen ist — einen 
Haufen Papier wirf, bleibe ich jedesmal im Garten eine 
kleine Weile stehen und sage laut: Ksss, Ksss. 
Und sofort setzt ein höchst befremdliches Phänomen ein. 
Schwirrendes Gehuste dringt aus dem dürren Laub em-
por, Gekrächz und rasselndes Fauchen; zwei glühende 
Augen erglimmen in Spannenhöhe vom Boden, und 
gleich darauf saust etwas Schwarzes, mit einer haarlosen 
Balggeschwulst am Halse, hinter den Sträuchern hervor 
auf mich los und trachtet, von irrsinniger Wut geschüt-
telt, in meine Bügelfalten zu beißen. 
Welcher Wesensreihe das Geschöpf angehört, konnte ich 
bisher nicht feststellen. 
Die Morgenstunden verbringt es mit krummem Rücken 
und in kauernder Stellung unter einem Holunderbusch. 
Das ist gewiß, das habe ich nach und nach herausbe-
kommen. 
Das Dienstmädchen schwört, zuweilen trage das Phan-
tom eine blaue Decke, feuerrot gefüttert und in der hinte-
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ren Ecke mit einer Krone geschmückt. Ich konnte der-
gleichen nie wahrnehmen — trotz schärfster Beobach-
tung —, und es scheint fast, als ob in diesem Falle die 
Netzhaut jedes Menschen verschieden reagiert. 
Was nun das Wesen mit der Balggeschwulst auch sei, ob, 
nach der Krone zu schließen, der ruhelose Schemen des 
letzten entarteten Sprosses eines erloschenen Herrscher-
geschlechtes, der unter gewissen astrologischen Aspekten 
Gestalt gewinnt, — oder vielleicht gar nur ein simpler 
Bürger des Tierreichs, — etwas Gespenstisches, das mich 
immer wieder an seiner Stofflichkeit zweifeln läßt, haftet 
ihm jedenfalls an. 
Ich fühle deutlich: es ist ururalt, und ich zweifle nicht, 
sich der Schlacht bei Cannae zu entsinnen, muß ihm ein 
leichtes sein. Der Hauch der Vergangenheit umweht es! 
Doch trotz seines Greisentums ist nichts Abgeklärtes an 
ihm; der Haß einer ganzen Welt findet Raum in seinem 
Herzen. 
Wirklich gebissen hat es in meine Bügelfalten noch nie. 
— Auch das spräche dafür, daß es sich um eine Spiege-
lung aus einer anderen Sphäre handeln könnte! Irgend 
etwas Unwägbares, Unsichtbares scheint es zu zwingen, 
im letzten Bruchteil eines Augenblicks immer wieder 
davon abzusehen, trotzdem es in seinem Vorhaben nie 
erlahmt und stets von neuem losfährt. 
Unvermittelt wie das Phänomen einsetzt, erlischt es auch 
jedesmal. 
Urplötzlich, ohne jedes Vorzeichen, gellt nämlich eine 
Stimme vom Himmel und ruft: 
Ah— — miii! Ah— — miii! 
Ganz deutlich: Ah— — miii! 
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Ich finde darin nichts Wunderbares. Wie oft ist es nicht 
bei den alten Juden vorgekommen, daß eine Stimme vom 
Himmel rief, warum sollte es bei mir in der Kolumbus-
gasse ausgeschlossen sein — —? 
Auf das Wesen mit der Balggeschwulst jedoch übt es eine 
verheerende Wirkung aus. 
Mit einem Ruck läßt das Phantom von mir ab und kratzt 
schnell wie der Blitz durch die Gartenpforte um die Ek-
ke, wo es sich augenblicklich — — dematerialisiert! 
Nach alldem scheint nur das Wort » Ah— — miii« eine 
jener fluchwürdigen Klangformen zu sein, wie man sie im 
Lamrim des Tson-ka-pa, den furchtbaren Zaubersprü-
chen der Tibetaner, angedeutet findet, und die, richtig 
ausgesprochen, im Reiche der Ursachen astrale Wirbel-
stürme von einer Gewalt zu entfesseln vermögen, daß 
selbst wir in unsern schützenden Stoffhüllen noch die 
letzten Ausläufer solcher Katastrophen in Form spukhaft 
unerklärlicher Vorgänge schreckerfüllt wahrnehmen. 
Oft habe ich die geheimnisvollen Silben »Ah— — miii« 
selber gesungen! Erst zaghaft, dann immer beherzter, 
doch niemals trat eine sichtbare Veränderung in der Welt 
der Materie ein. 
Offenbar betone ich falsch. 
Oder sollte die Wirksamkeit durch vorausgehende stren-
ge Askese des Sängers bedingt sein? 

Mit der Dematerialisation des Wesens mit der Balgge-
schwulst ist der Prozeß, dessen Zeuge ich allmorgendlich 
bin, keineswegs abgeschlossen. 
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Kaum ist nämlich die himmlische Stimme verklungen, so 
tritt ein Invalide in den Garten und begibt sich stumm zu 
dem Holunderbusch. 
Ich traue niemals dem flüchtigen Augenschein, — die 
Sinne leiste so unsichere Gewähr für abstrakte Erkennt-
nis, — — der Invalide aber ist bestimmt echt. Ich habe 
ihn photographieren lassen. 
Mit einem Schürhaken entnimmt der Krieger der Erde 
einige fahle Gegenstände* — und wirft sie triumphierend 
zu den übrigen in den halbvollen Sack, den er an seiner 
rechten Seite — die linke ist mit Tapferkeitsmedaillen 
behangen — als Gegengewicht trägt. 
Es liegt etwas Diabolisches darin, daß sich die fahlen 
Gegenstände immer genau an derselben Stelle vorfinden, 
die kurz vorher das Wesen mit der Balggeschwulst verlas-
sen hat! — 
Es muß da zweifellos ein gespenstischer Zusammenhang 
bestehen! 
Wenn irgendein armer Mann die fahlen Gegenstände 
sammeln würde, die Sache wäre kaum der Beachtung 
wert. Man müßte denken, sie besitzen nur geringen Wert 
und sollen im Haushalte der Natur irgendeinem unterge-
ordneten Zweck zugeführt werden. So aber!? 
Invaliden sammeln dergleichen?! 
Häuft nicht das Vaterland Ehre und Reichtum auf diese 
Menschen mit vollen Händen, der Dankesschuld für ver-
gossenes Blut und geopferte Glieder erschüttert eingedenk? 
Was jagen sie da Abfällen nach!? 
Die Sache hat einen doppelten Boden!!! 

                                                 
* zweifellos weiße Hundeexkremente. 
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Natürlich wird es wieder Schwarzseher in Mengen geben, 
die sagen möchten, Invaliden seien arm. Die böse Absicht 
wäre aber zu offenkundig. — Ist es doch klar, daß — 
versagte hier wirklich einmal das Vaterland — der Kaiser 
selber freudigen Herzens einspränge. Denn wahrlich, 
nicht unbelohnt bleibt Opfermut fürs Vaterland, an das 
fest sich anzuschließen unsere »echten« Dichter immer 
warm empfahlen. 

Mit den fahlen Gegenständen muß es also eine ganz be-
sondere Bewandtnis haben! Zu dieser Erkenntnis kam 
ich wohl vor Jahr und Tag. Als ich aber eines Morgens in 
der Zeitung las, man habe in einer Kammer einen greisen 
einbeinigen Veteranen aus dem italienischen Feldzug tot 
aufgefunden und von Habseligkeiten nichts als einen 
Schürhaken und — ein Sack voll weißer Hundeexkre-
mente, da überfiel es mich wie ein Schrecken, wie ein 
böser Zwang, diesen Rätseln nachgehen zu müssen bis 
zum äußersten. 
Schon wieder ein Invalide! Schon wieder der gewisse 
Sack! Und wo sind die aufgestapelten Reichtümer der 
Toten hingekommen? He? 
Er muß sie gering geachtet haben, fühlte ich, — »was 
liegt an ihnen, wenn mir nur der Sack bleibt«, mußte er 
sich gesagt haben. 
Mir fiel die Geschichte von dem Derwisch ein aus Tau-
sendundeiner Nacht, der, in die Schatzkammer einge-
drungen, alle Kleinodien achtlos liegen ließ und nur ein 
Büchschen nahm voll Salbe, die, aufs Auge gestrichen, 
alle Macht der Erde verhieß. 
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Ein ungeheurer Wert — der Schlüssel zu unerhörten 
Genüssen, begriff ich, muß in den fahlen Gegenständen 
verborgen sein, wenn gerade die Invaliden, diese launen-
haften, verweichlichten Günstlinge des Volkes, aller Un-
bill des Wetters spottend, umherstreifen und nichts un-
versucht lassen, ihrer habhaft zu werden. 
Stracks lief ich zur Polizei. Der Schürhaken war noch da. 
Von dem Sacke aber — keine Spur!! Und niemand wuß-
te, wo er hingekommen! — — — Also doch! — 
Irgend jemand mußte offenbar alles daran gesetzt haben, 
sich ihn anzueignen!! Mit unerhörter Kühnheit ihn der 
Polizei in letzter Minute aus dem Rachen gerissen haben! 
Und wozu dient weißer Hundedreck? Fragte ich mich, 
»wozu dient er!«  
 Ich schlug im Konversationslexikon nach, unter H unter 
E, unter W, unter D, — alles umsonst. 
Meinen Invaliden auszuforschen, wäre lächerlich gewe-
sen. Der am allerwenigsten hätte mir sein Geheimnis 
preisgegeben. So schrieb ich an das Unterrichtsministeri-
um. 
Man gab mir keine Antwort! 
Ich ging in den Vortrag eines berühmten Conférenciers, 
und als das Publikum Fragen auf Zettel schrieb, gab ich 
auch meinen ab. Doch als er in seine Hände kam, zer-
knüllte er ihn und verließ indigniert den Saal. 
Auf dem Rathause konnte ich das zuständige Amtszim-
mer nicht finden, und beim Bürgermeister wurde ich 
nicht vorgelassen. 
»Man klebt ihn an die Decke von Prunksälen, und dann 
heißt er Stukkatur«, höhnte ein Zyniker. 
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»Er ist das Pathos unter seinesgleichen, er ist Selbst-
zweck«, meinte träumerisch der Dichter Peter Altenberg. 
Ein vornehmer Gelehrter wiederum wurde eisig abwei-
send und sagte streng: »Solche Dinge nimmt man in an-
ständiger Gesellschaft nicht in den Mund; übrigens sind 
sie die Vorboten ernsthafter Verdauungsstörungen, und 
sie dienen (bei diesem Worte blitzten seine Augen rü-
gend) sie dienen zur Warnung, daß der begüterte Laie 
seine Lebensführung niemals ohne den Rat eines erfahre-
nen Arztes einrichten soll!«  Ein Mann aus dem Volke 
hingegen sagtet gar nichts, trug mir nur stumm eine Ohr-
feige an! — — — 
Ich schlug andere Wege ein, trat Leuten, die ein geheim-
nisvolles Äußeres hatten, auf der Straße entgegen und 
stellte ihnen schroff die Frage. Hoffen, sie zu überrum-
peln. Kurz, klar und ohne Umschweife. 
Sie wichen bestürzt zurück und flohen mit allen Zeichen 
des Schreckens! 
Da beschloß ich, einsam auf mich selbst beschränkt in die 
Tiefen dieses Geheimnisses zu tauchen und auf eigene 
Faust chemisch zu experimentieren, und ich ging selber 
auf die Suche nach jenen Stoffen. 
Als wollte eine finstere Macht mit höhnen, blieb gerade 
da die Stelle unter meinem Holunderbaum tagelang leer, 
und — seltsam — auch das Wesen mit der Balgge-
schwulst schien verschwunden. 
Ich kann ohne Grauen gar nicht daran zurückdenken. 
Eine ganze Woche forschte ich an verlassenen Mauern 
entlang, kein Monument ließ ich unbesucht. Alles um-
sonst. 
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Und als mir endlich doch das Glück lächelte und ich die 
ersehnten Stoffe errungen und in einer Phiole geborgen 
hatte, da überfiel mich plötzlich eine quälende Angst: 
was, wenn ich gerade jetzt ohnmächtig würde, wenn mich 
gar der Schlag träfe!? Man würde die Stoffe bei mir fin-
den, würde sagen: er hat eine schlechte Seele gehabt, er 
war pervers von Grund aus, das Schwein, — — — und 
das Glück meiner Familie wäre dahin für immer! Ja, und 
die Offiziere, mit denen mich unlösliche Bande heißer 
Sympathie verknüpfen, würden die Nase rümpfen und 
sagen: »Mür ham’s eh g’wußt, er war ein Indivüduum!« 
Und der evangelische Jünglingsverein würde die Hände 
falten und auf meinem Grab einen protestantischen Auf-
klärungsfandango tanzen. 
Da warf ich die Phiole weit von mir. 
Das Studium der Geschichte geheimer Gesellschaften 
war das nächste, in das ich mich stürzte. Es existiert wohl 
keine Brüderschaft mehr, in die ich nicht schon hineinge-
treten wäre, und gäbe ich alle die tiefsinnigen geheimen 
Erkennungszeichen und Notrufe, über die ich verfüge, 
hintereinander von mir, man würde mich zweifellos als 
des Veitstanzes verdächtig ins Irrenhaus schleifen. 
Ich muß herausbekommen, wozu »er« dient. 
Es gibt einen furchtbaren Orden, schreit jede Fiber in 
mir, eine stumme Vereinigung von Menschen, der Tür 
und Tor offen steht, die gefeit gegen die Pfeile des Zufal-
les die Welt am Gängelbande führt. Alle Macht auf Er-
den ist ihr gegeben, und sie nützt sie aus, ungestraft die 
schauderhaftesten Orgien zu feiern! 
Was sind die Sterkatoristen des Mittelalters, die sich von 
je gebrüstet, unter den Alchimisten die einzigen Besitzer 
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der wahren »Materie« zu sein, denn anders als Bekenner 
dieser Sekte? 
Der uralte vergessene Orden des »Mopses«, welchen 
Zweck sonst kann er gehabt haben? 
Und bis in unsere Tage reichen die Fangarme der »Brü-
der«!! 
Wer ist ihr Oberhaupt? Wo der Mittelpunkt, um den sie 
sich scharen? 
Der finstere Ohlenhoff, Hamburgs ungekrönter Guano-
könig, muß ihr letzter Großmeister gewesen sein, ahne 
ich; doch wer ist es heute? —  
Oh, über diese Invaliden! 
Schätze auf Schätze werden sie häufen mit ihrem Schür-
haken und dann — —, dann wehe uns. 
Mit bangem Blick sehe ich in die Zukunft. 
Die Tage verrinnen, und keiner bringt mir Antwort auf 
meine Frage: wozu, wozu dient »er« eigentlich? 
Und zerdämmert die Nacht, und der Hahn kräht besorgt 
nach dem säumigen Tag, da liege ich noch schlaflos, der-
weilen draußen unter dem Holunderbusch das Phantom 
mit der Balggeschwulst vielleicht schon heimlich sein 
Wesen treibt. 

Im Halbtraum sehe ich die Gestalten der Invaliden strot-
zend von Geschmeide in Scharen zum Blocksberg ziehen. 
Und ich wälze mich gequält und ächze und seufze: Wozu, 
ja, wozu dient eigentlich der weiße Hundedreck?! 

Nachwort des Autors: Erklärende Zuschriften aus dem Publikum, »der 
geheimnisvolle Stoff diene zum Gerben von Handschuhen« — verbiete 
ich mir aufs strengste. 
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Tschitrakarna, das vornehme Kamel 

»Bitt’ Sie, was ist das eigentlich: Bushido?« fragte der 
Panther und spielte Eichelas aus. 
»Bushido? hm«, brummte der Löwe zerstreut. »Bushi-
do?« 
»Na, ja, Bushido«, — ärgerlich fuhr der Fuchs mit einem 
Trumpf dazwischen, — »was Bushido ist?« 
Der Rabe nahm die Karten auf und mischte. »Bushido? 
Das ist der neueste hysterische ›Holler‹! Bushido, das ist 
so ein moderner ›Pflanz‹, — eine besondere Art, sich fine 
zu benehmen, — japanischen Ursprungs. Wissen Sie, so 
was wie ein japanischer ›Knigge‹. Man grinst freundlich, 
wenn einem etwas Unangenehmes passiert. Zum Beispiel, 
wenn man mit einem österreichischen Offizier an einem 
Tisch sitzen muß, grinst man. Man grinst, wenn man 
Bachweh hat, man grinst, wenn der Tod kommt. Selbst 
wenn man beleidigt wird, grinst man. Dann sogar beson-
ders liebenswürdig. — Man grinst überhaupt immerwäh-
rend.« 
» Ästhetentum, mhm, weiß schon, — Oscar Wilde — ja, 
ja«, sagte der Löwe, setzte sich ängstlich auf seinen 
Schweif und schlug ein Kreuz, — »also weiter.« 
»Na ja, und der japanische Bushido wird jetzt sehr mo-
dern, seit sich die slawische Hochflut im Rinnstein verlau-
fen hat. Das ist z. B. Tschitrakarna — —« 
»Wer ist Tschitrakarna?« 
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»Was, Sie haben noch nie von ihm gehört? Merkwürdig! 
Tschitrakarna, das vornehme Kamel, das mit niemandem 
verkehrt, ist doch eine so bekannte Figur! Sehen Sie, 
Tschitrakarna las eines Tages Oscar Wilde, und das hat 
ihm den Verkehr mit seiner Familie so verleidet, daß es 
von da an seine eigenen einsamen Wege ging. Eine Zeit-
lang hieß es, es wolle nach Westen, nach Österreich, — 
dort seien nun aber schon so unglaublich viele — —« 
»Kscht, ruhig, — hören Sie denn nichts?« flüsterte der 
Panther —. »Es raschelt jemand —« 
Alle ducken sich nieder und lagen bewegungslos wie die 
Steine. 
Immer näher hörte man das Rascheln kommen und das 
Prasseln von zerbrochenen Zweigen, und plötzlich fing 
der Schatten des Felsens, in dem die vier kauerten, an zu 
wogen, sich zu krümmen und wie ins Unendliche anzu-
schwellen — — — 
Bekam dann einen Buckel, und schließlich wuchs ein 
langer Hals heraus mit einem hakenförmigen Klumpen 
daran. 
Auf diesen Augenblick hatten der Löwe, der Panther und 
der Fuchs gelauert, um sich mit einem Satz auf den Fel-
sen zu schnellen. 
Der Rabe flatterte auf wie ein Stück schwarzes Papier, auf 
das ein Windstoß trifft. 
Der bucklige Schatten stammte von einem Kamel, das 
den Hügel von der anderen Seite erklommen hatte und 
jetzt beim Anblick der Raubtiere in namenlosem Todes-
schreck zusammenzuckend sein seidenes Taschentuch 
fallen ließ. 
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Aber nur ein Sekunde machte es Miene zur Flucht, dann 
erinnerte es sich: — Bushido!! blieb sofort steif stehen 
und grinste mit verzerrtem käseweißem Gesicht. 
»Tschitrakarna ist mein Name«, sagte es dann mit be-
bender Stimme und machte eine kurze englische Verbeu-
gung, — »Harry S. Tschitrakarna! — — Pardon, wenn 
ich vielleicht gestört habe« — —dabei klappte es ein 
Buch laut auf und zu, um das angstvolle Klopfen seines 
Herzens zu übertönen. 
Aha: Bushido! dachten die Raubtiere. 
»Stören? Uns? Keineswegs. Ach, treten Sie doch näher«, 
sagte der Löwe verbindlich (Bushido), »und bleiben Sie, 
bitte, solange es Ihnen gefällt. — Übriges wird keiner von 
uns Ihnen etwas tun, — Ehrenwort darauf,— mein Eh-
renwort.« 
Jetzt hat der auch schon Bushido, natürlich jetzt auf ein-
mal, dachte der Fuchs ärgerlich, grinste aber ebenfalls 
gewinnend. 
Dann zog sich die ganze Gesellschaft hinter den Felsen 
zurück und überbot sich in heiteren und liebenswürdigen 
Redensarten. 
Das Kamel machte wirklich einen überwältigend vor-
nehmen Eindruck. 
Es trug den Schnurrbart mit den Spitzen nach abwärts 
nach der neuesten mongolischen Barttracht. »Es ist miß-
lungen« und ein Monokel — ohne Band natürlich — im 
linken Auge. 
Staunend ruhten die Blicke der vier auf den scharfen 
Bügelfalten seiner Schienbeine und der sorgfältig zur 
Apponyikraatte geschlungenen Kehlmähne. 
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Sakerment, Sakerment, dachte sich der Panther und 
verbarg verlegen seine Krallen, die schwarze, schmutzige 
Ränder hatten vom Kartenspiel. 

Leute von guten Sitten und feinem Takt verstehen einan-
der gar bald. 
Nach ganz kurzer Zeit schon herrschte das denkbar in-
nigste Einvernehmen, so daß man beschloß, für immer 
beisammen zu bleiben. 
Von Furcht war bei dem vornehmen Kamel begreifli-
cherweise keine Rede mehr, und jeden Morgen studierte 
es »The Gentlemans Magazine« mit derselben Gelassen-
heit und Ruhe wie früher in den Tagen der Zurückgezo-
genheit. Zuweilen wohl des Nachts — hie und da — fuhr 
es aus dem Schlafe mit einem Angstschrei auf, entschul-
digte sich aber stets lächelnd mit dem Hinweis auf die 
nervösen Folgen seines bewegten Vorlebens. 

Immer sind es einige wenige Auserwählte, die ihrer Um-
gebung und ihrer Zeit den Stempel aufdrücken. Als ob 
ihre Triebe und ihr Fühlen wie Ströme geheimnisvoller 
lautloser Überredungskunst sich von Herz zu Herz ergös-
sen, schießen heute Gedanken und Ansichten auf, die 
gestern noch mit kindlicher Angst das zagende, sünden-
reine Gemüt erfüllt hätten und die vielleicht schon mor-
gen das Recht der Selbstverständlichkeit werden erwor-
ben haben. 
So spiegelte sich schon nach wenigen Monaten der erle-
sene Geschmack des vornehmen Kamels überall wider. 
Nirgends mehr sah man plebejische Hast. 
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Mit dem stetigen gelassenen, diskret schwingenden 
Schritte des Dandy promenierte der Löwe — weder 
rechts noch links blickend, und zum selben Zwecke wie 
weiland die vornehmen Römerinnen trank der Fuchs 
täglich Terpentin und hielt streng darauf, daß auch in 
seiner gesamten Familie ein gleiches geschah. 
Stundenlang polierte der Panther seine Krallen mit On-
glissa, bis sie rosenfarbig in der Sonne glänzten, und un-
gemein individuell wirkte es, wenn die Würfelnattern 
stolz betonten, sie seien gar nicht von Gott erschaffen 
worden, sondern, wie sich jetzt herausstellte, von Kolo 
Moser und der »Wiener Werkstätte« entworfen. 
Kurz, überall sproßte Kultur auf und Stil, und bis in die 
konservativen Kreise drang modernes Fühlen. 
Ja, eines Tages machte die Nachricht die Runde, sogar 
das Nilpferd sei aus einem Phlegma erwacht, frisiere sich 
rastlos, die Haare in die Stirne (sogenannte Giselafran-
sen) — und bilde sich ein, es sei der Schauspieler Son-
nental. 

Da kam der tropische Winter. 
Krschsch, Krschsch, Prschsch, Prschsch, Krschsch, 
Prschsch. 
So ungefähr regnet es zu dieser Jahreszeit in den Tropen. 
Nur viel länger. 
Eigentlich immerwährend und ohne Unterlaß von Abend 
bis früh, von früh bis Abend. 
Dabei steht die Sonne am Himmel, mies und trübfarbig, 
wie ein Lebkuchen. 
Kurz, es ist zum Wahnsinnigwerden. 
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Natürlich wird man da gräßlich schlecht aufgelegt. Gar 
wenn man ein Raubtier ist. 
Statt sich nun eben jetzt eines möglichst gewinnenden 
Benehmens zu befleißigen — schon aus Vorsicht —, 
schlug ganz im Gegenteil das vornehme Kamel des öfte-
ren einen ironisch überlegenen Ton an, besonders, wenn 
es sich um wichtige Modefragen, ‚Schick und dergleichen 
handelte, was naturgemäß Verstimmung und mauvais 
sang erzeugen mußte. 
So war eines Abends der Rabe in Frack und schwarzer 
Krawatte gekommen, was dem Kamel sofort Anlaß zu 
einem hochmütigen Ausfall bot. 
»Schwarze Krawatte zum Frack darf man — man sei 
denn ein Sachse — bekanntermaßen nur bei einer einzi-
gen Gelegenheit tragen« — hatte Tschitrakarna fallen 
lassen und dabei süffisant gegrinst.  
Eine längere Pause entstand, — der Panther summte 
verlegen ein Liedchen, und niemand wollte zuerst das 
Schweigen brechen, bis sich der Rabe doch nicht enthal-
ten konnte, mit gepreßter Stimme zu fragen, welche Ge-
legenheit das denn sei. 
»Nur, wenn man sich begraben läßt«, hatte die spöttische 
Erklärung gelautet, die ein herzliches, den Raben aber 
nur noch mehr verletzendes Gelächter auslöste. 
Alle hastigen Einwendungen wie: Trauer, enger Freun-
deskreis, intime Veranstaltungen usw. usw. machten die 
Sache natürlich nur noch schlimmer. 
Aber nicht genug damit, ein anderes Mal — die Sache 
war längst vergessen — als der Rabe mit einer weißen 
Krawatte, jedoch im Smoking, erschienen war, brannte 
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das Kamel in seiner Spottlust förmlich nur darauf, die 
verfängliche Bemerkung anzubringen: 
»Smoking? Mit weißer Krawatte? Hm! wird doch nur 
während einer Beschäftigung getragen.« 
»Und die wäre?« war es dem Raben voreilig herausgefah-
ren. 
Tschitrakarna hüstelte impertinent: »Wenn Sie jemanden 
rasieren wollen.« — — — 
Das ging dem Raben durch und durch. In diesem Au-
genblick schwor er dem vornehmen Kamel Rache bis in 
den Tod. 

Schon nach wenigen Wochen fing infolge der Jahreszeit 
die Beute für die vier Fleischfresser an, immer knapper 
und spärlicher zu werden, und kaum wußte man, woher 
auch nur das Allernötigste nehmen. 
Tschitrakarna genierte das natürlich nicht im geringsten; 
stets bester Laune, gesättigt von prächtigen Disteln und 
Kräutern, lustwandelte es, wenn die andern mit aufge-
spannten Regenschirmen fröstelnd und hungrig vor dem 
Felsen saßen, in seinem raschelnden wasserdichten Mak-
kintosh — leise eine fröhliche Melodie pfeifend — in 
allernächster Nähe. 
Man kann sich den steigenden Unwillen der vier leicht 
vorstellen. 
Und das ging Tag für Tag so! 
Mitansehen zu müssen, wie ein anderer schwelgt und 
selbst dabei verhungern!!! 
»Nein, hol’s der Teufel«, hetzte eines Abends der Rabe 
(das vornehme Kamel war gerade in einer Premiere), 
»hauen wir doch dieses idiotische Gigerl in die Pfanne. 
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Tschitrakarna!! Hat man denn was von dem Binsenfres-
ser? — Bushido! — natürlich Bushido! — ausgerechnet 
jetzt im Winter; so ein Irrsinn. Und unseren Löwen — — 
Bitte, sehen Sie doch nur, wie er von weitem aussieht 
jetzt, — wie ein Gespenst — unseren Löwen, den sollen 
wir glatt verhungern lassen, hm? Das ist vielleicht auch 
Bushido, ja?« 
Der Panther und der Fuchs gaben dem Raben rückhaltlos 
recht. 
Aufmerksam hörte der Löwe die drei an, und das Wasser 
lief ihm zu beiden Seiten aus dem Maul, während sie ihm 
Vorstellungen machten. 
»Töten? — Tschitrakarna?« — sagte er dann. »Nicht zu 
machen, gänzlich ausgeschlossen; pardon, ich habe doch 
mein Ehrenwort gegeben«, erregt ging er auf und nieder. 
Aber der Rabe ließ nicht locker: »Auch nicht, wenn es 
sich von selbst anbieten würde?« 
»Das wäre natürlich was anderes«, meinte der Löwe. 
»Wozu aber all diese dummen Luftschlösser!« 
Der Rabe warf dem Panther einen heimtückischen Blick 
des Einverständnisses zu. 
In diesem Augenblick kam das vornehme Kamel nach 
Hause, hängte Opernglas und Stock an einen Ast und 
wollte eben einige verbindliche Worte sagen, da flatterte 
der Rabe vor und sprach: 
»Weshalb sollen alle darben: — besser drei satt, als vier 
hungrig. Lange habe ich — — — —« 
»Verzeihen Sie recht sehr, ich muß aber hier allen Ernstes 
— schon als Ältester — auf dem Rechte des Vortrittes 
bestehen«, damit schob ihn der Panther — nach einem 
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kurzen Wortwechsel mit dem Fuchs — höflich aber be-
stimmt zur Seite mit den Worten: 
»Mich meine Herrschaften, zur Stillung des allgemeinen 
Hungers anzubieten, ist mir nicht nur Bushido, ja sogar 
Herzenswunsch; ich äh — — ich äh — —« 
»Lieber, lieber Freund, wo denken Sie hin«, unterbra-
chen ihn alle, auch der Löwe (Panther sind bekanntlich 
ungemein schwierig zu schlachten), »Sie glauben doch 
nicht im Ernst, wir würden — — — Ha, ha, ha.« 
Verdammte Geschichte, dachte sich das vornehme Ka-
mel, und eine böse Ahnung stieg in ihm auf. Ekelhafte 
Situation; — — aber Bushido, — übrigens — — ach was, 
einmal ist’s ja schon geglückt, also Bushido!! 
Mit lässiger Gebärde ließ es das Monokel fallen und trat 
vor. 
»Meine Herren, äh, ein alter Satz sagt: Dulce et decorum 
est pro patria mori! Wenn ich mir also gestatten darf — 
—« Er kam nicht zu Ende. 
Ein Gewirr von Ausrufen ertönte: »Natürlich, Verehrte-
ster, dürfen Sie«, hörte man den Panther höhnen. 
»Pro patria mori, juchhu, — dummes Luder, werde dir 
geben Smoking und weiße Krawatte«, gellte der Rabe 
dazwischen. 
Dann ein furchtbarer Schlag, das Brechen von Knochen, 
und Harry S. Tschitrakarna war nicht mehr. 
Tja, Bushido ist eben nicht für Kamele. 
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Die Urne von St. Gingolph 

Von St. Gingolph eine halbe Wegstunde — hinter den 
Hügeln — liegt ein uralter Park, verwildert und einsam 
— auf keiner Karte vermerkt. 
Vor Jahrhunderten schon mag das Schloß, das einst in 
seiner Mitte stand, zerfallen sein; Reste weißer Grund-
mauern — kaum bis zur Kniehöhe eines Mannes — ragen 
verloren aus dem wilden, tiefen Gras wie gebleichte gi-
gantische Zahnstümpfe eines Ungeheuers der Vorzeit. 
Alles hat achtlos die Erde verscharrt und der Wind ver-
tragen, Namen und Wappen, Tor und Tür. 
Und auf Türme und Giebel hat die Sonne gestarrt, bis 
alles langsam und unmerklich in Atome zerfiel, — um 
dann als toter Staub mit dem Dunste des Tales emporzu-
wandern. 
So ruft die zehrende Sonne die Dinge dieser Erde. 
Eine verwitterte steinerne Urne, tief im Schatten von 
Zypressen, hat sich der Park noch bewahrt aus der Zeit 
eines vergessenen Lebens; die dunklen Äste haben sie 
verborgen vor den Ungewittern. 
Neben dieser Urne warf ich mich einst ins Gras, habe auf 
das verdrossene Treiben der Krähen da oben in den Wip-
feln gehorcht, wenn über die Sonne die Wolken ihre 
Hände legten; — und als schlössen sich traurig tausend 
Augen um mich her, war mir dann, wenn das Licht des 
Himmels erlosch. 
Lange lag ich so und rührte mich kaum. 



 

203 

Die drohenden Zypressen hielten finster Wache bei der 
Urne, die auf mich herniedersah mit ihrem verwitterten 
Steingesicht wie ein Wesen ohne Atem und Herz – grau 
und empfindungslos. 
Und meine Gedanken glitten leise in ein versunkenes 
Reich hinab — voll Märchenlaut und dem heimlichen 
Klingen metallener Saiten; — ich dachte, geschmückte 
Kinder müßten kommen und auf den Zehenspitzen ste-
hend mit kleinen Händen Kieselsteine und dürres Laub 
in die Urne werfen. Dann grübelte ich lange nach, warum 
ein schwerer Deckel auf dieser Urne lag, wie eine steiner-
ne trotzige Hirnschale, und mir wurde so eigen seltsam 
bei dem Gedanken, daß der Luftraum in ihr und armseli-
gen paar vermoderten Dinge, die sie bergen mochte, vom 
Herzschlag des Lebens so zwecklos und geheimnisvoll 
wohl für immer geschieden seien. 
Ich wollte mich bewegen und fühlte, wie meine Glieder 
fest im Schlafe lagen und wie die farbigen Bilder der Welt 
langsam verblaßten. 

Und ich träumte, die Zypressen seien jung geworden, und 
unmerklich schwankten sie in leisem Windhauch. 
Auf der Urne schimmerte das Licht der Sterne, und der 
Schatten eines nackten riesigen Kreuzes, das stumm und 
gespenstisch aus der Erde ragte, lag wie der Eingang in 
einem finsteren Schacht auf dem weißen nächtlichen 
Glanz der Wiese. 
Die Stunden schlichen, und hie und da für eine Spanne 
Zeit flossen leuchtende Kreise auf das Gras und über die 
glitzernden Dolden des wilden Fenchel, der dann zau-
berhaft erglühte gleich farbigem Metall, — — Funken, 
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die der Mond durch die Stämme des Waldes warf, wie er 
über die Hügelkämme zog. 
Der Park wartete auf etwas oder auf jemand, der kom-
men sollte, und als vom Wege — vom Schlosse her, das in 
tiefer Dunkelheit versunken lag, der Kies unter Schritten 
leise klirrte und die Luft das Rauschen eines Kleides her-
über trug, schien es mir, als streckten sich die Bäume und 
wollten sich vorneigen, dem Ankömmling warnende 
Worte zuzuraunen. 
Es waren die Schritte einer jungen Mutter gewesen, die 
aus dem Schlosse kam, sich vor dem Kreuze niederzuwer-
fen, und jetzt den Fuß des Holzes verzweifelt umschlang. 
Es stand aber ein Mensch im Schatten des Kreuzes, den 
sie nicht sah und dessen Hiersein sie nicht ahnte. Er, der 
ihr schlummerndes Kind in der Dämmerung aus der 
Wiege gestohlen hatte und hier auf ihr Kommen wartete, 
Stunde um Stunde — ihr Gatte, von nagendem Argwohn 
und quälenden Träumen aus der Ferne heimgetrieben. 
Er hielt sein Gesicht an das Holz des Kreuzes gepreßt 
und lauschte mit angehaltenem Atem den geflüsterten 
Worten ihres Gebetes. 
Er kannte die Seele seines Weibes und die verborgenen 
Triebfedern der inneren Natur und hatte gewußt, sie 
würde kommen. Zu diesem Kreuz. So hatte er es auch im 
Traume gesehen. — Sie mußte kommen, ihr Kind hier zu 
suchen. 
Wie das Eisen zum Magnetstein muß, wie der Instinkt die 
Hündin ihr verlorenes Junges finden läßt, so wird die 
selbe dunkle rätselhafte Kraft — als wäre es im Schlafe — 
auch den Fuß einer Mutter lenken — — —. 
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Der Betenden zur Warnung rauschten die Blätter und 
Zweige, und der Tau der Nacht fiel auf ihre Hände. Sie 
aber hielt die Augen gesenkt, und ihre Sinne waren blind 
in Sorge und Gram um ihr verschwundenes Kind. 
Darum fühlte sie nicht, daß das Kreuz nackt war und den 
nicht trug, zu dem sie rief, und der da gesagt hatte: gehe 
hin und sündige hinfort nicht mehr. 
Der aber statt Seiner die Worte ihrer Pein hörte, wollte 
ich ein Beichtiger ohne Erbarmen sein. 
Und sie betete und betete, und immer deutlicher formte 
sich ihr Flehen zu dem Geständnis — — — Siehe, Herr, 
nicht an meine Schuld, und wie du vergabst jener Ehe-
brecherin … — — da stöhnten die alten Äste laut auf in 
Qual und Angst und griffen wild nach dem Horcher 
hinter dem Kreuze und faßten seinen Mantel — — —, 
ein Windstoß raste durch den Park. 
Die letzten verräterischen Worte riß sein Sausen fort, ein 
haßerfülltes Ohr aber täuscht auch der Sturm nicht, und 
blitzartig reift zur Gewißheit, was als Argwohn lange 
gekeimt. 
Wieder Todesstille ringsumher. 
Die Beterin am Kreuz war zusammengesunken, — re-
gungslos wie in tiefem Schlafe gefangen. 
Da drehte sich leise, leise der steinerne Deckel, und die 
Hände des Mannes leuchten weiß aus der Dunkelheit, 
wie sie langsam und geräuschlos gleich großen furchtba-
ren Spinnen um den Rand der Urne krochen. 
Kein Laut im ganzen Park. — Lähmendes Entsetzen 
schlich durch die Finsternis. 
Linie und Linie senkten sich und schwanden die steiner-
nen Schraubengänge. 
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Da traf durch das Dickicht ein winziger Mondstrahl ein 
Ornament der Urne und schuf auf dem geschliffenen 
Knauf ein glühendes, gräßliches Auge, das mit glotzen-
dem, tückischem Blick weit aufgerissen in das Gesicht 
des Mannes starrte. 
Von Grauen und Furcht gehetzte Füße flohen durch das 
Gehölz, und das Prasseln des Reisigs schreckte die junge 
Mutter auf. 
Das Geräusch wurde schwächer, verlor sich in der Ferne 
und erstarb. 
Sie aber achtete nicht darauf und lauschte in die Dunkel-
heit mit stockendem Pulse einem unmerklichen, kaum 
hörbaren Laut nach, der wie aus der Luft entstanden ihr 
Ohr getroffen hatte. 
War das nicht ein leises Weinen gewesen? Ganz dicht bei 
ihr? 
Unbeweglich stand sie und horchte und horchte mit ver-
bissenen Lippen; ihr Ohr wurde scharf wie das Ohr eines 
Tieres, — sie hemmte den Atem bis zum Ersticken und 
hörte dennoch den Hauch aus ihrem Munde wie das 
Rauschen des Sturmwindes; — das Herz dröhnte, und ihr 
Blut brauste in den Adern gleich tausend unterirdischen 
Quellen. 
Sie hörte das Scharren der Larven in den Rinden der 
Bäume und die unmerkbaren Regungen der Halme. 
Und die rätselhaften Stimmen der keimenden ungebore-
nen Gedanken des Innern, die das Schicksal des Men-
schen bestimmen, seinen Willen in unsichtbare Fesseln zu 
schlagen, und doch leiser, viel viel leiser sind als der Atem 
der wachsenden Pflanzen, schlugen fremdartig und 
dumpf an ihr Ohr. Dazwischen ein Weinen, ein schmerz-
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liches Weinen, das sie ganz umhüllte, das über ihr und 
unter ihr ertönte — in der Luft — in der Erde. 
Ihr Kind weinte, — — irgendwo — da — dort — — ihre 
Finger krampften sich in Todesangst — Gott würde es sie 
wieder finden lassen. 
Ganz, ganz nahe bei ihr mußte es sein, — Gott wollte sie 
nur prüfen, — gewiß. 
Jetzt klingt das Weinen näher — — und lauter; — der 
Wahnsinn schwingt seine schwarzen Fittiche, die den 
Himmel verfinstern werden — — ihr ganzes Gehirn ist 
ein einziger schmerzender Hörnerv. 
Einen, nur einen Augenblick Erbarmen noch, o Gott, bis 
ihr Kind wiedergefunden ist. — Verzweifelt will sie su-
chend vorwärts stürmen, doch schon verschlingt das 
Geräusch des ersten Schrittes den feinen Laut, verwirrt 
das Ohr und bannt ihren Fuß an die alte Stelle. 
Und hilflos muß sie stehen bleiben — regungslos wie ein 
Stein, um nicht jedes Spur zu verlieren. 
Wieder hört sie ihr Kind, — jetzt schreit es nach ihr, da 
bricht das Mondlicht durch den Park und fließt von den 
Wipfeln in schimmernden Strömen; und die Zieraten der 
Urne leuchteten wie nasses Perlmutter. 
Die Schlagschatten der Zypressen deuten: Hier, hier ist 
dein Kind gefangen, den Stein zertrümmere. Schnell, 
schnell, eh’ es erstickt; — doch die Mutter hört nicht und 
sieht nicht. 
Ein Lichtschein hat sie betrogen, besinnungslos hat sie 
sich in das Dickicht gestürzt, reißt sich blutig an den 
Dornen und zerwühlt das Strauchwerk wie ein rasendes 
Tier. 
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Grausig gellt ihr Schreien durch den Park. 
Und weiße Gestalten kommen aus dem Schloß und 
schluchzen und halten ihre Hände und tragen sie mitlei-
dig fort. 
Der Wahnsinn hat seinen Mantel über sie gebreitet, und 
sie starb in derselben Nacht. 
Ihr Kind ist erstickt, und niemand hat den kleinen Leich-
nam gefunden; — die Urne hat ihn gehütet — bis er in 
Staub zerfiel. Die alten Bäume haben gekrankt seit jener 
Nacht und sind langsam verdorrt. Nur die Zypressen 
halten Leichenacht bis zum heutigen Tag. 
Nie sprachen sie ein Wort mehr und sind vor Gram starr 
und regungslos geworden. 
Das Holzkreuz aber haben sie stumm verflucht, bis der 
Nordsturm kam — der riß es aus und warf es aufs Ge-
sicht. Die Urne wollte er zerschmettern in seiner Wut, 
doch das hat Gott verboten; ein Stein ist immer gerecht, 
und dieser da war nicht härter gewesen als ein Men-
schenherz. 
Schwer lastet es auf meiner Brust und macht mich erwa-
chen. Ich sehe um mich, und der Raum unter dem Him-
mel ist erfüllt mit gebrochenem Licht. 
Die Luft heiß und giftig. 
Ängstlich scheinen die Berge zusammengerückt; — und 
schreckhaft deutlich jeder Baum. — Einzelne weiße 
Schaumstreifen jagen über das Wasser, von einer rätsel-
haften Kraft gehetzt! — der See ist schwarz; — wie der 
geöffnete Rachen eines tollen Riesenhundes liegt er unter 
mir. 
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Eine langgestreckte violette Wolke, wie ich sie noch nie-
mals gesehen, schwebt in furchteinflößender Unbeweg-
lichkeit hoch über dem Sturm und greift — ein gespensti-
scher Arm — über den Himmel. 
Noch liegt wie ein Alp der Traum von der Urne auf mir, 
und ich fühle, das ist der Arm des Föhns — da oben — 
und seine ferne unsichtbare Hand tastet und sucht auf 
Erden nach jenem Herzen, das härter gewesen ist als 
Stein. 
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Dr. Lederer 

»Haben Sie den Blitz gesehen? — Da muß etwas an der 
elektrischen Zentrale passiert sein. — — Gerade dort 
über den Häusern.« 
Einige Personen waren stehen geblieben und blickten in 
derselben Richtung. — — Eine schwere Wolkenschicht 
lag regungslos über der Stadt und bedeckte das Tal wie 
ein schwarzer Deckel: — der Dunst, der von den Dä-
chern aufstieg und nicht wollte, daß die Sterne sich lustig 
machen über die törichten Menschen. 
Wieder blitzte etwas auf — von der Anhöhe zum Himmel 
empor — und verschwand. 
»Weiß Gott, was das sein kann; vorhin hat es doch links 
geblitzt, und jetzt wieder da drüben?! — — Vielleicht 
sind’s gar die Preußen«, meinte einer. 
»Wo sollen denn die herkommen, bitt’ Sie?! Übrigens 
habe ich noch vor zehn Minuten die Herren Generale im 
Hotel de Saxe sitzen sehen.« 
»Na, wissen Sie, das wäre gerade kein Grund; — aber die 
Preußen — —?! das ist doch nicht einmal ein Witz, so 
etwas kann ja selbst bei uns nicht —« 
Eine blendenhelle eiförmige Scheibe stand plötzlich am 
Himmel, — riesengroß — und die Menge starrte mit 
offenem Munde in die Höhe. 
»Ein Kompaß, ein Kompaß«, rief die dicke Frau 
Schmiedl und eilte auf ihren Balkon. — 
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»Erstens heißt es ›Komet‹, zweitens hätte er doch einen 
Schweif«, wies die vornehme Tochter sie zurecht. 
Ein Schrei barst in der Stadt und lief durch die Straßen 
und Gäßchen, in die Haustore, durch dunkle Gänge und 
über krumme Treppen bis in die ärmsten Stübchen. — 
— Alles riß die Vorhänge zur Seite und stieß die Schei-
ben auf, — die Fenster waren im Nu von Köpfen erfüllt: 
Ah! 
Da oben am Himmel in dem nächtigen Dunst eine leuch-
tende Scheibe und mitten darin zeichnete sich die Silhou-
ette eines Ungeheuers, — eines drachenartigen Geschöp-
fes ab. So groß wie der Josefsplatz, pechschwarz und mit 
einem gräßlichen Maul. — Genau wie der Josefsplatz. 
Ein Chamäleon, ein Chamäleon! — Scheußlich. 
Ehe die Menge zur Besinnung kam, war das Phantom 
verschwunden und der Himmel so dunkel wie früher. 
Die Menschen sahen stundenlang empor, bis sie Nasen-
bluten bekamen, — aber nichts zeigte sich mehr. 
Als ob sich der Teufel einen Spaß gemacht hätte. 
»Das apokalyptische Tier«, meinten die Katholiken und 
schlugen ein Kreuz nach dem anderen. 
»Nein, nein, ein Chamäleon«, beruhigten die Protestan-
ten. — — — 
Glöng, glöng, glöng: Ein Wagen der Rettungsgesellschaft 
stürmte in die Menge, die schreiend auseinanderstob, 
und hielt vor einem niedrigen Haustor. 
»Ist wem was geschehen?« rief der Herr Stadtarzt und 
bahnte sich einen Weg durch das Menschenknäuel. Man 
schob soeben eine mit Tüchern bedeckte Tragbahre aus 
dem Hause. 
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»Ach Gott, Herr Doktor, die gnädige Frau ist vor 
Schrecken niedergekommen«, jammerte das Stubenmäd-
chen, »und es kann höchstens acht Monate alt sein, — er 
wisse es ganz genau, sagt der gnädige Herr.« — 
»Die Frau Cinibulk hat sich ›versehen‹ an dem Ungeheu-
er«, — lief es von Mund zu Mund. 
Eine große Unruhe entstand. 
»Machen Sie doch Platz, Himmel Herrgott; — ich muß 
nach Hause«, hörte man vereinzelte Stimmen schreien. 
»Laßt uns nach Hause gehen, nach unsern Frauen se-
hen«, — intonierten ein paar Gassenbuben und der Mob 
johlte. — 
»Kusch, ihr Lausbuben«, schimpfte der Herr Stadtarzt — 
und lief ebenfalls so schnell er konnte heim. 
Wenn es nicht zu regnen angefangen hätte, wer weiß, wie 
lange die Leute noch auf der Straße geblieben wären. So 
leerten sich allmählich die Plätze und Gassen und nächt-
liche Ruhe legte sich auf die nassen Steine, die trüb im 
Laternenlicht glänzten. — 

Mit dem Eheglück der Cinibulks war es seit jener Nacht 
vorbei. 
Gerade in so einer Musterehe mußte das passieren! 
Wenn das Kind wenigstens gestorben wäre, — Achtmo-
natskinder sterben doch sonst gewöhnlich. 
Der Gatte, der Stadtrat Tarquinius Cinibulk, schäumte 
vor Wut, — die Buben auf der Gasse liefen ihm nach und 
johlten; die mährische Amme hatte die Freisen bekom-
men, als sie das Kleine erblickte, und er mußte in die 
Zeitung handgroße Annoncen einrücken lassen, um eine 
blinde Amme aufzutreiben. — 
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Schon am nächsten Tage nach jenem schrecklichen Er-
eignis hatte er angestrengt zu tun, um alle die Agenten 
von Castans Panoptikum aus dem Hause zu scheuchen, 
die das Kind sehen und für die nächstjährige Weltausstel-
lung gewinnen wollten. 
Vielleicht war es einer dieser Leute gewesen, der ihm, um 
seine Vaterfreuden noch mehr zu dämpfen, die verhäng-
nisvolle Idee, er sei von seiner Gattin hintergangen wor-
den, eingegeben hatte, denn kurz darauf war er zum 
Herrn Polizeirat gelaufen, der nicht nur gerne Silberzeug 
zu Weihnachten annahm, sondern auch durch emsiges 
Verdächtigen mißliebiger Personen Karriere gemacht 
hatte. 
Es vergingen richtig kaum acht Wochen, als bekannt 
wurde, daß der Stadtrat Cinibulk einen gewissen Dr. Max 
Lederer wegen Ehebruchs verklagt hatte. — Die Staats-
anwaltschaft griff auf die Befürwortung des Polizeirates 
die Sache selbstverständlich auf, obwohl keine Ertappung 
in flagranti vorlag. 
Die Gerichtsverhandlung verlief äußerst interessant. Die 
Anklage des Staatsanwaltes stützte sich auf die frappante 
Ähnlichkeit der kleinen Mißgeburt, die nackt und krei-
schend in einem rosa Korbe lag, mit dem Dr. Max Lede-
rer. »Sehen Sie sich, hoher Gerichtshof, nur einmal den 
Unterkiefer an und die krummen Beine, — von der nied-
rigen Stirne, — wenn man das überhaupt Stirne nennen 
darf, — ganz zu schweigen. Betrachten Sie die Glotzau-
gen, bitte, und den borniert viehischen Ausdruck des 
Kindes und vergleichen Sie all das mit den Zügen des 
Angeklagten«, sagte der Staatsanwalt, — »wenn Sie dann 
noch an seiner Schuld zweifeln — — —!« 
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»Es wird wohl keinem Menschen einfallen, hier eine 
gewisse Ähnlichkeit zu leugnen«, fiel der Verteidiger ein, 
— »ich muß aber ausdrücklich betonen, daß diese Ähn-
lichkeit nicht dem Verhältnis von Vater zu Kind ent-
springt, sondern nur dem Umstand einer gemeinsamen 
Ähnlichkeit mit einem Chamäleon. — Wenn hier jemand 
die Schuld trägt, so ist es das Chamäleon und nicht der 
Angeklagte! — Säbelbeine, hoher Gerichtshof, Glotzau-
gen, hoher Gerichtshof, — sogar ein derartiger Unterkie-
fer — — —« 
»Zur Sache, Herr Verteidiger!« 
Der Advokat verbeugte sich. »Also kurz und gut, ich 
stelle den Antrag auf Einvernahme von Sachverständigen 
aus der Zoologie.« 
Der Gerichtshof hatte nach kurzer Beratung den Antrag 
mit dem Bemerken abgelehnt, daß er seit neuester Zeit 
prinzipiell nur noch Sachverständige aus dem Schreibefa-
che zulasse, und schon hatte sich der Staatsanwalt wieder 
erhoben, um eine neue Rede zu beginnen, als der Vertei-
diger, der sich bis dahin eifrig mit seinem Klienten be-
sprochen hatte, energisch vortrat, auf die Füße des Kin-
des wies und anhob: 
»Hoher Gerichtshof! — Ich bemerke soeben, daß das 
Kind an den Fußsohlen sehr auffallende sogenannte Mut-
termale trägt. Hoher Gerichtshof, können das nicht viel-
leicht — Vatermale sein?! Forschen Sie nach, ich bitte Sie 
mit aufgehobenen Händen; lassen Sie Herrn Cinibulk 
sowohl als auch Dr. Lederer hier die Schuhe und Strümp-
fe ausziehen, — vielleicht können wir das Rätsel, wer der 
Vater ist, in einem Augenblick lösen.« 
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Der Stadtrat Cinibulk wurde sehr rot und erklärte, lieber 
seinerseits von der Anklage zurückzutreten, als so etwas 
zu tun; und er beruhigte sich erst, als man ihm erlaubte, 
sich vorher draußen die Füße waschen zu dürfen. 
Der Angeklagte Max Lederer zog zuerst seine Strümpfe 
aus. 
Als seine Füße sichtbar wurden, erhob sich ein brüllen-
des Gelächter im Auditorium: Er hatte nämlich Klauen, 
— jawohl, zweigespaltene Klauen wie ein Chamäleon. 
»No servus, das sind doch überhaupt keine Füße«, 
brummte der Staatsanwalt ärgerlich und schmiß seinen 
Bleistift zu Boden. 
Der Verteidiger machte sogleich den Vorsitzenden auf-
merksam, daß es denn doch wohl ausgeschlossen sei, daß 
so eine stattliche Dame wie Frau Cinibulk jemals mit 
einem so häßlichen Menschen hätte intim verkehren 
können; — doch der Gerichtshof meinte, während der 
fraglichen Delikte hätte der Angeklagte doch nicht die 
Stiefel auszuziehen brauchen. 
»Sagen Sie, Herr Doktor«, wandte sich leise der Verteidi-
ger während der noch immer herrschenden Unruhe an 
den Gerichtsarzt, mit dem er gut befreundet war, — 
»sagen Sie, können Sie nicht aus den Mißbildungen der 
Füße des Angeklagten etwa auf geistige Umnachtung 
schließen?« 
»Natürlich kann ich das, — ich kann alles, ich war doch 
früher Regimentsarzt; — warten wir aber noch ab, bis der 
Herr Stadtrat hereinkommt.« 
Aber Stadtrat Cinibulk, der kam nicht und kam nicht. 
Da könne man noch lange warten, hieß es; und die Ver-
handlung hätte vertagt werden müssen, wenn nicht plötz-
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lich aus dem Auditorium der Optiker Cervenka hervorge-
treten wäre und der Sache eine neue Wendung gegeben 
hätte: 
»Ich kann es nicht mehr mit ansehen«, sagte er, »daß ein 
Unschuldiger leidet, und unterziehe mich lieber freiwillig 
einer Disziplinarstrafe wegen nächtlicher Ruhestörung. 
Ich war es, der damals die Erscheinung am Himmel her-
vorbracht hat. Mittels zweier Sonnenmikroskope oder 
Scheinwerfer, die eine neue wunderbare Erfindung von 
mir sind, habe ich damals zersetzte, also unsichtbare 
Lichtstrahlen gegen den Himmel geworfen. Wo sie sich 
trafen, wurden sie sichtbar und bildeten eine helle Schei-
be. — Das vermeintliche Chamäleon war ein kleines Dia-
positivbild des Herrn Doktor Lederer, das ich an die 
Wolken warf, da ich mein eigenes zu Hause vergessen 
hatte. Ich habe nämlich früher einmal den Dr. Lederer im 
Dampfbad der Kuriosität wegen photographisch aufge-
nommen. — Also, wenn sich die Frau Cinibulk, die da-
mals hochschwanger war, an diesem Bilde ›versehen‹ hat, 
ist es sehr begreiflich, daß das Kind dem Angeklagten 
ähnlich sieht.« 
Der Gerichtsdiener kam jetzt herein und meldete, daß 
tatsächlich an den Sohlen des Herrn Stadtrates mutter-
malartige Flecken anfingen sichtbar zu werden, doch 
müsse man immerhin weiter versuchen, ob sie sich nicht 
auch noch wegwaschen ließen. 
Der Gerichtshof beschloß jedoch, das Resultat nicht erst 
abzuwarten, sondern sprach den Angeklagten wegen 
Mangel an Beweisen frei. 
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Das Präparat 

Die beiden Freunde saßen an einem Eckfenster des Cafés 
Radetzky und steckten die Köpfe zusammen. 
»Er ist fort, — heute nachmittag mit seinem Diener nach 
Berlin gefahren. — Das Haus ist vollkommen leer; — ich 
komme soeben von dort und habe mich genau überzeugt; 
— die beiden Perser waren die einzigen Bewohner.« 
»Also ist er doch auf das Telegramm hereingefallen?!« 
»Darüber war ich keinen Moment im Zweifel; wenn er 
den Namen Fabio Marini hört, ist er nicht zu halten.« 
»Wunder mich eigentlich, denn er hat doch Jahre mit 
ihm zusammengelebt, — bis zu seinem Tode, — was 
könnte er da noch Neues über ihn in Berlin erfahren?« 
»Oho! Professor Marini soll ihn noch vieles geheim 
gehalten haben; — er hat es selbst einmal so gesprächs-
weise fallen lassen, — ungefähr vor einem halben Jahr, als 
unser guter Axel noch unter uns war.« 
»Ist denn tatsächlich etwas Wahres an dieser geheimnis-
vollen Präparationsmethode Fabio Marinis? — Glaubst 
du wirklich so fest daran, Sinclair? —« 
»Von ›glauben‹ kann hier gar keine Rede sein. Mit diesen 
Augen habe ich in Florenz eine von Marini präparierte 
Kinderleiche gesehen. Ich sage dir, jeder hätte geschwo-
ren, daß das Kind bloß schlafe, — keine Spur von Starre, 
keine Runzeln, keine Falten — sogar die rosa Hautfarbe 
eines Lebendigen war vorhanden.« 
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»Hm. — Du denkst, der Perser könne wirklich Axel 
ermordet und — — —« 
»Das weiß ich nicht, Ottokar, aber es ist denn doch unser 
beider Gewissenspflicht, uns Sicherheit über Axels 
Schicksal zu verschaffen. — Was, wenn er damals durch 
irgendein Gift bloß in eine Art Totenstarre versetzt wor-
den wäre! — Gott, wie habe ich auf dem anatomischen 
Institut den Ärzten zugeredet, — sie angefleht, noch 
Wiederbelebungsversuche zu machen. — — — Was 
wollen Sie denn eigentlich, hieß es, — der Mann ist tot, 
das ist klar, und ein Eingriff an der Leiche ohne Erlaub-
nis des Dr. Daraschekoh ist unzulässig. Und sie wiesen 
mir den Kontrakt vor, in dem ausdrücklich stand, daß 
Axel dem jeweiligen Inhaber dieses Scheines seinen Kör-
per nach dem Tode verkaufe und dafür bereits am so und 
sovielten 500 fl. in Empfang genommen und quittiert 
habe.« 
»Nein, — es ist gräßlich, — und so etwas hat in unserem 
Jahrhundert noch Gesetzeskraft. — So oft ich daran den-
ke, faßt mich eine namenlose Wut. — Der arme Axel! — 
Wenn er eine Ahnung gehabt hätte, daß dieser Perser, 
sein wütendster Feind, der Besitzer des Kontraktes sein 
könne! — Er war immer der Ansicht, das anatomische 
Institut selbst — —« 
»Und konnte denn der Advokat gar nichts ausrichten? —
« 
»Alles umsonst. — Nicht einmal das Zeugnis des alten 
Milchweibes, daß Daraschekoh einmal in seinem Garten 
bei Sonnenaufgang den Namen Axels so lange verflucht 
habe, bis ihm im Paroxysmus der Schaum vor den Mund 
getreten sei, wurde beachtet. — — Ja, wenn Daraschekoh 
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nicht europäischer medicinae doctor wäre! Wozu aber 
noch reden, — willst du mitgehen oder nicht, Ottokar? 
Entschließe dich.« 
»Gewiß will ich — aber bedenke, wenn man uns erwischt 
— als Einbrecher! — Der Perser hat einen tadellosen Ruf 
als Gelehrter! Der bloße Hinweis auf unseren Verdacht 
ist doch, — weiß Gott, — kein plausibler Grund. — 
Nimm es mir nicht übel, aber ist es wirklich ganz ausge-
schlossen, daß du dich geirrt hast, als du Axels Stimme 
vernahmst? — — Fahre nicht auf, Sinclair, bitte, — sage 
mir noch einmal genau, wie das damals geschah. — Warst 
du nicht vielleicht schon vorher irgendwie aufgeregt?« — 
»Aber gar keine Spur! — Eine halbe Stunde früher war 
ich auf dem Hradschin und sah mir wieder einmal die 
Wenzelskapelle und den Veitsdom an, diese alten fremd-
artigen Bauten mit ihren Skulpturen wie aus geronnenem 
Blut, die immer von neuem einen so tiefen, unerhörten 
Eindruck auf unsere Seele machen, — und den Hunger-
turm und die Alchimistengasse. — Dann ging ich die 
Schloßstiege herab und bleibe unwillkürlich stehen, da 
die kleine Tür, die durch die Mauer zum Hause Dara-
schekohs führt, offen ist. — Im selben Augenblick höre 
ich deutlich, — es mußte aus dem Fenster herüber tönen 
— eine Stimme (und ich schwöre einen heiligen Eid dar-
auf: es war Axels Stimme) — rufen: Eins — — zwei — — 
drei — — vier. 
Ach Gott, wäre ich doch damals sofort in die Wohnung 
eingedrungen; — aber ehe ich mich recht besinnen konn-
te, hatte der türkische Diener Daraschekohs die Mauer-
pforte zugeschlagen. — Ich sage dir, wir müssen in das 
Haus! —Wir müssen! — Was, wenn Axel wirklich noch 
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lebte! — Schau, — man kann uns ja gar nicht erwischen. 
— Wer geht denn nachts über die alte Schloßstiege, bitte 
dich, — und ich kann jetzt mit Sperrhaken umgehen, daß 
du staunen wirst.« 

Die beiden Freunde hatten sich bis zur Dunkelheit in den 
Straßen umhergetrieben, ehe sie ihren Plan ausführten. 
Dann waren sie über die Mauer geklettert und standen 
endlich vor dem altertümlichen Hause, das dem Perser 
gehörte. 
Das Gebäude — einsam auf der Anhöhe des Fürsten-
bergschen Parkes — lehnt wie ein toter Wächter an der 
Seitenmauer der grasbewachsenen Schloßstiege. 
»Dieser Garten, diese alten Ulmen da unten haben etwas 
namenlos Grauenhaftes«, flüsterte Ottokar Dohnal, »sieh 
nur, wie drohend sich der Hradschin vom Himmel ab-
hebt. — Und diese erleuchteten Nischenfenster dort in 
der Burg! — Wahrhaft, es weht eine seltsame Luft hier 
auf der Kleinseite. — Als ob sich alles Leben tief in die 
Erde zurückgezogen hätte — aus Angst vor dem lauern-
den Tode. Hast du nicht auch das Gefühl, daß eines 
Tages dieses schattenhafte Bild plötzlich versinken könn-
te — wie eine Vision, — ein Fata morgana, — daß dieses 
schlafende zusammengekauerte Leben wie ein gespensti-
sches Tier zu etwas Neuem, Schreckhaftem erwachen 
müßte! — Und sieh nur, da unten die weißen Kieswege 
— wie Adern.« — 
»Komm doch schon«, drängte Sinclair, »mir schlottern 
die Knie vor Aufregung, — hier, — halte mir unterdessen 
den Situationsplan.« 
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Die Türe war bald geöffnet und die beiden tappten eine 
alte Treppe empor, auf die der dunkle Sternenhimmel 
durch die runden Fenster kaum einen Schein warf. 
»Nicht anzünden, man könnte von unten — vom Gar-
tenhaus — das Licht bemerken, hörst du, Ottokar! Geh 
dicht hinter mir. Achtung, hier ist eine Stufe ausgebro-
chen. — Die Gangtür ist offen — — — — hier, hier — 
links.« 
Sie standen plötzlich in einem Zimmer. 
»So mach doch keinen solchen Lärm!« 
»Ich kann nicht dafür: die Türe ist von selbst wieder 
zugefallen.« 

»Wir werden Licht machen müssen. Ich fürchte jeden 
Augenblick etwas umzuwerfen, es stehen so viele Stühle 
im Weg.« 
In diesem Moment blitzte ein blauer Funke an der Wand 
auf, und ein Geräusch wurde hörbar — wie ein seufzen-
des Einatmen. 
Leises Knirschen schien aus dem Boden, aus allen Fugen 
zu dringen. 
Eine Sekunde wieder Totenstille. — Dann zählte laut und 
langsam eine röchelnde Stimme: 
Eins — — — — zwei — — — — drei — — 
Ottokar Dohnal schrie auf, kratzte wie wahnsinnig an 
seiner Streichholzschachtel, — seine Hände flogen vor 
grauenhaftem Entsetzen. — Endlich Licht — Licht! Die 
beiden Freunde blickten sich in die kalkweißen Gesich-
ter: »Axel!« 
— — viiier — fünf — sssechss — siiieben — 
Dort aus der Nische kommt das Zählen. 
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»Die Kerze anzünden! Rasch, rasch!« 
acht — neun — zeeehn — elf — 
Von der Decke der Wandvertiefung an einem Kupferstab 
hin ein menschlicher Kopf mit blondem Haar. — Der 
Stab drang mitten in die Scheitelwölbung. — Der Hals 
unter dem Kinn mit einer seidenen Schärpe umwickelt — 
— und darunter mit Luftröhren und Bronchien die zwei 
rötlichen Lungenflügel. — Dazwischen bewegte sich 
rhythmisch das Herz, — mit goldenen Drähten umwun-
den, die auf den Boden zu einem kleinen elektrischen 
Apparat führten. — Die Adern, straff gefüllt, leiteten Blut 
aus zwei dünnhalsigen Flaschen empor. 
Ottokar Dohnal hatte die Kerze auf einen kleinen Leuch-
ter gestellt und klammerte sich an seines Freundes Arm, 
um nicht umzufallen. 
Das war Axels Kopf, die Lippen rot, mit blühender Ge-
sichtsfarbe, wie lebend. — Die Augen, weit aufgerissen, 
starrten mit einem gräßlichen Ausdruck auf einen Brenn-
spiegel an der gegenüberliegenden Wand, die mit turk-
menischen und kirgisischen Waffen und Tüchern be-
deckt schien. — Überall die bizarren Muster orientali-
scher Gewebe. 
Das Zimmer war voll präparierter Tiere — Schlangen 
und Affen in seltsamen Verrenkungen lagen unter um-
hergestreuten Büchern. 
In einer gläsernen Wanne auf einem Seitentische 
schwamm ein menschlicher Bauch in einer bläulichen 
Flüssigkeit. 
Die Gipsbüste Fabio Marinis blickte von einem Posta-
mente ernst auf das Zimmer herab. — 
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Die Freunde konnten kein Wort hervorbringen; hypnoti-
siert starrten sie auf das Herz dieser furchtbaren mensch-
lichen Uhr, das wie lebendig zitterte und schlug. 
»Um Gottes willen — fort von hier — ich werde ohn-
mächtig. — Verflucht sei dieses persische Ungeheuer.« 
Sie wollten zur Türe. 
Da! — Wieder dieses unheimliche Knirschen, das aus 
dem Munde des Präparates zu kommen schien. — 
Zwei blaue Funken zuckten auf und wurden von dem 
Brennspiegel gerade auf die Pupillen des Toten reflek-
tiert. Seine Lippen öffneten sich, — schwerfällig streckte 
sich die Zunge vor, — bog sich hinter die Vorderzähne, 
— und die Stimme röchelte: 
Ein Vier — rrr — tel. 
Dann schloß sich der Mund und das Gesicht stierte wie-
der geradeaus. 
»Gräßlich!! — Das Gehirn funktioniert — lebt. — — — 
— — Fort — fort — ins Freie —— hinaus! — Die Kerze, 
— nimm die Kerze, Sinclair!« 
»So öffne doch, um Himmels willen — warum öffnest du 
nicht?« 
»Ich kann nicht, da — da, schau!« 
Die innere Türklinke war eine menschliche Hand, mit 
Ringen geschmückt. — Die Hand des Toten; die weißen 
Finger krallten ins Leere. — 
»Hier, hier, nimm das Tuch! Was fürchtest du dich — — 
es ist doch unseres Axels Hand!« 

Sie standen wieder auf dem Gang und sahen, wie die 
Türe langsam ins Schloß fiel. 
Eine schwarze gläserne Tafel hing daran: 
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Dr. Mohammed Darasche-Koh 

Anatom 
 

Die Kerze flackerte im Luftzug, der über die ziegelstei-
nerne Treppe emporwehte. 
Da taumelte Ottokar an die Wand und sank stöhnend in 
die Knie: »Hier! Das da — —« er wies auf den Glocken-
zug. 
Sinclair leuchtete näher hin. 
Mit einem Schrei sprang er zurück und ließ die Kerze 
fallen. — — 
Der blecherne Leuchter klirrte von Stein zu Stein. 
Wie wahnsinnig, — die Haare gesträubt, — mit pfeifen-
dem Atem rasten sie in der Finsternis die Stufen hinab. 
»Persischer Satan. — Persischer Satan.« 
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Das Buch Hiopp 

oder 
wie 

das Buch Hiob 
ausgefallen wäre, wenn es Pastor Frenssen und nicht 

Luther übersetzt hätte. 

I 

Heute nu, meine Seele du, mußt de ma üwasetzen. 

II 

Wohlßtand des frommen Hiopp 

Nu paßt ma auf, ihr. 
Lebte da ma ’n Mann recht schlecht, der hieß Hiopp und 
wohnte im Lande Uz — — — — (N’ komischen Name, 
nöch?) 
Und der mied allens Böse wie ein ächten Pastohr. 
War doch Hirte oder Pasthor. Ist ja dasselbe. 
Und zeugte sieben Söhne und drei Töchter. 
Der älteste von den sieben das war ein Bangbüx, der 
zweite aber dej war duckerich und ein wetterwenschen 
Bengel und der dritte, achott, der Muttersohn — — — 
Awa das gehört jetzt allens nich hierher. 
Wollen ma ßpäter tühnen von, — nöch? 
Also Hipp zeugte sieben Söhne und drei Töchter und 
sein Beßtreben war, nu ma eben noch sieben Töchter und 
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drei Söhne zu zeugen. — — War ein tüchtigen Pasthor 
eben. 
Hätte zusammen zwanzig ergeben, aber Jehova wollte es 
nich haben. 
Denn hatte hey außerdem noch fumpfzichtausend Kame-
le, die hätten nu bei Hagenbeck sicher sonn Sstück zehn 
Millionen Reichsmark gekostet. 
Er war ein auserwählten Knecht Gottes und hatte n’ Mal 
op n’ Buuk, das war groß und rot wie ein Reichsdahler, 
und denn hatte er seine Frau, ne ungeheuer runde Frau, 
allens war rund an ihr. 
Eines Tages nu, der Tach war helle und ßteil, ßtückte er 
man eben gerade früh und schob seine Tasse hart torüch, 
da hieß es mit eins, Quittjes aus Chaldäa sind gekommen 
und haben drei Rotten gemacht und die Kamele wechge-
trieben. Quatsch, tühn man nich, saachte Hipp da und 
wollte es nich glauben. 
Denn awa kam seine Frau und beßteetichte es. 
Gotte doch, Hipp, hatte sie gesaacht und an ihren Tränen 
gewischt. 
Hipp aber hatte nischt gesaacht. 
Nur so vor sich hin gewunderwerkt hatte er. Und sein 
schweren Kopf zur Seite geleecht hatte er. Ja, das hatte 
er. Er truch es eben ßtattlich wie Königskleid! 
Das allens war nu so gekomm’: Im Text heißt es, Sahtahn 
hätte von Gott die Erlaubnis gekriecht, Hippen heimzu-
suchen und wäre denn auch mit eins mit einem Arm wie 
der Wind in fünf Schornsteine gefahren. 
Is natürlich allens Quatsch. Sahtahn gibt’s doch gar kei-
nen, und für Hiopp war es eben nich möchlich gewesen, 
sich zu damaligen Zeit gegen Einbruch zu vasichern. 



 

227 

Sind eben noch die dollen Zeiten gewesen, wo’s nord-
deutschen Drill noch nich gab. 
Und denn neigen nu überhaupt die Südländer in einsen-
fort gerne zu die phantastische Annahme von Sahtahn. 
Wenn sonn Südländer nu man eben bloß zur Welt 
kommt, is er all halbwegens knülle. 
Kam da nu wieder mit eins sonn dolles Malöhr. 
Schluch das Haus, als alle seine Söhne in waren, länge-
lang hin und begrub se alle. 
Hipp war nämlich arch unkluch gewesen und seine Häu-
ser waren alle an die Ecke von der Wüste gebaut gewesen 
und denn war ne arch dolle Böö gewesen und hatte allens 
umgeprustet. 
Bei uns in die Freien- und Hanse-ßteedte Hamburch und 
Lübeek wäre so was man nich möglich gewesen, da 
sorcht die Baubehörde gegen. 
Nur n’ Fahl war übrich nu. — Ein eizigen staakichen 
Fahl. 
Haben auch sonn Fahl die reichen Rheeders Gebrüder 
Deependorf im Kneesebeekschen Garten in Winterhude 
bei Hamburch — Nöch? Ssteht heute noch! 
Als es sich nu begeben hatte, daß Hiopp von dem Boten 
diese Hiobsbotschaft gehört hatte, riß er an seinen Augen 
und saachte: Dittmal lüggt hey, Gott sei Dank, dittmal 
lüggt hey. Und ßpuckte leise und trocken. 
Der Hiobsbote awa hatte nich gelogen! 
Das ging nu Hiopp übern Sspaaß und hej schlenkerte mit 
die weiten Beinkleider und booch die großen Zehen nach 
unten, daß der liebe Gott angst und bange wurde. 



 

228 

Kiek nu ma*, hatte Sahtahn gesaacht, — hett Beene wie 
Uhlanenlanzen, Gitt i Gitt! — Wer hat dies hochßtre-
bende Wesen? 
Hol dien Muul, Düwel, hatte Jehova da gesaacht, kann 
auch von komm’, daß hey von königlichen Geblüte is. 
Hiopp awa war arch ßtöckerich und raufte seine Haare. 
Und zu seine Frau saachte er: is doll, nu könnwa von 
vorne beginn’. 

III 

Hiopp von Sahtan weiter verklaacht, denn von seine Gattin 
gekränkt und denn von drei Freunden besucht. — Na! 

Als nu Sahtan sah, daß allens nich half, ballerte er immer 
los auf Hiopp los, — immerlos und saachte zu sich: dej 
sull dat verßpeelen! 
Er meinte damit die guten Schangsen, die Hiopp als 
Knecht bei Gott hatte. 
Und Hiopp bekam da mit eins ne Schweinsbeule an der 
Fußsohle von. — — ’s war arch doll. 
So unkluch waren damals die Leute, daß se nich wußten, 
daß ne Schweinsbeule doch von so was nicht kommen 
könne. 
Sahtahn gibt’s nich, und denn hätte der liebe Gott es 
auch nich erlaubt. 
Es war man ne ganz einfache Bazillengeschichte. 

                                                 
* Kiek nu ma ist reines Deutsch, nicht etwa japanisch. Es klingt nur 
ähnlich wie das japanische Ko-Ko-ro. Ko-Ko-ro: — — Kiek-nu-ma. 
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Und nu nahm noch der Unglücksmensch ne Scherbe — 
so heißt es im Urtext — und schabte sich mit. — Doll! — 
Nöch? 
Und setzte sich denn in Asche und sah den Kippelgang 
hinunter, der nach die Bake führte. 
Mit ein büschen Borwassline oder ne saure Flaume auf, 
wie se se in Itzehoe verkaufen, wär’ es man n leichtes 
gewesen gegen die Schweinsbeule. 
So awa war’s Ende von wech und kam da mit eins 
Schweinsbeule auf Schweinsbeule. 
Wenn er wenichstens da nu was getan hätte gegen. — 
Oder n’ Arzt zugezogen. 
Als die Schweinsbeulen all bis auf den Scheitel kamen, 
war er ganz bedekct mit. 
Seine Gattin aber saachte, er hat eine Hornhaut und fühlt 
sich nicht menschlich an. 
Und denn saachte sie: Na, na, laß man, kannst es gerne 
wissen, und daß sein wüstes Jugendleben doch wohl 
schuld an sein müsse, und: is ja nicht zu leugnen, saachte 
sie. 
Und denn saachte se noch: Minsch, ßtell dich man nich 
an, um allens in die Welt, ßtell dich nich an! 
Da saß nu Hiopp mit sein blasses Kleistergesicht, und 
seine Augen waren wie von schmutzigem Glaß. 
Wie nu die dolle Geschichte von Hiopps Ausschlachch 
im Lande Uz ruchbar wurde, kamen mit eins seine 
Freunde an und hatten dat Muul voll Snack. 
Eliphas von Theman, Bildad von Suah. Und Zophar von 
Naema, der dicke Butt; — wer kennt ihn? Er war von 
ßtraffe Fülle. 
Gab ein arch Quäsen da. 
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Erst hatten sie ein schwächlich Feuerlein gelegt und denn 
hatten sie um die Flamme geßprungen und denn ging 
eine leise Verschiebung in ihnen vor und sie setzten sich 
zu Hiopp auch in Asche sieben Tage und sieben Nächte. 
War auch wieder n gar zwecklos Beginnen und hätte 
leicht zu ne allgemeine Anßteckung führen können. 

IV 

Hiopps Klagen 

Was nu kommt, is man bloß n’ schrecklich Gejaule. 
Hipp brummelte vor sich hin, daß er man bloß noch n’ 
Haus ohne Scherwände sei und habe; gewissermaßen. 
Es sei viel besser gewesen, saachte er, man hätte ihn gar 
nich geboren! 
Sonn Quatsch! 
Er konnte eben nich einsehen, daß allens das ganz natür-
liche Dinge seien, die selbst heutzutache bei unsere 
ßtramme und vorgeschrittene Kultur noch vorkommen 
können. 
Na, und das mit de Schweinsbeulen? — Achott wer 
scheuert sich nu man bloß auch mit ne olle muddige 
Scherbe!? Ein fixen plattdütschen Jung von die Woter-
kant hätte sich eben gesacht: secker is secker und wat sein 
möt, möt sein und hätte denn gleich anfangs herzhaft in 
ne Balje mit Seifenwasser geßprungen. Nöch? 
Awa, saach es ja, Hiopp war zu unkluch und zeichte nich 
die Sspur von die Gabe des Regierens. 
Die Südländer sind n’ gutes, awa n’ schlappes Volk. 
Und sind faul. — — — — — 
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V 

Eliphas, Bildad und Zophars Reden und Hiopps Gegenre-
den 

Na, die drei Onkels hatten grade noch gefehlt. 
Wird da nu getühnt und gequäst immer los Taach und 
Nacht. 
Immerlos fraachten se sich, ob es Gott so gewollt habe 
oder nich so gewollt habe. 
Und der eine war schwach und der andere hatte n’ 
Grützgesicht. — Für gewöhnlich so scheu wie n’ Jungha-
se, aber plötzlich, ehe man sich’ versieht, wird er groß 
und wild und schlägt hinten und vorn aus und ist ein 
Protz und hat das ganze Paradies zu vergeben. 
Saachte’s doch: Döösköppe! 
Schade nur, daß nich Pastor Rohde aus Eimsbüttel mit 
bei war. — Hätte ne heiße Predicht gegeben da. 
Saage nu man ein einzigen Mensch, um allens in die Welt, 
was hat der liebe Gott mit Hiopps Krankheit zu schaffen! 
Bildad aus Suah, das lange Rekel, na, bei dem war nu’s 
Ende von wech. 
Fuhr ßteil auf zuweilen und kukte mit ßpiegelnden Au-
gen nach Eliphas von Theman oder plinkte nach dem 
ßtattlichen Zophar und ßprach denn um so lauter und 
fiel denn wieder in ein tiefen Flüsterton, so wie ein Junge 
von oben herab in ein tiefen Sstrohhaufen fällt. 
Und Hiopp krümmte sich, als hett hej Lievweh hatt, und 
saß immerlos da, mit n’ Stert in die olle Asche, die Hände 
in die Büxen vergraben und booch die großen Zehen 
nach unten. 
Ach was, saachte er denn, ach was! 
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Und denn dachte er innerlich: wenn sie nu man bloß 
eben nich immertau quäsen wollten. 
Und denn dachte er noch von Bildad von Suah: 
Du? Du kannst mich in Mondschein begegnen. — 
Ja, ja, es war in ihm ein unruhich Verwundern und Ver-
bittern gekommen. — — 

VI 

Elihus Rede 

Als se nu keiner mehr was zu sagen hatten, da ßtand mit 
eins Elihu auf, ein jungen Schlaaks, und der war bannich 
ßtolz auf, der Sohn Baracheels von Bus aus dem Ge-
schlechte Rams zu sein. 
So ßtlz, als ob er mit Makler Klempkes von die alte Fuh-
lentwiete verwandt sei oder ne geborene Söötbier zur 
Mutter hätte. Ja, is n’ gar hochfahrend Volk, die Rams. 
Dabei war Elihu sonne Art Nestküken unter den Weisen. 
Und hatte ein lappich gedunsen Grützgesicht und ne 
Puffschnute. — — Tja, das habense alle die Baracheels. 
Awa schiech nich. — Gotte doch! 
Hiopp sachte er, Minsch! Junge! loot dat sein und 
schweich ßtill. Ich maach den Quatsch nich mehr hören. 
Jehova tut man doch, was er will. Du saachst immerlos, 
du büß nich schuld an, awa ich sage dich, jeder is schuld 
an. Thün morgen mehr und allens das is nich wahr, das 
prahlst du alles. 
Du hattest sieben lütte Butjes to Huus und drei Deerns. 
Du erinnerst! Soite Deerns. Und nu? Alle sind se wech. 
— — Ja, ja, is ja arch doll, awa was kannste machen ge-
gen? 
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Und denn wies er auf n’ Gewitter hin, das in Lee aufzog 
und auf den Donner und Blitz, der bannich knatterte. 
Das ist allens Jehovas persönliche Sstimme, saachte er 
denn, und machte se alle bange. 
Und denn biß sich Hiopp auf die Lippe und schwiech 
verbaast. 
War ja nu für die damaligen Zeiten und für ein Südländer 
ein recht fixen Jung, dieser Elihu, awa in Naturgeschichte 
nich auf n’ Damm und arch in Awaglauben versunken, 
gewissermaßen. 
Was der Donner is, lernen in Hamburch die lütten Gören 
in die Domschule beim Glockengießerwall und sonn 
langen Schlaaks dachte, es sei die Stimme Gottes! — 
Doll! Nöch? 
War üwahaupt n Fatalist, dieser Elihu. 

VII 

Die Wunder der Tierwelt 

Kiek ma: den Behemoth! Ißt Graß wie n’ Ochse und ist 
bannich ßtaark in den Lenden und liecht im Schatten, 
wenn Sonne scheint. 
So ßteht es wörtlich im Urtext und is auch richtig so, 
denn der Behemoth is ein Nilpferd. 
Was awa denn außer dem über ßteht, is wieder ma ne 
komische südländische Üwatreibung. 
Wie wir’s neulich wieder ma gelesen haben, als wir bei 
Pastohr Stühlken zu Vesperbrot waren, achott, wa haaben 
wir gelacht! 
»Die Sehnen seiner Schenkel sind dicht geflochten. 
Siehe er schluckt in sich den Strom, 
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und achtet’s nicht groß. 
Läßt sich dünken, 
Er wolle den Jordan mit seinem Munde ausschöpfen.« 
heißt es in der ersten deutschen Übersetzung. 
Und denn is noch ne dolle Beschreibung da vom Levi-
ahthahn. 
Der Leviahtahn is natürlihc n’ Krohkohdill. 
Da ßtellen se die Frage, ob man den Leviahthahn mit ne 
Angel fangen kann! 
Ein Krohkohdill mit ne Angel! 
Achott, was haaben wir gelacht! 
Und denn ßteht noch in die Übersetzung: 
»Sein Herz ist so hart wie Stein. 
Und so fest 
Wie ein unterer Mühlstein! 
Aus seinem Munde gehen Flammen. 
Auf seinem Halse wohnet die Stärke. 
Und vor ihm her hüpfet die Angst.« 
Na, ja, is ja korrekt, awo so gar nich ein büschen Poesie 
in. — Nöch? — Schade um! — Wie konnte doch nu 
sonne Üwasetzung die große Auflage erleben!? 
Und denn hat ein Krohkohdill gar nich sonn festes Herz. 
Scheint unter den Juden sonne Art Schreckpopanz gewe-
sen zu sein für Gören. 
So ähnlich wie Lebertran! 
Lewerthran = Leviahtahn! — Klingt bannich ähnlich. — 
Nöch? Wollen ma eben an die »deutsche Bibelfor-
schung« berichten über. 

VII 
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Hipp mehr gesegnet denn zuvor 

Ach Pappe, dachte’s doch gleich, die Sache mit den 
Schweinsbeulen war bei Hiopp gar nich so schlimm ge-
wesen. 
Hörten nu mit eins auf und da heißt es denn, Jehova habe 
mit Hioppen geßprochen und gesaacht, daß er nu man 
eben bloß endlich auf zu quäsen hören solle. 
Und denn hatte Hipp die Kehle verengt und ßtille ge-
schwiegen. 
Is natürlich nu wieder bannich doll, der liebe Gott wird 
doch nicht wegen ne Schweinsbeule mit den Menschen 
persönlich ßprechen. 
Und denn hören Schweinsbeulen all von selbst auf. Is ne 
ganz periodische Krankheit, hat unser Hausarzt erst neu-
lich wieder gesaacht, nur soll se immer wieda komm. — 
— Saachte er. 
Mit eins war nu Hiopp wieder auf ’n Damm und bekam 
von seinen Verwandten zweimal fumpzichtausend Kame-
le. 
Und denn hatte er mit eins wieder sieben Söhne und drei 
Töchter. 
Seine Gattin hatte nämlich inzwischen gesorcht für. 
Die Deerns hießen Jemima, Kezia und Keren-Happuch. 
Keren-Happuch ist ja nu ma wieder ein ganz aufdringli-
chen Namen, heiratete ßpäter aber doch ein reichen Mak-
ler. 
Hatte ein schön weichen wiegenden Gang; — Keren 
Happuch! 
Und Hiopp soll denn noch hundertfumpfzich Jahre ge-
lebt haben. 
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Na! — Wird wohl ein andern Hiopp gewesen sein. 
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Coagulum 

Hamilkar Baldrian, der einsame alte Sonderling, saß vor 
seinem Fenster und blickte durch die Scheiben in die 
herbstliche Dämmerung. 
Am Himmel standen dunkelgeballt graublaue Wolken, 
die langsam ihre Umrisse veränderten, wie das Schatten-
spiel einer Riesenhand, die sich irgendwo in unsichtbarer 
Ferne träg bewegte. 
Über dem frostigen Dunst der Erde ein blindes trauriges 
Abendrot. 
Dann sanken die Wolken, lagerten schwer im Westen 
und durch den Neben spähten die Sterne mit glitzernden 
Augen. Grübelnd erhob sich Baldrian und schritt auf und 
ab! Eine schwere Sache das — mit der Geisterbeschwö-
rung! Aber hatte er nicht alles streng befolgt, was das 
große Grimoire des Honorius vorschrieb?! — Gefastet, 
gewacht, sich gesalbt und täglich das Seufzerlein der hl. 
Veronika hergesagt? 
Nein, nein, — es muß gelingen, der Mensch ist auf Erden 
das Höchste und die Kraft der Hölle ihm untertan. — 
Er ging wieder zum Fenster und wartete lange, lange, bis 
die Hörner des Mondes, gelb und trüb, sich über die 
erstarrten Äste der Ulmen schoben. 
Dann zündete er vor Aufregung zitternd seinen alten 
Leuchter an und holte allerhand seltsame Dinge aus 
Schrank und Truhe: Zauberkreise, grünes Wachs, einen 
Stock mit Krone, trockene Kräuter. Knüpfte alles in ein 
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Bündel, stellte es sorgfältig auf den Tisch und begann, ein 
Gebet murmelnd, sich langsam auszuziehen, bis er ganz 
nackt war. 
Der flackernde Leuchter warf hämische Reflexe auf den 
verfallenen Greisenkörper mit der welken, gelblichen 
Haut, die ölig glänzend sich über den spitzen Knien, 
Lenden- und Schulterknochen spannte. Der kahle Schä-
del nickte über der eingesunkenen Brust und sein kugel-
förmiger, grausiger Schatten fuhr an der kalkweißen 
Wand unschlüssig umher, als ob er etwas suchen wolle in 
qualvoller Ungewißheit. Fröstelnd ging der Alte zum 
Ofen, hob einen glasierten tönernen Topf herab und löste 
die raschelnde Hülle, die ihn verschloß; — eine fettige, 
übelriechende Masse war darin. Heute gerade vor einem 
Jahr hatte er sie zusammengeschmolzen: — Mandragora-
wurzel, Bilsenkraut, Wachs und Spermazeti und — und 
—, er schüttelte sich vor Ekel, — eine zu Brei verkochte 
Kinderleiche; — die Totenfrau hatte sie ihm verkauft. 
Zögernd grub er seine Finger in das Fett, schmierte es 
sich auf den Leib, verrieb es in die Kniekehlen und Ach-
selhöhlen, dann wischte er seine Hände auf der Brust ab 
und zog ein altes vergilbtes Hemd an: das »Erbhemd«, 
das man zum Zaubern braucht, — und seine Kleider 
darüber. — Die Stunde war da! 
Ein Stoßgebet. Und das Bündel mit den Geräten her. 
Nur nichts vergessen, sonst hat der Böse die Macht, den 
Schatz noch im letzten Augenblick zu verwandeln, wenn 
Tageslicht darauf fällt. — — Oh, solche Fälle sind schon 
dagewesen! 
Halt, die Kupferplatte, Kohlenbecken — und Zunder 
zum Anglimmen! 
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Mit unsichern Schritten tappt Baldrian die Treppe hinab. 
Das Haus war in früheren Zeiten ein Kloster gewesen, 
jetzt wohnte er ganz allein darin, und das Waschweib aus 
der Nachbarschaft brachte ihm tagsüber, was er brauch-
te. 
Kreischen und Dröhnen einer schweren eisernen Türe 
und ein verfallener Raum öffnete sich. — 
Kellergeruch und dicke Spinnweben überall, Schutt in 
den Ecken und Scherben schimmliger Blumentöpfe. 
Ein paar Hand voll Erde in die Mitte des Raumes getra-
gen — — — — — so! (denn die Füße des Exorzisten 
müssen auf Erde stehen) — eine alte Kiste zum Sitzen, 
den Pergamentkreis ausgearbeitet. Mit dem Namen Te-
tragrammaton nach Norden; sonst kann das größte Un-
glück geschehen. Jetzt den Zunder und die Kohlen ange-
zündet! 
Was war das? 
Das Pfeifen von Ratten — nichts sonst. 
Kräuter auf die Glut: Ginster, Nachtschatten, Stechapfel. 
— Wie das prasselt und qualmt. 
Der Alte löscht die Laterne aus, beugt sich über die 
Pfanne und atmet den giftigen Rauch ein; er kann sich 
kaum aufrecht halten, so betäubt es ihn. 
Und das schreckliche Sausen in den Ohren! 
Mit dem schwarzen Stock berührt er die Wachshäufchen, 
die auf der Kupferplatte langsam zerschmelzen, und 
murmelt mit letzter Kraft und stockender Stimme die 
Beschwörungsformeln des Grimoires: 
»— — — rechte Himmelsbrot und Speise der Engel — 
— — — Schrecken der Teufel bist — — — — ob ich 
gleich voll sündigen Unflats — — — — diese reißenden 
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Wölfe und stinkenden Höllenböcke zu bezwingen ge-
würdigt werde — — — — — Harnisch — — — — zau-
dert ihr länger vergebens — — — — — — — Aimaymon 
Astaroth — — — — — diesen Schatz nicht mehr länger 
zu verwehren — — — — — Astaroth — — — — — 
beschwöre — — — — — Eheye — — — Eschereheye.« 
Er muß sich niedersetzen, Todesangst befällt ihn; — die 
drosselnde unbestimmte Furcht dringt durch den Boden 
und die Mauerritzen, senkt sich von der Decke herab: das 
grauenhafte Entsetzen, das das Nahsein der haßerfüllten 
Bewohner der Finsternis verkündet! 
Es pfeifen die Ratten. Nein, nein — — nicht Ratten — — 
ein gellendes Pfeifen, das den Kopf zersprengt. 
Das Sausen! 
Es ist das Blut in den Adern. Das Sausen — — — — — 
— von Flügeln. Die Kohlen verglimmen. 
Da, ha: — — Schatten an der Wand. Der Alte stiert mit 
gläsernen Augen hin. — — — Moderflecke sind es und 
abgeschuppter Bewurf. 
— — — — Sie bewegen sich, sie bewegen sich — — — 
—: ein Knochenschädel mit Zähnen — — Hörnern! — 
— und leere, schwarze Augenhöhlen. Skelettarme schie-
ben sich langsam geräuschlos nach, ein Ungeheuer 
wächst aus der Wand — in hockender Stellung, und 
erfüllt das Gewölbe. Das Gerippe einer riesigen Kröte 
mit dem Schädel eines Stieres. Die gebleichten Knochen 
heben sich fast grell aus der Dunkelheit ab. — — — Der 
höllische Astaroth! 
Der Alte hat sich aus dem Zauberkreis in einen Winkel 
geflüchtet und preßt sich bebend an die kalte Mauer, er 
kann das rettende Bannwort nicht sagen, die schwarzen, 
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gräßlichen Augenhöhlen verfolgen ihn und starren auf 
seinen Mund. Sie haben ihm die Zunge gelähmt, — er 
kann nur mehr röcheln in furchtbarer Angst.—  
Langsam, stetig kriecht das Gespenst auf ihn zu — — (er 
glaubt das Schlürfen der Rippen auf den Steinen zu hö-
ren) — — und hebt tastend die Krötenhand nach ihm. — 
— — — An den Knochenfingern klirren silberne Ringe 
mit glanzlosen verstaubten Topasen, vermoderte 
Schwimmhäute verbinden lose die Glieder und strömen 
einen entsetzlichen Geruch aus nach verwestem Fleisch. 
Jetzt — — faßt es ihn an. — — Eisige Kälte steigt ihm ins 
Herz. — — Er will — will — —, da schwinden die Sinne, 
und er fällt vornüber aufs Gesicht. 
Die Kohlen sind erloschen, narkotischer Rauch hängt in 
der Luft und ballt sich längs der Decke. Durch das vergit-
terte, winzige Kellerfenster wirft das Mondlicht gelbe 
schräge Strahlen in den Winkel, wo der Alte bewußtlos 
liegt. 
Baldrian träumt, daß er fliege. Sturmwind peitscht ihm 
den Leib. Ein schwarzer Bock rast vor ihm durch die 
Luft, er fühlt die zottigen Läufe dicht vor seinen Augen, 
und die tollen Hufe schlagen ihm fast ins Gesicht. 
Unter ihm die Erde, — weit, weit. Dann fällt er, wie 
durch einen schwarzsamtnen Trichter, immer tiefer und 
schwebt über einer Landschaft. Er kennt sie gut: Dort der 
moosbewachsene Grabstein, — auf dem Erdbuckel der 
kahle Ahorn mit den entblätterten Ästen, die sich wie 
fleischlose Arme zum Himmel krampfen. Herbstlicher 
Reif auf dem nächtlichen Sumpfgras. 
Das Moorwasser steht seicht im Boden und schimmert 
durch den Nebel wie ein großes erblindetes Auge. 
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Sind das nicht Gestalten in dunklen Hüllen, die dort im 
Schatten des Grabsteines sich sammeln mit blitzenden 
Waffen und metallfunkelnden Knöpfen und Spangen?! 
Sie lagern sich im Halbkreis zu einer gespenstischen Be-
ratung. Des Alten Seele durchzuckt ein Gedanke: Der 
Schatz! Die Schemen der Toten sind’s, die einen verbor-
genen Schatz hüten! Und sein Herz stockt vor Habgier. 
Er späht hinab von seiner Höhle, — immer näher rückt 
die Erde, jetzt klammert er sich an den Zweigen des 
Ahorns an, leise — leise. — 
Da. — Ein dürrer Ast biegt sich und ächzt. — Die Toten 
schauen zu ihm empor. — — — Er kann sich nicht mehr 
halten und fällt — fällt mitten unter sie. 
Sein Kopf schlägt hart auf den Grabstein. 

Er erwacht und sieht die Moderflecke an der Wand. 
Keuchend taumelt er zur Türe, die Treppe hinauf mit 
brechenden Knien. 
Er wirft sich auf das Bett, — — seine zahnlosen Kiefer 
schlottern vor Furcht und Kälte. 
Die rote filzige Decke legt sich um ihn, raubt ihm den 
Atem, bedeckt ihm Mund und Augen. Er will sich um-
drehen und kann nicht, auf seiner Brust hockt ein wolli-
ges scheußliches Tier: die Fledermaus des Fieberschlafs, 
mit riesigen purpurnen Flügeln, und hält ihn mit ihrer 
Last unwiderstehlich in die dumpfig-schmutzigen Polster 
gepreßt. 

Den ganzen langen Winter lag der Greis an den Folgen 
dieser Nacht danieder. Langsam ging es mit ihm zu Ende. 
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Er sah von seiner Lagerstätte zu dem kleinen Fenster 
hinüber, wenn die Schneeflocken im Sturm vorbeiflogen 
und ungeduldige Tänze aufführten, oder empor zur wei-
ßen Zimmerdecke, auf der ein paar Fliegen ihre planlosen 
Wanderungen hielten. 
Und wenn von dem alten Kachelofen her es gar so gut 
nach verbrannten Wacholderbeeren roch, (»Kreche, 
Kreche« — ach wie er husten mußte) da malte er sich 
aus, wie er im Frühjahr draußen beim Heidegrab den 
schatz heben werde, von dem er geträumt, und fürchtete 
nur, daß sich das Geld vielleicht doch verwandeln könne, 
denn so ganz in Ordnung war die Beschwörung des Asta-
roth ja nicht gewesen. 
Einen genauen Plan hatte er auf einen abgerißnen Buch-
deckel gezeichnet: den einsamen Ahornbaum, den klei-
nen Moorweiher und hier † den Schatz, — ganz in der 
Nähe des verwitterten Grabsteines, den jedes Kind kennt. 

Der Buchdeckel lag auf dem Bürgermeisteramt und Ha-
milkar Baldrian auf dem Friedhof draußen. 
Einen Millionenschatz hat der Alte entdeckt, er war nur 
zu schwer gewesen, daß er ihn hätte ausgraben können, 
lief das Gerücht durch das Städtchen und man beneidete 
seinen Neffen, den Erben, einen Schriftsteller. 
Die Grabungen begannen, die Stelle war im Plane so 
deutlich bezeichnet. 
Einige Spatenstiche nur — — — da — — da: Hurra, 
hurra, hurra! eine eiserne, rostbedeckte Kassette! 
Im Triumph wurde sie auf die Amtsstube getragen. Be-
richte gingen in die Hauptstadt, der Erbe sei von dem 
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Funde zu verständigen, eine Kommission an Ort und 
Stelle zu entsenden usw. — usw.  
Der kleine Bahnhof wimmelte von Menschen, Beamten in 
Uniform, Reportern, Detektiven, Amateurphotographen, 
ja, sogar de Herr Landesmuseumsdirektor war ange-
kommen, um den interessanten Fleck Erde zu besichti-
gen. 
Alles zog hinaus auf die Heide und glotzte stundenlang in 
das frisch gegrabene Loch, vor dem der Flurschütz Wa-
che hielt. 
Das saftige Moorgras war zertreten von den vielen ge-
kerbten Gummischuhen, aber die hellgrünen Weiher-
sträucher in ihrem jugendfrischen Frühlingsschmuck 
blinzelten einander mit den seidenen Weidenkätzchen 
listig zu, und wenn ein Windstoß kam, krümmten sie sich 
in plötzlich ausbrechendem stummen Gelächter, daß ihre 
Häupter die Wasseroberfläche berührten. Warum wohl? 
Auch die Krötenkönigin, die dicke mit der rotgetupften 
Weste, die in ihrer Veranda aus Ranunculus und Pfeil-
kraut die süße Maienluft genoß und doch sonst immer so 
würdevoll tat, weil sie 100,003 Jahre alt war, hatte heute 
wahre Anfälle von Lachkrämpfen. Sie riß das Maul auf, 
daß ihre Augen ganz verschwanden und schlenkerte wie 
besessen die linke hand in die Luft. Fast wäre ihr dabei 
ein silberner Topasring vom Finger gefallen. 
Unterdessen war von der Kommission die gefundene 
Kassette geöffnet worden. 
Ein fauler Geruch entströmte ihr, so daß im ersten Au-
genblick alles zurückprallte. Seltsamer Inhalt! 
Eine elastische Masse, schwarz und gelb, zäh und von glän-
zender Oberfläche. — 
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Es wurde hin und her geraten und der Kopf geschüttelt. 
»Ein alchemistisches Präparat — offenbar«, sagte endlich 
der Herr Landesmuseumsdirektor. 
»Alchemistisch, — alchemistisch«, lief es von und zu 
Mund. 
»Alchemistisch? — Wie schreibt man das? — Mit zwei 
L?« drängte sich ein Zeitungsmensch vor. 
»Nebbich, ä Düngermittel«, murmelte ein anderer vor 
sich hin. 
Die Kassette wurde wieder verschlossen und an das wis-
senschaftliche Institut für Chemie und Physik mit dem 
Ersuchen um ein allgemein verständliches Gutachten 
gesandt. Alle weiteren Nachgrabungen in der Moorheide 
blieben erfolglos. Auch die verwitterte Grabinschrift auf 
dem Stein gab keinen Aufschluß: Willi Oberkneifer † † † 
Leutnant i. R.? Darunter eingemeißelt zwei gekreuzte 
Fußtritte, die sich wahrscheinlich auf irgend ein ver-
schleiertes Ereignis im Leben des Verblichenen bezogen? 
Offenbar war der Mann den Heldentod gestorben. 
Die geringen Mittel des erbenden Schriftstellers waren 
durch die Kosten gänzlich zusammengeschmolzen, und 
den Rest gab ihm das wissenschaftliche Gutachten, das 
nach drei Monaten eintraf: 
Zuerst einige Seiten hindurch die unternommenen ver-
geblichen Versuche angeführt, dann die Eigenschaften 
der rätselhaften Materie aufgezählt und zum Schluß das 
Resultat, daß die Masse in keiner Hinsicht in die Zahl der 
bisher bekannten Stoffe eingereiht werden könne. 
Also wertlos! — Die Kassette keinen Heller wert! 
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Am selben Abend noch setzte der Herbergswirt den ar-
men Schriftsteller vor die Tür. — — Die Schatzaffäre 
schine abgetan. 

Doch noch eine ganze kleine Aufregung sollte dem Städt-
chen blühen. 
Am nächsten Morgen rannte der Dichter ohne Hut mit 
wallenden Locken durch die Straßen zum Magistrat. 
»Ich weiß es«, schrie er immerfort, »ich weiß es.« 
Man umringte ihn. »Was wissen Sie?« 
»Ich habe heute auf dem Moor übernachtet«, keuchte 
der Dichter atemlos, — »übernachtet — uch — da ist mir 
ein Geist erschienen und hat mir gesagt, was es ist. — 
Früher — uch — sind dort draußen so viele ehrenrätliche 
Versammlungen abgehalten worden — uch — und da — 
uch — — —« 
»Zum Teufel, was ist’s also mit der Materie?« rief einer. 
Der Dichter fuhr fort: 
»— spezifisches Gewicht 23, glänzende Außenseite, zwei-
farbig, in allen kleinsten Teilen gebrochen und dabei 
zusammenklebend wie Pech, — ungemein dehnbar, pe-
netranter — — —« 
Die Menge wurde schon ungeduldig. Aber das stand ja 
doch schon in der wissenschaftlichen Analyse! 
»Also der Geist sagte mir, es sei ein fossiles koaguliertes 
Offiziersehrenwort! — Und ich habe gleich an ein Bank-
haus geschrieben, um dieses Kuriosum zu Geld zu ma-
chen.« 
Da schwiegen sie, griffen ihn und sahen, daß er irre rede-
te. Wer weiß, ob der Ärmste nicht mit der Zeit wieder 



 

247 

vernünftig geworden wäre, als aber die Antwort auf sei-
nen Brief kam: 
»Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, quästionier-
ten Artikel weder lombardieren noch per komptant ak-
quirieren zu können, da wir kein Wertobjekt in demsel-
ben, auch wenn er nicht fossil und koaguliert wäre, — zu 
erblicken vermögen. Wollen Sie sich immerhin an ein 
Haus zur Verwertung von Abfallstoffen wenden. 

Hochachtend 
Bankhaus A. B. C. Wucherstein Nachfolger.« 

Da schnitt er sich die Kehle durch. — 

Jetzt ruht er neben seinem Onkel Hamilkar Baldrian. 
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Das ganze Sein ist flammend Leid 

Um sechs Uhr ist es längst dunkel in den Sträflingszellen 
des Landesgerichtes, denn Kerzen sind dort nicht gestat-
tet, und überdies war es Winterabend — neblig und 
sternenlos. Der Aufseher ging mit dem schweren Schlüs-
selbund von Tür zu Tür, leuchtet noch einmal durch die 
kleinen vergitterten Ausschnitte, — wie es seine Pflicht 
ist, — und überzeugte sich, daß die Eisenstangen vorge-
legt waren. — Endlich verhallte sein Schritt und die Ruhe 
des Jammers lag über all den Unglücklichen, die der 
Freiheit beraubt — immer vier beisammen — in den 
trostlosen Zellen auf ihren hölzernen Bänken schliefen. 
Der alte Jürgen lag auf dem Rücken und blickte zu dem 
kleinen Kerkerfenster empor, das wie matterleuchtender 
Dunst aus der Finsternis schimmerte. — Er zählte die 
langsamen Schläge der mißtönenden Turmglocke und 
überlegte, was er morgen vor den Geschworenen sagen 
wolle, und ob er wohl freigesprochen würde. — 
Das Gefühl der Empörung und des wilden Hasses, daß 
man ihm, wo er doch vollkommen unschuldig war, so 
lange eingesperrt hielt, hatte ihn in den ersten Wochen 
bis in den Traum verfolgt, und oft hätte er vor Verzweif-
lung am liebsten aufgeschrien. — 
Aber die dicken Mauern und der enge Raum — kaum 
fünf Schritte lang — schlagen den Schmerz nach innen 
und lassen ihn nicht heraus; — dann lehnt man nur die 
Stirn an die Wand oder steigt auf die Holzbank, um ei-
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nen Streifen blauen Himmels durch das Kerkergitter zu 
sehen. 
Jetzt waren diese Regungen erloschen, und andere Sor-
gen, die der freie Mensch nicht kennt, drückten ihn nie-
der. — Ob er morgen freigesprochen würde oder verur-
teilt, regte ihn nicht einmal so sehr auf, wie er sich früher 
wohl gedacht hatte. — Geächtet war er, was blieb ihm da 
als Betteln und Stehlen! 
Und fiel das Urteil, so würde er sich erhenken — bei der 
nächsten besten Gelegenheit, — und sein Traum wäre in 
Erfüllung gegangen, den er in der ersten Nacht in diesen 
verfluchten Mauern gehabt. 
Seine drei Gefährten lagen schon lange still; — sie hatten 
nichts neues zu hoffen, daß sie wach geblieben wären, 
und die langen Freiheitsstrafen kürzt nur der Schlaf. — 
Er aber konnte nicht schlafen, seine trübe Zukunft und 
trübe Bilder der Erinnerung zogen an im vorbei: anfangs, 
als er noch ein paar Kreuzer besaß, hatte er sein Los ver-
bessern, sich hie und da eine Wurst und etwas Milch, 
manchmal einen Kerzenstummel kaufen können, solange 
er mit Untersuchungsgefangenen beisammen bleiben 
durfte. — Später hatte man ihn zu den Sträflingen ge-
steckt, aus Bequemlichkeitsgründen — und in diesen 
Zellen wird es bald Nacht — auch in der Seele. — 
Den ganzen langen Tag sitzt man und brütet vor sich hin, 
die Ellenbogen auf die Knie gestützt, — nur ab und zu 
eine Unterbrechung, wenn der Schließer die Tür öffnet 
und ein Sträfling schweigend den Wasserkrug trägt oder 
die Blechtöpfe mit den gekochten Erbsen. — 
Da hatte er stundenlang gegrübelt, wer den Mord wohl 
mochte begangen haben, und immer klarer war es ihm 
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geworden, daß nur sein Bruder der Täter sein könnte. — 
Der Bursche war nicht umsonst so schnell verschwunden. 
— 
Dann dachte er wieder an die morgige Gerichtsverhand-
lung und den Advokaten, der ihn verteidigen sollte. 
Er hielt nicht viel von ihm. Der Mann war immer so zer-
streut gewesen und hatte nur mit halbem Ohr zugehört 
und so devot wie möglich gekatzenbuckelt, wenn der 
Untersuchungsrichter hinzugetreten war. — Aber offen-
bar gehörte das schon so mit dazu. — — 
Jürgen hörte noch von weitem das Rasseln der Droschke, 
die immer um dieselbe Stunde am Gerichtsgebäude vor-
beifuhr. — Wer wohl darin sitzen mochte? — Ein Arzt? 
— ein Beamter vielleicht. — Wie scharf die Hufeisen auf 
dem Pflaster klangen. 

Die Geschworenen hatte Jürgen freigesprochen, — aus 
Mangel an Beweisen — und jetzt ging er zum letzten 
Male hinunter in die Zelle. 
Die drei Sträflinge sahen stumpf zu, wie er mit zitternden 
Händen einen alten Kragen am Hemde befestigte und 
seinen dünnen schäbigen Sommeranzug anlegte, den ihm 
der Aufseher hereingebracht hatte. — Die Zuchthaus-
kleider, in denen er acht Monate gelitten, warf er mit 
einem Fluche unter die Bank. — Dann mußte er in die 
Kanzlei beim Eingangstor, — der Kerkermeister schrieb 
etwas in ein Buch und ließ ihn frei. — 
Es kam ihm alles so fremd vor auf der Straße: die eiligen 
Menschen, die gehen durften, wohin sie wollten und das 
so selbstverständlich fanden, — und der eisige Wind, der 
einen fast umwarf. Vor Schwäche mußte er sich an einem 
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Alleebaum halten, und sein Blick fiel auf die steinerne 
Aufschrift über dem Torbogen: »Nemesis bonorum cu-
stos.« — Was das wohl heißen mag? Die Kälte machte 
ihn müde; zitternd schleppte er sich zu einer Bank in den 
Parkgebüschen und schlief ermattet fast ohnmächtig ein. 
Als er erwachte, lag er im Krankenhause, — man hatte 
ihm den linken Fuß amputiert, der ihm erfroren war. 

Aus Rußland waren zweihundert Gulden für ihn gekom-
men, — wohl von seinem Bruder, den das Gewissen ge-
mahnt haben mochte, und Jürgen mietete ein billiges 
Gewölbe, um Singvögel zu verkaufen. — 
Er lebte kümmerlich und einsam und schlief hinter einem 
Bretterverschlag in seinem armseligen Laden. 
Wenn des Morgens die Bauernkinder in die Stadt kamen, 
kaufte er ihnen die kleinen Vögel um einige Kreuzer ab, 
die sie in Schlingen und Fallen gefangen hatten, und 
steckte sie zu den übrigen in die schmutzigen Käfige. — 
— — 
Von dem eisernen Haken in der Mitte des Gewölbes hing 
an vier Stricken befestigt ein altes Brett herab, auf dem 
ein räudiger Affe kauerte, den Jürgen von seinem Nach-
barn — dem Trödler — gegen einen Nußhäher einge-
tauscht hatte. Tag für Tag bleiben die Schuljungen stun-
denlang vor dem blinden Fenster stehen und starrten den 
Affen an, der unruhig hin- und herrückte und mürrisch 
die Zähne fletschte, wenn ein Käufer die Tür öffnete. 
Nach ein Uhr kam gewöhnlich niemand mehr, und dann 
saß der Alte auf seinem Schemel, blickte trübselig auf 
sein hölzernes Bein und brütete vor sich hin, was wohl 
jetzt die Sträflinge machen mochten und der Herr Unter-
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suchungsrichter, und ob der Advokat noch immer auf 
dem Bauch vor ihm läge. — 
Wenn dann ab und zu der Polizeibeamte, der in der Nä-
he wohnte, vorüberging, wäre er am liebsten aufgesprun-
gen, um ihm ein paar mit der Eisenstange da über seine 
bunten Schandlappen zu hauen. — 
O Gott, daß doch das Volk einmal aufstünde und die 
Schurken erschlüge, die arme Teufel einfangen und für 
Taten bestrafen, die sie selbst insgeheim und mit Lust 
begehen. — — — 
An den Wänden übereinandergeschichtet, standen die 
Käfige bis fast zur Decke, und die kleinen Vögel flatter-
ten, wenn man ihnen zu nahe kam. — Viele saßen ganz 
traurig und still und lagen frühmorgens mit eingesunke-
nen Augen tot auf dem Rücken. — 
Jürgen warf sie dann achtlos in den Schmutzkübel, — sie 
kosteten ja nicht viel, — und da es Singvögel waren, hat-
ten sie auch kein schönes Gefieder, das man noch hätte 
verwenden können. — 
Ruhig war es eigentlich im Laden nie, — ein ewiges Scha-
ren und Kratzen und leises Piepsen, — doch das hörte 
der Alte nicht, — er war zu sehr daran gewöhnt. — Auch 
der unangenehme faule Geruch störte ihn nicht weiter. — 
Einmal hatte ein Student eine Elster verlangt, und als er 
fort war, bemerkte Jürgen, dem an diesem Tage ganz 
eigentümlich zumute war, daß der Käufer ein Buch hatte 
liegen lassen. — 
Obwohl es deutsch war, wenn auch aus dem Indischen 
übersetzt, wie es auf dem Titelblatte hieß, verstand er 
doch so wenig davon, daß er den Kopf schütteln mußte. 
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— Nur eine Strophe las er immer wieder flüsternd durch, 
weil sie ihn so schwermütig stimmte: 

Das ganze Sein ist flammend Leid. 
Wer dies mit weisem Sinne sieht, 
Wird bald des Leidenslebens satt. 
Das ist der Weg zur Läuterung! 

Als dann sein Blick auf die vielen kleinen Gefangenen 
fiel, die elend in den engen Käfigen saßen, zog es ihm das 
Herz zusammen und er fühlte mit ihnen, als ob auch er 
ein Vogel sei, der um seine verlorenen Fluren trauert. 
Ein tiefer Schmerz zog in seine Seele, daß ihm die Tränen 
in die Augen traten. — Er gab den Tieren frisches Wasser 
und schüttete ihnen neues Futter zu, was er sonst nur 
frühmorgens tat. 
Dabei mußte er der grünen, rauschenden Wälder im 
goldenen Sonnenglanz gedenken, die er schon lange ver-
gessen hatte wie alte Märchen aus früher Jugend. — — 
Eine Dame in Begleitung eines Dieners, der ein paar 
Nachtigallen trug, störte ihn in seinen Erinnerungen. — 
»Was? blenden?« stotterte der Alte. 
»Ja, — blenden. — Die Augen ausstechen oder brennen, 
oder wie man das macht. — Sie als Vogelhändler müssen 
das doch besser verstehen. — Sollten auch vielleicht ein 
paar eingehen, schadet das nichts, so ersetzen Sie mir die 
fehlenden Stücke einfach durch andere. — Und schicken 
Sie sie mir bald zu. — Meine Adresse wissen Sie doch? —
Adieu.« — 
Jürgen dachte noch lange nach und ging nicht schlafen. 
— Die ganze Nacht saß er auf seinem Schemel, — stand 
auch nicht auf, als der Nachbar, — der Trödler, — den es 
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befremdete, daß der Laden so lange offen blieb, an die 
Fensterscheibe klopfte.—  
Er hörte es in der Dunkelheit in den Käfigen flattern und 
hatte die Empfindung, als ob kleine weiche Fittiche an 
sein Herz schlügen und um Einlaß bäten. —  
Als der Morgen graute, öffnete er die Tür, ging ohne Hut 
bis auf den öden Marktplatz und sah lange in den erwa-
chenden Himmel. — 
Dann kehrte er still zurück in seinen Landen, machte 
langsam die Käfige auf — einen nach dem andern — und 
wenn ein Vogel nicht sogleich herausflog, holte er ihn mit 
der Hand aus dem Bauer. 
Da flatterten sie in dem alten Gewölbe umher, alle die 
kleinen Nachtigallen, Zeisige und Rotkehlchen, bis Jür-
gen lächelnd die Tür öffnete und sie ins Freie, in die 
luftige, göttliche Freiheit ließ. — — — 
Er sah ihnen nach, bis er sie aus den Augen verlor, und 
dachte an die grünen, rauschenden Wälder im goldenen 
Sonnenglanz. — — — 
Den Affen band er los, nahm das Brett von der Decke, 
daß der große, eiserne Haken frei wurde. 
Den Strick, den er daran hängte, wand er zu einer Schlin-
ge und legte sie sich um den Hals. — Nochmals zog der 
Satz aus dem Buche des Studenten durch seinen Sinn, 
dann stieß er mit dem Stelzfuß den Schemel unter sich 
fort, auf dem er stand. 
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Der Tod des Selchers Schmel 

Die schlaftrunkene Geschichte 

Wenn einer glaubt, daß die geheimen Lehren des Mittel-
alters mit den Hexenprozessen ausgestorben sind, oder 
daß sie gar auf bewußter oder unbewußter Täuschung 
beruhen, — ist er arg im Irrtum. 
Niemand hatte das besser begriffen als Amadeus Vever-
ka, der heute im okkulten Orden der Hermetischen Brü-
derschaft von Luxor unter symbolistischem Gepränge 
zum »superieur inconnu« erhoben worden war und jetzt 
nachdenklich — durchschauert von den Lehren des Bu-
ches Ambertkend — auf einem behauenen Steinblock am 
Abhange der »Nusler Steige« sitzt und schlaftrunken in 
die blaue Nacht hinausgähnt. 
Der junge Mann läßt alle die fremdartigen Bilder im Gei-
ste an sich vorüberziehen, die heute abend vor sein Auge 
getreten waren — er hört wie aus weiter Ferne noch die 
eintönige Stimme des Arch-Zensors Ganesha: »Die erste 
Figur, über welche man das Wort Hom aussprechen 
muß, zeiget sich unter einer schwarz und gelb gemischten 
Farbe, sie ist in dem Hause des Saturn. Wenn unser Geist 
einzig mit dieser Figur beschäftigt ist, wenn unsere Augen 
fest auf sie geheftet sind und wir in uns selbst den Namen 
Hom aussprechen, so öffnen sich die Augen des Verstan-
des, und man erwirbt sich das Geheimnis — — —« 
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Und die Brüder des Ordens standen umher, das blaue 
Band um die Stirn geschlungen und die Stäbe mit Rosen 
bekränzt. — Freie Forscher, die die Tiefen der Gottheit 
ergründen, mit Masken und weißen Talaren angetan, 
damit keiner den andern kenne und keiner vom andern 
wisse. —— (Wenn man sich aber auf der Straße begeg-
net, erkennt man sich am Händedruck.) — Ja, ja, — sol-
che Institutionen sind oft unerforschlich und wunderbar. 
Amadeus Veverka greift unter seine Weste, ob er das 
Abzeichen seiner neuen Würde, die goldene Münze mit 
dem emaillierten Traubenkern, noch habe und schwelgt 
im Gefühle stolzer Überlegenheit über diese schlafenden 
Menschen im nächtlichen Häusermeer, die nichts Besse-
res kennen, als die Mysterien der Magistratserlässe und 
wie man gut esse und viel trinke. 
Er wiederholt sich, an den Fingern zählend, all das, was 
von jetzt ab streng geheim zu halten sei. 
»Wenn das so fortgeht«, flüstert ihm jenes niederträchti-
ge innere Ich zu, das begeistere deutsche Poeten so schön 
unter dem Sinnbild des »schwarzen Ritters zur Linken« 
verhüllen, »so werde ich schließlich noch das Einmaleins 
geheim halten müssen.« 
Selbstverständlich jagte er mit einem energischen Fußtritt 
diesen Teufel in seine finstere Welt zurück, wie es einem 
jungen Superieur inconnu geziemt, und wie es die Brü-
derschaft von ihm erwartet. — 
Die letzte Straßenlaterne in seiner Nähe hat man erdros-
selt, und über der dunstverhüllten Stadt flimmert nur dss 
schwache Licht der Sterne. — Sie blinzen gelangweilt auf 
das graue Prag und gedenken trübselig der alten Zeiten, 
da noch der Wallensteiner von seinem Schlosse auf der 
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Kleinseite grübelnd empor zu ihnen blickte. — Und wie 
die Alchymisten Kaiser Rudolfs in ihren Schwalbenne-
stern auf der Daliborka nächtlich kochten und murmel-
ten und erschreckt die Feuer löschten, wenn der Mars in 
Mondesnähe kam. — Die Zeiten des Nachdenkens sind 
um, und Prag liegt und schnarcht wie ein betrunkenes 
Marktweib .Ringsum hügeliges Land. — Ernst und ge-
heimnisvoll schweigt das Nusler Tal vor dem träumeri-
schen Geheimjünger, — im fernen Hintergrunde die 
massigen tiefdunklen Wälder, in deren Lichtungen die 
Strolche schlafen, die bei der Prager Polizei noch keine 
Anstellung als Detektive gefunden haben. 
Weiße Nebel tanzen auf den nassen Wiesen, — aus tiefer 
Ferne ruft das verträumte Pfeifen der Lokomotive eine 
kranke Sehnsucht wach. 
Amadeus Veverka denkt und denkt: Wie stand es doch in 
dem alten Manuskript über die verheißenen Offenbarun-
gen der inneren Natur, das während der zwanglosen 
Besprechung Bruder Sesostris vorgelesen hatte?: 
»Wenn du in den Nachthimmel siehst und willst das 
Schauen erlangen, so richte deinen Blick auf einen Punkt, 
den du dir in weiter Ferne denkst, und schiebe ihn immer 
weiter und weiter vor dir weg, bis zu fühlst, daß die Ach-
sen deiner Augen sich nicht mehr schneiden. — Dann 
wirst du mit den Augen der Seele sehen: ernste traurige 
und komische Dinge, — wie sie im Buche der Natur 
aufgezeichnet sind —Dinge, die keinen Schatten werfen. 
— Und dein Sehen wird mit dem Denken verschmelzen.« 
Der junge Mann sieht hinaus in das wolkenlose Dunkel, 
bis er seine Augen vergißt. — Geometrische Figuren 
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stehen am Himmel, wachsen und verändern sich, dunkler 
als die Nacht. 
Dann schwinden sie und Geräte erscheinen, wie sie das 
banale Leben braucht: ein Rechen, eine Gießkanne, Nä-
gel, eine Schaufel. — Und jetzt ein Sessel mit grünem 
Rips bezogen und mit zerbrochener Lehne. 
Veverka quält sich ab, die alte Lehne durch eine neue zu 
ersetzen. — Vergebens. — Jedesmal, wenn er glaubt, am 
Ziele zu sein, zerrinnt das Bild und fährt in seine alte 
Form zurück. — Endlich verschwindet es ganz, die Luft 
scheint wie Wasser und riesige Fische mit leuchtenden 
Schuppen und goldenen Punkten schwimmen einher. — 
Wie sie die purpurnen Flossen bewegen, hört er es im 
Wasser brausen. — Erschreckt zuckt Amadeus zusam-
men. Wie ein jäh Erwachender. — Ein eintöniges Singen 
dringt durch die Nacht. — Er steht auf: Ei paar Leute aus 
dem Volke. — Slawischer Singsang. Schwermütig nennen 
es die, die davon erzählen, und es doch nie gehört haben. 
Glücklich der Sterbliche, der es nie vernommen. — 
Im Westen ragt das Palais des Selchers Schmel. 
Wer kennt ihn nicht, den Hochverdienten! Sein Ruhm 
klingt über die Lande bis an das blaue Meer. — Gotische 
Fenster schauen stolz hinab ins Tal. — 
Die Fische sind verschwunden, und Amadeus Veverka 
sucht von neuem das Sehfeld in der Unendlichkeit. Ein 
heller Fleck, kreisrund, der sich mehr und mehr weitet, 
leuchtet auf. Rosa Gestalten treten in den Brennpunkt, 
mikroskopisch klein und doch so scharf, wie durch eine 
Linse gesehen. — Von blendendem Licht beschieden, — 
und die Körper werfen keinen Schatten. 
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Ein unabsehbarer Zug marschiert heran, rhythmisch im 
Takt, — es schüttert die Erde. Schweine sind es — 
Schweine! Aufrecht gehende Schweine! — Voran die 
edelsten unter ihnen, die ersten im Zuge der Seelenwan-
derung, die schon auf Erden die tapfersten waren — und 
jetzt violette Cereviskappen tragen und Couleurband, 
damit jeder sehe, in welcher Gestalt sie sich dereinst wie-
derverkörpern werden. 
Es schrillen die Querpfeifen der Spielleute — immer 
breiter drängen die rosa Gestalten, und in ihrer Mitte 
wankt ein dunkler, gebückter, menschlicher Schemen, 
gefesselt an Händen und Füßen. — Es geht zum Richt-
platz, — zwei gekreuzte Schinkenknochen bezeichnen die 
Stätte. Schwere Ketten von Knackwürsten hängen an 
dem Gefangenen nieder und schleppen ihm nach in de 
wirbelnden Staube. — Die Querpfeifen sind verstummt, 
es steigt der Kantus: 

Das ist der Selcher Schmel, 
Ddas ist der Selcher Schmel, 
das ist der lederne Selcher Schmel, 

sa, sa 
Selcher Schmel. 

Das ist der Selcher Schmel! 

Jetzt haben sie halt gemacht, sammeln sich im Kreise und 
harren des Urteils. Der Gefangene soll sagen, was er zu 
seiner Verteidigung vorzubringen hat. Jedes Schwein 
weiß doch, daß man dem Beschuldigten alle 
Anklagspunkte zu nennen hat. Genau so wie in einem 
Offiziers-Ehrenrate. — Ein riesiger Eber mit blutiger 
Schürze hält die Verteidigungsrede. 
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Er weist darauf hin, daß der Angeklagte nur im besten 
Glauben und in flammender Begeisterung für die heimi-
sche Industrie zu handeln vermeinte, als er tausende und 
abertausende der ihrigen dem Magen der Großstadt 
überlieferte. 
Alles umsonst. — Die zu Richtern ernannten Schweine 
lassen sich durch die Bestimmungen des Gesetzbuches 
nicht beirren und ziehen erbarmungslos die schon vorbe-
reiteten Urteile aus den Taschen. Wie sie es so oft bei 
Lebzeiten gesehen haben, und wie es Sitte auf Erden. — 
Der Verurteilte hebt flehend die Hände empor und 
bricht zusammen. 
Das Bild erstarrt — verschwindet und kehrt von neuem 
wieder. — So rollt die Vergeltung ab, bis auch das letzte 
Schwein gerächt ist. 
Amadeus Veverka fährt aus dem Schlummer, er hat sich 
mit dem Kopf an den Griff seines Stockes gestoßen, den 
er in beiden Händen hält. Wieder fallen ihm die Augen 
zu und wirre Begriffe tanzen in seinem Hirn. 
Diesmal wird er sich alles genau merken, damit er es 
weiß, wenn er erwacht. 

Die Melodie will ihm nicht aus dem Kopf: 

»Wer kommt dort von der Höh, 
Wer kommt dort von der Höh? 
Wer kommt dort von der ledernen Höh, 

sa sa 
ledernen Höh, 

Wer kommt dort von der Höh.« 

und dagegen läßt sich nicht ankämpfen. 



 

261 

Hilligenlei 

In baumwollenen Handschuhen 
und mit quäkender Stimme zu lesen. 

Erstes Kapietel 

Nu, singe ma*, du meine norddeutsche Pastorenseele von 
einem, der da lange nich wußte, was er wollte und es 
denn mit eins fand: 
Da war nu Rieke Thomsen, die dicke Hebamme, die 
hatte die Hände auf dem ßtattlichen Leib und die Füße 
auf die Feuerkieke. 
Und denn warf sie mit eins den Holzpantoffel mit sach-
tem Schwung gegen die Türe. 
Kam da der alte Hule Beiderwand, der bei sie wohnte 
und so ne knarriche Sstimme hatte und sich so ßteil hielt, 
weil ein inwendiges schönes Licht in ihm war. 
»Töf«, — saachte er, »töf.« —  
Die Türe knarrte kurz und hart. 
Und denn saachte die kleine dusselige Tine Rauh, daß 
Liese Dusenschön auf das Haus zukäme. 
Tine Rauh! — 
Das war auch eine von den Rauhen, die in de lüttje Bäk-
kerstroot wohnen und alle so ’n krauses, gelbes Haar und 
so’n fahrichen Sinn haben. 

                                                 
* Singe ma (mal) nicht zu verwechseln mit Tschin Ma = beliebter chine-
sischer Variétegaukler. 
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Und es dauerte auch kein Jahr, denn ßtarb sie. 
Liese Dusenschön aber lag oben in Nöten. 
Die halbe Nacht wird darüber hingehen, hatte Rieke 
Thomsen gesaacht. — — — 
Die Türe knarrte kurz und hart. 
Nach einer Weile kam Stiena Dusenschön, Liese Dusen-
schöns Mutter, und denn tranken sie unten Kaffee und 
Stiena hatte ne Postkarte bekomm, und da stand »Du 
ahnst es nich« auf, und da war sie sehr ßtolz auf und 
saachte, daß demnach ein hoher Herr der Vater des Kin-
des sei, und die Perlenfransen ihrer Haube schlugen 
ziemliche Wellen. 
Die Türe knarrte kurz und hart. — — — 
Liese Dusenschöns Vater war ein finsteren verschlosse-
nen Mann gewesen, vor ehedem Bürgermeister von Hilli-
genlei. — 
Der hatte nie im Leben ein Wort gesprochen. 
Erst auf dem Totenbette löste sich ihm die Zunge: 
»Kumm man nich an die Gas«, hatte er gesaacht und 
denn war er geßtorben. 
Die Türe knarrte kurz und hart. — — — 
Suse Dusenschön, da war nu die jüngste von Lieses 
Schwestern gewesen, die zwar zuerst Vice II bei Reimers 
in Niendorf gewesen und denn war sie mit einem Studen-
ten im Grase gewesen, der hatte ihr gezeigt, wie der 
Buchfink feift und Hochzeit macht und denn war er 
wechgegangen. — 
Und denn war sie auch Mutter gewesen und nu war sie 
auch tot. 
Na! Und Dorchen Dusenschön, Lieses zweite Schwester? 
Wer hat sie gesehen? Na! — Na, laß man! — 
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Die Türe knarrte kurz und hart. — — — 

Zweites Kapietel 

In derselben Nacht war drüben bei Hafenmeister Lau 
auch ’n klein süßen Jung angekomm und hieß Pe Ontjes 
Lau, und Rieke Thomsen war gar nich mit bei gewesen. 
Der Junge hatte sich selbst geholfen. 
Ja! — So war lütt Pe Ontjes Lau! 
Pe Ontjes Lau! — Wer kennt ihn? — 
Dreißig Tage ßpäter half Rieke Thomsen Male Twien-
tichsöth, Kai Jens Twientichsöths — des Dacharbeiters 
— Eheweib, von ihr erstes Kind. 
War auch ’n klein niedlichen Buttje das! 
Kuddl! So nannten sie ihn. 
Kuddl Twientichsöth. 
Hatte ’n roten Flecken auf der Brust und ne klein fein 
empfindliche Seele. Kuddl! — 
»Seht seine Augen«, saachte immerzu Jan Friech Buh-
mann — das war der Schmied —, »wie hej se verdreht, 
dat man blos dat Witte to sehen kreegt, dej möt Pastor 
weren«, — pulterte mit sein ßteife Ledderhaut, als wenn 
’n Berchwerch einfiele und plinkte so ßtaark mit den 
Augen, als wäre in jedes ein Brummer geflogen. 
Von voorne sah er noch ganz gut aus. 
Aber von hinten war es sehr schlimm. 
War da viel versunken schlappes Hosenzeuch gewisser-
maaßen und ein dürren Ledderßtreifen. —  
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»Ja«, fügte er hinzu, »der wird mal aus Hilligenlei Heilig-
Land machen. Nöch?« 
Und er gewann den Kleinen lieb und der Kleine erßtaark-
te in seinem Umgang. 

Drittes Kapietel 

Und siehe da, als der erste März vorbei war und noch 
zwei Monate, da war der erste Mai. 
Und da kam ein neuer Lehrer nach Hilligenlei, — als der 
alte geßtorben war, — der hieß Pummel Pferdmenges 
und hatte noch niemals ein Weib berührt. 
Aber er wohnte gerade vier Wochen in dem leeren ßtillen 
Hause, da wurde es Juni. — 
Und da fiel er in Liebe. 
Es war eine schlimme, selige, unselige, nein selige Zeit! 
Oft ging er in de andere Sstube und malte sich aus, daß 
sie hier hausen und abends ihr Hemde uttrecken sollte 
und denn überfiel ihn mit eins eine ßtaarke Freude. — 
So sehr liebte er sie schon, obgleich er sie noch nie mit 
seinen Augen gesehen hatte. 
Und denn wieder ßtellte er sich wieder was vor und 
schloß sich auf ne ganz kleine Viertelßtunde ein. 
Und wenn er wieder herauskam, war er mit eins ganz 
ruhig und abgekühlt. 
Muß mich nu man ganz und ganz gewiß ma ne Dirn 
nehm, saachte er sich denn immer reuevoll. 
Und als er ma bei Ringerang, — ach, das war auch so 
einer, der war lappich wie ’n nasses Handtuch und hatte 



 

265 

’n Bruder, der hieß Hinnerk, ach Gott, und der wohnte 
in Rußland und war verlähmt seit seinen Jünglingstagen 
und laach nu schon 30 Jahre zu Bette. 
Ja und als Pummel Pferdmenges ma bei Ringerangs De-
stillation zu Tanze war, da hatte sich Lieschen Klemmkö-
del aus dem Schuh herausgetanzt und hatte ihn aus Au-
genwinkeln angesehen. — — — 
Und denn war sie mit ihm zu Gehölz gegangen! —  
»Sei doch nich bange!« hatte sie denn gesaacht. — 
»So!« — — — — — — 
Die Nacht war enge und blau. — — — 
Und vier Wochen ßpäter mußte sie es Vadder sagen. 
So war aus Lieschen Klemmködel Liesbeth Pferdmenges 
geworden. 
Du aber, Pummel Pferdmenges, wirst du als Hilligenlei 
Heilig-Land machen?  

Viertes Kapietel 

Als die Zeit um war, da wurde im ßtillen Haus ’n Göhr 
geboren, und Pummel Pferdmenges hatte Liesbeth die 
Hand so hart gedrückt, daß sie ihn bitten mußte, sanft zu 
sein. So sehr freute er sich über das Kind,das sein scheu-
es, keusches Weib ihm geboren hatte. 
Und auch diese beiden Kinder wuchsen auf. — — — 
Als ma viel ßpäter Male Twientichsöth bei das ßtille haus 
ging, saß da nich Liesbeth Pferdemenges im geöffneten 
Kleid und hatte wieder ein Neugeborenes an der Brust? 



 

266 

Helle und ßteil, mit fliegenden Augen; — — — so sind 
sie alle die Klemmknödels! 
Dat’s all Numma 4, saachte die aber und lachte. 
Mit eins aber zoch ein Gewitter auf, das war so arch doll, 
daß die Kronleuchter des Himmels bebten. — 
Und lauter schräge Blitze gab’s da. 
Pummel Pferdmenges, der Lehrer, der eben mit dem 
Fahrratt unterwegs war, fuhr nu direktemang in die 
Bucht, und als der Himmel wieder heil war, ach, da hat-
ten sen auf ne Bahre gelegt und bei das ßtille Haus ge-
bracht. — 
Da lag er nu tut und wagrecht. —  

— — — Versapen. — — —  

Fünftes Kapietel 

Zehn Jahre alt war nu Kuddl Twientichsöth schon und 
»oh Mutter«, saachte er und sah sie mit Angst an, »wenn 
das man nich ma meine Not wird. Ich kann nihc nachch-
lassen,ich glaube, ich grüble mich no ma den Kopp ent-
zwei.« Er sucht ’n Königreich, hatte Pe Ontjes gesagt und 
sie waren tosohm nach Freestedt zu Schule gegangen. 
Stakten durch Schlick und Schiet. 
Gab ein arch Stöhnen und Prahlen da und fünfe gingen 
mit. Piet und Antje Pferdmenges; — die lütt Heinke war 
noch zu jung, — Tjark Dusenschön und zwei von Fischer 
Süderloh. 
Der eine hat ’n frühen Seemannstod gefunden, ach ja, 
und der andere, der jüngere? 
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Der kam nach Jahren zu ein Klempnermeister in die Leh-
re nach Hamburch und sah da nu, wie alle ßtrebten und 
immerzu nur an das eine dachten, wie etwas für die Deut-
sche Wiedergeburt geschehen könnte; und wie da Willi 
Drööbs, der Geselle, immerlos heimlich griechisch lernte, 
immerlos Tach und Nacht. 
Der ßtammte aus Dithmarschen — Willi Drööbs — aus 
ein frommen Pastorenhause, (— sind nu schon alle lange 
tot —); und auch Willi Drööbs starb bald, an de Auszeh-
rung; nu, und Rieke, seine älteste Schwester, die heiratete 
einen Küper und denn sind sie nach Amerika und nie 
wieder hat man von ihr gehört. 
Ja und war da bei dem Klempnermeister auch noch 
Pummel Söthbier, der ßtammte aus Groß-Borstel. Pum-
mel Söthbier, ach, wie lang is dej all tot — der betete 
immer nachts, daß der liebe Gott die Leichdörner von 
den Menschen nehmen möge. 
Ja, ja, Hamburger Klempnergesellen, das is ’n gar nach-
denklich Volk! — — — 
Als sie denn im Schulhause ankamen, da saß Mars Wie-
bers, der Lehrer der Hafenschule, das ßtaarke Haupte 
von brandrotem Haarwerk ganz umgeben, und wußte, 
warum Kuddl Twientichsöth traurich sei und erhob den 
Sstock gegen die ganze Hafenßtraße von Hilligenlei und 
saachte: »Niemand soll ihm on euch wieder sagen: Kuddl 
klei’-Di.  
Sollte ihr das sagen, ihr Lümmel? — — — 
Das wird Gott tun.« 
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Sechstes Kapietel 

Der »Fatzke de Gama«, der brasilianische Gaffelschoo-
ner, trieb vor flauer Brise in haushoher Dünung auf dme 
südchinesischen Meer. 
Kuddl Twientichsöth, der Vollmatrose, hatte die Steuer-
bordwache, spleißte an nem Steekbolzen und in seiner 
Seele klang wie von ferne die schlichte, ergreifende 
Volksweise seiner Heimat: 

»Hein Lehmann het, Hein Lehmann het, 
Hein Lehmann het dat dohn, 
Hein Lehmann ist dat wesen, 
Hein Lehmann het dat dohn! — 
Hein Lehmann het dat Finster mit de Feut ins-
lohn.« 

Und er fuhr sich mit dem Ärmel seiner Donkeyjacke über 
die nassen Augen. 
»Warum is Hilligenlei nich Heilig-Land und sollt e doch 
Heilig-Land sein, — nöch?« — saachte er immerlos vor 
sich hin. 
Da kam mit eins Lude Thedens von die Backbordschen, 
und der hatte nu immer ‚n Mund voll Schnack und tühnt 
e in einsfort von die Köhmbuttel und von die Itzehoër-
Nachrichten und von die braunen Deerns in Apia, die so 
doll ßtramm nach Schweiß röchen und denn von seine 
alte Liebe in Frisko — von »Yokahama« dat scheune 
Negermädchen mit de sladderige Tidd. — 
Da ging Kuddl nach achtern und weinte bitterlich. — 
Hei, was hatte der für’ n Lebensunterricht! 
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Und denn saachte Piet Pferdmenge, der auch mit von die 
Wache war, daß vier Fuß Wasser im Raum sei und sie 
nich pumpen wollten, da sie alle duhn sein von Köhm 
und immerzu bei die Buttel gingen. 
Und da verbiß Kuddl Twientichsöth seinen Gram und 
erzählte der Mannschaft die Geschichte von dem bösen 
Kinde, daß seine Suppe nich essen wollte. 
Da ßtaunten die Schiffsleute und sagten einer zum an-
dern: »Was ist zumal mit ihm, der er alldieweile der Still-
ste war unter uns allen und jetzt — — — het hej dat 
Muul voll Tüntjes.« 
Da ward er der unheimlichen Gabe froh. 
Der wird ihn nich vergessen. 
Und die Schiffsleute gossen den Kümmel über Bord und 
pumpten so lange, bis sie in Kapßtadt waren. —  

(Junge, dat is ’n doll mächtiche Ende.) 

Siebentes Kapietel 

(Die Pastorenseele laut und ungeduldig quäkend): Hilli-
genlaaj, quei-quaaj. Wann wird denn nu endlich ma Hei-
lig-Land aus dich werden!? 

Achtes Kapietel 

Die »Goodefroo«! — 
Damit kein Irrtum is: Der Dreimastvollrigger »Goode-
froo« auf dem Pinaß von Jan Marbst gebaut. 
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Wer hat sie gesehen? 
Ach, nöch im Hafen. 
Nö, beim 63. Grad unter Kap Horn durch die tobende 
See ßtürmen. Junge, Minsch, was ’n Spaaß! 
Aber der Kapitän? — 
Jan Döös von Blankeneese is Kaptein; is ja wahr, hat bei 
ßtattlichem Oberleib kurzes krummes Beinwerk is ja 
Tatsache. Keiner ßtreitet dagegen. 
Aber nu is er ja schon lange daudt. 
Aber der Stüermann? 
Hochmütich war er, achott, weiß es doch ’n jeder und 
Kakerlatjes konnte er nu nich sehen, nich von weitem. 
Gitt i Gitt. — — — 
Man hat ihn nie tühnen hören. 
Getühnt hat er nur ßpäter, ganz heimlich und ganz selten 
ma mit Antje Pferdmenges und ihren Kindern. 
Wer hat den Stüermann Pe Ontjes Lau gesehen? 
Aber der Maat? 
Nichts über den Maat! 
Ein finstern Mensch; ßtammte aus reichem Bauernge-
schlechte aus Borchfelde. — 
Hatte da ma geflügt mit 17 Jahren und 4 Pferden. 
Da war das Handferd ausgeglitten und sein Vater hatte 
ihm ins Gesicht geßtarrt und ihn gefragt: »Hest du all ’n 
dröche Unnerbüx?« 
Und das hatte dem Jungen das Herz gebrochen. — 
Nu hatte er so ’n ßtarres Gesicht und war Maat auf der 
»Goodefroo«. 
Ja, ja so sind sie all von Borchfelde, ungebeugt und 
ßtaark. Aber die Back? 
Is ’n ganz unnötich Anfragen. 
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Ein gutes Schiff, ein guter Kaptein können immer ne gute 
Mannschaft haben. 
Und Kuddl Twientichsöth und Piet Pferdmenges waren 
auch mit bei. — 
So blieb es 35 Tage, denn kam mit eins rauh Wetter, und 
Kuddl dachte bei jede Bö, die kam, und bei jede See, die 
mitschiffs ging: nu kommt es, Heilig-Land. 
Nu kommt es. 
Es kam aber noch nich. — 
Aber die Fockschoot klemmte ihm arch doll den Finger 
ein. 
Da lief er wimmernd von die Fockwant zum großen Stü-
erman Pe Ontjes Lau und jammerte immerlos: 
Pe Ontjes — — süßer Pe Ontjes — mein Finger, ach kiek 
ma, — au, au! — 
Und denn ließ Pe Ontjes mit eins wenden und alle mann 
trösteten Kuddl, und als denn Torril Torrilsen, der Gute, 
der älteste von die Backbordschen, von Achterdeck kam 
und ihm Puste-Puste auf Fingerchen machte, da wurde es 
besser mit ihm. 
Arbeiten aber ließen se ihn nich mehr, auch als es auf zu 
ßtürmen hörte! 
Und denn wurde Heine Marquard, der eben auf Deck lag 
und flötete, zu Pe Ontjes gerufen. 
»Hast du deinen Cäsar und Xenophon mit?« saachte der. 
Ja, saachte Heine Marquard verbaast. —  
Und denn gab Heine Marquard Kuddl Twientichsöth 
seinen Cäsar und Xenophon und zeigte ihm, wie Grie-
chisch und Lateinisch is. 
Kuddl stand in Verwunderung vor diesem neuen Weg. 
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Nu kommt Heilig-Land, dachte er bei jedem Kapitel, nu 
kommt es. — 
Hei, was hatte der für ’n Lebensunterricht! 

Neuntes Kapietel 

Der Tag war hoch und helle. 
Und Pe Ontjes war noch gar nich Stüermann auf der 
»Goodefroo«, da hatte ma Antje pferdmenges mit ihrem 
wiegenden Gang Besuch bei Lau gemacht. 
Und Pe Ontjes hatte sie gefragt, ob sie seine Frau werden 
wollte. 
Da hatte sie sich mit eins ßteil aufgerichtet, wie ’n Licht. 
»Gitt i Gitt«, hatte sie gesaacht und ihre Augen bekamen 
einen harten Schein, — »büß ’n Swien, — Aalfreter du.« 
So liebten sie sich, daß keines zum andern finden konnte. 

Zehntes Kapietel 

Triena Martens aus Brunsbüttel und Antje Pferdmenges 
schritten im Kastaniengang und hatten sich untergefaßt. 
Triena Martens war genau so wie Antje, nur hatte se 
dunkles Haar. 
Und denn hatte se braune Augen, ßprach auch ganz an-
ders. 
Und denn war sie auch größer und breiter. 
War früher die Nichte von Hule Beiderwand gewesen, 
denn aber war de Ohlsch stöckrich geworden und hatte 
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gequäst und getühnt in einsfort und immerlos gesaacht, 
daß einer aus Hilligenlei Heilig-Land machen müsse, und 
da war sie nach Hamburch gegangen nach »die englische 
Planke« und war da Köksch geworden. 
Und wie da Antje denn alleine im Kastaniengang war und 
flötete — die Klemmködels können alle nich flöten oder 
feifen — da kam mit eins Lude Voß, der kam gerade von 
Militär und der kam und nahm sie und boch sie im Schat-
ten zurück und sie wehrte ihm nich, daß er sich an ihren 
jungen Gliedern freute. 
Und dann ging sie mit ihm in die Kammer und legte sich 
in süßer Verwirring in die Knie. 
»Knack« — saachte das Knie. 
Und denn offenbarte sie ihm die Wunder ihres Leibes. 
Und das war jeden Tachch so! — 
Was tut Antje Pferdmenges am Heckenweg? 
Das tut sie! 
Und das is ihre heimliche Freude. 
Ach ja, ihres Seele stach noch arch in Jugendträumen. 

Elftes Kapietel 

So verging wieder ’n Jahr. 
Da saßen sie alle in Hamburch im Alsterpawilljong. — 
Kuddl Twientichsöth, nu schon 25 Jahre alt, — der ehe-
malige Vollmatrose vom »Fatzke de Gama«. 
Der ging jetzt in die Domschule zusammen mit den lütten 
Buttjes und wußte noch immer nich, was er wollte. 
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»Es soll doch aus Hilligenlei Heilig-Land werden, nöch?« 
— saachte er sich innerlich. 
Und denn saßen da noch Antje und Piet und Heinke 
Pferdmenges, die war heimlich mit Emil Marquardsen, 
dem Lehrer in Freestedt, verlobt, und denn Kassen 
Wedderkoppp, der immer so laut ßprach, weil er ma in 
Korea ’n Schuß in Rücken bekommen hatte. — 
Nun fingen sie an über Hilligenlei zu ßprechen, und daß 
da doch ma Heilig-Land aus werden müsse, und wurden 
nich müde von. 
Da sahen sie Tjark Dusenschön, derselbe, der im Kapietel 
1 auf Seite 220 geboren wurde, und der ßtakte über ’n 
Jungfernßtiech und hatte ehrwürdige Klappen an den 
Seiten eines langen Gehrocks. 
Und denn ging er bei Reese & Wichmann und kaufte 
Bontjes. 
Wie er bei ihnen saß, kukkte ihn Antje mit fliegenden 
Augen an, und der ganze Alsterpawilljong war helle von 
ihrem Haar. — 
»Warum komm’ Sie nu nich nach Hilligenlei?« — hatte 
sie mit verengter Kehle gesaacht. — 
Tjark Dusenschön aber mit seinem bartlosen Gesicht 
hatte geantwortet: 
»Fräulein Pferdmenges, ich habe kein Bedürfnis.« 

Zwölftes Kapietel 

Gegen Fingsten kam nu ungesunde Luft. 
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Da fuhren Pe Ontjes Lau, der Gewaltige, mit Antje 
Pferdmenges in ne Treckschute von Hilligenlei nach 
Hamburch. Und der Beestmann und Kuddl Twientich-
söth hißten das Großsegel. 
»Nu kommt Heilig-Land«, dachte Antje, »nu aber ma 
ganz gewiß.« — 
Nun waren es 150 Tage, daß, als Kuddl ihrer begehrte, 
sie ihm gesaacht hatte: »Du? Du? Du kannst mich an 
Taille bummeln.« 
Und sie ßtand hell und ßteil wie ’n Licht und ihre Augen 
ßprangen und ßtaachen. 
Denn ging sie mit Pe Ontjes nach die Kabüse. 
Und offenbarte ihm die Wunder ihres Leibes. 
Und er hat sie zum Weibe genommen. 
Und hat nischt gemerkt. 

Dreizehntes Kapietel 

Der Wind wehte ßtaark und ßtoßweise ’n Jahr ßpäter 
und sie gingen weiter in das graufunkelnde Meer hinein. 
— 
Kuddl Twientichsöth und Heinke Pferdmenges. 
Büß een süß weiß holßteinische Deern du, saachte er, 
und sie drückte seinen Arm gegen ihre weiche Brust. 
Da flooch ’n Schwalbenpaar mit süßem Laut ganz dicht 
an Heinkes Knie, und er tat, als griffe er rasch nach. — 
Sie aber wehrte: laß nachch und wurde rot. 
Innerlich aber dachte sie: Nanu? 
Und denn dachte sie ferner: Ick bün doch valobt. 
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Und denn ßprach er wieder von was andern und saachte, 
seit er sie so süß gesehen, wisse er ganz genau, er müsse 
man blos eben noch das Welträtsel lösen und denn wolle 
er ’n Buch schreiben für die Deutsche Wiedergeburt. 
Er sei doch nu Pastor jetzt und wisse genau, wie man ’n 
Buch schreibe; — durch viele wirkliche Dichter habe er 
sich durchgefressen, besondes durch Selma Lagerlöfs 
Jerusalem und Gösta Berling. 
Und Wilhelm Raabe, auch Amalie Skram und manch 
andere. 
Auch so ne feine kleine Prise Anderssen dazu. 
Und denn habe er gegen 20 000 Tüntjes gesammelt. 
Man werde es gewiß nich merken, so fein wolle er ab-
schreiben, — und wenn — — dabei plinkte er listich mit 
den Augen, denn habe man ja noch — — Kruppsche 
Kanonen. 
Und sie solle man doch nich so ßpröde sein und ihn man 
’n bischen begeistern. — 
»Er weiß nich, daß ich valobt bin«, dachte sie; — — 
»küssen laß ich mir, ach wat, — — awa mehr nich«, und 
sie schmiechte sich dichte an ihm. 
»Achch ja, schreibe ’n Buch für die Deutsche Wiederge-
burt« saachte sie denn, »das is so süß.« 
Da kam mit eins wieder das verdammte Schwalbenpaar 
und flooch dicht an ihr Knie, und er haschte nach. 
»Awa Kuddl«, saachte sie man blos. — 
Denn ßpäter aber schrie sie laut auf in ihre Angst: 
»Kuddl nich heute, weißt du — — —, morgen vielleicht 
— üwamorgen. Kuddl, laß nach. Man blos kieken, bütte, 
ach, bütte.« 
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Und denn ßprang sie mit eins auf: »Kuddl, achott, ich 
glaube, ’s kommt wer.« 
Und richtich ging da aufgetakelt Triena Maartens mit 
Willi Suhlsen aus Harwestehude übers Moor. 
Kuddl kannte se von Hamburch. 
»Dat Bödelsch«, saachte er ärgerlich, »ach watt.« 
Und dann fraachte er Heinke: »Also morgen?« 
Heinke ßprang nach dem Lohweg. 
»Geerne«, saachte sie, »geerne.« 

Kuddl Twientichsöth setzte sich — angeregt von dem, 
was er gesehen, — noch abends an die Arbeit und dichte-
te immerlos, — — zuerst in Kladde und denn erst ins 
Reine. 
Klierte so Seite um Seite und reihte Tüntjes an Tüntjes. 
— Links hatte er das Adressenbuch von Lübeck und 
Hamburch (er brauchte doch 10 000 Namen) und rechts 
die Bibel — da hatte er sich nu schon früher durchgefres-
sen und allens wechgeßtrichen, was einer esoterischen 
Bedeutung glich oder im Sinne gnostischer tiefinniger 
Symbole sprach. — 
Und denn wurden ihm die Lider schwer. 
Er löste noch rasch das Welträtsel und schlief denn ein. 
Und hatt ’n wunderlichen Traum denn. 
’n nordeutschen Engel* hatte ihn mit verengte Kehle beim 
Namen gerufen. 
»Kiek ma!« hatte er gesaacht und auf ne Kruppsche Ka-
none gezeigt, die voll seinen — Kuddl Twientichsöths — 
Werken war, und ’n Zettel ßtaach da an mit den Worten: 
                                                 
* Gabriel »zwei«. 
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Hilligenlei, oder die Bibel mit Tüntjes verziert. 

Ein Anregungsbuch für die deutsche Hausfrau. 
Von Kuddl Twientichsöth = Dichter und Pastor. 

Und denn hob der Engel den Finger und saachte schalk-
haft — auf daß die Prophezeiung von Kapietel 7 erfüllt 
werde: »Kuddl! Klei’-Di.« 
und verschwand. 

Vierzehntes Kapietel 

Das Bacchanal 

Evoë, Pastor Twientichsöth, Evoë. 
»Hilligenlei«, so hieß denn auch das Buch, das Pastor 
Twientichsöth gedichtet hatte, und das Lager der nord-
deutschen Hausfrau hallte wider. 
Evoë, Kuddl Twientichsöth, Evoë. 
War da nich schwaarz auf weiß das Welträtsel gelöst!?! 
Und wie schlicht laach es nu da mit eins, das Evangelium! 
Pastor Twientichsöth hatte es mit mutigen Worten gesa-
acht, trotz Jacob Böhme, Georg Gichtel, Pordadge und 
Kerning: 
»Jesus! Ach, war doch ’n ganz einfachen Mann. 
Und die Bibel? 
’n schön, awa ungeordnet Buch, nöch? Muß ma geordnet 
werden, nöch? 
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Und das Gleichniß vom valornen Sohn?! Achott, hat 
Jesus als Kind ma ’n ßtolzen Bauernsohn in Lumpen nach 
Hause kehren sehen. 
Mußte ihm ßtaark auffallen; — nöch? Is doch klar. 
Nöch? — 
— Nu und der Prophet Jesaias? — 
War doch ’n Friseur, — nöch?« 

Aus allen Gauen waren sie zusammengeßtrömt, die deut-
schen Hausfrauen, und ßtanden versammelt auf dem 
Gänsemarkt in Hamburch. 
Das blonde Haar schlicht gescheitelt. 
In Reformkleidern aus Lodenßtoff — zum hochknöpfen, 
— und Prunelleßtiefeln. Throsstäbe in den Händen. 
»Achch, achch, is ’n süßes Buch, Hilligenlei, und denn 
für die Deutsche Wiedergeburt; Pastor Twientichsöth 
saacht es doch selbst in«, ging es von Mund zu Mund. 
Und manchmal neigte sich eine zum Ohre der andern: 
»Haben Sie schon gehört, Frau Pastor, was Frau Ober-
konsistorialrat bei die letzte Frauenversammlung über 
›Hilligenlei‹ (bei verschlossenen Türen) gesaacht hat? — 
’n mutig deutsches Frauenwort!!!« 
»Is so süß, Hilligenlei, und denn wirkt es so — — — — 
anregend! Nöch?« 
Und denn wurde Hilligenlei öfentlich auf dem Gänse-
markt vorgelesen — von Frau Oberkonsistorialrat Su-
schen Thaden — und das dauerte nu vier Tage. 
Und während diese Zeit blieb nu die Sonne ßtarr am 
Himmel ßtehen, und hie und da hörte man ’n doll unter-
irdisch Tosen. 
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Als ob die Erde laut gähne. — ’s war überhaupt, als sei 
die ganze Natur eingeschlafen. 
Und denn beßtiegen sie ’n Schiff und fuhren nach Hilli-
genlei (— kiek, nu is mit eins doch Heilig-Land aus ge-
worden —), Pastor Twientichsöth zu huldigen. 
Evoë, Pastor Twientichsöth, Evoë. 
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»Krank« 

Der Gesellschaftsraum des Sanatoriums war stark be-
sucht, wie immer; — alles saß still und wartete auf die 
Gesundheit. 
Man sprach miteinander nicht, da man vom andern eine 
Krankheitsgeschichte befürchtete — oder Zweifel an der 
Behandlungsmethode. — 
Es war unsagbar öde und langweilig, und die faden deut-
schen Sinnsprüche, mit schwarzen Glanzbuchstaben auf 
weiße Kartons gepappt, wirkten wie ein Brechreiz. — — 
An einem Tische, mir gegenüber, saß ein kleiner Junge, 
den ich beständig ansah, weil ich sonst meinen Kopf in 
eine noch unbequemere Lage hätte bringen müssen. 
Geschmacklos angezogen, sah er unendlich stupid aus 
mit seiner niedrigen Stirn. — An seinem Sammetärmel 
und Hosen hatte die Mutter weiße Spitzenbesätze befe-
stigt. — 

Auf uns allen lastete die Zeit, — sog uns aus wie ein Po-
lyp. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn plötzlich diese 
Menschen wie ein Mann, ohne sogenannte Veranlassung, 
mit einem Wutgeheul aufgesprungen wären und alles — 
Tische, Fenster, Lampen — in Raserei zertrümmert hät-
ten. Warum ich nicht selbst so handelte, war mir eigent-
lich unverständlich; vermutlich unterließ ich es aus 
Furcht, daß die anderen nicht gleichzeitig mitmachen 
würden, und ich hätte mich dann beschämt wieder nie-
dersetzen müssen. 
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Dann sah ich wieder die weißen Spitzenbesätze und fühl-
te, daß die Langeweile noch quälender und drückender 
geworden war; — — ich hatte das Gefühl, als ob ich eine 
große graue Kautschuk-Kugel in der Mundhöhle hielte, 
die immer größer wurde und mir ins Gehirn hinein 
wuchs. — — 
In solchen Momenten der Öde ist einem sonderbarerwei-
se auch der Gedanke an irgendeine Veränderung ein 
Greuel. Der Junge reihte Dominosteine in ihre Schachtel 
ein und nahm sie dann in fieberhafter Angst wieder her-
aus, um sie anders zu legen. — Es war nämlich kein Stein 
mehr übrig, und doch war die Schachtel nicht ganz voll 
— wie er gehofft —, es fehlte bis zum Rand noch eine 
ganze Reihe. — — — Er packte seine Mutter endlich 
heftig am Arm, deutete in wilder Verzweiflung auf diese 
Asymmetrie und brachte nur die Worte heraus: »Mama, 
Mama!« — Die Mutter hatte soeben mit einer Nachbarin 
über Dienstboten und ähnliche ernste Dinge gesprochen, 
die das Frauenherz bewegen, und blickte nun glanzlos — 
wie ein Schaukelpferd — auf die Schachtel. — 
»Leg die Steine quer«, sagte sie dann. 
Im Gesicht des Kindes blitzte ein Hoffnungsstrahl auf, — 
und von neuem ging es mit lüsterner Langsamkeit an die 
Arbeit. — —  
Wieder verstrich eine Ewigkeit. 
Neben mir knisterte ein Zeitungsblatt. — —  
Wieder fielen mir die Sinnsprüche in die Augen, — und 
ich fühlte mich dem Wahnsinn nahe. — — 
Jetzt! — — Jetzt — — das Gefühl kam von außen über 
mich, sprang mir auf den Kopf, wie der Henker. 
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Ich starrte den Jungen an, — von ihm zog es zu mir her-
über. — — Die Schachtel war jetzt voll, aber ein Stein 
war übrig geblieben! 
Der Junge riß die Mutter fast vom Stuhl. — Sie hatte 
schon wieder von Dienstboten gesprochen und stand auf 
und sagte: »Wir gehen nun zu Bett, du hast lange genug 
gespielt.« — 
Der Junge gab keinen Laut von sich, er stierte nur mit 
irren Augen um sich, — — — die wildeste Verzweiflung, 
die ich je gesehen. — 
Ich wand mich in meinem Fauteuil und krampfte die 
Hände, — es hatte mich angesteckt. 
Die beiden gingen hinaus, und ich sah, daß es draußen 
regnete. — — Wie lange ich noch saß, weiß ich nicht 
mehr. — Ich träumte von all den trüben Erlebnissen 
meines Lebens, — sie sahen mit schwarzen Domino-
Augen einander an, als ob sie etwas Unheimliches such-
ten, und ich wollte sie in einen grünen Sarg einreihen, — 
— aber jedesmal waren ihrer zu viel oder zu wenig. — — 
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Das verdunstete Gehirn 

Dem Schuster Voigt in Ehrfurcht gewidmet 

Hiram Witt war ein Geistesriese und als Denker gewalti-
ger und tiefsinniger noch als Parmenides. Offenbar, — 
denn über seine Werke sprach überhaupt nicht ein einzi-
ger Europäer. 
Daß es ihm schon vor zwanzig Jahren gelungen war, aus 
animalischen Zellen unter dem Einfluß des magnetischen 
Feldes und durch mechanische Rotation vollständig aus-
gebildete Gehirne auf Glasplatten wachsen zu lassen, — 
Gehirne, die, nach allem zu schließen, sogar selbständig 
zu denken vermochten, — hatte zwar hie und da in Zei-
tungen gestanden, — wissenschaftliches, tieferes Interesse 
aber hatte es nicht geweckt. 
Derlei Dinge passen auch gar nicht in unsere Zeit. Und 
dann, — was sollte man in Deutsch sprechenden Ländern 
mit selbständig denkenden Gehirnen?! 
Als Hiram Witt noch jung und ehrgeizig war, hatte er fast 
jede Woche ein oder zwei der von ihm mühsam erzeugten 
Gehirne in die großen wissenschaftlichen Institute ge-
schickt, — man möge sie prüfen, — sich äußern ber sie! 
Das war denn auch gewissenhaft geschehen; — der 
Wahrheit die Ehre. 
Man hatte die Dinger in gläsernen Dosen warm gestellt, 
ihnen sogar von dem berühmten Gymnasialprofessor 
Aurelian Fließpapier gründliche Vorträge über Häckels 
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Welträtsel halten lassen — auf die Einmischung einer 
hohen Persönlichkeit hin natürlich —, aber die Resultate 
waren derart unerfreulicher Natur gewesen, daß man von 
weiteren Bildungsversuchen abzusehen sich fast gezwun-
gen sah. Man denke nur: schon bei Einleitung des Vor-
trages waren die meisten Gehirne unter lautem Knall 
geplatzt, andere wieder hatten ein paarmal wild gezuckt, 
waren alsbald unauffällig krepiert und hatten dann gräß-
lich gestunken. 
Ja, eines sogar, ein starkes lachsfarbenes Exemplar, soll 
sich blitzschnell umgedreht, seine gläserne Dose ge-
sprengt haben und die Wand hinaufgeklettert sein. 
Und was der große Chirurg Professor Wasenmeister über 
die Gehirne gesagt hatte, war auch recht abfällig gewesen. 
»Ja, wenn es noch Blinddärme waren, die man heraus-
schneiden könnte«, hatte er gesagt, — »aber Gehirne! In 
Gehirnen gibt es doch gar keine Blinddärme.« 
Die neue Erfindung war damit abgetan. — — 
Das ist jetzt Jahre her. 
Hiram Witt hat seitdem Gehirne nur noch an den Re-
staurateur Kempinski geliefert, — fünfzig Prozent billiger 
als die Metzger der Stadt — und mit dem Erlös sein Le-
ben und die Kosten neuer Versuche bestritten. 
Eines Tages nun saß er wieder einmal in seinem Studier-
zimmer, Schnedderedengsstraße Nr. 8 im dritten Stock, 
regungslos wie ein Steinbild, vor einer Glasscheibe, die 
sich in stählernen Achsensystemen mit so rasender 
Schnelle drehte, daß sie nur noch einem matt leuchten-
den Nebel glich. 
Die ganze Nacht hatte er bei dem Experimente zuge-
bracht und mit starrem Auge den Verlauf beobachtet. 
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Wissen die verborgenen Kräfte der Natur den Zeitpunkt 
gekommen, wo sie ihr Geheimnis der Willkür des Men-
schen preisgeben müssen, so verschließen sie eifersüchtig 
mit unsichtbaren Händen die Pforten seiner Sinne vor 
dem Außen und verraten im kaum vernehmlichen Flü-
stertone der Seele den verborgenen Pflanzort ihres We-
sens, ihren Namen und wie sie gerufen sein wollen und 
wie man sie bannt; sie hassen die müßigen Horcher, die 
an den Schwellen des Bewußtseins lungernden Gedan-
ken, und da darf kein Mitwisser sein. In solchen Augen-
blicken überfällt uns ein fremdartiges, lauerndes 
Wachsein der Innenwelt, und es ist, als hämmere sich der 
Puls einen neuen ungewohnten Rhythmus. Als hätte der 
Atem sein eigenes Leben vergessen, drängt sich eine an-
dere als die grobe atmosphärische Luft — ein unbekann-
tes, unwägbares Flüssiges — heran, unser Blut zu ernäh-
ren.  
So schien seit Mitternacht Hiram Witt — ohne Atem, fast 
ohne Herzschlag — nichts anderes mehr wahrzunehmen, 
als die schimmernde gläserne Scheibe, die vor ihm — ein 
aus seinem Körper ausgetretener stoffgewordener Ge-
danke — surrend um ihre Achse wirbelte. 
Die hallenden, langgestreckten Töne, die nächtlich eine 
schlummernde Stadt durchziehen, wie einsam fliegende 
Eulen, trafen sein Ohr nicht. 
Und die schattenhaften Arme des Schlafdämons, wie er 
um die zweite und fünfte Stunde leise, leise aus dem Bo-
den wächst, — hinter Schränken und Türen hervor hinter 
die Wachenden huscht, mit flaumweichen schwarzen 
Riesenhänden nach den noch glimmenden Funken des 
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Bewußtseins der Wesen zu schlagen, — glitten machtlos 
an ihm ab. 
Der tappende Morgen ging an ihm vorbei, die Sonne 
schob das zwergenhafte Licht seiner Lampe beiseite, — 
er fühlte es nicht und wußte es nicht. 
Unten auf der belebten Straße die schrillenden Pfeifen 
und das klingende Spiel der Soldaten, die — gold-
beknopft — vor sich das symbolische Ochsenhorn, die 
Stadt durchzogen, er hörte es nicht. 
Es wurde zwölf Uhr, und die Mittagsglocken fielen brül-
lend über das kläffende Gassengelärm her, da endlich 
zuckte Hiram Witts Hand in die schwirrenden Räder und 
brachte das Getriebe zum Stehen. 
In einer Mulde der Glasscheibe war jetzt ein kleines 
menschliches Gehirn sichtbar und an ihm, — wie sich der 
Gelehrte mit einem hastigen Blick überzeugte, — ein 
winziger Nervenansatz, — der Beginn, der Keim — eines 
Rückenmarkes! 
Hiram Witt taumelte vor Erregung. 
Da! Da! 
Gefunden, — endlich hatte er es gefunden, — das letzte 
fehlende Glied in der Kette: Mathematische, rein gedank-
liche Größen die Achsen des Weltalls! 
Nichts sonst! 
Kein Rest, kein Kern mehr, um den sich die Eigenschaf-
ten scharen, bloß Gleichgewicht-gebärende Zahlen; — 
und ihr Verhältnis zueinander allein des Lebens einzige 
Wurzel. — Sichtbarkeit, Greifbarkeit, Schwere, — wie 
sie verschwinden! Wie Rechenfehler verschwinden! — 
Gehirn verhält sich zu Rückenmark, wie die Schwerkraft 
zur Zentrifugalen. Das war des letzten Rätsels Lösung. 
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Ja, ja, wer richtig es begreift und die simplen Handgriffe 
kennt, der kann es auch sichtbar machen und fühlbar, — 
»stofflich«, wie es die Tölpel nennen. 
Hiram Witt sah ganz verstört um sich, — die Brandung 
seiner Gedanken, die sein Inneres durchbrausten, — 
verwirrte ihn. 
Er mußte sich orientieren, wo er eigentlich sei, und bei-
nahe wäre er heftig erschrocken, als sein Blick auf den 
nackten menschlichen Körper fiel — gegenüber an der 
Wand, — den er mühsam durch volle zwanzig Jahre aus 
winzigen Zellen großgezogen, — wie man einen Gummi-
baum großzieht, — und der nun als erwachsenes, be-
wußtloses Geschöpf vor ihm stand. Hiram lächelte froh: 
»Auch eine meiner überflüssigen Arbeiten! 
Wozu überhaupt einen Körper bauen? 
Kann ich nur Gehirn und Rückenmark hervorbringen, 
was soll mir da noch solcher Betätigungsplunder?« 
Und wie der wilde Jäger ruhelos mit seinen gespensti-
schen Hunden vorwärts rast, so stürmte seine Seele mit 
krausen Gedanken in eine phantastische Zukunft, wo er 
Weltenkörper aus dem Reiche des Seins werde schwin-
den machen können, wie ein Divisor Zahlenmassen zer-
stört. 

Ein hundertstimmiges Hurra von der Straße herauf zerriß 
die Luft, Hiram Witt öffnete schnell das Fenster und 
blickte hinaus: 
Ein Strolch mit einer Soldatenmütze und ein Pavian in 
Offiziersuniform waren in einer Droschke vorgefahren 
und musterten — umstanden von einer begeisterten 
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Menge und einem Halbkreis in Ehrfurcht versunkener 
Schutzleute — die Fassade des Hauses. 
— Und gleich darauf begannen die beiden, der Affe vor-
an, den Blitzableiter hinaufzuklettern, bis sie im ersten 
Stock anlangten, die Scheiben zerschlugen und einstie-
gen. 
Einige Minuten später warfen sie Kleider, Möbel und 
einige Handkoffer durch das Fenster auf die Straße hin-
ab, erschienen dann wieder auf dem Sims und setzten 
ihre Kletterei zum zweiten Stock fort, wo sich dasselbe 
Schauspiel wiederholte. 
Hiram Witt begriff sofort, was ihm bevorstand, und such-
te rasch in seinen Taschen zusammen, was er an Geld 
und Goldeswert besaß. 
Im selben Augenblick schwangen sich der Affe und der 
Strolch auch schon über die Fensterbrüstung ins Zimmer. 
— — — »Ich bin«, sagte der Strolch, —»ich bin …« 
»Ja, ja, ich weiß, Herr Hauptmann, Sie sind der Gauner, 
der gestern das Rathaus von Köpenick erobert hat«, fiel 
ihm der Gelehrte in die Rede. 
— Eine Sekunde nur war der Strolch sprachlos, dann 
wies er stolz auf das buntgefärbte Hinterteil des Pavians 
und sagte: »Dieser Herr in Uniform ist meine Legitimati-
on, äh.« 
»Wahrlich, das Gesäß, man überschätzt es heutzutage 
allzusehr«, dachte Hiram Witt und reichte schlicht 4 
Mark 50 Pfennig, eine Uhrkette aus Silber und drei gol-
dene ausgefallene Zahnplomben hin: »Das ist alles, was 
ich für Sie tun kann.« 
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Der Strolch wickelte die Beute sorgsam in Papier, steckte 
sie in die Tasche und schrie: »Schweinehund! Äh! Hak-
ken zuu—samm’! ——« 
Und während Hiram Witt gehorsam Folge leistete, 
schwangen sich der Pavian und der Strolch in würdevol-
ler Haltung aus dem Fenster. — — 
Unten ertönte das Hurra der Schutzleute, als man der 
Uniformen abermals ansichtig wurde. 
Traurig setzte sich der Gelehrte wieder an seinen Expe-
rimentiertisch: »Da heißt es schnell sechs Gehirne für 
Kempinski fertig zu machen, um den Schaden wieder 
einzubringen. Übrigens halt, eines, scheint mir, ist noch 
von gestern übrig.« 
Und er holte unter dem Bett einen Teller mit einem 
prächtigen lebenden Gehirn hervor und stellte ihn auf 
den Tisch. Setzte die Glasscheibe in Bewegung und woll-
te eben die Arbeit beginnen, da klopfte es energisch und 
gleichzeitig erschütterte dumpfes, mächtiges Dröhnen das 
Haus. 
Hiram Witt stieß wütend seinen Sessel zurück. 
»Kommt man heute denn gar nicht zur Ruhe!« 
Da wurde die Türe aufgerissen, und im Stechschritt mar-
schierte ein Off’ßier, gefolgt von einigen Kanonieren, ins 
Zimmer: 
»Äh! Sie sind der Jehirnfatzke Hiram Witt?! Äh! — 
Schweinehund! Stillje—stann’! Hände an die Hosen-
naht!« Gehorsam richtete Hiram Witt sich auf, fuhr mit 
den Händen zuerst unschlüssig am Körper herum und 
steckte sie dann, — wie plötzlich erleuchtet, — zwischen 
seine Beine. Der Off’ßier zog die Schnauze schief: 
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»Äh! Kerl, verrückt jeworden! Hosennaht, äh, Hosen-
naht.« 
»Pardon, meine Hosen sind nämlich innen genäht; ich 
bin nicht Reserveleutnant; ich weiß nicht, welche Hosen-
naht Sie meinen«, antwortete unsicher der Gelehrte. 
»Was wünschen Sie denn überhaupt von mir«, wollte er 
weiter sprechen, »der Herr Hauptmann aus dem Rathaus 
war doch soeben hier; oder sollten gar Sie der Schuster 
Voigt aus Köpenick sein?« — aber der Off’ßier unter-
brach ihn: »Hier! Äh! Lejitimatziong.« 
Und Hiram Witt las: 
 

Lejitimatziong 
Ick bestätije hiemit auf Off’ßiersehrenwort, daß ick 

Hauptmann Fritz Schnipfer Edler von Zechprell bin. 
gez. Fritz Schnipfer von Zechprell 

Hptm. Jarde Re’ment 1000 
 

und erkannte auf den ersten Blick an der Handschrift, 
daß der Schreiber sich im ersten Stadium der Gehirnpa-
ralyse befinde. Er machte dem Off’ßier eine tiefe Verbeu-
gung. 
Unterdessen waren die rhythmischen Stöße, die das Haus 
erschütterten, immer näher gekommen, und schließlich 
schon eine Kanone neugierig ihr rundes Maul zur Türe 
herein. 
Das war aber eigentlich überflüssig, denn der Gelehrte 
legte sowieso nicht die geringsten Zweifel mehr an den 
Tag, und als dem Hauptmann bei einer Handbewegung 
gar ein Zettel aus der Tasche fiel, auf dem deutlich zu 
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lesen ein Rezept über Zinksulfat stand, wurden Hiram 
Witts Mienen nur noch überzeugter. 
»Äh, Jehirnfatzke Witt, sechzig Jarhe alt, Beruf: Indivi-
duum, wohnhaft Schnedderedengstraße 8, Sie erzeugen 
sei zwanzig Jahren künstliche Menschen, — wa?« inqui-
rierte der Off’ßier, nahm seinen Helm ab und stülpte ihn 
achtlos über das Gehirn, das auf dem Tische lag. 
Der Gelehrte verbeugte sich zustimmend. 
»Wo sind se?« fragte der Off’ßier weiter. 
Hiram Witt zeigte auf den nackten Menschen ohne Hirn, 
der an der Wand lehnte. 
»Is er zum Militärdienst jemeldet?« 
Der Gelehrte verneinte befremdet. 
»Flichtvajessna Schweinehund!« brüllte der Off’ßsier 
und gab seinen Kanonieren ein Zeichen, worauf diese 
sofort die Wohnung auszuräumen begannen und Stühle, 
Bette, Kleider, Apparate und schließlich auch den künst-
lichen Menschen aus dem Zimmer trugen. 
»Wollen wir ihm nicht das Gehirn einfüllen, wenn er 
schon zum Militär soll?« fragte Hiram Witt resigniert und 
hob, obwohl der Off’ßier verächtlich verneinte, den 
Helm vom Teller ab. 
Was sich da nun zeigte, war derart überraschend und 
unheimlich, daß dem Gelehrten der Helm aus der Hand 
fiel. Das Gehirn, das sich darunter befunden, war nicht 
mehr vorhanden, und an seiner Stelle lag — — an seiner 
Stelle lag — ein Maul! 
Ja, ja, ein Maul. 
Ein schiefes Maul mit eckig aufwärts gebogenem 
Schnurrbart. 
Hiram Witt starrte entsetzt auf den Teller. 
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Ein wüster Hexentanz begann in seinem Schädel 
So schnell also verwandelt der Einfluß eines Helmes ein 
Gehirn in ein Maul!!! 
Oder liegt die Ursache anderswo? 
Hat vielleicht die scharfe metallene Helmspitze eine Art 
galoppierende Verdunstung eingeleitet? 
So, wie z. B. der Blitzableiter ein Ausströmen der Erd-
elektrizität begünstigt!? 
Hat die Polizei vielleicht deshalb Kugeln auf den Helm-
spitzen, um solche Verdunstungen aufzuhalten? Aber 
nein, denn dann hätte man die Folgen doch schon be-
merken müssen. — Bemerken müssen. — Bemerken 
müssen — — — — — Der Bürgermeister von Köpenick 
— — — — — — Ein Pavian — — — — — Null divi-
diert durch Null gibt eins. Hilfe, Hilfe, der Wahnsinn. 
Hilfe, ich werde verrückt. — — 
Und Hiram Witt schrie gellend auf, drehte sich einigemal 
um sich selbst und fiel dann lang hin. Aufs Gesicht. 
Der Off’ßier, die Mannschaft und die Kanone waren 
längst fort. Die Wohnung leer. — In der Ecke kauerte 
Hiram Witt, ein blödsinniges Lächeln auf den Lippen, 
und zählte rastlos an seinen Knöpfen ab: »Hauptmann 
Zechprell, Schuster Voigt, Schuster Voigt, Hauptmann 
Zechprell, echt, unecht, echt, unecht, Zinksulfat, echt, 
Gehirnerwechung, Hauptmann Zechprell, Schuster 
Voigt.« 
Schließlich steckte man den Ärmsten ins Irrenhaus, aber 
sein Wahnsinn läßt nicht nach: — an stillen Sonntagen 
kann man ihn singen hören: 

»Von der Maas bis an die Me—he—mel, 
Von der Etsch bis an den Belt, 
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Deutschland, Deutschland, üü—ber a—ha—alles, 
Über alles in der Welt.« 
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Tut sich — macht sich — Prinzeß 

»Guten Morgen«, sagte das Gigerl und schob seinen 
gelbledernen Handkoffer auf das Tragnetz des Waggons. 
»Ich hab’ die Ehre«, und »mein Kompliment wünsch’ 
ich«, grüßten die beiden behäbigen alten Herren, und 
zwar auffallend verbindlich, denn das Gigerl war sehr 
reich, wie jeder anständiger Prager wissen mußte, und 
hatte außerdem etwas Undefinierbares an sich — so eine 
Art schreckeinflößender Sicherheit. 
Nachdem natürlich kein Mensch von dem beharrlich 
ausgerufenen »frischen Wasser« getrunken hatte, und 
jene übliche Viertelstunde verflossen war, die nötig ist, 
um den Laien glauben zu machen, das Eisenbahnwesen 
sei eine Wissenschaft, setzte sich der Zug langsam in 
Bewegung. 
Die beiden würdigen alten Herren betrachteten mißgün-
stig die scharfe Bügelfalte an den Hosenbeinen des neuen 
Passagiers. — 
Sie billigten solchen Tand natürlich nicht. — Ein charak-
tervoller Mann hat an den Knien knollenartige Ausbuch-
tungen der Hosen — er trägt breitkrempige Hüte, wenn 
schmalkrempige modern sind, und umgekehrt. —(Die 
meisten Hutläden nähren sich von solchen ehrenfesten 
Leuten.) Und wie affektiert, den kleinen Finger mit einem 
Ring zu schmücken. — Wozu — um Gottes willen — hat 
man denn einen Zeigefinger! — An diesen gehört doch 
der Siegelring — mit den Initialen des Großvaters. — 
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Und gar die dumme Mode mit den schmalen Uhrketten! 
— Da sieht meine schon ein bißl würdiger aus, dachte 
sich der Herr Baurat und sah stolz auf seinen geschmück-
ten Bauch herab, auf dessen Mitte das anerkannt schöne 
und übliche Amethysteberlocke baumelte. 
»Können Sie mir vielleicht einen Gulden umwechseln!« 
frage das Gigerl den zweiten alten Herrn, »ich muß näm-
lich dem Kofferträger noch schnell ein Trinkgeld hinaus-
werfen.« 
Der Herr Oberinspektor fischte zögernd sein großes 
Portemonnaie mit dem schweigsamen Messingmaul her-
vor und machte ein Gesicht, wie wenn ihn jemand um 
tausend Gulden angepumpt hätte. — 
Beim Öffnen fielen viele Münzen heraus, unter ihnen — 
oh weh — auch der Milchzahn der kleinen Mizzi; — die 
des kleinen Franzl und des Max waren — Gott sei Dank 
— im inneren Fach. — 
Es ging aber nichts verloren, denn der junge Herr hatte 
Glück im Suchen und gute Augen. — 
Eine ältliche Dame blieb im Wagenkorridor stehen. — 
Der Herr Baurat grüßte verbindlich durch die offene 
Türe. 
»Bitt’ Sie, wer ist das?« fragte der Oberinspektor neugie-
rig. »Die — die kennen Sie nicht? Das ist doch die Frau 
Syrovatka, die was die Witwe ist nach dem gottseligen 
Oberlandesgerichtsrat. — Sie wohnt jetzt nach seinem 
Tode wieder bei ihrer Familie — Sie wissen doch: die 
Müllerischen von der obern Neustadt. — Ihren Papagei 
hat sie, hör’ ich, aber weggeben müssen, damit er nicht zu 
viel ausplaudert vor den jungen Mädchen und so. — Na, 
sie wird ihn ja nicht zu sehr vermissen — sie und ihre 
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Schwestern haben doch alles. — Bitt’ Sie was, denn die, 
die haben’s gut — das sind— das sind …« 
»Verdammte Spießbürger«, ergänzte doppelsinnig das 
Gigerl, schob das Kinn vor und zerrte mit dem Zeigefin-
ger ungeduldig an dem Rande seines Stehkragens. — 
Eine peinliche Pause entstand — der Baurat schwieg, der 
Oberinspektor spuckte verlegen zwischen seine Stiefel, 
und der vorlaute junge Mensch sag etwas gedrückt zum 
Fenster hinaus, an dem die vorbeifliegenden Telegra-
phendrähte sich hoben und senkten. 
Selbst der Zug schien den allgemeinen Druck mitzuspü-
ren und schlug, wie um der bedenklichen Stimmung ein 
Ende zu bereiten, ein geradezu rasendes Tempo ein. — 
Verfluchtes Gerumpel! — Die Waggons schleuderten 
und rasselten, die Fensterscheiben klirrten. — 
Bald fanden sich die beiden Alten wieder auf den breiten 
Bahnen der üblichen Bürgergespräche. — 
Verstehen konnte man freilich nichts, denn das Rasseln 
war schauderhaft. 
Nur hie und da tauchten ein paar abgerissene Sätze an 
die Oberfläche: »Ich wäre natürlich gar nicht gefahren, 
wenn ich gewußt hätt, daß das Barometer gefallen ist, — 
der Maxl, — Quarta — Kunstgeschichte — Griechisch, 
— unglaublich, mit was sich der Bub alles den Kopf ein-
nimmt.« 
»Na, meine Tochter erst — nächsten Monat wird sie 
zwanzig — prachtvolles rotes Haar — hundsmager und 
hat immer so alberne Redensarten: den ganzen Tag hört 
man: ›tut sich, macht sich, Prinzeß‹ —, ganz sinnlos — 
das kommt von den dummen modernen Romanen — 



 

298 

Mäterlink — Gehirnerweichung — polizeilich verbie-
ten.« — — —  
Den jungen Mann mußte offenbar eine tiefe Sorge plötz-
lich überfallen haben, denn er hatte an den Gesprächen 
nicht den geringsten Anteil genommen, vielmehr auf-
merksam das grüne baumelnde Fensterband angestarrt 
und schließlich ein Notizbuch herausgezogen, in dem er 
angestrengt rechnete. 
»Der Herr von Vacca wird’s gewiß wissen«, störte ihn der 
Herr Baurat, als das Schleudern ein wenig nachließ: »Sa-
gen Sie, bitte, wie heißt der Roman von Prévost, den sie 
jetzt im Sommertheater sogar aufführen?« 
»Demi-vierges«, antwortete das Gigerl. 
»Demi- vierges, ja richtig. — Sie, Herr Oberinspektor, 
ich sag’ Ihnen — so was! Und das soll realistisch sein. So 
was gibt’s ja gar nicht. Erstens kommt das in einem guten 
Haus nicht vor und zweitens bei uns in Prag schon gar 
nicht.« 
Das Gigerl grinste. 
»Und dem Helden in dem Roman versteht man über-
haupt nicht. Was macht der … der…, wie heißt er denn 
g’schwind?« 
»Julien de Suberceaux«, half der junge Mann. 
»Ja richtig, Suberceaux, — was treibt denn eigentlich der 
mit dem Frauenzimmer, ich versteh’ das ganze nicht.«— 
Das Gigerl warf einen boshaften Blick auf den Sprecher. 
Der eintretende Schaffner verlangte die Karten und er-
sparte ihm die Antwort. 

»Wohin fahren eigentlich Herr von Vacca?« fragte leutse-
lig wiederum der Herr Baurat. 
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»Ich? — Ich fahre nur bis Trautenau, eine ekstatische 
Frau ansehen. — Beglaubigter Fall.« — 
»No natürlich, haben Sie schon wieder so was Verrück-
tes! Ekstase! Ich bitt’ Sie Ekstase! — Sowas! Ein gutes 
G’selchtes mit Kraut und Knödeln und ein paar Glas 
Pilsner ist die beste Ekstase.« 
Pause. — 
»Pilsner! Das ist halt ein Bierl«, meditierte der Alte. 
Das Gigerl wollte eine heftige Antwort geben, spülte sie 
aber im letzten Augenblick mit einem Mundvoll Zigaret-
tenrauch hinunter. 
Der Herr Baurat ging ohnehin sehr rasch auf ein anderes 
Thema über: »Sie sollten doch einen Leinwandüberzug 
über Ihren schönen Lederkoffer geben, Herr von Vacca, 
damit er nicht ruiniert wird.« — 
»Da schaffe ich mir doch lieber gleich einen Leinwand-
koffer an«, entgegnete der junge Mann mißlaunig, holte 
aber nach eine kleinen Weile ein Paket Photographien 
hervor, die er versöhnlich dem Alten reichte: »Interessiert 
Sie vielleicht so was?« 
Der Baurat rückte seine Brille zurecht und sah mit fei-
stem Schmunzeln die Bilder durch, die er dann einzeln 
seinem Nachbarn reichte: 
»Die da, die Blonde, das ist ein strammes Mensch, — so 
was zum Anhalten, ha, ha, ha.« — (Der Herr Oberin-
spektor stimmte vergnügt in das fettige Lachen ein.) — 
»Aber was ist denn mit der da, die hat ja gar keinen 
Kopf? — das magere Ding!« fuhr er fragend fort, 
schwieg aber plötzlich, — warum lächelte denn der junge 
Laffe gar so suffisant? 
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»Das!? — Das ist eine junge Dame«, war die Antwort, 
»nach dem Körper allein — ohne den Kopf kann sie eben 
ein Unberufener nicht erkennen!« 
Wieder entstand eine lange Pause. 
Eine Wolke war vor die Sonne getreten. Graues licht lag 
über den fächerförmigen Äckern; — die scharfen Schat-
ten waren verflattert. — 
Erwartungsvoll hielt die Natur den Atem an. 
»Meine Älteste, die Erne, wird jetzt auch bald heiraten«, 
platzte der Herr Baurat unvermittelt heraus. 
Wieder allgemeine Stille. 
»Sagen Sie, halten Sie von Telepathie — Gedankenüber-
tragung — auch nichts?« hob das Gigerl an. 
»Sie meinen die neueste drahtlose Telegraphie?« fragte 
der Oberinspektor.  
»Nein, nein, — die spontane direkte Übertragung der 
Gedanken von Hirn zu Hirn: — ›Gedankenlesen‹ mei-
netwegen.« 
»Aber hören Sie mir solchen Ibsensachen auf, — so ein 
Unsinn«, spottete der Herr Baurat, »man weiß ja in der 
ganzen Stadt, Sie befassen sich gerne mit derlei Kram, 
aber mich kriegen Sie mit sowas nicht dran. Gedanken-
übertragung! —ha, ha, ha. — Wenn ich nicht die Bilder 
vorhin von Ihnen gesehen hätt’, ich möchte wahrhaft 
glauben, Sie sind wirklich so ein Phantast!« 
Der junge Mann knipste mit seiner Zigarettendose. 
»No, und die ohne Kopf haben Sie selbst photogra-
phiert?« fragte der Oberinspektor, »no und ist die was 
Feines?« 
Das Gigerl schwang seine Handschuhe in der Luft und 
gähnte: »Tut sich, — macht sich — Prinzeß.« 
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Dem Herrn Baurat fiel die Zigarre aus der Hand: »Wa 
wa… tut sich, Prinzeß, wa… was?« — 
»Na ja«, sagte das Gigerl: »Das ist so eine gedankenlose 
Redensart von ihr.« — 
Ein Ruck! 
Der Lederkoffer fiel dem Herrn Baurat auf den Schädel 
Es hält der Zug. 
Trr—autenau, — Trauten — au. 

Trrr—autenau. 
Fünfzehn Minuten. 
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Das Fieber 

Alchimist: Wer bist du, trübes Ding im 
 Glase hier, sag an. 

Der Stoff in der Retorte: Alter corvus sum. 

Es war einmal ein Mann, den verdroß die Welt so sehr, 
daß er beschloß, im Bette liegen zu bleiben. Jedesmal, 
wenn er aufwachte, wälzte er sich auf die andere Seite, 
und so gelang es ihm, jedesmal noch ein bißchen weiter-
zuschlafen. 
Aber eines Tages ging es durchaus nicht mehr. Es ging 
nicht mehr und ging nicht mehr. 
Da lag der Mann im Bette und blieb ganz unbeweglich, 
aus Furch, es werde ihn frösteln, wenn er eine Lage ver-
ändere. 
Von seinem Kopfkissen aus war er gezwungen, durch das 
Fenster ins Freie zu sehen, und eben jetzt, wo er ganz 
ausgeschlafen war, ging es dem Sonnenuntergang zu. 
Eine breite, goldgelbe Wunde klaffte quer über den 
Himmel unter einem dunklen Wolkenkopf hervor. 
Es geht nicht an, gerade um diese unglückselige Stunde 
herum aufzustehen, sagte der Mann zähneklappernd, — 
und fürchtete sich noch mehr vor dem Frösteln als vor-
her, — auch für einen, den das Leben nicht so verdrießt, 
wie mich. Elend stierte er wieder in das Abendgelb unter 
dem glimmenden Nebelsaum. 
Eine schwarze Wolke hatte sich losgetrennt, wie ein ge-
schwungener Flügel geformt, mit befiedertem Rand. 
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Da kroch langsam im Hirn des Mannes — mit den flau-
migen Umrissen eines pelzigen Muffs eine Erinnerung an 
einen Traum aus ihrer Höhle heraus. An einen Traum 
von einem Raben, der ein Herz ausgebrütet. 
Und die ganze Zeit seines Schlafes über hatte er sich mit 
diesem Traum herumgeschlagen. Dessen war sich der 
Mann jetzt deutlich bewußt. 
Ich muß es herausbekomme, wem dieser Flügel gehört, 
sagte er, stieg im Hemde aus dem Bett — und die Treppe 
hinunter auf die Straße. Immer weiter ging er so, immer 
dem Sonnenuntergang zu. 
Die Leute aber, denen er begegnete, raunten: »Pst, pst, 
pst, leise, leise, er träumt doch das alles bloß!« 
Nur der beeidete Hostienbäcker Vrieslander glaubte sich 
einen Spaß machen zu dürfen. Er stellte sich ihm in den 
Weg, spitzte den Mund und machte runde Augen wie ein 
Fisch. Sein dünner Schneiderbart schien noch gespensti-
scher als sonst. Mit den mageren Armen und Fingern 
machte er eine verrenkte sinnlose Geste und verdrehte 
die Beine ganz seltsam. »Ssst, ssst, nur gemach, hörst du«, 
flüstere er dem Manne giftig zu, »ich bin das Kichern, 
weißt du, das Kich…« und schnellte plötzlich das spitze 
Knie zur Brust empor, riß den Mund auf und wurde 
bleifarben im Gesicht, als habe ihn mitten in seiner tän-
zelnden Stellung der Tod ereilt. 
Dem Manne im Hemde sträubte sich das Haar vor Grau-
en, und er lief aus der Stadt hinaus. — — — Über Wie-
sen und Stoppelfelder, immer dem Sonnenuntergange zu, 
und immer mit bloßen Füßen. 
Zuweilen trat er auf einen Frosch. 
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— — — — Erst in der Nacht, als sich längst der glühen-
de Riß am Himmel wieder geschlossen, ereichte er die 
weiße, langgestreckte Mauer, hinter der der Wolkenfit-
tich verschwunden war. 
Er setzte sich auf einen kleinen Hügel. Ich bin hier auf 
dem Friedhof, je nun, sagte er sich und sah um sich, je 
nun, das kann ein arger Kitsch werden. Aber ich muß 
doch erfahren, wem der Flügel eigentlich gehört! 
Als die Nacht vorrückte, wurde ihr Schein allmählich 
heller, und der Mond kroch langsam über die Mauer. 
Eine gewisse Art dämmernden Erstaunens legte sich an 
den Himmel. 
Wie der Mondglanz grell auf den Flächen schwamm, 
schlüpften hinter den Grabsteinen, an den Seiten, die 
dem Lichte abgewandt waren, blauschwarze Vögel aus 
der Erde und flogen lautlos in Scharen auf die kalkbe-
tünchte Mauer. Dann lag eine lange Zeit eine leichenhafte 
Unbeweglichkeit auf allem. 
Es ist der dunkle Wald in der Ferne, der aus den Nebeln 
taucht, natürlich, und in der Mitte der runde Kopf: das 
ist der Hügel mit seinen Bäumen, träumte der Mann im 
Hemde, doch als seine Augen schärfer sahen, da war es 
ein riesiger Rabe, der mit ausgespannten Schwingen auf 
der anderen Mauer saß. 
Ah, der Flügel, — besann sich der Mann und war sehr 
zufriedengestellt, der Flügel — — — Und der Vogel 
brüstete sich: »Ich bin der Rabe, der die Herzen ausbrü-
tet. Wenn einem Menschen ein Sprung am Herzen ge-
schieht, so fahren sie ihn schnell heraus zu mir.« Dann 
flog er von der Mauer herab auf einen Marmorstein, und 
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der Wind von seinem Flügelschlag roch wie verwelkte 
Blumen. 
Unter dem Marmorstein aber lag einer seit heute morgen 
bei seiner Familie. 
Der Mann im Hemde buchstabierte einen Namen und 
wurde sehr neugierig, was für ein Vogel aus diesem ge-
sprungenen Herzen kriechen würde, denn der Verstor-
bene war ein bekannter Menschenfreund gewesen, hatte 
sein ganzes Leben für Aufklärung gewirkt, nur Gutes 
getan und gesprochen, die Bibel gereinigt und erhebende 
Bücher geschrieben. Seine Augen schlicht und ohne 
Falsch — wie Spiegeleier, — stets hatten sie Wohlwollen 
gestrahlt im Leben, und auch jetzt noch im Tode stand: 

»Üb immer Treu und Redlichkeit 
bis an dein kühles Grab 
und weiche keinen Finger breit 
vom Weg des Rechten ab« 

in goldenen Lettern auf seiner Gruft. 
Der Mann im Hemde war sehr gespannt. Aus dem Grabe 
drang leises Knistern, wie sich der junge Vogel aus dem 
Herzen löste, — und da flog’s auch schon — pech-
schwarz — mit Gekrächz hinauf zu den andern auf die 
Mauer. — — »Das war aber doch wirklich vorauszuse-
hen; — oder? Haben Eure Liebden vielleicht ein Reb-
huhn erwartet?« spottete der Rabe. 
»Etwas Weißes hat er doch«, sagte der Mann verbissen 
und meinte damit eine leichte helle Feder, die deutlich 
abstand. Der Rabe lachte: »Der Gänseflaum? — Der ist 
doch nur angeklebt. Vom Daunenkissen, worauf der Tote 
immer schlief!« und weiter flog er von Grab zu Grab und 
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brütete da und brütete dort, und überall wurde es flügge 
und kam schwarz aus dem Boden geflattert. 
»Alle, alle sind sie schwarz?« fragte der Mann beklom-
men nach einer Weile. 
»Alle, alle sind sie schwarz!« brummte der Rabe. 
Da bereute der Mann im Hemde, daß er nicht in seinem 
Bette geblieben war. 
Und wie er empor zum Himmel blickte, standen die 
Sterne voll Tränen und blinzelten. Nur der Mond glotzte 
vor sich hin und begriff nicht. 
Auf einem Kreuz aber saß mit einemmal regungslos ein 
Rabe, der glänzte schneeweiß. Und es schien, als käme all 
der Schimmer der Nacht von ihm. Der Mann sah ihn erst 
an, als er zufällig den Kopf nach ihm wandte. Auf dem 
Kreuz die Inschrift nannte den Namen eines, der war ein 
Müßiggänger gewesen ein Leben lang. 
Der Mann im Hemde kannte ihn gut. Und er sann lang 
nach. 
»Welche Tat hat denn sein Herz so weiß gemacht?« frag-
te er endlich. 
Der schwarze Rabe aber war mürrisch und mühte sich 
unablässig, über seinen eigenen Schatten zu springen. 
»Welche Tat, welche Tat, welche Tat?« quälte der Mann 
ruhelos. 
Da fuhr der Rabe zornig auf: »Glaubst du, Taten können 
weiß machen? Du… Du… kannst ja nicht einmal eine Tat 
tun! — Eher spränge ich noch über meinen Schatten. Der 
morsche Hampelmann auf dem kleinen Grab — siehst du 
ihn?, er gehörte einst dem Kinde dort unten — der mor-
sche Hampelmann glaubte auch eine lange Zeit, er fucht-
le in der Welt herum. Weil er die Schnüre nicht sah, an 
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denen er hing, und es nicht wahr haben wollte, daß ein 
Kind mit ihm spiele. Und du!? Und du!? Was glaubst du 
wohl, wird mit dir sein, wenn das — — ›Kind‹ ein ande-
res Spielzeug sucht!, — Wirst alle viere von dir strecken 
und ver…«, der Rabe blinzelte listig zur Mauer hin, — 
»und ver —« »— — — recken!« krächzte die Raben-
schar, fröhlich, daß sie auch einmal dran kam. 
Da erschrak der Mann im Hemde ganz außerordentlich. 
»Und was denn sonst hat sein Herz so weiß gemacht? 
Hörst du denn nicht, — was denn sonst hat sein Herz so 
weiß gemacht?« fragte er. 
Unschlüssig trat der Rabe von einem Bein aufs andere: 
»Es muß wohl die Sehnsucht gewesen sein. Die Sehn-
sucht nach etwas Verborgenem, das ich nicht kenne und 
auf der Erde nirgends gefunden habe. Wir alle sahen 
seine Sehnsucht wachsen wie ein Feuer und begriffen es 
nicht; — es verbrannte sein Blut und endlich sein Hirn — 
— wir begriffen es nicht— —« 
Den Mann im Hemde faßte es eiskalt an: — — — — Es 
Schien Das Licht In Der Finsternis, Und Die Finsternisse 
Haben Es Nicht Begriffen — —! 
— — — »ja, wir begriffen es nicht«, fuhr der Rabe fort, 
»doch einer der gigantischen schimmernden Vögel, die 
im Weltenraume unbeweglich schweben seit Anbeginn, 
erspähte die flammende Lohe und stieß herab. — Wie 
Weißglut. Und Er hat auf jenes Menschen Herz gebrütet 
Nacht um Nacht.« 
Scharfe Bilder traten dem Mann im Hemde vor das Auge, 
Bilder, die in seinem Gedächtnis nicht hatten sterben 
können, — Geschehnisse im Schicksal des Müßiggängers, 
die immer noch von Mund zu Mund gingen unter den 
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Leuten: — Er sah jenen Menschen unter dem Galgen 
stehen — — der Henker zog ihm die leinene Maske 
übers Gesicht — — die Feder, die das Brett unter den 
Füßen des armen Sünders kippen sollte, weigerte sich, — 
da führten sie ihn weg und rückten das Brett zurecht. 
Und wieder ordnete der Henker die leinene Maske — — 
und wieder versagte die Feder. Und als nach einem Mo-
nat abermals der Mensch dort stand, die leinene Maske 
über den Augen, — — da brach die Feder. 
Die Richter aber ergrimmten und bissen die Zähne zu-
sammen über — — den Zimmermann, der den Galgen so 
schlecht gezimmert hatte. 
Dann verschwand die Vision. — 
»Und was ist aus dem Menschen geworden?« fragte voll 
Grauen der Mann im Hemde. 
»Ich habe sein Fleisch gefressen und seine Gebeine, die 
Erde ist kleiner geworden um das Stück, das sein Leib 
groß war«, sagte der weiße Rabe. 
»Ja, ja«, flüstere der schwarze, »sein Sarg ist leer, er hat 
das Grab betrogen.« 
— — Das hörte der Mann, und sein Haar sträubte sich, 
er zerriß sein Hemd über der Brust und lief hin zu dem 
weißen Vogel, der auf dem Kreuz saß: »Brüte mein Herz, 
brüte mein herz! Mein Herz ist voll Sehnsucht — — —!« 
Doch der schwarze Rabe warf ihn mit den Schwingen zur 
Erde und setzte sich schwer auf ihn — — die Luft roch 
nach sterbenden Blumen — — »Daß Euer Liebden nur 
nicht irren: Gier und nicht Sehnsucht schläft in Euer 
Liebden Herz! Ja, das möchte mancher gerne probieren, 
vor dem Kre — — —«, listig blinzelte er zur Mauer hin, 
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»— vor dem Kre — — —?« »— — — pieren!« pfiff die 
Rabenschar, entzückt, daß sie schon wieder dran kam. 
— Die Hitze seins Leibes ist fremdartig und erregend wie 
das Fieber, fühlte der Mann, dann zerflatterte sein Be-
wußtsein. 
Als er nach langem Schlaf erwachte, da stand der Mond 
gerade im Zenit und starrte ihm ins Gesicht. 
Der Glanz hatte die Schatten getrunken und troff an den 
Steinen herab von allen Seiten. 
Die schwarzen Raben waren fortgeflogen. 
Noch hatte der Mann ihr hämisches Gekrächz in den 
Ohren und verdrossen stieg er über die Mauer in sein 
Bett. 
Schon stand da auch im schwarzen Rock der Herr Medi-
zinalrat, faßte seinen Puls, schloß die Augen hinter der 
goldenen Brille und babbelte lang und unhörbar mit der 
Unterlippe. Suchte dann umständlich in seinem Taschen-
buch und schrieb auf einen Zettel heraus: 

Rp: 
Cort. chin. reg. rud. tus .............................................. 3ß 
coque c. suff. quant. vini rubri, per horam ................ j 
ad colat........................................................................ 3viij 
cum hac inf. Herb. Abs .............................................. 3j 
 postea solve 
acet. lix........................................................................ 3j 
 tunc adde 
syr. cort. Aur............................................................... 3ß 
 M. d. ad 
 vitr. S. 
3 mal täglich ein Eßlöffel. 
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Und als er damit fertig war, schritt er mit Weihe zur Tü-
re, sah noch einmal zurück, und sagte geheimnisvoll, den 
Zeigefinger würdig erhoben: 
»Gögön das Fübör, gögön das Fübör.« 
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Der heiße Soldat 

Es war keine Kleinigkeit für die Militärärzte gewesen, alle 
die verwundeten Fremdenlegionäre zu verbinden. — Die 
Annamiten hatten schlechte Gewehre und die Flintenku-
geln waren fast immer in den Leibern der armen Soldaten 
stecken geblieben. — 
Die medizinische Wissenschaft hatte in den letzten Jahren 
große Fortschritte gemacht, das wußten selbst diejenigen, 
die nicht lesen und schreiben konnten, und sie unterwar-
fen sich, zumal ihnen nichts anderes übrig blieb, willig 
allen Operationen. 
Zwar starben die meisten, aber immer erst nach der Ope-
ration, und auch dann nur, weil die Kugeln der Annami-
ten offenbar vor dem Schuß nicht aseptisch behandelt 
worden waren, oder auf ihrem Weg durch die Luft ge-
sundheitsschädliche Bakterien mitgerissen hatten. 
Die Berichte des Professors Mostschädel, der sich aus 
wissenschaftlichen Motiven, und von der Regierung be-
stätigt, der Fremdenlegion angeschlossen hatte, ließen 
keinen Zweifel daran zu. 
Seinen energischen Anordnungen war es auch zu danken, 
daß die Soldaten wie auch die Eingeborenen im Dorfe 
nur noch im Flüstertone von den Wunderheilungen des 
frommen indischen Büßers Mukhopadaya sprachen. 

Als letzter Verwundeter wurde lange nach dem Schar-
mützel der Soldat Wenzel Zavadil, ein gebürtiger Böhme, 
von zwei annamitischen Weibern in das Lazarett getra-



 

312 

gen. Befragt, woher sie jetzt so spät noch kämen, erzähl-
ten sie, daß sie Zavadil wie tot vor der Hütte des Mukho-
padaya liegend gefunden und sodann getrachtet hätten, 
ihn durch Einflößen einer opalisierenden Flüssigkeit — 
das einzige, was in der verlassenen Hütte des Fakirs zu 
finden gewesen war — wie der zum Leben zurückzubrin-
gen. 
Der Arzt konnte keine Wunde finden und bekam auf sein 
Befragen von dem Patienten nur ein wildes Knurren zur 
Antwort, das er für die Laute eines slawischen Dialektes 
hielt. Für alle Fälle verordnete er ein Klystier und ging in 
das Offizierszelt. — — — 
Ärzte und Offiziere unterhielten sich ausgezeichnet; das 
kurze, aber blutige Scharmützel hatte Leben in das alte 
Einerlei gebracht. 
Mostschädel hatte eben einige anerkennende Worte über 
Professor Charkot — und die anwesenden französischen 
Kollegen sein deutsches Übergewicht nicht allzu 
schmerzlich fühlen zu lassen — beendet, als die indische 
Pflegerin vom roten Kreuz am Zelteingang erschien und 
in gebrochenem Französisch meldete: 
»Sergeant Henry Serpollet tot, Trompeter Wenzel Zava-
dil 41,2 Grad Fieber.« 
»Intrigantes Volk, diese Slawen«, murmelte der Wache 
habende Arzt, »der Kerl hat Fieber und doch keine Ver-
wundung!« 
Die Wächterin erhielt die Weisung, dem Soldaten, natür-
lich dem lebendigen, drei Gramm Chinin in den Schlund 
zu stopfen, und entfernte sich. — — — 
Professor Mostschädel hatte die letzten Worte aufgefan-
gen und machte sie zum Ausgangspunkt einer längeren 
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gelehrten Rede, in der er die Wissenschaft Triumphe 
feiern ließ, die es verstanden hatte, das gute Chinin in den 
Händen von Laien zu entdecken, die in der Natur, der 
blinden Henne gleich, auf dieses Heilmittel gestoßen 
waren. 
Er war von diesem Thema auf die spastische Spinalpara-
lyse übergegangen und die Augen seiner Zuhörer began-
nen bereits gläsern zu werden, als wiederum die Wärterin 
mit der Meldung erschien: 
»Trompeter Wenzel Zavadil 49 Grad Fieber, bitte um ein 
längeres Thermometer.« — — — 
»Also demnach schon längst tot«, sagte lächelnd der 
Professor. —  
Der Stabsarzt stand langsam auf und näherte sich mit 
drohender Miene der Wärterin, die sofort einen Schritt 
zurückwich. — »Sie sehen, meine Herren«, erklärte der 
daraufhin zu den übrigen Ärzten, »das Weib ist ebenfalls 
hysterisch, wie der Soldat Zavadil; — — — Duplizität der 
Fälle!« — Hierauf legten sich alle zur Ruhe. 

»Der Herr Stabsarzt läßt dringend bitten«, schnarrte der 
Meldereiter den noch sehr verschlafenen Gelehrten an, 
als kaum die ersten Sonnenstrahlen den Saum der nahen 
Hügel färbten. 
Alles blickte erwartungsvoll auf den Professor, der sich 
augenblicklich an das Bett Zavadils begab. 
»54 Grad Réaumur Blutwärme, unglaublich«, stöhnte der 
Stabsarzt. 
Mostschädel lächelte ungläubig, zog aber entsetzt seine 
Hand zurück, als er sich an der Stirne des Kranken tat-
sächlich verbrannte. 
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»Nehmen Sie die Vorgeschichte der Krankheit auf«, sagte 
der zögernd nach längerem peinlichem Schweigen zum 
Stabsarzt. »Nehmen Sie doch die Vorgeschichte der 
Krankheit auf und stehen Sie nicht so unentschlossen 
herum!« schrie der Stabsarzt den jüngsten der Ärzte an.  
»Bhagavan Sri Mukhopadaya wüßte vielleicht…« wagte 
die indische Wärterin zu beginnen. 
»Reden Sie, wenn Sie gefragt werden«, unterbrach sie der 
Stabsarzt. 
»Immer der alte verdammte Aberglauben«, fuhr er, zu 
Mostschädel gewendet, fort. 
»Der Laie denkt immer an das Nebensächliche«, begütig-
te der Professor. — »Senden Sie mir nur den Bericht, ich 
habe jetzt dringend zu tun.« — — 
»Nun, junger Freund, was haben Sie eruiert«, fragte der 
Gelehrte den Subalternarzt, hinter dem sich eine Menge 
Offiziere und Ärzte wißbegierig in das Zimmer drängten. 
»Die Temperatur ist inzwischen auf 80 Grand gestie-
gen…« Der Professor machte ein ungeduldige abweh-
rende Bewegung: Nun? 
»Patient machte vor zehn Jahren einen Typhus durch, vor 
zwölf Jahren eine leichte Diphtheritis; Vater an Schädel-
bruch gestorben, Mutter an Gehirnerschütterung; Groß-
vater an Schädelbruch, Großmutter an Gehirnerschütte-
rung! — Der Patient und seine Familie stammen nämlich 
aus Böhmen«, fügte der Subaltern arzt erklärend hinzu. 
»Befund, Temperatur ausgenommen, normal, — Abdo-
minalfunktionen sämtlich träge; — Verwundung, außer 
leichten Kontusionen am Hinterkopf, nicht auffindbar. 
— Patient soll angeblich in der Hütte des Fakirs Mukho-
padaya mit einer opalisierenden Flüssigkeit…« 
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»Zur Sache, nicht in das Unwesentliche abschweifen, 
junger Freund«, ermahnte gütig der Professor und fuhr, 
seinen Gästen mit einer einladenden Handbewegung die 
umherstehenden Bambuskoffer und Stühle als Sitze an-
bietend fort: »Es handelt sich hier, meine Herren, wie ich 
schon heute früh auf den ersten Blick erkannte, Ihnen 
aber nur andeutete, damit Sie selber Gelegenheit fänden, 
den richtigen Weg zur Diagnose einzuschlagen, um einen 
nicht allzuhäufigen Fall von spontaner Temperaturerhö-
hung infolge einer Verletzung des Thermalzentrums. — 
(mit einer leicht geringschätzigen Miene zu den Offizie-
ren und Laien:) des Zentrums im Gehirn, das die Tempe-
raturschwankungen des Körpers vermittelt — auf Basis 
erheblicher und akquirierter Belastung. — Wenn wir 
ferner die Schädelbildung des Subjektes — — —« 
Hornsignale der Ortsfeuerwehr, die aus einigen invaliden 
Soldaten und chinesischen Kulis bestand, drangen 
Schrecken verkündend vom Missionsgebäude herüber 
und ließen den Redner verstummen. — 
Alle stürzten ins Freie ;der anwesende Oberste voran. 
Vom Lazaretthügel herab zum See der Göttin Parvati 
raste einer lebenden Fackel gleich, gefolgt von einer 
schreienden und gestikulierenden Menge, der Trompeter 
Wenzel Zavadil in brennende Fetzen gehüllt. 
Knapp vor dem Missionshause empfing den Armen die 
chinesische Feuerwehr mit einem armdicken Wasser-
strahl, der ihn zwar zu Boden warf, sich aber fast gleich-
zeitig in eine Dampfwolke verwandelte. — — — Die 
Hitze des Trompeters hatte sich im Lazarett zuletzt derart 
gesteigert, daß die neben ihm stehenden Gegenstände zu 
verkohlen angefangen hatten und die Wärter schließlich 
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gezwungen waren, Zavadil mit Eisenstangen aus dem 
Hause zu scheuchen; die Fußböden und Treppen wiesen 
seine eingebrannten Fußstapfen, als ob der Teufel dort 
spazieren gegangen wäre. — 
Jetzt lag Zavadil nackt, — die letzten Fetzen hatte der 
Wasserstrahl fortgerissen — auf dem Vorhofe des Missi-
onsgebäudes, dampfte wie ein Bügeleisen und schämte 
sich seiner Blöße. — — — 
Ein findiger Jesuitenpater warf ihm einen alten Asbestan-
zug, der einmal einem Lavaarbeiter gehört hatte vom 
Balkon zu, in den sich Zavadil unter Dankesworten hüll-
te. 

»Wie, um Gottes willen, soll man sich aber erklären, daß 
der Kerl nicht selbst gänzlich zu Asche verbrennt?« fragte 
der Oberst den Professor Mostschädel. — 
»Ich bewundere stets Ihre strategischen Talente, Herr 
Oberst«, entgegnete der Gelehrte indigniert, »aber was 
sie medizinische Wissenschaft anbetrifft, so müssen Sie 
diese schon uns Ärzten überlassen. — Wir müssen uns an 
die gegebenen Tatsachen halten, und diese aus den Au-
gen zu lassen, liegt für uns keinerlei Indikation vor!« —  
Die Ärzte freuten sich der klaren Diagnose, und abends 
traf man immer wieder im Zelte des Kapitäns zusammen, 
wo es dann stets lustig herging. 
Von Wenzel Zavadil sprachen nur noch die Annamiten; 
— — zuweilen sah man ihn am anderen Ufer des Sees 
beim Steintempel der Göttin Parvati sitzen, und die 
Knöpfe seines Asbestanzuges erstrahlten in Rotglut. — — 
Die Priester des Tempels sollten ihr Geflügel an ihm 
braten, hieß es; andere sagten wiederum, er sei bereits im 
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Abkühlen begriffen und gedenke, schon mit 50 Grad in 
seine Heimat zurückzukehren. 
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Die Pflanzen des Dr. Cinderella 

Siehst du, dort die kleine schwarze Bronze zwischen den 
Leuchtern ist die Ursache aller meiner sonderbaren Er-
lebnisse in den letzten Jahren. 
Wie Kettenglieder hängen diese gespenstischen Beunru-
higungen, die mir die Lebenskraft aussaugen, zusammen, 
und verfolge ich die Kette zurück in die Vergangenheit, 
immer ist der Ausgangspunkt derselbe: Die Bronze. 
Lüge ich mir auch andere Ursachen vor, — immer wieder 
taucht sie auf wie der Meilenstein am Wege. 
Und wohin dieser Weg führen mag, ob zum Licht der 
Erkenntnis, ob weiter zu immer wachsendem Entsetzen, 
ich will es nicht wissen und mich nur an die kurzen Rast-
tage klammern, die mir mein Verhängnis frei läßt bis zur 
nächsten Erschütterung. 
In Theben habe ich sie aus dem Wüstensande gegraben, 
— die Statuette, — so ganz zufällig mit dem Stock, und 
von dem ersten Augenblick an, wo ich sie genauer be-
trachtete, war ich von der krankhaften Neugier befallen, 
zu ergründen, was sie denn eigentlich bedeute. — Ich bin 
doch sonst nie so wissensdurstig gewesen! 
Anfangs fragte ich alle möglichen Forscher, aber ohne 
Erfolg. 
Nur ein alter arabischer Sammler schien zu ahnen, um 
was es sich handle. 
»Die Nachbildung einer ägyptischen Hieroglyphe«, mein-
te er; und die sonderbare Armstellung der Figur müsse 
irgendeinen unbekannten ekstatischen Zustand bedeuten. 
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Ich nahm die Bronze mit nach Europa, und fast kein 
Abend verging, an dem ich mich nicht sinnend über ihre 
geheimnisvolle Bedeutung in die seltsamsten Gedanken-
gänge verloren hätte. 
Ein unheimliches Gefühl überkam mich oft dabei: ich 
grüble da an etwas Giftigem — Bösartigem, das sich mit 
hämischem Behagen von mir aus dem Banne der Leblo-
sigkeit losschälen lasse, um sich später wie eine unheilba-
re Krankheit an mir festzusaugen und der dunkle Tyrann 
meines Lebens zu bleiben. Und eines Tages bei einer 
ganz nebensächlichen Handlung schoß mir der Gedanke, 
der mir das Rätsel löste, mit solcher Wucht und so uner-
wartet durch den Kopf, daß ich zusammenfuhr. 
Solch blitzartige Einfälle sind wie Meteorsteine in unse-
rem Innenleben. Wir kennen nicht ihr Woher, wir sehen 
nur ihr Weißglühen und ihren Fall. — — 
Fast ist es wie ein Furchtgefühl — — und dann — — ein 
leises — — so — so, als sei jemand Fremder — — — — 
— — Was wollte ich doch nur sagen?! — Verzeih, ich 
werde manchmal so seltsam geistesabwesend, seitdem ich 
mein linkes Bein gelähmt nachziehen muß; — — ja, also 
die Antwort auf mein Grübeln lag plötzlich nackt vor 
mir: — Nachahmen! 
Und als hätte dieses Wort eine Wand eingedrückt, so 
schossen die Sturzwellen der Erkenntnis in mir auf, daß 
das allein der Schlüssel ist zu allen Rätseln unseres Da-
seins. 
Ein heimliches automatisches Nachahmen, ein unbewuß-
tes, rastloses, — der verborgene Lenker aller Wesen!! 
Ein allmächtiger geheimnisvoller Lenker, — ein Lotse mit 
einer Maske vor dem Gesicht, der schweigend bei Mor-
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gengrauen das Schiff des Lebens betritt. Der aus jenen 
Abgründen stammt, dahin unsere Seele wandern mag, 
wenn der Tiefschlaf die Tore des Tages verschlossen! 
Und vielleicht steht tief dort unten in den Schluchten des 
körperlosen Seins das Erzbild eines Dämons errichtet, 
der da will, daß wir ihm gleich seien und sein Ebenbild 
werden — — — Und dieses Wort »nachahmen!« dieser 
kurze Zuruf von »irgendwoher« wurde mir ein Weg, den 
ich augenblicklich betrat. Ich stellte mich hin, hob beide 
Arme über den Kopf, so wie die Statue, und senkte die 
Finger, bis ich mit den Nägeln meinen Scheitel berührte. 
Doch nichts geschah. 
Keine Veränderung innen und außen. 
Um keinen Fehler in der Stellung zu machen, sah ich die 
Figur genauer an und bemerkte, daß ihre Augen ge-
schlossen und wie schlafend waren. 
Da wußte ich genug, brach die Übung ab und wartete, bis 
es Nacht wurde. Stellte dann die tickenden Uhren ab und 
legte mich nieder, die Arm- und Handstellungen wieder-
holend. 
Einige Minuten verstrichen so, aber ich kann nicht glau-
ben, daß ich eingeschlafen wäre. 
Plötzlich war mir, als käme ein hallendes Geräusch aus 
meinem Inneren empor, wie wenn ein großer Stein in die 
Tiefe rollt. 
Und als ob mein Bewußtsein ihm nach eine ungeheure 
Treppe hinabfiele — zwei, vier, acht, immer mehr und 
mehr Stufen überspringend, — so verfiel ruckweise mei-
ne Erinnerung an das Leben, und das Gespenst des 
Scheintodes legte sich über mich. 
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Was dann eintrat, das werde ich nicht sagen, das sagt 
keiner. 
Wohl lacht man darüber, daß die Ägypter und Chaldäer 
ein magisches Geheimnis gehabt haben sollen, behütet 
von Uräusschlangen, das unter Tausenden Eingeweihter 
auch nicht ein einziger je verraten hätte. 
Es gibt keine Eide, meinen wir, die so fest binden! 
Auch ich dachte einst so, in jenem Augenblick aber be-
griff ich alles. 
Es ist kein Vorkommnis aus menschlicher Erfahrung, in 
dem die Wahrnehmungen hintereinander liegen, und 
kein Eid bindet die Zuge, nur der bloße Gedanke einer 
Andeutung dieser Dinge hier — hier im Diesseits — und 
schon zielen die Vipern des Lebens nach deinem Herzen. 
Darum wird das große Geheimnis verschwiegen, weil es 
sich selbst verschweigt, und wird ein Geheimnis bleiben, 
solange die Welt steht. 
Aber all das hängt nur nebensächlich zusammen mit dem 
versengenden Schlag, von dem ich nie mehr gesunden 
kann. Auch das äußere Schicksal eines Menschen gerät in 
andere Bahnen, durchbricht sein Bewußtsein nur einen 
Augenblick die Schranken irdischer Erkenntnis. 
Eine Tatsache, für die ich ein lebendes Beispiel bin. 
Seit jener Nacht, in der ich aus meinem Körper trat, ich 
kann es kaum anders nennen, hat sich die Flugbahn mei-
nes Lebens geändert, und mein früher so gemächliches 
Dasein kreist jetzt von einem rätselhaften, grauenerre-
genden Erlebnis zum andern — irgendeinem dunklen, 
unbekannten Ziele zu. 
Es ist, als ob eine teuflische Hand mir in immer kürzer 
werdenden Pausen immer weniger Erholung zumißt und 



 

322 

Schreckbilder in den Lebensweg schiebt, die von Fall zu 
Fall an Furchtbarkeit wachsen. Wie um eine neue, unbe-
kannte Art Wahnsinn in mir zu erzeugen — langsam und 
mit äußerster Vorsicht — eine Wahnsinnsform, die kein 
Außenstehender merken und ahnen kann, und deren sich 
nur ein von ihr Befallener in namenloser Qual bewußt ist. 
In den nächsten Tagen schon nach jenem Versuch mit 
der Hieroglyphe traten Wahrnehmungen bei mir auf, die 
ich anfangs für Sinnestäuschungen hielt. Seltsam sausen-
de oder schrillende Nebentöne hörte ich den Lärm des 
Alltags durchqueren, sah schimmernde Farben, die ich 
nie gekannt. — Rätselhafte Wesen tauchten vor mir auf, 
ungehört und ungefühlt von den Menschen, und voll-
führten in schemenhaftem Dämmer unbegreifliche und 
planlose Handlungen. So konnten sie ihre Form ändern 
und plötzlich wie tot daliegen; glitschten dann wieder wie 
lange Schleimseile an den Regenrinnen herab oder hock-
ten wie ermattet in blödsinniger Stumpfheit in dunklen 
Hausfluren. 
Dieser Zustand von Überwachsein bei mir hält nicht an, 
— er wächst und schwindet wie der Mond. 
Der stetige Verfall jedoch des Interesses an der Mensch-
heit, deren Wünschen und Hoffen nur noch wie aus wei-
ter Ferne zu mir dringt, sagt mir, daß meine Seele be-
ständig auf einer dunklen Reise ist — fort, weit fort vom 
Menschentum. Anfangs ließ ich mich von den flüsternden 
Ahnungen leiten, die mich erfüllten, — jetzt — bin ich 
wie ein angeschirrtes Pferd und muß die Wege gehen, auf 
die es mich zwingt. Und siehst du, eines Nachts, da riß es 
mich wieder auf und trieb mich, planlos durch die stillen 
Gassen der Kleinseite zu gehen um des phantastischen 
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Eindruckes willen, den die altertümlichen Häuser erzeu-
gen. 
Es ist unheimlich in diesem Stadtviertel wie nirgends auf 
der Welt. 
Nie ist Helle und nie ganz Nacht. 
Irgend ein matter, trüber Schein kommt von irgendwo, 
wie phosphoreszierender Dunst sickert es vom Hradschin 
auf die Dächer herab. 
Man biegt in eine Gasse und sieht nur totes Dunkel, da 
sticht aus einer Fensterritze ein gespenstischer Lichtstrahl 
plötzlich wie eine lange boshafte Nadel einem in die Pu-
pillen. 
Aus dem Nebel taucht ein Haus, — mit abgebrochenen 
Schultern und zurückweichender Stirn — und glotzt 
besinnungslos aus leeren Dachluken zum Nachthimmel 
auf wie ein verendetes Tier. 
Daneben eines reckt sich, gierig mit glimmernden Fen-
stern auf den Grund des Brunnens da unten zu schielen, 
ob das Kind des Goldschmiedes noch drinnen, das vor 
hundert Jahren ertrank. Und geht man weiter über die 
buckligen Pflastersteine und sieht sich plötzlich um, da 
möchte man wette, es habe einem ein schwammiges, 
fahles Gesicht aus der Ecke nachgestarrt, — nicht in 
Schulterhöhe — nein, ganz tief unten, wo nur große 
Hunde die Köpfe haben könnten. — — — 
Kein Mensch ging auf den Straßen. 
Totenstille. 
Die uralten Haustore bissen schweigend ihre Lippen 
zusammen. Ich bog in die Thunsche Gasse, wo das Palais 
der Gräfin Morzin steht. 
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Da kauerte im Dunst ein schmales Haus, nur zwei Fen-
ster breit, ein hektisches, bösartiges Gemäuer; dort hielt 
es mich fest, und ich fühlte den gewissen überwachen 
Zustand kommen. 
In solchen Fällen handle ich blitzschnell wie unter frem-
dem Willen und weiß kaum, was mir die nächste Sekunde 
befiehlt. 
So drückte ich hier gegen die nur angelehnte Türe und 
schritt durch einen Gang eine Treppe in den Keller hin, 
als ob ich in das Haus gehöre. 
Unten ließ der unsichtbare Zügel, der mich führt wie ein 
unfreies Tier, wieder nach, und ich stand da in der Fin-
sternis mit dem quälenden Bewußtsein einer Handlung 
vollbracht ohne Zweck. 
Warum war ich hinuntergegangen, warum hatte ich nicht 
einmal den Gedanken gefaßt, solch sinnlosen Einfällen 
Einhalt zu gebieten?! Ich war krank, offenbar krank, und 
ich freute mich, daß nichts anderes, nicht die unheimliche 
rätselhafte Hand im Spiele war. 
Doch im nächsten Moment wurde mir klar, daß ich die 
Türe geöffnet, — das Haus betreten hatte, die Treppe 
hinabgestiegen war, ohne nur ein einziges Mal anzusto-
ßen, ganz wie jemand, der Schritt und Tritt genau kennt, 
und meine Hoffnung war schnell zu Ende. 
Allmählich gewöhnte sich mein Auge an die Finsternis 
und ich blickte umher. 
Dort auf einer Stufe der Kellertreppe saß jemand. — Daß 
ich ihn nicht gestreift hatte im Vorbeigehen?! 
Ich sah die zusammengekrümmte Gestalt ganz ver-
schwommen im Dunkel. 
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Einen schwarzen Bart über einer entblößten Brust. — 
Auch die Arme waren nackt. 
Nur die Beine schienen in Hosen oder einem Tuch zu 
stecken. 
Die Hände hatten etwas Schreckhaftes in ihrer Lage; — 
sie waren so merkwürdig abgebogen, fast rechtwinklig zu 
den Gelenken. 
Lange starrte ich den Mann an. 
Er war so leichenhaft unbeweglich, daß mir war, als hät-
ten sich seine Umrisse in den dunklen Hintergrund einge-
fressen, und als müßten sie so bleiben bis zum Verfall des 
Hauses. 
Mir wurde kalt vor Grauen, und ich schlich den Gang 
weiter, seiner Krümmung entlang. 
Einmal faßte ich nach der Mauer und griff dabei in ein 
splittriges Holzgitter, wie man es verwendet, um Schling-
pflanzen zu ziehen. Es schienen auch solche in großer 
Menge daran zu wachsen, denn ich blieb fast hängen in 
einem Netz stengelartigen Geranks. 
Das Unbegreifliche war nur, daß sich diese Pflanzen, 
oder was es sonst sein mochte, blutwarm und strotzend 
anfühlten und überhaupt einen ganz animalischen Ein-
druck auf den Tastsinn machten. 
Ich griff noch einmal hinein, um erschreckt zurückzufah-
ren: ich hatte diesmal einen kugeligen, nußgroßen Gegen-
stand berührt, der sich kalt anfühlte und sofort weg-
schnellte. War es ein Käfer? 
In diesem Moment flackerte ein Licht irgendwo auf und 
erhellte eine Sekunde land die Wand vor mir. 
Was ich je an Furcht und Grauen empfunden, war nichts 
gegen diesen Augenblick. 
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Jede Fiber meines Körpers brüllte auf in unbeschreibli-
chem Entsetzen. 
Ein stummer Schrei bei gelähmten Stimmbändern, der 
durch den ganzen Menschen fährt wie Eiseskälte. 
Mit einem Rankennetz blutroter Adern, aus dem wie 
Beeren Hunderte von glotzenden Augen hervorquollen, 
war die Mauer bis zur Decke überzogen. Das eine, in das 
ich soeben gegriffen, schnellte noch in zuckender Bewe-
gung hin und her und schielte mich bösartig an. 
Ich fühlte, daß ich zusammenbrechen werde, und stürzte 
zwei, drei Schritte in die Finsternis hinein; eine Wolke 
von Gerüchen, die etwas Feistes, Humusartiges wie von 
Schwämmen und Ailanthus hatten, drang mir entgegen. 
Meine Knie wankten, und ich schlug wild um mich. Da 
glomm es vor mir auf wie ein kleiner glühender Ring: der 
erlöschende Docht einer Öllampe, die im nächsten Au-
genblick noch einmal aufblakte. 
Ich sprang darauf zu und schraubte den Docht mit be-
benden Fingern hoch, so daß  ich ein kleines rußendes 
Flämmchen noch retten konnte. 
Dann mit einem Ruck drehte ich mich um, wie zum 
Schutz die Lampe vorstreckend. 
Der Raum war leer. 
Auf dem Tisch, auf dem Lampe gestanden, lag ein längli-
cher, blitzender Gegenstand. 
Meine Hand fuhr danach wie nach einer Waffe. 
Doch war es bloß ein leichtes, rauhes Ding, das ich faßte. 
Nichts rührte sich, und ich stöhnte erleichtert auf. Vor-
sichtig, die Flamme nicht zu verlöschen, leuchtete ich die 
Mauern entlang. 
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Überall dieselben Holzspaliere und, wie ich jetzt deutlich 
sah, durchrankt von offenbar zusammengestückelten 
Adern, in denen Blut pulsierte. 
Grausig glitzerten dazwischen zahllose Augäpfel, die in 
Abwechslung mit scheußlichen, brombeerartigen Knollen 
hervorsproßten und mir langsam mit den Blicken folgten, 
wie ich vorbeiging. — Augen aller Größe und Farben. —
— Von der klarschimmernden Iris bis zum hellblauen 
toten Pferdeauge, das unbeweglich aufwärts steht. Man-
che, runzelig und schwarz geworden, glichen verdorbe-
nen Tollkirschen. Die Hauptstämme der Adern rankten 
sich aus blutgefüllten Phiolen empor, aus ihnen kraft 
eines unbekannten Prozesses ihren Saft ziehend. 
Ich stieß auf Schalen — gefüllt mit weißlichen Fettbrok-
ken, aus denen Fliegenpilze, mit einer glasigen Haut 
überzogen emporwuchsen. — Pilze aus rotem Fleisch, die 
bei jeder Berührung zusammenzuckten. 
Und alles schienen Teile, aus lebenden Körpern ent-
nommen, mit unbegreiflicher Kunst zusammengefügt, 
ihrer menschlichen Beseelung beraubt, und auf rein vege-
tatives Wachstum heruntergedrückt. 
Daß Leben in ihnen war, erkannte ich deutlich, wenn ich 
die Augen näher beleuchtete und sah, wie sich sofort die 
Pupillen zusammenzogen. — Wer mochte der teuflische 
Gärtner sein, der diese grauenhafte Zucht angelegt! 
Ich erinnerte mich des Menschen auf der Kellerstiege. 
Instinktiv griff ich in die Tasche nach irgendeiner Waffe, 
da fühlte ich den riesigen Gegenstand, den ich vorhin 
eingesteckt. — Er glitzerte trüb und schuppig, — ein 
Tannenzapfen aus rosigen Menschennägeln! 
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Schaudernd ließ ich ihn fallen und biß die Zähne zusam-
men; nur hinaus, hinaus, und wenn der Mensch auf der 
Treppe aufwachen und über mich herfallen sollte! 
Und schon war ich bei ihm und wollte mich auf ihn stür-
zen, da daß ich, daß er tot war, — wachsgelb. 
Aus den verrenkten Händen — die Nägel ausgerissen. 
Kleine Messerschnitte an Brust und Schläfen zeigten, daß 
er seziert worden war. 
Ich wollte an ihm vorbei und habe ihn, glaube ich, mit 
der Hand gestreift. — Im selben Augenblick schien er 
zwei Stufen herunter auf mich zuzurutschen, stand plötz-
lich aufrecht da, die Arme nach oben gebogen, die Hände 
zum Scheitel. 
Wie die ägyptische Hieroglyphe, dieselbe Stellung — 
dieselbe Stellung! 
Ich weiß nur noch, daß die Lampe zerschellte, daß ich die 
Haustür aufwarf und fühlte, wie der Dämon des Starr-
krampfes mein zuckendes Herz zwischen seine kalten 
Finger nahm. — — — 
Dann machte ich mir hellwach irgend etwas klar — — 
der Mann müsse mit den Ellenbogen an Stricken aufge-
hängt gewesen sein, nur durch Herabrutschen von den 
Stufen hatte sein Körper in die aufrechte Stellung geraten 
können — — — und dann — — dann rüttelte mich je-
mand: »Sie sollen zum Herrn Kommissär.« — — — — 
— 
Und ich kam in eine schlecht beleuchtete Stube, Tabaks-
pfeifen lehnten an der Wand, ein Beamtenmantel hing an 
einem Ständer. — — Es war ein Polizeizimmer. 
Ein Schutzmann stützte mich. 
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Der Kommissär saß vor einem Tisch und sah immer von 
mir weg — er murmelte: »Haben Sie sein Nationale auf-
geschrieben?« 
»Er hatte Visitenkarten bei sich, wir haben sie ihm abge-
nommen«, hört ich den Schutzmann antworten. 
»Was wollten Sie in der Thunschen Gasse — vor einem 
offenen Haustor?« 
Lange Pause 
»Sie!« mahnte der Schutzmann und stieß mich an. 
Ich lallte etwas von einem Mord im Keller in der Thun-
schen Gasse. — — 
Darauf ging der Wachmann hinaus. 
Der Kommissär sah immer von mir weg und sprach einen 
langen Satz. 
Ich hörte nur: »Was denken Sie denn, der Doktor Cinde-
rella ist ein großer Gelehrter — Ägyptologen — und er 
zieht viel neuartige, fleischfressende Pflanzen, — Ne-
penthen, Droserien oder so, — glaube ich, ich weiß nicht, 
— — — — — Sie sollten nachts zu Hause bleiben.« 
Da ging eine Tür hinter mir, ich drehte mich um, und 
dort stand ein langer Mensch mit einem Reiherschnabel 
— ein ägyptischer Anubis. 
Mir wurde schwarz vor den Augen, und der Anubis 
machte eine Verbeugung vor dem Kommissär, ging zu 
ihm hin und flüsterte mir zu: »Doktor Cinderella.« — — 
— 
Doktor Cinderella! 
Und da fiel mir etwas Wichtiges aus der Vergangenheit 
ein, — das ich sogleich wieder vergaß. 
Wie ich den Anubis abermals ansah, war er ein Schreiber 
geworden und hatte nur einen Vogeltypus und gab mir 
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meine eigenen Visitenkarten, darauf stand: Doktor Cin-
derella. 
Der Kommissar sah mich plötzlich an, und ich hörte, wie 
er sagte: »Sie sind es ja selbst. Sie sollten nachts zu Hause 
bleiben.« — 
Und der Schreiber führte mich hinaus, und im Vorbeige-
hen streifte ich den Beamtenmantel an der Wand. 
Der fiel langsam herunter und blieb mit den Ärmeln 
hängen. 
Sein Schatten an der kalkweißen Mauer hob die Arme 
nach oben über den Kopf, und ich sah, wie er unbeholfen 
die Stellung der ägyptischen Statuette nachahmen wollte. 

Siehst du, das war mein letztes Erlebnis vor drei Wochen. 
Ich aber bin seitdem gelähmt: habe zwei verschiedene 
Gesichtshälften jetzt und schleppe das linke Bein nach. 

Das schmale hektische Haus habe ich vergeblich gesucht, 
und auf dem Kommissariat weiß niemand etwas von jener 
Nacht. 
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Montreux 

Ein pessimistisches Reisebild 

Montreux am Lehmannsee liegt im Kanton Sachsen dicht 
bei Glanchau, und niemand wird daran zweifeln, der in 
der Hochsaison den Dialekt gehört hat, der um diese Zeit 
dort vorherrscht. — Und wenn auch Leute, die in Geo-
graphie zu Hause sind, deutsche Volksschullehrer, inter-
nationale Schlafwagenkondukteure u. dgl. behaupten 
sollten, es gehöre zum Kanton Vaud und vis-à-vis sei 
Frankreich, — — einfach nicht glauben! Nur nicht glau-
ben! 
Liegt denn überhaupt ein triftiger Grund vor, sich mit 
derlei Menschen in Meinungsaustausch einzulassen?! — 
Wer den Anblick des Bodensees verträgt, — ich würde 
mir, wenn ich schon ein See wäre, eine andere, etwas 
handlichere Form gewählt haben, — fährt am besten, um 
nach Montreux zu kommen, über Lindau, die Strecke 
Trottlikon-Idiotlikon. — So ähnlich heißen, glaube ich, 
diese wichtigen Knotenpunkte. 
Landet man in Lausanne, der berühmten Brutstätte der 
französischen Gouvernante, muß man den Waggon 
wechseln. Es ist das das beste, was man tun kann. 
Knapp, bevor der Zug einläuft, wird man wahrnehmen, 
daß plötzlich alle Mitreisenden nachdenklich werden und 
anfangen, in kleinen gebundenen Büchern herumzublät-
tern. — Für einen Eingeweihten höheren Grades hat das 
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aber nichts Befremdendes; — sie schlagen nur nach, wie 
»Träger« im Französischen heißt. 
Eine Stunde später kann man weiter fahren. Bis Vevey. 
Oder noch weiter. 
Wer in Vevey aussteigen will, vielleicht um die berühmte 
Veveyzigarre, die mit der sogenannten »Pfälzer« bekannt-
lich ein scharfes Rennen fährt, an Ort und Stelle zu rau-
chen, dem empfehle ich, wenn er ein ausgesprochener 
Tierfreund ist, das kleine Hotel »Trois Rois«. 
Ich selbst stieg einst dort ab, als andere Gasthäuser über-
füllte waren, und habe im Speisezimmer etwas ganz Rei-
zendes erlebt. 
So deutlich, als sei es gestern geschehen, steht das Bild 
vor meiner Seele. — — Sitze ich da ganz unbefangen 
beim Essen, mit einem Male sehe ich ein graues, niedli-
ches Bürschchen auf dem Fensterbrette hin und her lau-
fen. — »Oh, ein sibirisches Eichkätzchen, mit Recht 
nennt man es die Zierde der russischen Wälder«, rufe ich 
freudig aus, und schon denke ich mir, daß am Ende gar 
seinetwillen das Hotel im Baedecker mit einem Stern 
gelobt ist, da fällt mein Blick auf noch zwei solche Tier-
chen. 
Und beschämt mußte ich zugeben, daß es nur gewöhnli-
che Ratten waren. 
Weshalb wohl der Stern im Baedecker steht? Ich habe es 
nie begriffen. — Und noch dazu nur ein Stern! Und ich 
habe doch ganz deutlich drei Ratten gesehen! 
Oder sollte das Hotel vielleicht »Trois Rats heißen?« 
— — Von Vevey hat man dann nicht mehr lange. — 
Außer man fährt mit der Elektrischen. 
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Montreux heißt im nördlichen Ende zuerst Basset, dann 
Clarens, Chernex, Vernex, Montreux, Bonport, Territet, 
Collonges und schließlich Veytaux. Je nach den Hotel-
preisen. 
Hört der Laie zum erstenmal den Namen Montreux nen-
nen, so drängt sich ihm unwillkürlich der Gedanke an 
einen unbekannten süßen Schnaps auf, ohne daß sich 
aber für eine solche Ideenassoziation eine zureichende 
Erklärung finden ließe. 
Alle beeideten eidgenössischen Sachverständigen des 
Kantons Vaud stimmen darin überein, daß Montreux der 
»schönste Fleck der Erde« sei, und stützen sich auf einen 
Roman von J. J. Rousseau, in dem es wörtlich so stehen 
soll. — 
Leider ist Rousseau schon lange tot und er kann deshalb 
nicht mehr darüber einvernommen werden, ob er in sei-
nem Buche den Ton auf »schönste« oder auf »Fleck« 
gelegt hat. — Es ist jammerschade, denn es ist sozusagen 
die Melodie verloren gegangen. 
Ich selbst kann leider kein Urteil fällen; ich habe bloß ein 
Jahr dort gelebt und weiß daher nur von Nebelphänome-
nen, Regenschwankungen usw. zu berichten. 
Die Schönheit der Gegend kenne ich lediglich aus An-
sichtskarten. 
Wenn mich in diesem Augenblick jemand unterbrechen 
und fragen würde: »Warum sind Sie dann so lange dort 
geblieben?« müßte ich ihm antworten: »Weil ich abwar-
ten wollte, bis es zu regnen aufhörte.« Ich bitte deshalb, 
solche persönlichen Fragen gefälligst zu unterlassen. 
Das Klima von Montreux ist außerordentlich bemer-
kenswert, denn es gibt tatsächlich keinen Schnee drot. 
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Kaum berührt er den Boden, verwandelt er sich sofort in 
Schmutz, und wenn nicht alles trügt, dürfte das wohl 
daher kommen, daß das Thermometer beständig drei 
Grad Reaumur über Null zeigt. — Reaumur! nicht etwa 
Celsius oder Zerfahrenheit. 
Derartiges Wetter herrscht von Oktober bis Anfang Mai, 
und der Gummischuh kommt dort, möchte man sagen, 
beinahe wild vor. — 
Überhaupt verstehe ich nicht, warum Montreux nicht 
schon längst ein internationales Wettregnen veranstaltet 
hat. Es könnte dadurch zu einem Sportplatz allerersten 
Ranges werden, und ich bin sicher, daß es auch in untrai-
niertem Zustande selbst Salzburg glatt schlagen würde. 
Am ersten Februar beginnt der Frühling. Weil an diesem 
Tage die Preise für die fremden um die Hälfte erhöht 
werden. 
Der »Vaudois«, auf deutsch »Waadtländer«, hilft dann 
der mangelhaften Witterung nach, indem er im Pracht-
einband, die Weste mit einer silbernen Pferdekinnkette 
geschmückt auf dem Quai auf und ab wandelnd zierlich 
einen Plattfuß vor den andern setzt und biederstrahlen-
den Auges die Worte laut wiederholt: »Manifique! O, 
quel beau temps.« Gleichzeitig gehen an die Zeitungen 
des Auslandes auf billiges Käsepapier hektographierte 
Berichte ab, daß — o Wunder — der Frühling eingezo-
gen ist, und daß im Garten des Hotel du Cygne (sprich 
»Zinch«) bereits die Magnolien blühen. 
Ich habe mich, als ich das gelesen, sofort in diesen Garten 
begeben, konnte aber nichts Blühendes finden. — Of-
fenbar irrt sich der Berichterstatter jedesmal und versteht 
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unter Magnolien die rosa Lichtmanschetten der Glüh-
lampen, die dort herumhängen. 
Der Anblick der Hügelgelände, die den Ort von den 
Bergen trennen, ist erquickend und lieblich wie der eines 
wohlfrisierten Schnürpudels, und die Wirkung ihrer 
unabsehbaren Flächen — vollbepflanzt mit der labenden 
Rebe — auf das Gemüt des sinnenden Wanderers ver-
stärkt dieses Bild nicht nur fast bis zur Greifbarkeit, — 
nein, es senkt auch das tröstliche Gefühl froher Gewiß-
heit in alle Herzen, daß hier der Mensch nichts unterließ, 
Mutter Natur mit sorgsamer Hand zu nimmer rastender 
Fürsorge für das Gemeinwohl anzuleiten. 
Wie gar herrlich paßt sich dieser Rebenflur Montreux mit 
all dem raffinierten feinsinnigen Luxus seiner Villen, 
Hotels und Fremdenpensionen an! 
Mit tausend Türmchen geschmückt, stehen sie da, diese 
künstlerischen Bauten, mit zierlichen Arabesken umwu-
chert. Kein Fleckchen, das die reiche Phantasie der Stuk-
katur liebevoll mit Ornamenten zu bedecken vergessen 
hätte. Trittst du aber erst in das Innere, — so stehst du 
wie gebannt. 
Die Möbel — prächtig geschweift — von rotem erpreß-
tem Samt tragen sämtlich gehäkelte Kreise aus Zwirn, den 
teuern Plüsch vor Pomade bewahrend, und kostbare 
Chenilledecken behüten die Tischplatte vor Übergriffen. 
— Auch der japanische Schirm über dem Diwan fehlt 
nicht, und die lampenschützende Ballettänzerin aus rosa 
Seidenpapier mit den Pappendeckelbeinen und dem 
goldenen Stern im Haar. In den Prunkgemächern sitzt 
außerdem noch ein Engel aus farbigem Gips auf dem 
Ofen. 
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Kurz, allüberall ausgegossen die üppige Pracht des preis-
werten Axminsterteppichs. 
Ja ja, der erlesene Geschmack, der den Waadtländer 
ziert, hat Montreux einen höchst eigenartigen Reiz verlie-
hen. 
Die Grand’rue, die in stets gleicher Breite den Ort durch 
zieht und nur einmal in eine Buchtung — den »marché« 
— ausartet, fletscht links und rechts die Laden, die den 
berauschten Blicken des Fremden geschnitzte Kunstwer-
ke anbieten, — meist Bären aus Holz in allen Größen 
und Stellungen und mit lebenswahr rotfarbigen Zungen. 
Oh, könnte ich doch einmal — für eine kurze Weile nur 
— mit einem solchen Kunstwerk allein unter vier Augen 
sein! Doch nicht bloß im Darstellen der natürlichen Ver-
richtung des Bären hat sich der Schönheitssinn des Vol-
kes betätigt, nein, auch einer reichen Phantasie ließ er 
jauchzend die Zügel schießen. — Der Bär als Schirm-
ständer, als Aschenbecher, als Pfeifenlehne und als Zu-
hälter des Tintenfasses, kurz der Bär in allen Lebenslagen 
füllt die Schaufenster. — Wie sie sich aber vor den Läden 
stauen, die nordischen fremden Frauen, wenn die ka-
schubischsemmelblonde Saison beginnt! In appetitlichen 
Lodenkleidern zum Hochknöpfen. — Schlicht wie Läuse. 
Eine Holzgruppe ist besonders beliebt bei ihnen: Der 
Bärenpapa sitzt bei Tisch und raucht, und die Bärenma-
ma züchtigt mit einer echten Rute das Bärenbaby. 
Der begeisterten Ausrufe aus holdem Frauenmund ist 
dann kein Ende: 
»Achch, sieh’ nu’ ma’. Zückend! Nöch? Und das Klein-
chen da, wie reizend; und so natürlich!« 



 

337 

Und daneben ein Handelshaus, das hält elfenbeinerne 
Erinnerungen feil. — Den glatten, festen Zahn des maje-
stätischen Elefanten haben sie so lang verschnitzelt, bis er 
in tausend wirrgeformte Krawattennadeln zerfiel, künstli-
che Blumen darstellend. Immer ein Edelweiß zwischen 
zwie Vergißmeinnicht, und darunter das Wort »Souve-
nier«. — Zuweilen auch »Ricuerdo Montreux«. Ricuer-
do! — — — für vazierende Brasilianer!! 
Weiter gegen Vernex zu, sagte mir einmal ein Greis, sol-
len an einem Polyphon aus Holz eingelegt sogar die Bild-
nisse von Guillaume Tell und General Rülpsli zu sehen 
sein. 
— Ich habe mich aber nie hingetraut und bin nur bis zum 
Friedhof von Bonport gekommen. Dort steht ein Monu-
ment der Kaiserin Elisabeth von Österreich, die sie in 
Genf ermordet haben, — die Kanaillen. 
Ein Freund aus Wien, den ich in Territet traf, machte 
mich mit grimmiger Miene auf das Denkmal aufmerksam, 
und als ich sofort den Namen des — Künstlers wissen 
wollte, da schrie er mich an: »Was kümmert’s dich! — 
Die Schweiz liefert ja doch nicht aus. — — — — — —« 
— — Das Herz von Montreux ist und bleibt aber der 
»Kürsall«. 
Keine größeren Kosten wurden bei seiner Erbauung 
gescheut. Dafür sieht er jetzt aber auch aus — — wie ein 
Kasperltheater, das einen Haupttreffer gemacht hat. 
Betrittst du, freundlicher Leser, nur die Schwelle seines 
Eingangs, schon erblickst du von weitem ein gigantisches 
giftgrünes Mieder auf vier dünnen Säulenbeinen. — 
Scheu dich nicht, es ist bloß eine Mojalikavase, und sol-
chen wirst du in den Sälen noch vielen begegnen. Bei 
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jeder Ecke hat sich mindestens eine ungeniert an die 
Wand gestellt. 
Ich kann den Gedanken nicht loswerden, daß sie aus 
einer Konkursmasse stammen, und habe lange nachge-
grübelt, wie sie wohl entstehen mögen. — Man sagt zwar, 
wenn man mitleidlos edeln Ton stark erhitze, nehme er 
schließlich solche Formen an, aber das sind gewiß nur 
Redereien. Die Decke strotzt von »Stukkatur«. Einen 
einzigen flüchtigen Blick habe ich hingeworfen, und wer-
de sie nicht schildern. — Ich will nicht. 
Hätte sie der gottselige Sardanapal erblickt, er hätte sich 
ohne Aufschub ein zweites Mal verbrennen lassen. Neben 
dem Hauptsaal ist in das Haus ein Theater eingebaut. 
Lange haben sie beraten, wie sie es innen ausstatten soll-
ten. — Und als ihnen gar nichts mehr einfiel, da be-
schlossen sie schlicht und wahr zu sein wie Tell. Ließen 
jegliche Wandverzierung weg und haben den ganzen 
Zuschauerraum brustzucker-rosa angestrichen. 
Mit jener Farbnuance, die bis dahin das ausschließliche 
Eigentumsrecht der billigen langgestreckten Hustenzuk-
kerstangen war, die auf Weihnachtsmärkten so begehrt 
sind. — Wer die Vorstellung nicht aushalten kann, geht 
in den Hauptsaal und ruht dort aus. 
Bänke stehen an den Wänden, mit blauen goldgesterntem 
Ledertuch überzogen. 
Das eingepreßte Muster ist wirklich originell. — Es ist 
von einem berühmten Spezialisten für bösartige Haut-
krankheiten entworfen. 
Oft habe ich mir aus gemalt, was sohl mit einem gesche-
hen würde, wenn man eine lange Nacht so ganz ohne 
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Beistand und Zuspruch in dem einsamen »Kürsall« zu-
bringen müßte. Es wäre rein nicht auszuhalten!! 

— — — Schlägt die Uhr neun, so treten aus einer Türe 
drei friseurähnliche Gestalten und begeben sich mit spit-
zigen Schritten in den »Spielsaal«. Die mittelste trägt eine 
polierte Zigarrenkiste. 
Darin befindet sich der Kriegsschatz der Montreuxer 
Spielbank. 
— Zweihundert Franken in Silber. — 

Und das Spiel beginnt. Es ist schlicht und bieder, denn 
nur die Bank kann gewinnen. Sechsfach statt neunfach 
wird ausbezahlt, und fünf Franken pro Spieler sind der 
höchste Satz. 
Es ist eine Art »grad-ungrad auf Ehrenwort«. 
Einmal haben sich sieben durch-reisende (oder -
brennende?) russische Kosakenoffiziere, die sich von der 
Schlacht bei Mukden erholen wollten, zusammengetan 
und versucht, mit siebenmal fünf gleichen fünfunddreißig 
Franken Einsatz auf die Zahl eins die Bank zu sprengen. 
Sofort stieß jedoch der Oberkroupier (der mittelste der 
drei Friseure) den großen Notruf aus; eine fliegende Ge-
neralversammlung sämtlicher Waadtländer Aktionäre trat 
zusammen, und so gelang es noch rechtzeitig, dem frivo-
len Versuch einen Riegel vorzuschieben. 
Wer um elf Uhr nachts den »Kürsall« verläßt und richtet 
sein Auge auf die Bergkämme, der sieht da oben viele 
hundert Meter hoch über Montreux das Hotel Caux. 
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Mit einem riesigen Ringwall umgeben, im Spekulantenstil 
gebaut, halb Lebkuchen, halb Sanatorium, sieht es herab 
ins Tal. 
Wie ein Irrenhaus aus Tausendundeiner Nacht! 
Um Weihnachten herum rodeln da oben des Londoner 
shopkeeper’s Frau und Töchter. 
Wie die Furien sausen sie die Abhänge hinunter, sämtli-
che vierundsechzig Zähne fletschend. Rittlings — auf 
kleinen hölzernen Dingern, die man beim ersten Blick für 
Bidets mit Schlittenkufen halten könnte, die aber nur 
hundsgemeine »Rodeln« sind. 
Und haben sie sich totgeschlagen, so lassen sie sich zulö-
ten, nach London schicken und zu Hause begraben. — 
So, das wäre alles, was ich über Montreux Lobendes 
sagen könnte, und kurz und gut, ich kann es allen Rei-
senden aufs beste empfehlen. 
Aus zwei Gründen ganz besonders. 
Erstens kann man, noch ehe man hinkommt, nach rechts 
abschwenken und nach Evian, an der französischen Seite 
des Sees, das wundervoll und sehr elegant ist, fahren. 
Oder zweitens, man steigt in Montreux nicht aus und 
rutscht durch den Simplontunnel direkt nach Italien! — 
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Prag 

Eine optimistisch gehaltene Städteschilderung in vier Bil-
dern 

I. Landschaftliche Reize usw. 

Selten wissen Engländer oder Franzosen, wo Prag liegt, 
— denn sie haben, wie es in der Bibel steht, den besseren 
Teil erwählt. 
Auf tschechisch heißt Prag: Prr—aha. Und nicht mit 
Unrecht. 
Die Nebbich, die im südlichen Böhmen entspringt und 
sich schließlich doch in die Elbe ergießt, fließt rasch an 
der Stadt vorüber. Dem harmlosen Fremdling erscheint 
sie auf den ersten Blick mächtig wie der Mississippi, sie 
ist aber nur vier Millimeter tief und mit Blutegeln ange-
füllt. 
Allerdings im März, wenn der Tauwind weht, gelingt es 
ihr, anzuschwellen, und sie gibt dann regelmäßig dem 
ruhmbedeckten Artillerieregiment Nr. 23, das auf dem 
»Hradschin« wohnt und Tag und Nacht die Stadt vor 
den Preußen beschirmt, willkommenen Anlaß, mit den 
Kanonen zu schießen. 
Warnungsschüsse natürlich! 
Als aber in neuerer Zeit bewilligt wurde, daß jeden Tag 
um die Mittagsstunde auch geschossen werden dürfe, war 
damit der letzte haltbare Grund gefallen, die Regulation 
der Nebbich länger aufzuschieben. — 
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Wieviel Monde noch, und man wird Prag sogar per Schiff 
verlassen können! — 
Über die Nebbich führen sechs Brücken, darunter die 
alte berühmte »steinerne« Brücke, bei deren Bau be-
kanntlich als Bindemittel Eiweiß verwandt wurde. 
Oder irre ich vielleicht? — Dann war es Bleiweiß. 
Die Schweden wollten im Dreißigjährigen Krieg über 
diese Brücke von der Kleinseite her in die Stadt dringen, 
sind schließlich aber doch zurückgeschreckt. 
Angeblich zerfällt Prag in mehrere Teile, — das ist aber 
nur so ein leeres Versprechen. 
Von Süden, Osten und Norden ist es leicht zu erreichen, 
im Westen wird dies jedoch durch die böhmische West-
bahn erfolgreich gehindert. 
Wer sich aber darauf kapriziert, kann ganz gut von Furth. 
i. W. aus zu Fuß gehen. — Ach Gott, die Wege sind ja 
nicht so schlecht.  
Übrigens soll sich jeder selber kümmern, der Prag einmal 
besuchen oder ansehen will. 
Der »Verein zur Behebung des Femdenverkehrs« in der 
Ferdinandstraße vis-à-vis »Platteis«, schräg gegenüber 
dem Friseur Gürtler, das elfte Haus von Norden, numero 
conscriptionis 7814478189b gibt auf alle Fragen bereit-
willigst Antwort. In böhmischer Sprache natürlich. 

II. Inneres Leben 

Auf dem »Graben« ist etwas Sonnenschein. 
Natürlich nur der Kommerzialrat Sonnenschein. — 
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(Es unterliegt heute überhaupt nicht dem geringsten 
Zweifel mehr, daß Prag tatsächlich von orientalischen 
Kaufleuten, wie die Sage berichtet, gegründet wurde.) 
Herr Sonnenschein steht gern bei dem Laden der Firma 
Waldek & Wagner, Gummiwaren und Uterusilien, — 
und auf seinem Antlitz ruht der Glanz, der von jeher 
großen Kaufleuten eigen war: Marco Polo, Fugger, Li-
hung-tschang. 
Er steht dort gern —, es ist mitten zwischen zwei Banken, 
der böhmischen Landesbank und der Kreditanstalt, und 
das macht immer ä guten Eindruck. — Und dann ist er 
stets schwarz angezogen. 
— »Schwarz is immer elegant.« — 
»Hab’ dj’ Ähre!« — hat jetzt jemand laut gegrüßt. — 
Herr Feldeck von Feldrind ist es. — Ein feiner Kopf. 
Die Brusttasche dick geschwollen. — Stearinkerzen hat er 
drin. — Er nimmt sie immer aus den Laternen seiner 
Equipage, damit sie der Kutscher nicht stiehlt. 
Man dreht sich um: Ah! 
Die harmlose kleine Frau Doktor Teichhut ist vorbeige-
gangen. Klapp, klapp, klapp, mit hohen Absätzen. Sie 
imitiert sengenden Blick, sieghaft, als hätte sie ein neues 
Laster erfunden. 
Und dort hält ein Wagen. Welch prächtiger Landauer! 
Schau nur! 
Die Gemahlin des Millionärs Steißbein sitzt darin und ißt 
mit bloßen Fingern kalte Linsen aus ihrer Pompadour. 
Verlegen ruft die Tochter, die eben vorübergeht, ihr zu: 
»Aber Mámma, was eßt du das?!« 
Jedoch die alte Dame läßt sich nicht beirren. 
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Ja, und wer ist denn das? — Schon aus Wien zurück? — 
Ah, da staun ich: 
Der Hauptmann Aaron Gedalje Hehler vom Infanterie-
regiment Nr. 202 ist angekommen. — Schreibabteilung 
natürlich! 
Wer kennt ihn nicht! 
Fünfundvierzig Kilo schwer, ist er die Leichtgewichts-
balmachome par excellence. — 
Sein unbändiger Mut ist Stadtgespräch, und ein Duell mit 
ihm muß etwa Schauderhaftes sein. 
Gott sei Dank hat er noch keins gehabt. 
Er macht einen äußerst verwegenen Eindruck, und daran 
ist weiter nichts Wunderbares, denn einer seiner Ahnen 
schon hat sich kühn bis zu weiland Hermann dem Che-
rusker vorgedrängt, um sich das Knopperngeschäft im 
Teutoburger Wald nicht entgehen zu lassen. 
Erst kürzlich wieder hat man ihn dekoriert, den Haupt-
mann Hehler, — von Armenien aus, zusammen mit dem 
Friseur Schicketanz und dem Diurnisten Oberkneifer aus 
Marienbad, aber gewiß nicht seiner Furchtlosigkeit oder 
unvergleichlichen Befähigung, die Ehrbegriffe im kabba-
listischem Sinne zu deuten, wegen, sondern offenbar der 
Verdienste halber, die er sich in den Tagen, als er noch 
ungetauft und Kommis in der Zichorienbranche war, um 
Armenien und die angrenzenden Länder erworben hatte. 
»Maj Kärl is ä hajpohrn Leedi«, singt er abends so gerne 
beim Wein, denn er liebt die englische Sprache, — 
Hauptmann Gedalje Hehler! 
Jetzt aber, vorgeneigter Leser, folge mir willig ins Café 
Continental, es ist gerade gegenüber und das Herz 
Deutsch-Prags. 
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Siehst du, dort links mündet die Schwefelgasse, so be-
nannt, weil sie täglich der tiefsinnige Rechtsgelehrte Jelli-
nek durchquert, und dort rechts steht der Insektenpul-
verturm, der mit Recht die »Zeltnergasse« abschließt. 
Für Leute, die noch nicht in Prag akklimatisiert sind, 
empfiehlt es sich ja allerdings, ehe sie zum Besuche des 
Caféhauses schreiten, sich längere Zeit in einem Wachsfi-
gurenkabinett abzuhärten. 
Man wird dann nicht so leicht erschrecken und manche 
kleine Freude haben, wenn man gelegentlich einen oder 
den anderen verbürgten Prager Ehrenmann kennen lernt 
und sich innerlich froh gestehen kann: hurra, ganz den-
selben Kopf habe ich ja schon in Spiritus gesehen. 
Selbstverständlich ist und bleibt aber ein Panoptikum 
immer nur ein mildes Training, und so manchem, der 
unvorbereitet das Café betrat, ist der Schreck arg in die 
Glieder gefahren. —  
Ahnungslos drängt man sich zwischen Sesseln hindurch, 
wehrt dankend dem aufmerksamen Kellner, der einem 
verbindlich sämtliche österreichischen Wochen-, Tages- 
und Sennesblätter anbietet, und sieht plötzlich auf: 
Um Gottes willen, was ist denn das? — 
Da sitzen ja drei assyrische Flügelstiere hinter einem 
Tisch? — 
Mit langen, schwarzen viereckigen Bärten und glühenden 
Augen, und starren einem auf die Stelle, wo man die 
Brieftasche stecken hat. 
Es sind aber nur der Herr Eisenkaß aus der Schmielesga-
se, der Herr Jettinger und der Spezialist für unheilbare 
Krankheiten Doktor Paschory, und ihr Aussehen büßt 
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viel an Schrecklichkeit ein, wenn sie aufstehen, denn sie 
haben krumme Hosen und den friedlichen Plattfuß. 
Und in der Stammecke tagaus tagein, da sitzt ein Herr, 
der ist vielleicht gar kein Herr, sondern ein Kondor. Er 
ist immer à quatre epingles, aber er ist doch ein Raubvo-
gel. 
Er ist sogar ganz gewiß ein Raubvogel! 
Wetten? 
Seinen Namen habe ich vergessen, er soll eine »Seehand-
lung« betreiben, sagt man. — Heißt wohl, er handelt, was 
er »seht«. — 
Mit seinen kleinen Augen, dem dünnen, faltigen Hals 
und dem riesigen Kondorschnabel ist er entsetzlich un-
heimlich anzuschauen; weiß Gott, man würde sich nicht 
wundern, wenn er plötzlich still in seine Tasche griffe, 
einen Haufen Gedärme hervorzöge und sie unter heise-
rem Geierschrei verzehren würde. — 
Und jetzt steht plötzlich alles auf und grüßt ehrerbietig!?! 
Ein würdevoll aussehender Herr ist soeben eingetreten, 
— ein kleines Unterschleifchen im Knopfloch — und 
dankt herablassend nach allen Seiten. — 
Er war früher Offizier. Jetzt ist er falscher Zeuge von 
Beruf. 
Daher die allgemeine Beliebtheit. 

III. Aufzug 
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»Tratarah — Tratharah — Obácht — Obácht — Kanál 
—Kanáal.« Das Angriffssignal der Prager Bürgereska-
dron schallt durch die Straßen. 
Ein Mann fehlt: — der Fiakerkutscher Kottysch hat in 
letzter Stunde sein Handpferd nicht hergeborgt. 
Angsterfüllt schlottern die Greise auf ihren Gäulen im 
Asthmagalopp durch die Straßen. 
Konkurs hippique! —  
Tsin—fum Trarah tsin—fum tsin—fum — — und die 
Grenadiere ziehen mit riesigen Damenmuffs aus 
schwrzem Pelz auf dem Kopfe über den Graben. 
Die vernickelten Bajonette blitzen in der Sonne. 
Ein kriegerisches Stimmungsbild von packender Gewalt! 
Man fühlt, jeden Augenblick kann etwas Großes gesche-
hen, vielleicht tritt Lohengrin plötzlich aus einem An-
standsort hervor und schließt sich an. 
Voran todesmutig als Generalfeldmarschall der Hosen-
schneider Kvasnitschka. 
Ja, ja, das sind die Grenadiere, vor denen sich schon 
Friedrich der Große so entsetzlich gefürchtet hat. 
Eine halbe Stunde später, und wieder tönen Klänge 
durch die Luft. 
Diesmal mehr potpourriartig: 

»Ja, die Muh—sik, sie spie—lät so siß, 
Geht ins Herz — und — in — die Fiß’.« 

Diesmal ist es die Gilde der Müller! 
Sie tragen weiße Strümpfe, gelbe Hosen, einen grünen 
Rock, violette Samtkappen — obendrauf Astrachan — 
der Quadratkilometer zwei Kreuzer — und gigantische 
Beile über den Schultern. — 



 

348 

Das alles bringt eben das Müllergewerbe so mit sich. 
Kaum sind die vorbei, kommt es rot heranmarschiert. — 
Die böhmischen Turner — »Sokols« genannt — mit 
blutrotem Hemd, um die Grausamkeit anzudeuten, und 
der Eleganz und Behendigkeit wegen mit Schaftstiefeln 
angetan. 
Eine hellblaue Fahne weht ihnen voran — dem Europäer 
ist wohl, wenn ihm etwas voranweht — darauf das silber-
ne Wahrzeichen der slawischen Turnerschaft: Ein Geier 
mit einer Hantelstange in den Krallen. — 
Denn der Geier ist und bleibt nun einmal das trefflichste 
Symbol für den Turner; — was ist der Affe dagegen?! 
— Wer von uns hätte noch nicht Gelegenheit gehabt, zu 
belauschen, wie sich die Geier — wenn alles still ist— 
leise, leise in die Eisenhandlungen schleichen, — husch, 
die schwersten Hanteln ergreifen und sich in die Lüfte 
schwingen heimwärts, dem unwirtlichen Felsenhorste zu, 
um zu Hause ihrem Weibchen das Hantelstemmen bei-
zubringen. — Welch prächtiges Naturspiel! 
Aufzug um Aufzug wälzt sich durch die Gassen, — den 
Schluß bildet eine kleine, ernste, schwarz gekleidete 
Schar: der Hausmeistersparverein »U Hadrbolce«. 
Sie kommen aus der Teinkirche und haben dort zu Ehren 
ihres Obmannes, des Herrn František Fanfule, der — den 
heutigen Tag mit gezählt – nunmehr durch volle fünf-
undzwanzig Jahre niemals um ein Darlehen bei der Ver-
einskasse angesucht hat, — ein Hochamt zelebrieren 
lassen. Jede Truppe zieht zuerst vor das böhmische Na-
tionaltheater, jubelt dort, und dann geht es zum Deut-
schen Kasino. 
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Dort wird Halt gemacht und längere Zeit ein Wort wie-
derholt, das ungefähr soviel wie »Krepier!« bedeutet. — 
Die Kasinoidioten aber sitzen währenddessen gleichmütig 
hinter den Fensterscheiben und fürchten sich nicht. 
Ich bin unberufen kein Prager, würde mich aber auch 
nicht fürchten, denn der »Aufzug« ist in Prag etwas ganz 
Alltägliches. 
Überdies verfügt das Deutsche Kasino über geheime 
Hilfskräfte eigener Art. 
Die Stadt steht nämlich bekanntermaßen auf einem Netz 
unterirdischer Gänge, und ein solcher geheimer Gang 
verbindet diesen Mittelpunkt Prager deutschen Lebens 
mit dem fernen, aber stammverwandten Jerusalem. 
Wenn es nun wirklich einmal schief gehen oder die deut-
sche Burschenschaft Markomannia, woran, Gott soll 
hüten, allerdings kaum gedacht werden darf, — versagen 
sollte, so genügt ein einfacher Druck auf ä elektrische 
Knopp, und im Handumdrehen sind ein paar hundert 
frische Makkabäer zur Stelle. 
Und da soll man sich dann nix sicher fühlen!! 

IV. Gesellschaft 

Bei Doktor Serbes ist Soiree. — 
»Huhuu — huu — hu«, — es wird gesungen und Klavier 
gespielt. 
Es ist schon zehneinviertel Uhr, und immer noch huu — 
huu — wird gesungen. — 
Dem Herrn Richter knurrt der Magen. 
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Die Tochter des Hauses ist weiß lackiert. 
Endlich wird serviert. 
Krebse auf einer Schüssel, kleine steinharte Krebse, — 
denn der Monat hat vier »r«. — 
Aber in der Mitte (der Schüssel natürlich) liegt ein 
Hummer. Man sticht hinein, es prasselt; der Hummer ist 
nur eine Attrappe. 
Also an die Krebse! — Für jeden Gast ist einer da. 
Plötzlich knallt es, — ein Herr ist mit dem Messer ausge-
rutscht und hat fast den Teller zertrümmert. Sein Krebs 
aber ist über den Tisch und unter das Buffet geflogen. 
Die übrigen Gäste lassen entmutigt von den ihrigen ab, 
und das Gericht wird abgetragen. 
Es werden Stimmen laut, einer oder der andere der Kreb-
se müsse ein Briefbeschwerer gewesen sein. 
Ein Lachs kommt, — — mit Kartoffeln. 
Man will hineinstechen! 
Ausgeschlossen! 
Der Lachs ist roh. Nicht einmal ausgenommen. 
Man nimmt Kartoffeln. 
Der Lachs ist natürlich absichtlich nicht gekocht. 
Er wird erst morgen mittag gekocht. 
Schon wieder kracht etwas; der Terrier des Hauses ist 
unter das Buffet gekrochen und knackt den Krebs. 
Also doch kein Briefbeschwerer. 
Ein neuer Gang: — — — Lebkuchenherzen. 
Jawohl, jawohl, Lebkuchenherzen! 
Und dann kommt das Dessert: die zwei Dienstmädchen 
bringen auf einem Tablett ein Kindergrab herein. 
Ringsherum in Eierbechern ist Gefrorenes. 
Das Kindergrab aber ist leider leer. 
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Dann sollte wieder — — Huuuhuuuh — gesungen wer-
den, aber das wurde dem Herrn Richtov zu dumm, und 
er geht in die Küche und läßt auf seine Kosten von den 
Dienstmädchen hundert Paar heiße Würstel und zwanzig 
Liter Bier aus dem Wirtshaus holen. 
Das freute alle sehr, und besonders die Familie Serbe, die 
ein über das andere Mal in die Hände klatscht und sagt, 
es kommt ihr so ungeheuer lustig und originell vor, wie 
da mit einem Schlage aus dem Souper ein Picknick ge-
worden sei. Und heiterer Laune essen sie sämtliche Wür-
ste auf bis zu 

Ende. 
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Der Albino 

I 

»Sechzig Minuten noch — bis Mitternacht«, sagte »Ari-
ost« und nahm die dünne holländische Tonpfeife aus 
dem Mund. »Der dort« — und er wies auf ein dunkles 
Porträt an der rauchgebräunten Wand, dessen Züge 
kaum mehr kenntlich waren — »der dort wurde Groß-
meister gerade vor hundert Jahren weniger sechzig Minu-
ten.« 
»Und wann zerfiel unser Orden? — Ich meinte, wann 
sanken wir zu Zechbrüdern herab, wie wirs jetzt sind, 
Ariost?« fragte eine Stimme aus dem dichten Tabak-
qualm heraus, der den kleinen altertümlichen Saal erfüll-
te. 
Ariost flocht die Finger durch seinen langen weißen Bart, 
fuhr wie zögernd über die Spitzenhalskrause an seinem 
samtnen Talar: — — »Es wird in den letzten Dezennien 
gewesen sein — — — vielleicht — kam es auch nach und 
nach.« 

»Du hast da eine Wunde in seinem Herzen berührt, For-
tunat«, flüsterte »Baal Schem«, der Arche-Zensor des 
Ordens im Ornate der mittelalterlichen Rabbiner, und 
trat aus dem Dunkel einer Fensternische an den Frager 
heran zum Tisch. — »Sprich von etwas anderem!« 
Und laut fuhr er fort: »Wie hieß denn dieser Großmeister 
im profanen Leben?«´ 
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»Graf Ferdinand Paradies«, antwortete rasch jemand 
neben Ariost, verständnisvoll auf das Thema eingehend, 
»ja, illustre Namen waren das damaliger Zeit — und 
früher noch. Die Grafen Spork, Norbert Wrbna, Wenzel 
Kaiserstein, der Dichter Ferdinand van der Roxas! — Sie 
alle zelebrierten das ›Ghonsla‹ — den Logenritus der 
›asiatischen Brüder‹ im alten Angelusgarten, wo jetzt die 
Hauptstadt steht. Vom Geiste Petrarcas umweht und 
Vola Rienzos, die auch unsre ›Brüder‹ waren.« 
»So ist es. Im Angelusgarten! Nach Angelus de Florentia 
benannt, Kaiser Kars IV. Leibarzt, bei dem Rienzo Asyl 
fand bis zu seiner Auslieferung an den Papst«, fiel eifrig 
der »Skribe« Ismael Gneiting ein. 
»Wißt ihr aber auch, daß von den ›Sat-Bhais‹, den alten 
asiatischen Brüdern, sogar Prag und — und — Allaha-
bad, kurz alle jene Städte, deren Namen soviel wie ›die 
Schwelle‹ bedeutet, begründet wurden?! Gott im Him-
mel, welche Taten, welche Taten! Und alles, alles ver-
raucht, verflogen. Wie sagt doch Buddha: ›Im Luftraum 
bleibet keine Spur.‹ — Das waren unsere Vorfahren! Wir 
aber Saufbrüder!! — Saufbrüder!! hip hip hurra; — es 
ist zum Lachen.« 
Baal Schem machte dem Sprecher Zeichen, er möge doch 
schweigen. — Der aber verstand ihn nicht und redete 
weiter, bis Ariost sein Weinglas heftig zurückstieß und 
das Zimmer verließ. 
»Du hast ihn verletzt«, sagte Baal Schem ernst zu Ismael 
Gneiting, »seine Jahre schon hätten dir Rücksicht gebie-
ten sollen.« 
»Ah bah«, murrte dieser, »habe ich ihn denn kränken 
wollen! Und wenn auch! Übrigens wird er ja zurück-
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kommen. In einer Stunde beginnt die hundertjährige 
Feier, der er doch beiwohnen muß.« 
»Immer ein Mißton, wie ärgerlich«, meinte einer der 
Jüngeren, »hat es sich doch so gemütlich getrunken.« 
Verstimmung lag über der Tafelrunde. 
Stumm saßen alle um den halbkreisförmigen Tisch und 
sogen an ihren weißen holländischen Pfeifen. 
In den mittelalterlichen Ordensmänteln, behangen mit 
kabbalistischen Zierarten sahen sie wie eine spukhafte 
Versammlung seltsam und unwirklich aus in dem trüben 
Lichte der Öllampen, das kaum bis in die Ecken des 
Zimmers und hin zu den vorhanglosen gotischen Fen-
stern drang. 
»Werde ihn besänftigen gehen, den Alten«, sagte endlich 
»Corvinus«, ein junger Musiker — und ging hinaus. 
Fortunat neigte sich zum Arche-Zensor: »Corvinus hat 
Einfluß auf ihn? — Corvinus?!« 
Baal Schem brummte etwas in den Bart: — Corvinus sei 
mit Beatrix, Ariosts Nichte, verlobt. 
Wieder nahm Ismael Gneiting die Rede auf und sprach 
von den vergessenen Glaubenssätzen des Ordens, der 
zurückreiche bis in die graue Vorzeit, wo die Dämonen 
der Sphären noch die Vorfahren der Menschen gelehrt. 
Von den schweren düsteren Prophezeiungen, die alle, alle 
mit der Zeit ihre Erfüllung gefunden hätten, Buchstabe 
um Buchstabe, Satz für Satz, daß es einen verzweifeln 
lasse an der Willensfreiheit der Lebenden; — und von 
dem »versiegelten Briefe von Prag«, der letzten echten 
Reliquie, die heute noch der Orden besitze. »Kurios! 
Wer ihn vorwitzig öffnen wolle, diesen ›sealed letter from 
Praque‹, ehe die Zeit erfüllet sei, der — — — wie heißt es 
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doch im Original, ›Lord Kelwyn‹?« wandte Ismael Gnei-
ting fragend seinen Blick zu einem uralten Bruder, der 
zusammengesunken und unbeweglich gegenüber in ei-
nem geschnitzten und vergoldeten Lehnstuhl saß. »Der 
verderbet, ehe er beginnt! Sein Angesicht wird die Fin-
sternis verschlingen und nicht mehr herausgeben.« — — 
— — —? 
»Die Hand des Schicksals wird seine Züge verbergen im 
Reiche der Form bis zum Jüngsten Tag«, ergänzte lang-
sam der Greis, bei jedem Worte mit dem kahlen Kopfe 
nickend. Als wolle er den Silben besondere Kraft verlei-
hen — »und wird sein Gesicht austilgen aus der Welt der 
Umrisse. Unsichtbar wird sein Antlitz werden: unsichtbar 
für alle Zeit! Verschlossen gleich dem Kern in der Nuß — 
— —, gleich dem Kern in der Nuß.« 

— Gleich dem Kern in der Nuß! — die Brüder in der 
Runde sahen sich erstaunt an. 
Gleich dem Kern in der Nuß! — seltsames, unverständli-
ches Gleichnis! 
Da ging die Türe auf, und Ariost trat ein. 
Hinter ihm der junge Corvinus. 
Der zwinkerte den Freunden fröhlich zu, als wolle er 
sagen, alles sei wieder in Ordnung mit dem Alten. 
»Frische Luft! Lassen wir frische Luft ein«, sagte jemand 
und ging zu den Fenstern und öffnete eins. Viele standen 
auf und schoben ihre Sessel zurück, hinauszusehen in die 
Vollmondnacht, wie die Mondesstrahlen opalgrün auf 
dem buckligen Pflaster des Altstätter Ringes glänzten. 
Fortunat wies auf den blauschwarzen Schlagschatten, der 
von der Teinkirche über das Haus hinweg auf den alten 
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menschenleeren Platz fiel und ihn in zwei Hälften zer-
schnitt: »Die riesige Schattenfaust da unten mit den zwei 
vorgestreckten Spitzen — die mit Zeige- und Merkurfin-
ger nach Westen deutet, ist sie nicht wie das uralte Ab-
wehrzeichen gegen den bösen Blick?« 

In den Saal kam der Diener und brachte neue Chiantifla-
schen — mit langen Hälsen — wie rote Flamingos — — 
Um Corvinus hatten sich in einer Ecke seine jüngeren 
Freunde geschart und erzählten ihm halblaut und la-
chend von dem »versiegelten Briefe von Prag« und der 
verrückten Prophezeiung, die sich an ihn knüpfe. 
Aufmerksam hörte Corvinus zu, dann blitzte es übermü-
tig in seinen Augen auf wie ein lustiger Einfall. 
Und in hastigem Flüsterton machte er seinen Freunden 
einen Vorschlag, den sie mit Jubel begrüßten. 
So ausgelassen wurden ein paar von ihnen, so ausgelas-
sen, daß sie auf einem Bein tanzten und sich vor Tollheit 
kaum mehr zu halten wußten. — — — 

Die Alten waren allein. 
Corvinus hatte sich mit seinen Kumpanen in großer Eile 
auf eine halbe Stunde beurlaubt; er müsse sich bei einem 
Bildhauer das Gesicht in Gips abgießen lassen, um ein 
spaßiges Vorhaben, wie er sagte, noch rasch vor Mitter-
nacht, ehe die große Feier beginne, auszuführen. — — — 
— — — »Närrische Jugend«, murmelte Lord Kelwyn. — 
»Das muß wohl ein seltsamer Bildhauer sein, der so spät 
noch arbeitet«, sagte jemand halblaut. 
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Baal Schem spielte mit seinem Siegelring: »Ein Fremder, 
Iranak-Essak heißt er, sie sprachen vorhin von ihm. Er 
soll nur in der Nacht arbeiten und bei Tage schlafen; — 
er ist ein Albino und verträgt kein Licht.« 
— — »Arbeitet nur in der Nacht?« wiederholte zerstreut 
Ariost, der das Wort Albino überhört hatte. 
— — Dann blieben alle stumm eine lange Zeit. 
»Ich bin froh, daß sie fort sind — die Jungen«, — brach 
endlich Ariost gequält das Schweigen. 
»Wir zwölf Alten sind so wie die Trümmer aus jener 
vergangenen Zeit, und wir sollten zusammenhalten. — 
Vielleicht treibt dann unser Orden nochmals ein frisches 
grünes Reis. Ja! — Ja, ich trage die Hauptschuld am Zer-
fall.« 
Stockend fuhr er fort: »Ich möchte euch gerne eine lange 
Geschichte erzählen; — und mein Herz ausschütten, 
bevor sie zurückkommen — die andern, — und ehe das 
neue Jahrhundert einzieht.« 
Lord Kelwyn in dem Thronsessel sah auf und machte 
eine Bewegung mit der Hand, und die übrigen nickten 
zustimmend. 
Ariost sprach weiter: »Ich muß es kurz machen, sollen 
meine Kräfte ausreichen bis zum Ende. Hört also. 
Vor dreißig Jahren, ihr wißt, war Doktor Kassekanari 
Großmeister und ich sein erster Arche-Zensor. 
Das Steuer des Ordens lag nur in unserer Hand. — Dok-
tor Kassekanari war Physiolog — ein großer Gelehrter. 
Seine Vorfahren stammen aus Trinidad — ich denke von 
Negern — daher wohl seine grauenhafte exotische Häß-
lichkeit! Doch das wißt ihr alle noch. 
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Wir sind Freunde gewesen; — wie aber heißes Blut auch 
die festesten Dämme niederreißt, so — —. Kurz, ich 
betrog ihn mit seiner Frau Beatrix, die schön war wie die 
Sonne und die wir beide liebten über alle Maßen. — — 
Ein Verbrechen unter Ordensbrüdern!! 
— — — Zwei Knaben hatte Beatrix, und einer von ihnen 
— Pasqual — war mein Kind. 
Kassekanari entdeckte die Untreue seiner Gattin, ordnete 
seine Angelegenheiten und verließ Prag mit den beiden 
kleinen Kindern, ohne daß ich es hätte verhindern kön-
nen. Zu mir hat er kein Wort mehr gesprochen, mich 
nicht einmal mehr angeblickt.« 
Einen Augenblick lang schwieg Ariost und starrte wie 
geistesabwesend an die gegenüberliegende Wand. Dann 
fuhr er fort: 
»Nur ein Hirn, das die finstere Phantasie eines Wilden 
mit der durchdringenden Verstandesschärfe des Gelehr-
ten, des tiefsinnigsten Kenners menschlicher Seelenvor-
gänge, verband wie das seine, konnte den Plan ersinnen, 
der Beatrix das Herz im Leibe verbrannte, mir arglistig 
den freien Willen stahl und mich langsam hineinzwang in 
die Mitschuld an einem Verbrechen, das grauenvoller 
kaum gedacht werden kann. 
Meiner arme Beatrix erbarmte sich wohl bald der Wahn-
sinn, und ich segne die Stunde ihrer Erlösung.« 
Des Sprechers Hände schlugen wie im Fieber und ver-
schütteten den Wein, den er zur Stärkung zum Munde 
führen wollte. 
»Weiter! Nicht lange war Kassekanari fort, da kam ein 
Brief von ihm mit einer Adresse, die alle ›wichtigen 
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Nachrichten‹, wie er sich ausdrückte — an ihn befördern 
werde — wo immer er sich auch aufhalten möge. 
Und gleich darauf schrieb er, nach langem Grübeln sei er 
zur Überzeugung gekommen, der kleine Manuel sei mein 
Kind, der jüngere Pasqual dagegen zweifellos das seinige. 
Während es in Wirklichkeit sich gerade umgekehrt ver-
hielt. — 
Aus seinen Worten klang eine dunkle Rachedrohnung 
und ich konnte mich einer leisen Regung selbstsüchtiger 
Beruhigung nicht erwehren, meinen kleinen Sohn Pas-
qual, den ich anders ja nicht zu schützen vermochte, 
infolge dieser Verwechslung gegen Haß und Verfolgung 
gefeit zu wissen. 
So schwieg ich denn und tat unbewußt den ersten Schritt 
jenem Abgrunde zu, aus dem es kein Entrinnen mehr 
gab. 
Viel, viel später erschien es mir wie Arglist, — — als habe 
Kassekanari mich an eine Verwechslung nur glauben 
lassen, um mir die unerhörtesten Seelenqualen aufzubür-
den. Langsam zog das Ungeheuer die Schraube zu. 
In regelmäßigen Intervallen, mit der Pünktlichkeit eins 
Uhrwerkes trafen mich seine Berichte über gewisse phy-
siologische und vivisektorische Experimente, die er, — 
›um fremde Schuld zu sühnen und zum Wohle der Wis-
senschaft‹ — an dem kleinen Manuel — der ja nicht sein 
Kind sei, ›wie ich doch stillschweigend zugegeben‹ —
vornehme, — wie an einem Wesen vornehme, das seinem 
Herzen ferner stehe als ein beliebiges Versuchstier. 
Und Photographien, die beilagen, bestätigten die entsetz-
liche Wahrheit seiner Worte. — Wenn solch ein Brief 
ankam und verschlossen vor mir lag, da glaubte ich, ich 
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müsse meine Hände in lodernde Flammen stecken, um 
die furchtbare Folter zu übertäuben, die mich bei dem 
Gedanken zerriß, wieder von neuen gesteigerten 
Schrecknissen erfahren zu müssen. 
Nur die Hoffnung, endlich, endlich doch den wahren 
Aufenthalt Kassekanaris entdecken und das arme Opfer 
befreien zu können, hielt mich vom Selbstmord zurück. 
Stundlang lag ich auf den Knien, Gott anflehend, mich 
die Kraft finden zu lassen, den Brief ungelesen zu ver-
nichten. 
Aber niemals fand ich die Kraft dazu. 
Immer wieder habe ich die Briefe geöffnet, und immer 
wieder bin ich in Ohnmacht zusammengebrochen. Kläre 
ich ihn auf über seinen Irrtum, sagte ich mir vor, so fällt 
wohl sein Haß auf meinen Sohn, der andere aber — der 
Unschuldige — ist erlöst! 
Und ich griff zur Feder, um alles zu schreiben, zu bewei-
sen. 
Doch der Mut verließ mich — ich konnte nicht wollen 
und wollte nicht können und wurde so zum Missetäter an 
dem armen kleinen Manuel, — — der doch auch Beatrix’ 
Kind war, — — — indem ich schwieg. 
Das Fürchterlichste jedoch in allen meinen Qualen war 
das gleichzeitige grauenvolle Emporzüngeln eines frem-
den, finsteren Einflusses in mir, über den ich keine Ge-
walt hatte, der sich in mein Herz schlich, — leise und 
unwiderstehlich — eine Art haßerfüllte Befriedigung, daß 
es sein eigenes Fleisch und Blut sei — gegen das das Un-
geheuer raste.« 
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Die Logenbrüder waren aufgesprungen und starrten 
Ariost an, der sich in seinem Sessel kaum aufrecht erhielt 
und die Sätze mehr flüsterte als sprach. 
»Jahrelang hat er Manuel gefoltert —, ihm Martern zuge-
fügt, deren Schilderung ich nicht über die Lippen bringe 
— hat ihn gefoltert und gefoltert, bis ihm der Tod das 
Messer aus der Hand schlug, — hat Bluttransfusionen 
von weißen entarteten Tieren und solchen, die das Tages-
licht scheuen, an ihm vollzogen, — ihm die Gehirnteil-
chen exstirpiert, die nach seinen Theorien die guten und 
milden Regungen im Menschen erwecken, — und ihn 
dadurch zu dem gemacht, was er einen ›seelisch Gestor-
benen‹ nannte. Und mit der Ertötung aller menschlichen 
Regungen des Herzens, aller Keime des Mitleids, der 
Liebe, des Erbarmens, trat bei dem armen Opfer, genau 
wie Kassekanari in einem Briefe vorausgesagt, auch die 
körperliche Degeneration ein, jenes grausige Phänomen, 
das die afrikanischen Völker den ›echten, weißen Neger‹ 
nennen. — — —  
Nach langen, langen Jahren verzweiflungsvollen For-
schens und Suchens — die Verhältnisse des Ordens und 
meine eigenen ließ ich achtlos ihrer Wege treiben — 
gelang es mir endlich (Manuel war und blieb spurlos 
verschwunden) meinen Sohn — als Erwachsenen aufzu-
finden. 
Aber ein letzter Schlag traf mich dabei: Mein Sohn nann-
te sich Emanuel Kassekanari — — —! 
Derselbe Bruder ›Corvinus‹, den ihr ja alle in unserem 
Orden kennt. Emanuel Kassekanari. 
Und er behauptet unerschütterlich, niemals mit dem 
Vornamen Pasqual genannt worden zu sein. 
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Seitdem verfolgt mich der Gedanke, daß der Alte mich 
belogen und Pasqual und nicht Manuel verstümmelt haben 
könnte, — daß also doch mein Kind zum Opfer gefallen ist. 
Die Photographien damals zeigten die Gesichtszüge so 
undeutlich, und im Leen sahen die Kinder einander zum 
Verwechseln ähnlich. 
Doch das darf, das darf, das darf ja nicht sein, — das 
Verbrechen, all die ewiglange Gewissenspein umsonst! — 
Nicht wahr?« schrie plötzlich Ariost wie ein Wahnsinni-
ger auf; — »nicht wahr, sagt Brüder, nicht wahr, ›Corvi-
nus‹ ist mein Sohn, mir wie aus den Augen geschnitten!« 

Die Brüder sahen scheu zu Boden und brachten die Lü-
gen nicht über die Lippen. 
Nickten nur stumm. 

Ariost sprach leise zu Ende. 
»Und manchmal in schreckhaften Träumen, da fühle ich 
mein Kind verfolgt von einem scheußlichen, weißhaari-
gen Krüppel, mit rötlichen Augen, der — lichtscheu — 
im Zwielicht haßerfüllt auf ihn lauert: Manuel, der ver-
schwundene Manuel, — der — der grauenhafte — — 
›weiße Neger‹.« Keiner der Logenbrüder konnte ein Wort 
hervorbringen. — — Totenstille. — — 
Da, — als ob Ariost die stumme Frage gefühlt hätte — 
sagte er halblaut, wie erklärend vor sich hin: »Ein seelisch 
Gestorbener! — Der weiße Neger — — ein echter Albi-
no.« Albino ? — — Baal Schem taumelte an die Wand. 
»Barmherziger Gott, der Bildhauer! — Der Albino Ira-
nak-Essak!« 
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II 

»Kriegstrompeten erschallen — weit durch Morgenrot«, 
— sang Corvinus das Turniersignal aus »Robert der Teu-
fel« vor dem Fenster seiner Braut Beatrix, — Ariost 
blonder Nichte, — und seine Freunde pfiffen unisono die 
Melodie. Gleich darauf flogen die Scheiben auf und ein 
junges Mädchen im weißen Ballkleid sah in den altertüm-
lichen, im Mondlicht flimmernden »Teinhof« hinab und 
fragte lachend, ob denn die Herren das Haus zu stürmen 
gedächten. 
»Ah, du gehst auf Bälle, Trixie, — und ohne mich?« rief 
Corvinus hinauf, »und wir fürchteten, du schliefest schon 
längst!« 
»Da siehst du, wie ich mich ohne dich langweile, daß ich 
schon vor Mitternacht zu Hause bin! Was willst du denn 
nur mit deinen Signalen; ist etwas los?« fragte Beatrix. 
»Was los ist? — Wir haben eine gro—o—oße bitte an 
dich. Weißt du nicht, wo Papa den ›versiegelten Brief von 
Prag‹ liegen hat?« 
Beatrix legte beide Hände an die Ohren: »Den versiegel-
ten — was?« 
»Den versiegelten Brief von Prag — die olle Reliquie« — 
schrien alle durcheinander. 
»Ich verstehe doch kein Wort, wenn Sie so brüllen, Mes-
sieurs« — und Trixie zog das Fenster zu, »aber warten 
Sie, gleich bin ich unten, — ich suche nur den Haus-
schlüssel und schleiche mich an der braven Gouvernante 
vorbei.« 
Und in wenigen Minuten war sie vor dem Tore. 
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»Reizend, entzückend, — so im weißen Ballkleid, im 
grünen Mondschein«, die jungen Herren umdrängten sie, 
ihr die Hand zu küssen. 
»Im grünen Ballkleid, — im weißen Mondschein«, — 
Beatrix knixte kokett und verbarg abwehrend ihre winzi-
gen Hände in einem riesigen Muff, — »und mitten unter 
lauter ganz schwarzen Femerichtern! Nein, muß so ein 
ehrwürdiger Orden etwas Verrücktes sein!« 
Und neugierig musterte sie die langen feierlichen Ge-
wänder der Herren mit den unheimlichen Kapuzen und 
den goldbestickten kabbalistischen Zeichen. 
»Wir sind so Hals über Kopf davongelaufen, daß wir uns 
gar nicht umkleiden konnten, Trixie«, entschuldigte sich 
Corvinus und ordnete zärtlich ihr seidenes Spitzentuch. 
Dann erzählte er ihr in fliegenden Worten von der Reli-
quie, »dem versiegelten Brief von Prag«, der verrückten 
Prophezeiung und daß sie einen prächtigen Mitternachts-
spaß ersonnen hätten. 
Nämlich zu dem Bildhauer Iranak-Essak zu laufen, einem 
höchst kuriosen Kerl, — der in der Nacht arbeite, weil er 
ein Albino sei, übrigens aber eine wertvolle Erfindung 
gemacht habe: — eine Gipsmaske, die sofort an der Luft 
hart und unverwüstlich werde wie Granit. Und dieser 
Albino solle ihm nun rasch einen Gesichts-Abguß verfer-
tigen — — »Dieses Konterfei nehmen wir dann mit, 
wissen Sie, mein Fräulein«, fiel Fortunat ein, »nehmen 
ferner den ›geheimnisvollen Brief‹ den Sie uns gütigst im 
Archiv aufstöbern und ebenso gütig herabwerfen wollen. 
Wir öffnen ihn natürlich sofort, um den Blödsinn, der 
darin steht, zu lesen, und begeben uns dann ›verstört‹ in 
die Loge. 
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Natürlich wird man uns bald nach Corvinus fragen, und 
wo er denn stecke. Da wollen wir laut weinend die ent-
weihte Reliquie zeigen und gestehen, er habe sie aufge-
macht, und plötzlich sei unter Schwefelgestank der Teu-
fel erschienen, und habe ihn beim Kragen genommen 
und in die Luft entführt; Corvinus aber, der das voraus-
gesehen habe, habe sich vorher noch schnell in Iranak-
Essaks unzerstörbarem Gipsstein abgießen lassen, zur 
Sicherheit! Um die schauerlich-schöne Prophezeiung 
›vom gänzlichen Verschwinden aus dem Reiche der Um-
risse‹ ad absurdum zu führen. Und hier sei nun diese 
Büste, und wer sich als etwas Besonderes dünke, ob einer 
der alten Herren oder alle zusammen, oder die Adepten, 
die den Orden gegründet, vielleicht der liebe Gott selber, 
— der trete vor und zerstöre das Steinbild — — wenn er 
könne. Übrigens lasse Bruder Corvinus alle recht herzlich 
grüßen, und in längstens zehn Minuten werde er aus dem 
Hause zurücksein.« 
»Weißt du, Schatz, das hat noch das Gute«, unterbrach 
Corvinus, »daß wir damit den letzten Ordensaberglauben 
entwurzeln, die öde Zentenarfeier abkürzen und um so 
schneller dann zum fröhlichen Gelage kommen. 
Aber jetzt Adieu und gute Nacht, denn: eins, zwei, drei, 
im Sauseschritt — läuft die Zeit — — —« 
»Wir laufen mit«, ergänzte jauchzend Beatrix und hängte 
sich in ihres Bräutigams Arm, — »ist’s weit von hier zu 
Iranak-Essak — — — heißt er nicht so? Und wird ihn 
auch ganz gewiß nicht der Schlag treffen, wenn wir in 
solchem Aufzug bei ihm einbrechen?!« 
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»Wahre Künstler trifft nie der Schlag«, schwur Saturni-
lus, einer der Herren. — »Brüder! Ein Hurra, Hurra, für 
das mutige Fräulein!« 
Und vorwärts ging’s im Galopp. 
Über den Teinhof, durch mittelalterliche Torbogen, 
krumme Gassen, um geschweifte Ecken herum und an 
barocken verwitterten Palästen vorbei. Dann machte man 
halt. 
»Hier wohnt er, Nummer 33«, sagte Saturnilus, atemlos 
— »Nummer 33, nicht wahr, ›Ritter Cadosh‹? Schau du 
hinauf, du hast bessere Augen.« 
Und schon wollte er läuten, da öffnete sich plötzlich das 
Haustor nach innen, und gleich darauf hörte man eine 
scharfe Stimme Worte in Niggerenglisch die Treppen 
hinaufkreischen. Corvinus schüttelte erstaunt den Kopf: 
»The gentlemen already here?! — Die Gentlemen bereits 
hier, — das ist ja, als hätte man schon auf uns gewartet!! 
Vorwärts also, aber Vorsicht, es ist stockdunkel hier; 
Licht haben wir nicht, in unseren Kostümen fehlen 
schlauerweise die Taschen und mit diesen daher auch die 
so beliebten Schwefelhölzer.« 
Schritt für Schritt tappte die kleine Gesellschaft vorwärts 
— Saturnilus voran, hinter ihm Beatrix, dann Corvinus 
und die andern jungen Herren: Ritter Cadosh, Hierony-
mus, Fortunat, Pherekydes, Kama und Hilarion Terma-
ximus. 
Enge gewundene Treppen empor nach links und nach 
rechts, der Kreuz und der Quer. 
Durch offene Wohnungstüren und leere, fensterlose 
Zimmer tasteten sie sich, immer der Stimme folgend, die 



 

367 

unsichtbar und anscheinend ziemlich weit entfernt vor 
ihnen herging und ihnen kurz die Richtung wies. 
Endlich landeten sie in einem Raum, in dem sie wohl 
warten sollten, denn die Stimme war verstummt und 
niemand antwortete mehr auf ihre Fragen. 
Nichts regte sich. 

»Es scheint ein uraltes Gebäude zu sein, mit vielen Aus-
gängen, wie ein Fuchsbau, — eines jener seltsamen Laby-
rinthe, wie sie noch aus dem 17. Jahrhundert her in die-
sem Stadtviertel stehen«, sagte endlich halblaut Fortunat, 
»und das Fester dort geht wohl auf einen Hof, daß so gar 
kein Schein hereinfällt!? — Kaum daß sich das Fenster-
kreuz etwas dunkler abhebt —« 
»Ich denke, eine hohe Bauer dicht vor den Scheiben 
nimmt alles Licht« — antwortete Saturnilus — »finster ist 
es hier, — nicht die Hand sieht man vor Augen. Nur der 
Fußboden ist etwas heller. Nicht?« 
Beatrix klammerte sich an den Arm ihres Verlobten. »ich 
fürchte mich unsagbar in dieser grauenhaften Dunkelheit 
hier. — Warum bringt man kein Licht —« 
»Sst, sst, ruhig alle«, flüsterte Corvinus, »sst! Hört ihr 
denn nichts!? — Es nähert sich leise irgend etwas. Oder 
ist es schon im Zimmer?« 
— — — »Dort! Dort steht jemand«, fuhr plötzlich Phere-
kydes auf, »dahier, — kaum zehn Schritte von mir, — ich 
sehe es jetzt ganz genau. Heda, Sie!« — rief er überlaut 
und man hörte seine Stimme beben vor verhaltener 
Furcht und Erregung. — — — 
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— »Ich bin der Bildhauer Pasqual Iranak-Essak«, sagte 
jemand mit einer Stimme, die nicht heiser klang und doch 
seltsam aphonisch war. 
»Sie wollen sich den Kopf abgießen lassen! — Schätze 
ich!« 
»Nicht ich, hier unser Freund Kassekanari, Musiker und 
Komponist«, machte Pherekydes den Versuch, in der 
Dunkelheit Corvinus vorzustellen. 
Ein paar Sekunden Stille. 
»Ich kann sie nicht sehen, Herr Iranak-Essak, wo stehen 
Sie?« fragte Corvinus. 
»Ist’s Ihnen nicht hell genug?« antwortete spöttisch der 
Albino. »Machen Sie beherzt ein paar Schritte nach links 
— es ist hier eine offene Tapetentüre, durch die Sie müs-
sen —, sehen sie, ich komme Ihnen schon entgegen.« 
Es schien, als schwebte bei den letzten Worten die klang-
lose Stimme näher heran, und plötzlich glaubten die 
Freunde einen weißlichgrauen verschwommenen Dunst 
an der Wand schimmern zu sehen, — die undeutlichen 
Umrisse eines Menschen. 
»Geh nicht, geh nicht, um Christi willen, wenn du mich 
lieb hast, gehst du nicht«, — flüsterte Beatrix und wollte 
Corvinus zurückhalten. Dieser wand sich leise los: »Aber 
Trixie, ich kann mich doch nicht so blamieren, er denkt 
gewiß schon, wir fürchten uns alle.« 
Und entschlossen ging er auf die weißliche Masse zu; um 
mit ihr im nächsten Augenblick hinter der Tapetentür in 
der Finsternis — zu verschwinden. 
— Beatrix jammerte angsterfüllt vor sich hin, und die 
Herren versuchten alles mögliche, ihr Mut einzuflößen. 
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»Seien sie doch ganz unbesorgt, liebes Fräulein«, tröstete 
Saturnilus, »es geschieht ihm nichts. 
Und wenn Sie das Abgießen sehen könnten, würde es Sie 
sehr interessieren und unterhalten. Zuerst, wissen Sie, 
kommt gefettetes Seidenpapier auf Haare, Wimpern und 
Augenbrauen. — Öl aufs Gesicht, damit nichts haften 
bleibt, — und dann drückt man, auf dem Rücken liegend, 
den Hinterkopf bis an die Ohrränder in eine Schüssel mit 
nassem Gips. Ist die Masse hart geworden, wird auf das 
noch freiliegende Gesicht gegossen, so daß das ganze 
Haupt wie in einen sehr großen Klumpen eingehüllt er-
scheint. Nach dem Erhärten werden die Verbindungsstel-
len aufgemeißelt und so ergibt sich die Hohlform für die 
prächtigsten Abgüsse und Konterfeis.« 
»Da muß man doch unfehlbar ersticken«, jammerte das 
junge Mädchen. Saturnilus lachte: »Natürlich, — wenn 
man nicht zum Atmen Strohhalme in Mund und Nasen-
löcher gesteckt bekäme, die aus dem Gips herausragen, 
— so müßte man ersticken.« 
Und um Beatrix zu beruhigen, rief er laut ins Nebenzim-
mer: »Meister Iranak-Essak, dauert’s lange und wird es 
weh tun?« 
Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, dann hörte man 
die klanglose Stimme von ferne antworten, — wie aus 
einem dritten, vierten Zimmer herüber oder wie durch 
dicke Tücher hindurch: 
»Mir tut’s gewiß nicht weh! Und Herr Corvinus wird sich 
wohl kaum beklagen, — — he, he. Und lange dauern?! 
Manchmal dauert’s bis zu zwei und drei Minuten.« 
Etwas so unerklärlich Erregendes, ein so unbeschreiblich 
boshaftes Frohlocken lag in diesen Worten und der Be-
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tonung, mit der sie der Albino sprach, daß es wie ein 
erstarrender Schrecken auf die Zuhörer fiel. 
Pherekydes krampfte seines Nebenmannes Arm. »Selt-
sam, wie der redet! Hast du es gehört? — ich halte es 
nicht länger mehr aus vor wahnsinnigem Angstgefühl. 
Woher kenn er denn plötzlich Kassekanaris Logennamen 
›Corvinus‹? Und gleich anfangs wußte er, weshalb wir 
gekommen sind?!? Nein, nein; — ich muß hinein. Ich 
muß wissen, was da drinnen vorgeht.« 
In diesem Augenblick schrie Beatrix auf: »Da, — da 
oben, da oben, — was sind das für weiße scheibenförmi-
ge Flecke dort, — an der Wand!—« 
»Gipsrosetten, nur weiße Gipsrosetten«, wollte sie Satur-
nilus beruhigen, »ich habe sie auch schon gesehen, es ist 
viele heller jetzt — und unsere Augen sind besser an die 
Dunkelheit gewöhnt — —« 
Da schnitt ihm eine heftige Erschütterung, die durch das 
Haus lief wie der Fall eines schweren Gewichtes, — das 
Wort ab. 
Die Wände zitterten und die weißen Scheiben fielen 
herab mit klingendem Schall wie von glasiertem Ton, 
rollten einen Schritt weit und lagen still. 
Gipsabgüsse verzerrter menschlicher Gesichter und To-
tenmasken. 
Lagen still und grinsten mit leeren weißen Augen zur 
Decke empor. 
Aus dem Atelier drang ein wilder Lärm herüber, Poltern, 
Fallen von Tischen und Stühlen. 
Dröhnen — —. 
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Ein Krachen, wie von splitternden Türen, als schlüge ein 
Rasender um sich im Todeskampf und bahne sich ver-
zweifelt einen Weg ins Freie. 
Ein stampfendes Laufen, dann ein Aufprall — — und im 
nächsten Augenblick brach ein heller unförmiger Stein-
klumpen durch die dünne Stoffwand — Corvinus’ um-
gipster Kopf! — Und leuchtete — mühsam sich bewe-
gend — weiß und gespenstisch aus dem Zwielicht. Kör-
per und Schultern aufgehalten von den kreuzweise ste-
henden Latten und Sparren. 
Mit einem Ruck hatten Fortunat, Saturnilus und Phere-
kydes die Tapetentüre eingedrückt, um Corvinus beizu-
springen: doch kein Verfolger war zu sehen. 
Corvinus, in der Wand eingekeilt bis zur Brust, wand sich 
in Konvulsionen. 
Im Todeskampf bohrten sich seine Nägel in die Hände 
seiner Freunde, die, fast von Sinnen vor Entsetzen, ihm 
beistehen wollten. 
»Werkzeuge! Eisen!« heulte Fortunat, »holt Eisenstan-
gen, schlagt den Gips entzwei, — er erstickt! Das Scheu-
sal hat ihm die Halme zum Atmen herausgezogen — — — 
und den Mund vergipst!« 
Wie rasend stürzten viele umher, Rettung zu bringen, 
Sesselstücke, Latten, was sich in der blinden Eile fand, 
zerbrach an der Steinmasse. 
Umsonst! 
Eher wäre ein Granitblock zersplittert. 
Andere stürmten durch die finsteren Räume und schrien 
und suchten vergebens nach dem Albino, zertrümmerten, 
was in den Weg kam; verfluchten seinen Namen; fielen in 
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der Dunkelheit zu Boden, und schlugen sich wund und 
blutig. 
Corvinus’ Körper regte sich nicht mehr. 
Wortlos und verzweifelt umstanden ihn die »Brüder«. 
Beatrix’ herzzerreißendes Schreien gellte durch das Haus 
und weckte ein grausiges Echo, und ihre Finger riß sie 
blutig an dem Stein, der das Haupt ihres Geliebten um-
schloß. 

Lang, lang war Mitternacht vorüber, da erst hatten sie 
den Weg ins Freie gefunden aus dem finsteren, unheimli-
chen Labyrinthe und trugen gebrochen und stumm durch 
die Nacht die Leiche mit dem steinernen Kopf. 
Kein Stahl, kein Meißel hatte vermocht, die grausame 
Hülle zu sprengen, und so hat man Corvinus begraben im 
Ornate des Ordens: 

»unsichtbar das Antlitz und verschlossen 
gleich dem Kern in der Nuß.« 
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Das — allerdings 

Mein lieber Freund Wärndorfer! 

Leider traf ich Sie nicht zu Hause, konnte Sie auch an-
derwärts nirgends finden und muß Sie daher schriftlich 
bitten, sich doch heute abends mit Zavrel und Doktor 
Rolof bei mir einzufinden. 
Denken Sie nur, der berühmte Philosoph Professor Arju-
na Zizierlweis aus Schweden (Sie haben doch von ihm 
gelesen?) hat gestern mit mir eine Stunde lang im Vereine 
»Lotos« über spiritistische Phänomene debattiert, und 
ich habe ihn für heute eingeladen — und er kommt. — 
— 
Er ist begierig, Sie alle kennen zu lernen, und ich denke, 
wenn wir ihn gehörig ins Kreuzfeuer nehmen, können wir 
ihn für unsere Sache gewinnen und damit der Menschheit 
einen vielleicht unschätzbaren Dienst erweisen. 
Also, nicht wahr, Sie kommen bestimmt? — (Doktor 
Rolof soll nicht vergessen, die Photographien mitzubrin-
gen). 

In Eile Ihr aufrichtiger 
Gustav 

Die fünf Herren hatten sich nach dem Souper in das 
Rauchzimmer zurückgezogen. — Professor Zizerlweis 
spielte mit dem Kopf eines Igelfisches, der als Streich-
holzbecher auf dem Tische stand: 
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»Was Sie mir da erzählen, Herr Doktor Rolof, klingt ja 
recht wunderlich und für Laien verblüffend, aber die 
Umstände, die Sie zum Beweise anführen, man könnte 
quasi die Zukunft photographieren, sind durchaus nicht 
zwingend. Im Gegenteil lassen sie eine viel näher liegende 
Erklärung zu. — Fassen wir zusammen: — Ihr Freund 
also, Herr Zavrel, gibt an, er sei ein sogenanntes Medium, 
— das heißt, seine bloße Nähe reiche bei gewissen Perso-
nen hin, um Phänomene ungewöhnlicher Art zu erzeu-
gen, die dem Auge zwar unsichtbar sind, sich jedoch 
photographisch festhalten lassen. 
Sie haben nun, meine Herren, eines Tages einen schein-
bar völlig gesunden Menschen photographiert und beim 
Entwickeln der Platte —« 
»Jawohl, beim Entwickeln der Platte kamen auf dem 
photographieren Gesicht eine Menge Narben zum Vor-
schein, die erst zwei Monate später, bitte, zwei Monate, 
auf der Haut der betreffenden Person als Folge eines 
durchgemachten Blatternfalles entstanden«, — unter-
brach Doktor Rolof. 
»Gut, gut, Herr Doktor, bitte, lassen Sie mich nur ausre-
den. — Angenommen nun, es läge wirklich kein Zufall 
vor — Pardon, meine Herren, ich meine nur — also — 
— — — kein Zufall vor, wie wollen Sie aus diesen Um-
ständen beweisen, man habe hier — — die Zukunft pho-
tographiert?! Ich sage (übrigens ist Ihr Versuch keines-
wegs neu), die optische Linse zeichnete nur schärfer, sah 
einfach mehr als das menschliche Auge, sie sah die Blat-
tern im Keime, dieselben Blattern, die ein bis zwei Mona-
te später erst, wie wir es nennen, zum ›Ausbruch‹ kamen, 
das heißt akut wurden!!« Triumphierend blickte Profes-
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sor Zizerlweis im Kreise umher, weidete sich einen Mo-
ment an der Verblüffung seiner Gegner und begann dann 
eifrig an seiner halberloschenen Zigarre zu saugen, unter 
gierigem Schielen ihr Anglimmen belauernd. 
»Möglich! — Wie erklären Sie dann aber folgendes Herr 
Professor?« nahm jetzt Zavrel das Wort. 
»Eines Tages photographierten wir einen jungen Mann; 
— wir wußten übrigens nichts Näheres über ihn und 
kannten ihn nur flüchtig — — eine Kaffeehausbekannt-
schaft — wir wären wohl gar nicht auf die Idee gekom-
men, mit ihm zu experimentieren, wenn nicht Gustav, 
eigentlich ohne jeden Anhaltspunkt, — in diesem Fall 
etwas ganz Besonderes, eine wissenschaftliche Ausbeute 
in unserem Sinne, gewittert hätte. Also wir machten die 
Aufnahme, ›entwickelten‹, und auf dem Bild zeigt sich 
mitten auf der Stirn ein deutlicher kreisrunder schwarzer 
Fleck.« 
— Eine kurze Pause Stillschweigens. 
»Na — und?« fragte der Philosoph. 
»Und? — vierzehn Tage später tötete sich der junge 
Mann — — — durch eine Schuß in die Stirne.  
Sehen Sie, hier genau an dieser Stelle, — hier haben Sie 
beide Photographien, — die da als Leiche und dies vier-
zehn Tage früher. 
Vergleichen Sie selbst!« 
Während einiger Minuten versank Professor Zizerlweis in 
tiefes Nachdenken, und sein Auge wurde glanzlos wie 
blaues Zuckerpapier. 
»Diesmal haben wir’s ihm gegeben«, flüsterte Wärndor-
fer und rieb sich die Hände. — Da erwachte der Profes-
sor aus seinem Brüten und fragte: 
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»Hat der junge Mann die photographische Platte mit 
dem Fleck auf der Stirne je zu Gesicht bekommen? — 
Ja? — Nun, da liegt die Sache doch ganz einfach: der 
Mensch trug sich schon damals mit Selbstmordideen. Sie 
zeigten ihm das Bild, und er, der sehr wohl wußte, daß es 
sich hier um ein mediumistisches Experiment handelte, 
trug infolgedessen ›unterbewußt‹ eine Suggestion davon. 
Nicht etwa, daß er sich dessentwegen umgebracht hätte, 
— nein; aber durch die Stirne schoß er sich, ohne natür-
lich sich bewußt zu sein, daß die Idee dazu bereits durch 
den Anblick des Bildes in ihm geboren war. 
Hätte er die Platte damals nicht gesehen, würde er viel-
leicht eine ganz andere Todesart gewählt haben, — Er-
tränken, Erhängen, Gift oder dergleichen.« 
»Und der Fleck, — wie kam der Fleck auf die Platte, 
Herr Professor?« 
»Der Fleck? — wird eben ein Schatten, ein Stäubchen im 
Objektiv, ein vorbeifliegendes Insekt vielleicht, mögli-
cherweise auch ein Plattenfehler oder etwas dergleichen 
Grobsinnliches gewesen sein. — — Kurz und gut, mit 
solchen Beweisen dürfen Sie einem Forscher wie mir 
nicht kommen, — diese Fälle sind alle nicht zwingend.« 
Betrübt saßen die Freunde und ließen die Flut der Bered-
samkeit des Professors Zizerlweis über sich ergehen, der 
in seinem Sieg förmlich schwelgte. 
»Wenn man dem Kerl nur irgend etwas entgegnen könn-
te auf seine Hypothesen«, raunte der Hausherr Doktor 
Rolof zu, »schau nur, wie er ekelhaft ist, wenn er so sal-
badert; — sieht er nicht aus mit seinem kurzen Kinn- und 
Schnurbart, als ob ihm ein schwarzes Vorhängeschloß 
unter der Nase hinge? — widerlicher Bursche; — ist 
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vielleicht gar kein Schwede. — Zizerlweis! Professor 
Arjuna Zizerlweis!!« — — »Rede dich nicht in Wut«, 
beruhigte Rolof seinen Freund, — während Wärndorfer 
sich im Schweiße seines Angesichtes abmühte, dem Pro-
fessor wenigstens halbwegs anständige Begriffe von 
Kunst, wenn er schon nicht an Spiritismus glauben wolle, 
beizubringen —, »reg dich nicht auf, vielleicht — — — 
— doch, Herrgott, sind wir denn alle verrückt?! — Wir 
haben doch die Hauptsache noch gar nicht erzählt! — 
Kinder! — das Bild ohne Kopf!« »Hurra, das Bild ohne 
Kopf«, riefen alle, »das war doch unser erster und bester 
Versuch, — Sie, Herr Professor, hören Sie« — — 
»Laßt mich, mich laßt erzählen!« rief Gustav jubelnd. 
»Kennen Sie hier in der Stadt einen gewissen Chiçier, 
Herr Professor? — Nein? 
Das macht übrigens nichts, er ist jetzt Oberleutnant, 
damals aber war er noch Kommis in einem Zichorienge-
schäft. — Jetzt sind es etwa so sechzehn Jahre her, und 
wir begannen gerade mit unseren mediumistisch-
photographischen Experimenten. 
Weiß der Teufel, wie wir gerade auf diesen Kommis, den 
Chiçier , verfielen — aber kurz und gut, wir hatten ihn 
aufs Korn genommen und beschlossen, ihn, so sehr er 
sich auch wehrte — er war schon damals ein Mordsfeig-
ling, — inmitten einer spiritistischen Sitzung bei Magne-
siumlicht zu photographieren. 
Während der Sitzung selbst war gar nichts vorgefallen, 
nicht das geringste Phänomen hatte sich gezeigt, — desto 
seltsamer war das Resultat auf der Platte. — Ich werde 
dann das Bild heraussuchen, damit Sie sich selbst genau 
überzeugen können. — Das Negativ ›kam‹ rasch in der 
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Hervorruferflüssigkeit, aber — wir waren sprachlos — 
der Kopf fehlte; — keine Spur davon; — fehlte einfach.« 
— »Wahrscheinlich« — unterbrach Professor Zizerlweis 
— »Hören Sie doch nur zu, was jetzt kommt; — wir raten 
also hin und her, und da wir zu keinem Schlusse gelan-
gen, packen wir die Platte sorgfältig ein und tragen sie am 
nächsten Tage zu Fuchs — Berufsphotograph, gleich 
gegenüber … Obstgasse. 
Na, und der wendet denn auch die schärfsten chemischen 
Entwickler an, um aus dem Negativ noch möglichst viel 
›herauszuholen‹. 
Und richtig, immer deutlicher und deutlicher zeigen sich 
im Kreise gerade über dem Hemdkragen des Bildes, dort 
wo der Kopf hätte sein sollen, dreizehn gleich große 
Lichtflecken; sehen Sie, so angeordnet: eins — zwei; ein 
— zwei, vier, vier und eins! genau die typische Anord-
nung der Himmelskörper im Sternbild des ›großen 
Schöpsen‹. 
Nun, sind Sie jetzt überzeugt, Herr Professor?! 
Das Symbol ist doch wohl nicht mißzuverstehen!« 
Professor Zizerlweis sah etwas verlegen drein: »Ich ver-
stehe nicht ganz, was soll das mit der Zukunft zu tun 
haben, die sie doch behaupten zu photogr…« 
— — »Aber, aber, Herr Professor, haben Sie denn nicht 
begriffen?« riefen alle durcheinander, »der Mann schlug 
doch später die Militärkarriere ein, ging zur Infanterie, — 
ließ sich ›aktivieren‹, wie man das in Österreich nennt.« 
Da ließ der Gelehrte in größter Überraschung seine Zi-
garre fallen; vor Staunen konnte er kaum ein Wort fin-
den: 
»Hm, hm, — das allerdings, das allerdings!« —  
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Chimäre 

Reifes Sonnenlicht liegt auf den grauen Steinen, — der 
alte Platz verträumt den stillen Sonntagnachmittag. — 
Aneinandergelehnt schlummern die müden Häuser mit 
den verfallenen Holztreppen und heimlichen Winkeln, — 
mit den treuen Mahagonimöbeln in den kleinen altmodi-
schen Stuben. 
Und warme Sommerluft atmet durch wachsame offene 
Fensterchen. 
Ein Einsamer geht langsam über den Platz zur Kirche des 
heiligen Thomas, die fromm herabsieht auf das ruhige 
Bild. Er tritt ein. — Weihrauchduft. 
Seufzend fällt die schwere Türe zurück an das Lederpol-
ster. Verschlungen ist der laute Schein der Welt — grün-
rosa fließen die Sonnenstrahlen durch schmale Kirchen-
fenster auf die heiligen Steinquadern. — Hier unten ru-
hen die Frommen aus vom wechselnden Sein. 
Der Einsame atmet die tote Luft. — Gestorben sind die 
Klänge, andächtig liegt der Dom im Schatten der Töne. 
— Das Herz wird ruhig und trinkt den dunkeln Weih-
rauchduft. 
Der Fremde blickt auf die Schar der Kirchenbänke, die, 
weihevoll zum Altar hingebeugt, wie auf ein kommendes 
Wunder warten. 
Er ist einer jener Lebendigen, die das Leid überwunden 
haben und mit andern Augen tief hineinsehen in eine 
andere Welt. Er fühlt den geheimnisvollen Atem der 
Dinge: Das verborgene lautlose Leben der Dämmerung. 



 

380 

Die verleugneten, heimlichen Gedanken, die hier geboren 
wurden, ziehen unstet — suchend durch den Raum. We-
sen ohne Blut, ohne Freude und Weh — wachsbleich, 
wie die kranken Gewächse der Dunkelheit. 
Verschwiegen schwingen die roten Ampeln — feierlich 
— an langen geduldigen Stricken; — der Luftzug von 
den Flügeln der goldenen Erzengel bewegt sie. —  
— Da. Ein leises Scharren unter den Bänken. — Es 
huscht zum Betstuhl und versteckt sich. 
Jetzt kommt es um die Säule geschlichen: 
Eine bläuliche Menschenhand 
Auf flinken Fingern läuft sie am Boden hin: eine gespen-
stische Spinne! — Horcht. — Klettert eine Eisenstange 
empor und verschwindet im Opferstock. 
Die silbernen Münzen darin klirren leise. 
Träumend ist ihr de Einsame mit den Augen gefolgt, und 
seine Blicke fallen auf einen alten Mann, der im Schatten 
eines alten Pfeilers steht. — Die beiden sehen sich ernst 
an. »Es gibt viele gierige Hände hier«, flüstert der Alte. 
Der Einsame nickt. 
Aus dem nächtigen Hintergrunde ziehen trübe Gestalten 
heran. Langsam — sie bewegen sich kaum. 
Betschnecken! 
Menschenbüsten — Frauenköpfe mit schleiernden Um-
rissen auf kalten, schlüpfrigen Schneckenleibern — mit 
Kopftüchern und schwarzen katholischen Augen — sau-
gen sie sich lautlos über die kalten Fliesen. 
»Sie leben von den leeren Gebeten«, sagt der Alte. »Jeder 
sieht sie, und doch kennt sie keiner, — wenn sie tagsüber 
bei den Kirchentüren hocken.« 
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Wenn der Priester die Messe liest, schlafen sie in den 
Flüsterecken. 
»Hat sie mein Hiersein im Beten gestört?« fragt der Ein-
same. — 
Der Alte tritt an seine linke Seite: »Wessen Füße im le-
bendigen Wasser stehen, der ist selber das Gebet! Wußte 
ich doch, daß heute einer kommen würde, der sehen und 
hören kann!« 
Gelbe Lichtreflexe hüpfen über die Steine, wie Irrlichter. 
»Sehen Sie die Goldadern, die sich hier unter den Qua-
dern hinziehen?« Das Gesicht des Alten flackert. 
Der Einsame schüttelt den Kopf: »Mein Blick dringt 
nicht so tief. — Oder meinen Sie es anders?« 
Der Alte nimmt ihn an der Hand und führt ihn zum Al-
tar. — Das Bild des Gekreuzigten ragt stumm. 
Schatten bewegen sich leise in den dunklen Seitenlogen 
hinter gebrauchten kunstvollen Gittern: — Schemen alter 
Stiftfräulein aus vergessenen Zeiten, die nie mehr wieder-
kehren, — fremdartig — entsagungsvoll wie Weihrauch-
duft. 
Es rauschen ihre schwarzen seidenen Kleider. 
Der Greis deutet zu Boden: »Hier tritt es fast zutage. 
Einen Fuß tief unter den Fliesen, — lauteres Gold, ein 
breiter leuchtender Streifen. Die Adern ziehen sich über 
den alten Platz bis weiter unter die Häuser. — Wunder-
bar, daß die Menschen nicht längst schon darauf gesto-
ßen sind, als sie das Pflaster gelegt haben. — Ich allein 
weiß es seit vielen Jahren und habe es niemandem gesagt. 
— Bis heute. — Keiner hatte ein reines Herz. —« 
Ein Geräusch! —  
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In dem gläsernen Reliquienschrein ist das silberne Herz 
herabgefallen, das in der Knochenhand des heiligen 
Thomas lag. 
Der Alte hört es nicht. Er ist entrückt. Seine Augen 
schauen ekstatisch ins Weite mit starrem, geradem Blick: 
»Die Tempel sein aus schimmerndem Gold. — Der 
Fährmann holt über — zum letztenmal.« 
Der Fremde lauscht den prophetischen Worten, die flü-
sternd in seine Seele dringen wie feiner, erstickender 
Staub aus dem heiligen Moder versunkener Jahrhunderte. 
Hier unter seinen Füßen! Ein blinkendes Zepter gefessel-
ter, schlafender Macht! Es steigt ihm brennend in die 
Augen: Muß denn auf dem Golde der Fluch sein, läßt er 
sich nicht bannen durch Menschenliebe und Mitleid? — 
Wieviel Tausende verhungern! — 
Vom Glockenturme tönt die siebente Stunde. Die Luft 
vibriert. 
Die Gedanken des Einsamen fliegen mit dem Schall hin-
aus in eine Welt voll üppiger Kunst, voll Pracht und 
Herrlichkeit. 
Ihn schaudert. Er sieht den Alten an. — Wie verändert 
sind die Räume. — Es hallt der Schritt. Die Ecken der 
Betstühle sind abgestoßen, abgeschürft der Fuß der stei-
nernen Pfeiler. Die weißgestrichenen Statuen der Päpste 
bedeckt mit Staub. 
»Haben Sie das… das Metall mit körperlichen Augen 
gesehen — in den Händen gehalten?« 
Der Alte nickt. »Im Klostergarten draußen, beim Mutter-
gottesbild unter blühenden Lilien, kann man es greifen.« 
— — — Er zieht eine blaue Kapsel hervor. »Hier.« Öff-
net sie und gibt dem Einsamen ein zackiges Ding. 
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Die beiden Männer schweigen. — — — 

Zur Kirche dringt weit her der Lärm des Lebens: das 
Volk kehrt heim von den lustigen Wiesen — morgen ist 
Arbeitstag. — 
Die Frauen tragen müde Kinder auf dem Arm. 
Der Einsame hat den Gegenstand genommen und schüt-
telt dem Alten die Hand. — Dann wirft er einen Blick 
zurück zum Altar. Nochmals umwogt ihn der geheimnis-
volle Hauch friedvoller Erkenntnis: 
»Vom Herzen gehen Dinge aus — sind herzgeboren und 
herzgefügt.« 
Er schlägt das Kreuz und geht. Am offenen Türspalt 
lehnt der müde Tag. Frischer Abendwind weht herein. — 
Über den Markt rasselt ein Leiterwagen, mit Laub be-
kränzt, voll lachender, fröhlicher Menschen, und in die 
Botengänge der alten Häuser fallen die roten Strahlen der 
sinkenden Sonne. 
Der Fremde lehnt an dem steinernen Denkmal inmitten 
des Platzes und sinnt: Er ruft im Geiste den Vorüberge-
henden zu, was er soeben erfahren. Er hört, wie das La-
chen verstummt. — — — Die Bauten zerstauben, die 
Kirche stürzt. — — — Ausgerissen, im Staube die wei-
nenden Lilien des Klostergartens. — 
Es wankt die Erde; die Dämonen des Hasses brüllen zum 
Himmel! 
Ein Pochwerk hämmert und dröhnt und stampft den 
Platz, die Stadt und blutende Menschenherzen zu golde-
nem Staub. — — — 
Der Träumer schüttelt den Kopf und sinnt und lauscht 
der klingenden Stimme des verborgenen Meisters im 
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Herzen: »Wer eine schlimme Tat nicht scheut und die 
nicht liebt, die Glück verleiht — 
Der ist entsagend, einsichtsvoll, entschlossen, voll von 
Wesenheit.« 

Wie ist doch der zackige Brocken so leicht für hartes 
Gold? 
— — — Der Einsame sieht ihn an: 

Ein menschlicher Wirbelknochen! 
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Die Geschichte vom Löwen Alois 

war so: Seine Mutter hatte ihn geboren und war sofort 
gestorben. 
Vergebens hatte er getrachtet, mit seinen runden Pfoten, 
die so weich waren wie Puderquasten, sie aufzuwecken, 
denn er verschmachtete vor Durst in der sengenden Mit-
tagsglut. 
»Wie die Sonne frühmorgens die Tautropfen schlürft, 
wird sie auch sein Leben austrinken«, murmelten pathe-
tisch die wilden Pfauen oben auf der Tempelruine, mach-
ten Prophetengesichter und schlugen rauschend stahlblau 
schimmernde Räder. 
Und wären nicht die Schafherden des Emirs des Weges 
gezogen, hätte es auch so kommen müssen. 
Da aber wendete sich das Schicksal. 
»Hirten haben wir nicht, unberufen, die dreinreden dürf-
ten«, meinten die Schafe — »warum sollen wir diesen 
jungen Löwen also nicht mitnehmen? 
Übrigens die Witwe Bovis macht’s gewiß gern, erziehen 
ist ja ihre Leidenschaft. Seit ihr Ältester nach Afghanistan 
geheiratet hat — (die Tochter de fürstlichen Oberwid-
ders) — fühlt sie sich sowie so ein bißchen einsam.« 
Und Frau Bovis sagte kein Wort, nahm das Löwenjunge 
zu sich, säugte und hegte es — neben Agnes, ihrem eige-
nen Kind. 
Nur der Herr Schnucke Ceterum aus Syrien — schwarz 
gelockt und mit krummen Hinterbeinen — war dagegen. 
Er legte den Kopf schief und sagte melodisch: »Scheene 
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Sachen werden da noch emol ’erauskommen«, aber weil 
er immer alles besser wußte, kümmerte sich niemand um 
ihn. — Der kleine Löwe wuchs erstaunlich, wurde bald 
getauft und erhielt den Namen »Alois«. 
Frau Bovis stand dabei und fuhr sich ein ums andere Mal 
über die Augen; — und der Gemeindeschöps trug ins 
buch ein: »Alois † † †«, und statt eines Familiennamens 
drei Kreuze. 
Damit aber jeder sehen könne, daß hier wahrscheinlich 
eine uneheliche Geburt vorliege, schrieb er es auf eine 
Extraseite. 
Alois’ Kindheit floß dahin wie ein Bächlein. 
Er war ein guter Knabe, und nie gab er — von gewissen 
Heimlichkeiten vielleicht abgesehen — Grund zur Klage. 
— Rührend war es anzusehen, wie er heißhungrig mit 
den andern weidete und die Schafgarbe, die sich ihm 
widerspenstig immer um die langen Eckzähne legte, in 
kindlicher Unbeholfenheit mühsam zerkaute. 
Jeden Nachmittag ging er mit klein Agnes, seinem Schwe-
sterchen, und ihren Freundinnen ins Bambusgehölz spie-
len, und da war des Scherzens und der Lustbarkeiten 
kein Ende. 
Alois, hieß es dann immer, Alois, zeig mal deine Krallen, 
bitte, bitte, und wenn er sie recht lang herausstreckte, 
erröteten die Mädchen, steckten kichernd die Köpfe 
zusammen und sagten: »Ffui, wie unanßtändig«; aber sie 
wollten es doch immer wieder sehen. 
Zur kleinen schwarzhaarigen Scholastika, Schnucke Cete-
rums lieblichem Töchterlein, entwickelte sich in Alois 
frühzeitig eine tiefe Herzensneigung. 



 

387 

Stundenlang konnte er an ihrer Seite sitzen, und sie be-
kränzte ihn mit Vergißmeinnicht. 
Waren sie ganz allein, so sagte er ihr das wunderschöne 
Gedicht auf: 

»Willst du nicht das Lämmlein hüten, 
Lämmlein ist so fromm und sanft, 
Nährt sich von des Grases Blüten 
Spielend an des Baches Ranft.« 

Und sie vergoß dabei Tränen tiefster Rührung. 
Dann tollten sie wieder durch das saftige Gras, bis sie 
umfielen. 
Kam er abends erhitzt vom kindlichen Spiele nach Hause, 
sagte Frau Bovis, seine Mähne nachdenklich betrachtend, 
immer nur: »Jugend hat keine Tugend«, — und — »Jun-
ge, wie du heute wieder mal unfrisiert aussiehst!« (Sie 
war so gut.) 
Alois reifte zum Jüngling, und das Lernen war seine Lust. 
In der Schule allen ein Vorbild, glänzte er stets durch 
Fleiß und gute Sitten, — und im Singen und in »Vater-
ländischer Ruhmesgeschichte« hatte er durchwegs I a. 
»Nicht wahr, Mama«, sagte er immer, wenn er mit einem 
Lob des Lehrers heimkam, »nicht wahr, ich darf später in 
die Kadettenschule?« 
Da mußte sich jedesmal Frau Bovis abwenden und eine 
Träne zerdrücken. »Er weiß ja nicht, der gute Junge«, 
seufzte sie, »daß dort nur wirkliche Schafe aufgenommen 
werden«, — streichelte ihn, zwinkerte verheißungsvoll 
mit den Augen und sah ihm gerührt nach, wenn er hoch-
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aufgeschossen, wie er war, mit dem ein wenig dünnen 
Hals und den weichen X-Beinen der Flegeljahre wieder 
hinaus an seine Schulaufgaben ging. 

Der Herbst zog ins Land, da hieß es eines Tages: Kinder, 
vorsichtig sein, ja nicht zu weit außerhalb spazieren ge-
hen, besonders nicht in der Dämmerung, wenn die Sonne 
zu sinken beginnt, — wir kommen jetzt in gefährliches 
Gebiet. — Der persische Löwe — nämlich — mordet 
und würgt dort. 
Und immer wilder wurde das Pundshab und immer fin-
sterer das Gesicht, das die Landschaft schnitt. 
Die steinernen Finger der Berge von Kabul krallen sich in 
die Niederungen, — Bambusdschungel starrt wie ge-
sträubtes Haar, und auf den Sümpfen treiben träge die 
Fieberdämonen mit lidlosen Augen und atmen vergiftete 
Mückenschwärme in die Luft. 
Die Herde zog durch einen Engpaß, ängstlich und 
schweigend. Hinter jedem Felsblock Todesgefahr. 
Da machte ein hohler, schauerlicher Ton die Luft beben, 
— in wilder, besinnungsloser Furcht stürmte die Herde 
davon. Hinter einem Felsen hervor schoß ein breiter 
Schatten gerade auf Herrn Schnucke Ceterum los, der 
nicht rasch genug vorwärts kam. 
Ein riesiger alter Löse! 
Herr Schnucke wäre rettungslos verloren gewesen, hätte 
sich nicht in diesem Augenblick etwas Merkwürdiges 
ereignet. Mit Gänseblümchen bekränzt, ein Sträußchen 
Georginen hinter dem Ohr, kam Alois mit schmettern-
dem »Bäh, bäh« im Galopp vorbei. 
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Als hätte vor ihm der Blitz eingeschlagen, hielt der alte 
Löwe im Sprung inne und stierte in maßlosem Staunen 
dem Fliehenden nach. 
Lange konnte er keinen Laut hervorbringen, und als er 
endlich ein wütendes Gebrüll ausstieß, antwortete ihm 
Alois’ »Bäh, bäh« schon aus weiter Ferne. 
Eine ganze Stunde noch blieb der Alte in tiefem Grübeln 
stehen; alles, was er je über Sinnestäuschungen gelesen 
und gehört, ließ er an seinem Geiste vorüberziehen. 
Vergebens! 
Die Nacht fällt rasch und kalt vom Himmel im Punds-
hab; fröstelnd knöpfte sich der alte Löwe zu und ging in 
seine Höhle. 
Aber er konnte keinen Schlaf finden, und als das giganti-
sche Katzenauge des Vollmondes grünlich durch die 
Wolken starrte, brach er auf und setzte der geflohenen 
Herde nach. 
Gegen Morgengrauen erst fand er Alois — die Blumen-
kränze noch im Haar — süß schlummernd hinter einem 
Strauche. 
Er legte ihm die Pranke auf die Brust, und mit entsetztem 
»Bäh« fuhr Alois aus dem Schlafe. 
»Herr, so sagen Sie doch nicht immer ›bäh‹. Sind Sie 
denn wahnsinnig? Sie sind doch ein Löwe, um Gottes 
willen«, brüllte ihn der Alte an. 
»Da irren Sie, bitte —«, antwortete Alois schüchtern, 
»ich bin ein Schaf.« 
Der alte Löwe schüttelte sich vor Wut; »Sie, — wollen 
Sie mich vielleicht zum besten haben?! Frozzeln Sie gü-
tigst meinetwegen die Frau Blaschke — — —« 
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Alois legte die Tatze beteuernd aufs Herz, blickte ihm 
treuherzig in die Augen und sagte tiefbewegt: 
»Mein Ehrenwort — ich bin ein Schaft!« 
Da entsetzte sich der Alte, wie tief sein Stamm gesunken, 
und ließ sich Alois’ Lebensgeschichte erzählen. 
»Das alles«, meinte er dann, »ist mir zwar gänzlich schlei-
erhaft, aber daß Sie ein Löwe und kein Schaf sind, steht 
fest, und wenn Sie’s nicht glauben wollen — zum Teufel 
— so vergleichen Sie unser beider Bilder hier im Wasser. 
Und jetzt lernen Sie zuvörderst mal anständig brüllen, 
schauen Sie — so: 
Uuuaah, uuuuaah.« 
Und er brüllte, daß die Oberfläche des Weihers ganz 
rieselig wurde und aussah wie Schmirgelpapier. »Also 
versuchen Sie’s, es ist ganz leicht.« 
»Uhah«, setzte Alois schüchtern an, verschluckte sich 
jedoch und mußte hüsteln. 
Der alte Löwe blickte ungeduldig zum Himmel auf: »na, 
meinetwegen üben Sie’s, wenn Sie allein sind, ich muß 
jetzt sowieso nach Hause.« 
Er sah auf die Uhr: »Himmelsakra! schon wieder halb 
fünf! — Also Servus!« Und er salutierte flüchtig mit der 
Pranke und verschwand. 
Alois war wie betäubt — — —: Also doch!! 
Vor ganz kurzer Zeit erst hatte er das Gymnasium absol-
viert — hatte es sozusagen schwarz auf weiß bekommen, 
daß er ein Schaf sei — und jetzt! 
Gerade jetzt, wo er in den Staatsdienst treten sollte! 
Und — und — und Scholastika! 
Er mußte weinen — Scholastika!! 
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So schöne hatten sie alles miteinander verabredet, wie er 
vor Papa und Mama hintreten solle usw. 
Und Mama Bovis hatte noch zu ihm gesagt — neulich: 
»Junge, den alten Schnucke, den halte dir warm, der hat 
ein Viechsgeld; — das wäre so ein Schwiegervater für 
dich bei deinem Riesenappetit.« — Und immer lebendi-
ger zogen die Ereignisse der letzten Tage vor Alois’ inne-
rem Auge vorüber: Wie er auf einem Spaziergange Herrn 
Schnucke über sein blühendes Aussehen und seinen 
Reichtum Elogen gemacht hatte: »Herr von Schnucke 
haben, wie ich vernahm, in Syrien einen so schwunghaf-
ten Exporthandel in Trommelschlägeln unterhalten, und 
das soll, höre ich, den Grundstock zu Ihrem Reichtum 
gelegt haben!?« — — »Auch hab’ ich gehandelt dermit 
—«, hatte Herr Ceterum etwas zögernd geantwortet, ihn 
aber dabei recht argwöhnisch von der Seite angesehen. 
»Sollte ich da am Ende etwas Dummes gesagt haben?« — 
hatte sich Alois damals gedacht — »aber man spricht 
doch allgemein — — — — — — « Ein Geräusch 
schreckte ihn jetzt aus seinen Träumereien! — Also alles, 
alles sollte jetzt zu Ende sein! Alois legte sein Haupt auf 
die Tatzen und weinte lange und bitterlich. 
Tag und Nacht vergingen, — da hatte er sich durchge-
rungen. 
Übernächtig, tiefe Schatten um die Augen, ging er zur 
Herde, trat mitten unter sie, richtete sich majestätisch auf 
und rief: 
»Uh— —hah!« 
Ein ungeheures Gelächter brach los. 
»Pardon, ich meine damit«, stotterte Alois verlegen — 
»ich meine damit nur — — ich bin nämlich ein Löwe«. 
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Ein Augenblick der Überraschung, allgemeine Stille, und 
wiederum erhoben sich großer Lärm, höhnische Worte, 
Warnungsrufe, lautes Lachen. 
Erst als Dr. Simulans, der Herr Pastor, hinzutrat und 
Alois in strengem Tone befahl, ihm zu folgen, legte sich 
der Tumult. 
Es mußte ein langes ernstes Gespräch gewesen sein, das 
die beiden miteinander führten, und als sie zusammen aus 
dem Bambusdickicht traten, da leuchteten des Predigers 
Augen in frommem Eifer. »Sei dössen eingedenk, mein 
Sohn«, waren seine letzten Worte, — »mannigfaltig sind 
die Fallstricke des bösen Feindes! Tag und Nacht versu-
chet ör uns auf dasß wir gögen den Stachel löcken, dör-
weilen wir im Fleische wandeln allhier. 
Siehe, das ist ös ja eben, wir allesamt sollen trachten, das 
Löwentum in uns niederzuwerfen und in Demut zu ver-
harren, daß wir einen nojen Bund schließen und unsere 
Bitten erhöret werden — hier zeitlich und dort öwiglich. 
Und was du gesehen und gehört gestern morgens dort am 
Weiher, das vergiß; — ös war nicht Wirklichkeit, — war 
teuflisch Gaukelspiel dös bösen Feines! Anathema! 
Eines noch, mein Sohn! Heiraten ist gut, und ös wir dir 
die finsteren Dünste de Fleisches vertreiben, die den 
Teufeln ein Wohlgefallen sind, so freie denn die Jungfrau 
Scholastika Cöterum und sei zahlreich wie der Sand am 
Meere.« 
Er hob seine Augen zum Himmel, — »das wird dir helfen 
des Fleisches Bürde zu tragen und — (hier wurde seine 
Rede zum Gesang): 

lär—nee zu lei—deen 
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oh—näh zu klaa—geen!« 

Und dann schritt er von hinnen. 

Alois’ Augen standen voll Tränen. 
Drei Tage lang sprach er keine Wort, reinigte nur rastlos 
sein Inneres von allen Schlacken, und als ihm eines 
Nachts im Traum eine Löwin erschien, die angab, der 
Geist seiner Mutter zu sein und verächtlich dreimal vor 
ihm ausspuckte, da trat er erhobenen Hauptes vor den 
Herrn Pastor — jauchzend, daß nunmehr die Blendwer-
ke der Hölle von ihm abgelassen hätten und er von nun 
an das Denken wolle ganz und gar sein lassen, um sich 
um so blinder der Leitung des Herrn Pastors hinzugeben. 
Der Herr Pastor aber hielt in beredten Worten Fürspra-
che für ihn um die Hand der Jungfrau Scholastika bei 
ihren Eltern. 
Zwar wollte Herr Ceterum anfangs nichts hören, war sehr 
wild und rief immer »Er is nix, er hat nix«, aber schließ-
lich fand seine Ehegattin den Schlüssel zu seinem Herzen: 
»Schnucke«, sagte sei, »Schnucke, was willst de eigent-
lich, was hast de gegen Alois? Schau ——— er is doch 
blond.« — 
Und tags darauf war Hochzeit. 

Bäh. 
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Ohrensausen 

Auf der Kleinseite steht ein altes Haus, in dem nur unzu-
friedene Leute wohnen. — Jeden, der es betritt, befällt 
ein quälendes Mißbehagen. — — Ein düsteres Ding, das 
bis an den Bauch in der Erde steckt. 
— — Im Keller liegt eine eiserne Platte: wer sie hebt, der 
sieht einen schwarzen engen Schacht mit schlüpfrigen 
Wänden, die kalt hinunter in die Erde zeigen. 
Viele schon hatten an einem Strick Fackeln hinabgelas-
sen. — Tief in die Dunkelheit hinunter, und das Lihct 
war immer schwächer und schwächer geworden, dann 
erlosch es, und die Leute sagten: 
Es ist keine Luft mehr. 
So weiß keiner, wohin der Schacht führt. 
Wer aber helle Augen hat, der sieht ohne Licht, — auch 
in der Finsternis, wenn die andern schlafen. — 
Wenn die Menschen der Nacht erliegen und das Bewußt-
sein schwindet, so verläßt die Gierseele das Herzpendel 
— grünlich im Schimmer, mit lockern Formen und häß-
lich, denn es ist keine Liebe in den Herzen der Men-
schen. 
Die Menschen sind ermattet vom Tagewerk, das sie 
Pflicht nennen, und suchen frische Kraft im Schlaf, um 
ihren Brüdern das Glück zu stören, — um neuen Mord 
zu sinnen im nächsten Sonnenschein. — 
Und schlafen und schnarchen. — 
Dann huschen die Gierschatten durch die Fugen in Tü-
ren und Wänden ins Freie, — in die horchende Nacht, — 
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und die schlafenden Tiere winseln und schrecken, wenn 
sie ihre Henker wittern. — — — 
Sie huschen und schleichen in das alte, düstere Haus, in 
den modrigen Keller zur eisernen Platte. — — — Das 
Eisen wiegt nicht, wenn es die Hände der Seelen berüh-
ren. — — — — — — Der Schacht weitet sich tief unten, 
— dort sammeln sich die Schemen. Sie grüßen sich nicht 
und fragen nicht; — es ist nichts, was einer vom andern 
wissen wollte. — — — Mitten im Raume dreht sich 
schwirrend in rasender Schnelle ein graue steinerne 
Scheibe. Die hat der Böse gehärtet im Feuer des Hasses 
vor Jahrtausenden, lang ehe Prag erstand. 
An den sausenden Kanten schleifen die Phantome die 
gierigen Krallen scharf, die sich der Tagmensch stumpf 
gekratzt. Die Funken stieben von den Onyxkrallen der 
Wollust, von den stählernen Hacken der Habgier. — 
Alle, alle werden wieder messerscharf, denn der Böse 
braucht immer neue Wunden. 
Wenn der Mensch im Schlafe die Finger strecken will, 
muß sein Schemen in den Körper zurück, — die Krallen 
sollen krumm bleiben, daß sich die Hände nicht falten 
können zum Gebet. 
Der Schleifstein des Satans schwirrt weiter, — unablässig 
— Tag und Nacht — 
Bis die Zeit still steht und der Raum zerbricht. 

Wer die Ohren verstopft, der kann ihn sausen hören im 
Innern. 
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Der violette Tod 

Der Tibetaner schwieg. 
Die magere Gestalt stand noch eine Zeitlang aufrecht und 
unbeweglich, dann verschwand sie im Dschungel. — 
Sir Roger Thornton starrte ins Feuer. Wenn er kein San-
nyasin — kein Büßer — gewesen wäre, der Tibetaner, der 
überdies nach Benares wallfahrte, so hätte er ihm natür-
lich kein Wort geglaubt — aber ein Sannyasin lügt weder, 
noch kann er belogen werden. — Und dann dieses tücki-
sche, grausame Zucken im Gesicht des Asiaten!? 
Oder hatte ihn der Feuerschein getäuscht, der sich so 
seltsam in den Mongolenaugen gespiegelt? — 
Die Tibetaner haßten den Europäer und hüten eifersüch-
tig ihre magischen Geheimnisse, mit denen sie die hoch-
mütigen Fremden einst zu vernichten hoffen, wenn der 
große Tag heranbricht. — 
Einerlei, er, Sir Hannibal Roger Thornton, muß mit eige-
nen Augen sehen, ob okkulte Kräfte tatsächlich in den 
Händen dieses merkwürdigen Volks ruhen. — Aber er 
braucht Gefährten, mutige Männer, deren Wille nicht 
bricht, auch wenn die Schrecken einer anderen Welt 
hinter ihnen stehen. — 
Der Engländer musterte seine Gefährten: Dort der Af-
ghane wäre der einzige, der in Betracht käme von den 
Asiaten, — furchtlos wie ein Raubtier, doch abergläu-
bisch! Es bleibt also nur sein europäischer Diener. — 
Sir Roger berührt ihn mit seinem Stock. — Pompejus 
Jaburek ist seit seinem zehnten Jahre völlig taub, aber er 
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versteht es, jedes Wort, und sei es noch so fremdartig, 
von den Lippen zu lesen. 
Sir Roger Thornton erzählt ihm mit deutlichen Gesten, 
was er von dem Tibetaner erfahren: Etwa zwanzig Tages-
reisen von hier, in einem genau bezeichneten Seitentale 
des Himalaja, befinde sich ein ganz seltsames Stück Erde. 
— Auf drei Seiten senkrechte Felswände; — der einzige 
Zugang abgesperrt durch giftige Gase, die ununterbro-
chen aus der Erde dringen und jedes Lebewesen, das 
passieren will, augenblicklich töten. — In der Schlucht 
selbst, die etwa fünfzig englische Quadratmeilen umfaßt, 
solle ein kleiner Volksstamm leben — mitten unter üp-
pigster Vegetation —, der der tibetanischen Rasse ange-
höre, rote spitze Mützen trage und ein bösartiges satani-
sches Wesen in Gestalt eines Pfauen anbete. — Dieses 
teuflische Wesen habe die Bewohner im Laufe der Jahr-
hunderte die schwarze Magie gelehrt und ihnen Geheim-
nisse geoffenbart, die einst den ganzen Erdball umgestal-
ten sollen; so habe es ihnen auch eine Art Melodie beige-
bracht, die den stärksten Mann augenblicklich vernichten 
könne. — Pompejus lächelte spöttisch. Sir Roger erklärte 
ihm, daß er gedenke, mit Hilfe von Taucherhelmen und 
Tauchertornistern, die komprimierte Luft enthalten sol-
len, die giftigen Stellen zu passieren, um ins Innere der 
geheimnisvollen Schlucht zu dringen. — 
Pompejus Jaburek nickte zustimmend und rieb sich ver-
gnügt die schmutzigen Hände. 
Der Tibetaner hatte nicht gelogen: Dort unten lag im 
herrlichsten Grün die seltsame Schlucht; ein gelbbrauner, 
wüstenähnlicher Gürtel aus lockerem, verwittertem Erd-
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reich — von der Breiter einer halben Wegstunde — 
schloß das ganze Gebiet gegen die Außenwelt ab. 
Das Gas, das aus dem Boden drang, war reines Kohlen-
oxyd. 
Sir Roger Thornton, der von einem Hügel aus die Breite 
dieses Gürtels abgeschätzt hatte, entschloß sich, bereits 
am kommenden Morgen die Expedition anzutreten. — 
Die Taucherhelme, die er sich aus Bombay hatte schicken 
lassen, funktionierten tadellos. — 
Pompejus trug beide Repetiergewehre und diverse In-
strumente, die sein Herr für unentbehrlich hielt. — 
Der Afghane hatte sich hartnäckig geweigert mitzugehen 
und erklärt, daß er stets bereit sei, in eine Tigerhöhle zu 
klettern, sich es aber sehr überlegen werde, etwas zu 
wagen, was seiner unsterblichen Seele Schaden bringen 
könne. — So waren die beiden Europäer die einzigen 
wagemutigen geblieben. — 
Die kupfernen Taucherhelme funkelten in der Sonne und 
warfen wunderliche Schatten auf den schwammartigen 
Erdboden, aus dem die giftigen Gase in zahllosen, winzi-
gen Bläschen aufstiegen. — Sir Roger hatte einen sehr 
schnellen Schritt eingeschlagen, damit die komprimierte 
Luft ausreiche, um die gasige Zone zu passieren. — Er 
sah alles vor sich in schwankenden Formen wie durch 
eine dünne Wasserschicht. — Das Sonnenlicht schien 
ihm gespenstisch grün und färbte die fernen Gletscher — 
das »Dach der Welt« mit seinen gigantischen Profilen — 
wie eine wundersame Totenlandschaft. — 
Er befand sich mit Pompejus bereits auf frischem Rasen 
und zündete ein Streichholz an, um sich vom Vorhanden-
sein atmosphärischer Luft in allen Schichten zu überzeu-



 

399 

gen. Dann nahmen beide die Taucherhelme und Torni-
ster ab. Hinter ihnen lag die Gasmauer wie eine bebende 
Wassermasse. — In der Luft ein betäubender Duft wie 
von Amberiablüten. Schillernde handgroße Falter, selt-
sam gezeichnet, saßen mit offenen Flügeln wie aufge-
schlagene Zauberbücher auf stillen Blumen. 
Die beiden schritten in beträchtlichem Zwischenraume 
voneinander der Waldinsel zu, die ihnen den freien Aus-
blick hinderte. — 
Sie umschritten die Waldspitze, und vor ihnen lag eine 
Wiese. — Kaum ein viertel englische Meile vor ihnen 
hatten etwa 100 Mann, offenbar Tibetaner, mit roten 
spitzen Mützen einen Halbkreis gebildet: — man erwar-
tete die Eindringlinge bereits. — Furchtlos ging Sir 
Thornton — einige Schritte seitlich vor ihm Pompejus — 
auf die Menge zu. — 
Die Tibetaner waren in die gebräuchlichen Schaffelle 
gekleidet, sahen aber trotzdem kaum wie menschliche 
Wesen aus, so abschreckend häßlich und unförmig waren 
ihre Gesichter, in denen ein Ausdruck furchterregender 
und übermenschlicher Bosheit lag. — Sie ließen die bei-
den nahe herankommen, dann hoben sie blitzschnell, wie 
ein Mann, auf das Kommando ihres Führers die Hände 
empor und drückten sie gewaltsam gegen ihre Ohren. — 
Gleichzeitig schrien sie etwas aus vollen Lungen. — 
Pompejus Jaburek sah fragend nach seinem Herrn und 
brachte die Flinte in Anschlag, denn die seltsame Bewe-
gung der Menge schien ihm das Zeichen zu irgend einem 
Angriff zu sein. — Was er nun wahrnahm, trieb ihm alles 
Blut zum Herzen: 
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Um seinen Herrn hatte sich eine zitternde wirbelnde 
Gasschicht gebildet, ähnlich der, die beide vor kurzem 
durchschritten hatten. — Die Gestalt Sir Rogers verlor 
die Konturen, als ob sie von dem Wirbel abgeschliffen 
würden, — der Kopf wurde spitzig, — die ganze Masse 
sank wie zerschmelzend in sich zusammen, und an der 
Stelle, wo sich noch vor einem Augenblick der sehnige 
Engländer befunden hatte, stand jetzt ein hellvioletter 
Kegel von der Größe und Gestalt eines Zuckerhutes. — 
Der taube Pompejus wurde von wilder Wut geschüttelt. 
— Die Tibetaner schrien noch immer, und er sah ihnen 
gespannt auf die Lippen, um zu lesen, was sie denn ei-
gentlich sagen wollten. — 
Es war immer ein und dasselbe Wort. — Plötzlich sprang 
der Führer vor, und alle schwiegen und senkten die Arme 
von den Ohren. — Gleich Panthern stürzten sie auf 
Pompejus zu. — Dieser feuerte wie rasend aus seinem 
Repetiergewehr in die Menge hinein, die einen Augen-
blick stutzte. — Instinktiv rief er ihnen das Wort zu, das 
er vorher von ihren Lippen gelesen hatte: 
»Ämälän — Äm—mä—län«, brüllte er, daß die Schlucht 
erdröhnte wie unter Naturgewalten. — 
Ein Schwindel ergriff ihn, er sah alles wie durch starke 
Brillen, und der Boden drehte sich unter ihm. — Es war 
nur einen Moment gewesen, jetzt sah er wieder klar. Die 
Tibetaner waren verschwunden — wie vorhin sein 
Herr—; nur zahllose violette Zuckerhüte standen vor 
ihm. 
Der Anführer lebte noch. Die Beine waren bereits in 
bläulichen Brei verwandelt, und auch der Oberkörper 
fing schon an zu schrumpfen, — es war, als ob der ganze 
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Mensch von einem völlig durchsichtigen Wesen verdaut 
würde. — Er trug keine rote Mütze, sondern ein mitra-
ähnliches Gebäude, in dem sich gelbe lebende Augen 
bewegten. — 
Jaburek schmetterte ihm den Flintenkolben an den Schä-
del, hatte aber nicht verhindern können, daß ihn der 
Sterende mit einer im letzten Moment geschleuderten 
Sichel am Fuße verletzte. 
Dann sah er sich um. Kein lebendes Wesen weit und 
breit. Der Duft der Amberiablüten hatte sich verstärkt 
und war fast stechend geworden. — Er schien von den 
violetten Kegeln auszugehen, die Pompejus jetzt besich-
tigte. — Sie waren einander gleich und bestanden alles 
aus demselben hellvioletten gallertartigen Schleim. Die 
Überreste Sir Roger Thorntons aus diesen violetten Py-
ramiden herauszufinden, war unmöglich. 
Pompejus trat zähneknirschend dem toten Tibetanerfüh-
rer ins Gesicht und lief dann den Weg zurück, den er 
gekommen war. — 
Schon von weitem sah er im Gras die kupfernen Helme 
in der Sonne blitzen. — Er pumpte seinen Tauchertorni-
ster voll Luft und betrat die Gaszone. — Der Weg wollte 
kein Ende nehmen. Dem Armen liefen die Tränen über 
das Gesicht, — Ach Gott, ach Gott, sein Herr war tot. — 
Gestorben, hier, im fernen Indien! — Die Eisriesen des 
Himalaja gähnten gen Himmel, — was kümmerte sie das 
Leid eines winzigen pochenden Menschenherzens. 
Pompejus Jaburek hattte alles, was geschehen war, ge-
treulich zu Papier gebracht, Wort für Wort, so wie er es 
erlebt und gesehen hatte — denn verstehen konnte er es 
noch immer nicht —, und es an den Sekretär seines 



 

402 

Herrn nach Bombay, Adheritollahstraße 17, adressiert. — 
Der Afghane hatte die Besorgung übernommen. — Dann 
war Pompejus gestorben, denn die Sichel des Tibetaners 
war vergiftet gewesen. — 
»Allah ist das Eins und Mohammed ist sein Prophet«, 
betete der Afghane und berührte mit der Stirne den Bo-
den. — die Hindujäger hatten die Leiche mit Blumen 
bestreut und unter frommen Gesängen auf einem Holz-
stoß verbrannt. 
Ali Murrad Bey, der Sekretär, war bleich geworden, als er 
die Schreckensbotschaft vernahm, und hatte das Schrift-
stück sofort in die Redaktion der »Indian Gazette« ge-
schickt. — 
Die neue Sintflut brach herein. — 
Die »Indian Gazette«, die die Veröffentlichung des »Fal-
les Sir Roger Thornton« brachte, erschien am nächsten 
Tage um volle drei Stunden später als sonst. — Ein selt-
samer und schreckenerregender Zwischenfall trug die 
Schuld an der Verzögerung: 
Mr. Birendranath Naorodjee, der Redakteur des Blattes, 
und zwei Unterbeamte, die mit ihm die Zeitung vor der 
Herausgabe noch mitternachts durchzuprüfen pflegten, 
waren aus dem verschlossenen Arbeitszimmer spurlos 
verschwunden. — Drei bläuliche gallertartige Zylinder 
standen statt dessen auf dem Boden, und mitten zwischen 
ihnen lag das frischgedruckte Zeitungsblatt. — Die Poli-
zei hatte kaum mit bekannter Wichtigtuerei die ersten 
Protokolle angefertigt, als zahllose ähnliche Fälle gemel-
det wurden. 
Zu Dutzenden verschwanden die zeitungslesenden und 
gestikulierenden Menschen vor den Augen der entsetzten 



 

403 

Menge, die aufgeregt die Straßen durchzog. — Zahllose 
violette kleine Pyramiden standen umher, auf den Trep-
pen, auf den Märkten und Gassen — wohin das Auge 
blickte. — 
Ehe der Abend kam, war Bombay halb entvölkert. Eine 
amtliche sanitäre Maßregel hatte die sofortige Sperrung 
des Hafens, wie überhaupt jeglichen Verkehrs nach au-
ßen verfügt, um eine Verbreitung der neuartigen Epide-
mie, denn wohl nur um eine solche konnte es sich hier 
handeln, möglichst einzudämmen. — Telegraph und 
Kabel spielten Tag und Nacht und schickten den 
schrecklichen Bericht, sowie den ganzen Fall »Sir Thorn-
ton« Silbe für Silbe über den Ozean in die weite Welt. — 
Schon am nächsten Tag wurde die Quarantäne, als be-
reits verspätet, wieder aufgehoben. 
Aus allen Ländern verkündeten Schreckensbotschaften, 
daß der »violette Tod« überall fast gleichzeitig ausgebro-
chen sei und die Erde zu entvölkern drohe. Alles hatte 
den Kopf verloren, und die zivilisierte Welt glich einem 
riesigen Ameisenhaufen, in den ein Bauernjunge seine 
Tabakspfeife gesteckt hat. — 
In Deutschland brach die Epidemie zuerst in Hamburg 
aus; Österreich, in dem ja nur Lokalnachrichten gelesen 
werden, blieb wochenlang verschont. 
Der erste Fall in Hamburg war ganz besonders erschüt-
ternd. Pastor Stühlken, ein Mann, den das ehrwürdige 
Alter fast taub gemacht hatte, saß früh am Morgen am 
Kaffeetisch im Kreise seiner Lieben: Theobald, sein Älte-
ster, mit der langen Studentenpfeife, Jette, die treue Gat-
tin, Minchen, Tinchen, kurz alle, alle. Der greise Vater 
hatte eben die eingelangte englische Zeitung aufgeschla-



 

404 

gen und las den Seinen den Bericht über den »Fall Sir 
Roger Thornton« vor. Er war kaum über das Wort Ämä-
län hinausgekommen und wollte sich eben mit einem 
Schluck Kaffee stärken, als er mit Entsetzen wahrnahm, 
daß nur noch violette Schleimkegel um ihn herumsaßen. 
In dem einen stak noch die lange Studentenpfeife. 
Alle vierzehn Seelen hatte der Herr zu sich genommen. 
— 
Der fromme Greis fiel bewußtlos um. — 
Eine Woche später war bereits mehr als die Hälfte der 
Menschheit tot. 
Einem deutschen Gelehrten war es vorbehalten, wenig-
stens etwas Licht in diese Vorkommnisse zu bringen. — 
Der Umstand, daß Taube und Taubstumme von der 
Epidemie verschont blieben, hatte ihn auf die ganz richti-
ge Idee gebracht, daß es sich hier um ein rein akustisches 
Phänomen handle. — Er hatte in seiner einsamen Stu-
dierstube einen langen wissenschaftlichen Vortrag zu 
Papier gebracht und dessen öffentliche Verlesung mit 
einigen Schlagworten angekündigt. 
Seine Auseinandersetzung bestand ungefähr darin, daß er 
sich auf einige fast unbekannte indische Religionsschrif-
ten berief, — die das Hervorbringen von astralen und 
fluidischen Wirbelstürmen durch das Aussprechen gewis-
ser geheimer Worte und Formeln behandelten — und 
diese Schilderungen durch die modernsten Erfahrungen 
auf dem Gebiete der Vibrations- und Strahlungstheorie 
stützte. — 
Er hielt seinen Vortrag in Berlin und mußte, während er 
die langen Sätze von seinem Manuskripte ablas, sich eines 
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Sprachrohrs bedienen, so enorm war der Zulauf des Pu-
blikums. — 
Die denkwürdige Rede schloß mit den lapidaren Worten: 
»Geht zum Ohrenarzt, er soll euch taub machen, und 
hütet euch vor dem Aussprechen des Wortes ›Ämälänm‹.« 
— 
Eine Sekunde später waren wohl der Gelehrte und seine 
Zuhörer nur mehr leblose Schleimkegel, aber das Manu-
skript blieb zurück, wurde im Laufe der Zeit bekannt 
und befolgt und bewahrte so die Menschheit vor dem 
gänzlichen Aussterben. 
Einige Dezennien später, man schreibt 1950, bewohnt 
eine neue taubstumme Generation den Erdball. — 
Gebräuche und Sitten anders, Rang und Besitz verscho-
ben. — Ein Ohrenarzt regiert die Welt. — Notenschrif-
ten zu den alchimistischen Rezepten des Mittelalters 
geworfen, — Mozart, Beethoven, Wagner der Lächer-
lichkeit verfallen, wie weiland Albertus Magnus und 
Bombastus Paracelsus. In den Folterkammern der Muse-
en fletscht hie und da ein verstaubtes Klavier die alten 
Zähne. 

Nachschrift des Autors: Der verehrte Leser wird gewarnt, das Wort 
»Amälän« laut auszusprechen. 
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Um mir die Priorität dieser Prophezeihung zu si-
chern, stelle ich fest, daß folgende Novelle im 
Jahre 1903 geschrieben wurde. 

Gustav Meyrink 

Petroleum, Petroleum 

Freitag — mittags — war es, da schüttete Dr. Kunibald 
Jessegrim die Strychninlösung langsam in den Bach. 
Ein Fisch tauchte an die Oberfläche — tot — mit dem 
Bauche aufwärts. 
»So tot wärest du jetzt«, sprach Jessegrimm zu sich selber 
und reckte sich, — froh, daß er die Selbstmordgedanken 
mit dem Gifte weggegossen hatte. 
Dreimal in seinem Dasein hatte er auf diese Weise schon 
dem Tode ins Auge gesehen, und jedesmal war er durch 
eine dumpfe Ahnung, daß er noch zu Großem — zu 
einer wilden, umfassenden Rache — berufen sei, wieder 
an das Leben gefesselt worden. 
Das erstemal wollte er ein Ende machen, als man ihm 
seine Erfindung gestohlen hatte, — dann nach Jahren, 
wie sie ihn aus seiner Stellung jagten, weil er nicht aufhör-
te, den Dieb seiner Erfindung zu verfolgen und bloßzu-
stellen, — und jetzt, weil — — weil — — 
Kunibald Jessegrim stöhnte auf, wie die Gedanken an 
sein wildes Weh wieder lebendig wurden. — 
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Alles war dahin, — alles an dem er gehangen, — alles, 
was im einst lieb und teuer gewesen. 
— Und nur der blinde, bornierte, grundlose Haß einer 
Menge, die, von Schlagworten beseelt, allem sich entge-
genstemmt, was nicht in die Schablone geboren ist, hatte 
ihm das angetan. — 
Was hatte er nicht alles unternommen, erdacht und vor-
schlagen. Kaum im Zuge, mußte er aufhören — vor ihm 
die »chinesische Mauer«: der lieben Menschen breitge-
stirnte Schar und das Schlagwort »aber«. 
— — — »Gottesgeißel« — ja, so heißt die Erlösung. — 
Herr im Himmel, Allmächtiger. Laß mich ein Zerstörer 
sein, — ein Attila! — loderte die Wut in Jessegrims Her-
zen. — 
Timur Lenk, der Dschingis-Khan, wie er durch Asien 
hinkt und Europas Fluren verwüstet mit seinem gelben 
Mongolenheer, — die Vandalenführer, die erst auf dem 
Schutte römischer Kunst die Ruhe finden, — sie alle 
waren von seinem Geschlecht — starke, ungeschlachte 
Brüder, in einem Adlernest geboren. — 
Eine ungeheure, schrankenlose Liebe zu diesen Geschöp-
fen des Gottes Shiva erwachte in ihm. — Die Geister 
dieser Toten werden mit mir sein, fühlte er, — und ein 
anderer Typus trat in seinem Körper — blitzartig. 
Wenn er sich in diesem Augenblick hätte in einem Spie-
gel sehen können, wären ihm die Wunder der Transfigu-
ration kein Rätsel mehr geblieben. — — 
So fallen die dunklen Mächte der Natur ins Blut des 
Menschen — tief und schnell. 
Dr. Jessegrim besaß ein profundes Wissen, — er war 
Chemiker, und sich durchdringen, fiel ihm nicht schwer. 
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— In Amerika kommen solche Menschen gut fort, — was 
Wunder, daß auch er bald zu Geld, — Reichtümern so-
gar. 
Er hatte sich in Tampiko in Mexiko angesiedelt und 
durch einen schwunghaften Handel mit Meskal, einem 
neuen narkotischen Genuß- und Betäubungsmittel, da er 
chemisch zu präparieren verstand, Millionen erworben. 
Viele Quadratmeilen Ländereien im Umkreise Tampikos 
waren sein Eigen, und der enorme Reichtum an Petro-
leumquellen versprach sein Vermögen ins Ungezählte zu 
vermehren. 
Doch das war es nicht, wonach sein Herz sich sehnte. 
Neujahr zog ins Land. — 
›Morgen wird der 1. Januar 1951 sein, und die faulen 
Kreolen werden wieder einen Anlaß haben, drei Feiertage 
lang sich zu betrinken und Fandango zu tanzen‹, dachte 
Dr. Jessegrim und sah von seinem Balkon auf das stille 
Meer hinab. 
Und in Europa wird’s nicht viel besser sein. Jetzt um 
diese Zeit erscheinen in Österreich schon die ›Tagesblät-
ter‹ — zweimal dicker als sonst und viermal so dumm. 
Das neue Jahr als nackter Junge abgebildet, frische Ka-
lender mit schwebenden Frauen und Füllhörnern, stati-
stische Merkwürdigkeiten: daß am Dienstag 11 Uhr 35 
Minuten 16 Sekunden mittags genau 9 Milliarden Sekun-
den verflossen seien, seit der Erfinder der doppelten 
Buchhaltung die Augen zur wohlverdienten ewigen Ruhe 
geschlossen habe, — und so weiter.‹ 
Dr. Jessegrim saß noch lange und starrte auf den regungs-
losen Meeresspiegel, der so eigen schimmerte im Sternen-
schein. 
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Bis es zwölf Uhr schlug. — 
Mitternacht! — 
Er nahm seine Uhr heraus und zog sie langsam auf, bis 
seine Fingerspitzen den Widerstand am Remontoir fühl-
ten. — Leise drückte er dagegen und immer stärker… da 
— — ein leises Knacken, die Feder war zerbrochen, die 
Uhr stand still. 
— — — Dr. Jessegrim lächelte spöttisch: »So will ich 
euch auch die Feder abdrehen, ihr lieben guten —« 

Eine fürchterliche Detonation erschreckte die Stadt. Sie 
dröhnte von weit her, vom Süden, und die Schiffer mein-
ten, es müsse in der Nähe der großen Landzunge — un-
gefähr zwischen Tampiko und Vera-Cruz — der Ur-
sprung der Erscheinung zu suchen sein. — 
Feuerschein hatte niemand gesehen, — auch die Leucht-
türme gaben keine Signale. — — 
Donner ? — jetzt? — und bei heiterem Himmel! — — 
Unmöglich. — Also wahrscheinlich ein Erdbeben. — 
Alles bekreuzigte sich, — nur die Wirte fluchten wie 
wild, denn sämtliche Gäste waren aus den Schenken 
gestürzt und hatten sich auf die Anhöhen der Stadt bege-
ben, wo sie sich unheimliche Geschichten erzählten. 
Dr. Jessegrim beachtete all das gar nicht, er war in sein 
Studierzimmer getreten und summte etwas wie: »Ade, 
mein Land Tirol —« 
Er war vorzüglich aufgelegt und holte eine Landkarte aus 
der Schublade, stach an ihr mit einem Zirkel herum, — 
verglich in seinem Notizbuch und freute sich, daß alles 
stimmte: Bis Omaha, vielleicht noch weiter nach Norden 
zog sich das Petroleumgebiet, daran ließ sich nicht mehr 
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zweifeln, und daß das Erdöl unterirdisch ganze Seen, so 
groß wie die Hudsonbay, bilden mußte, das wußte er. 
Er wußte es, er hatte es ausgerechnet, — volle zwölf Jahre 
daran gerechnet. 
Ganz Mexiko stand seiner Meinung nach auf Felsenhöh-
len im Erdinnern, die zum großen Teil, wenigstens so 
weit sie mit Petroleum gefüllt waren, miteinander in Ver-
bindung standen. 
Die vorhandenen Zwischenräume nach und nach wegzu-
sprengen, war seine Lebensaufgabe geworden. — Jahre-
lang hatte er dazu ganze Scharen Arbeiter beschäftigt, — 
und was das für Geld gekostet! 
Die vielen Millionen, die er an dem Handel mit Meskal 
verdient hatte, waren drauf gegangen. 
Und wenn er dabei ein einziges Mal eine Erdölquelle traf, 
— wäre alles aus gewesen. — Die Regierung hätte ihm 
natürlich sofort die Sprengerei gelegt, der sei sowieso 
stets abhold war. 
— Heute nachts sollten die letzten Wände fallen, — die 
zum Meere zu, — an der Landzunge — und die weiter 
nördlich bei St. Louis de Potosi. — 
Automatische Vorrichtungen besorgten die Explosion. 
 
Dr. Kunibald Jessegrim steckte die paar Tausenddollar-
schein, die ihm noch blieben, zu sich und fuhr auf den 
Bahnhof. — Um vier Uhr früh ging der Schnellzug nach 
New York. — 
Was sollte er noch in Mexiko?! 
Richtig, da stand es schon in allen Zeitungen — das Ori-
ginaltelegram von sämtlichen Küstenpunkten des mexi-
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kanischen Golfes in den Abkürzungen des internationa-
len Cable-Code: 
»Ephraim Kalbsniere Beerenschleim«, was übersetzt 
ungefähr heißt: »Meeresspiegel ganz mit Petroleum be-
deckt, Ursache unbekannt, alles stinkt weit und breit. Der 
staatliche Gouverneur.« 
Die Yankees interessierte das ungemein, da das Ereignis 
doch zweifelsohne einen mächtigen Eindruck auf die 
Börse und die Petroleumkurse hervorbringen mußte, — 
und Besitzverschiebung ist doch das halbe Leben! — — 
Die Bankmänner in Wallstreet, von der Regierung be-
fragt, ob das Ereignis ein Steigen oder Sinken der Kurse 
hervorbringen werde, zuckten die Achseln und lehnten 
Urteile ab, ehe nicht die Ursache des Phänomens bekannt 
sei; — dann allerdings — — wenn man das Gegenteil von 
dem an der Börse machen werde, was die Vernunft gebie-
te, ließe sich wohl viel Geld verdienen. — 
Auf die Gemüter Europas brachte die Nachricht keinen 
besonderen Eindruck hervor, — erstens war man durch 
Schutzzölle gedeckt, und zweitens waren gerade neue 
Gesetze im Werden, die durch geplante Einführung des 
sogenannten dreijährig freiwilligen Nummernzwanges, 
verbunden mit Abschaffung der Eigennamen männlicher 
Individuen, die Vaterlandsliebe anfachen und die Seelen 
zum Militärdienst besser geeignet machen sollten. — — 
— 
Unterdessen floß das Petroleum, genau wie Dr. Jessegrim 
berechnet hatte, fleißig aus den unterirdischen Becken 
Mexikos ins Meer ab und bildete an der Oberfläche eine 
opalisierende Schicht, die sich immer weiter und weiter 
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ausdehnte und, vom Golfstrom fortgetrieben, bald den 
ganzen Meerbusen zu bedecken schien. 
— — — Die Gestade waren verödet, und die Bevölke-
rung zog sich ins Innere des Landes zurück. — 
Schade um die blühenden Städte. 
Dabei war der Anblick der See ein furchtbar schöner, — 
eine unabsehbare Fläche, schimmernd und schillernd in 
allen Farben: rot, grün und violett, — — wieder tiefes, 
tiefes Schwarz, wie Phantasien aus märchenhafter Ster-
nenwelt. — Das Öl war dicker, als sonst Petroleum zu 
sein pflegt, und zeigte durch seine Berührung mit dem 
salzigen Seewasser keine andere Veränderung, als daß es 
allmählich an Geruch verlor. — — — 
Die Gelehrten meinten, daß eine präzise Erforschung der 
Ursachen dieser Erscheinung von hohem wissenschaftli-
chem Werte sei, und da Dr. Jessegrims Ruf im Lande — 
wenigstens als Praktiker und Kenner mexikanischer Pe-
troleumlager — begründet war, stand man nicht an, auch 
seine Meinung einzuholen. — 
Die war kurz und bündig, wenn sie auch das Thema nicht 
in dem Sinne behandelte, wie man erwartete: 
»Wenn das Erdöl in dem Maße weiterströmt, wie bisher, 
so werden meiner Berechnung nach in 27—29 Wochen 
sämtliche Ozeane der Erde davon bedeckt sein und ein 
Regen in Zukunft für immer ausbleiben, da kein Wasser 
mehr verdunsten kann, — im besten Falle wird es dann 
nur Petroleum regnen.« — 
— — — Diese frivole Prophezeiung rief eine stürmische 
Mißbilligung wach, gewann aber täglich an Wahrschein-
lichkeit, und als die unsichtbaren Zuflüsse gar nicht ver-
siegen wollten, — im Gegenteil, sich ganz außerordent-
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lich zu vergrößern schienen, befiel ein panisches Entset-
zen die gesamte Menschheit. 
Stündlich waren neue Berichte von den Sternwarten 
Amerikas und Europas zu lesen, — ja sogar die Prager 
Sternwarte, die bis dahin immer nur den Mond photo-
graphiert hatte, begann allmählich, sich den neuen selt-
samen Erscheinungen zuzuwenden. 
In der Alten Welt sprach bald niemand mehr von der 
neuen Militärvorlage, und der Vater des Gesetzentwurfs, 
der in einer europäischen Streitmacht bedienstete Major 
Dressel Ritter von Glubinger ab Zinkski auf Trottelgrün, 
kam ganz in Vergessenheit. 
Wie immer in Zeiten der Verwirrung, wenn die Zeichen 
des Unheils dräuend am Himmel stehen, meldeten sich 
die Stimmen der unruhigen Geister, di, mit dem Beste-
henden nie zufrieden, an altehrwürdige Einrichtungen zu 
tasten wagen: 
»Weg mit dem Militär, das unser Geld frißt, frißt, frißt! 
— Bauet lieber Maschinen, ersinnet Mittel, um die ver-
zweifelte Menschheit vor dem Petroleum zu retten« — — 
— Aber das geht ja doch nicht, — mahnten die Besonne-
nern, man kann doch nicht so viele Millionen Menschen 
auf einmal brotlos machen! 
— — — »Wieso brotlos? Die Mannschaft braucht ja nur 
entlassen zu werden, — jeder von ihnen hat ja doch etwas 
gelernt, und sei es auch nur das einfache Handwerk«, war 
die Antwort. 
— — — »Na ja, — gut — die Mannschaft! — Aber was 
soll man mit den vielen Offizieren machen?« — 
— — — Das war allerdings ein gewichtiges Argument. 
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Lange schwankten die Meinungen hin und her, und keine 
Partei konnte die Oberhand gewinnen, bis die chiffrierte 
Kabelbotschaft aus New York eintraf: 
»Stachelschwein pfundweise Bauchfellentzündung Ame-
rika«, — das heißt übersetzt: 
— »Erdölquellen nehmen stetig zu, Situation äußerst 
gefährlich. Drahtet umgehen, ob Gestank bei euch auch 
so unerträglich. Herzlichen Gruß! Amerika.« 
— — Das schlug dem Faß den Boden aus! — 
Ein Volksredner — ein wilder Fanatiker — stand auf, — 
mächtig wie ein Fels in der Brandung — faszinierend — 
und stachelte durch die Kraft seiner Rede das Volk zu 
den unüberlegtesten Taten. 
»Lasset die Soldaten frei, — fort mit dieser Spielerei, — 
sollen die Offiziere sich auch einmal nützlich machen. — 
Geben wir ihnen neue Uniformen, wenn’s ihnen schon 
Freude macht, — meinetwegen froschgrüne mit roten 
Tupfen. — Und an die Meeresufer mit ihnen, sollen sie 
dort mit Fließpapier das Petroleum auftunken, während 
die Menschheit nachdenkt, wie dem schrecklichen Unheil 
zu steuern ist.« — 
— Die Menge jubelte Beifall. — 
— Die Vorstellungen, daß solche Maßregeln gar keine 
Wirkung haben könnten, daß sich da doch viel eher mit 
chemischen Mitteln ankämpfen ließe, fanden kein Gehör. 
— »Wissen wir, — wissen wir alles«, — hieß es. »Aber 
was soll man dann mit den vielen überflüssigen Offizieren 
anfangen, —he?« 
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Die Königin unter den Bregen 

Der Herr da drüben ist der Dr. Jorre. Er besitzt ein tech-
nisches Bureau und verkehrt mit keinem Menschen. 
Regelmäßig um ein Uhr ißt er im Restaurant des Staats-
bahnhofes zu mittag, und wenn er eintritt, bringt ihm der 
Kellner die »Politik«. — 
Dr. Jorre setzt sich immer darauf, nicht etwa aus Verach-
tung, sondern um sie jeden Augenblick bei der hand zu 
haben, denn er liest bruchstückweise während des Es-
sens. Er ist überhaupt ein eigentümlicher Mensch, — ein 
Automat, der niemals in Eile ist, niemanden grüßt und 
nur das tut, was er will. — Gemütsbewegungen hat noch 
keiner an ihm wahrgenommen. — 
»Ich möchte mir eine Portemonnaiefabrik — egal wo, 
nur in Österreich muß es sein — errichten«, sagte eines 
Tages ein Herr zu ihm, — »so und so viel will ich daran 
wenden, — können Sie mir das besorgen, — samt Ma-
schinen, Arbeitern, Bezugs- und Absatzquellen und so 
weiter und weiter, — — kurz: ganz komplett!« — 
Vier Wochen später schrieb Dr. Jorre dem Herrn, daß 
die Fabrikgelände fix und fertig seien — an der ungari-
schen Grenze. Der Betrieb bei der Behörde angemeldet, 
— 25 Arbeiter und 2 Werkmeister vom Ersten des Mo-
nats ab an gestellt, ebenso das kaufmännische Personal; 
Leder aus Budapest, — Alligatorenhäute aus Ohio un-
terwegs. — Bestellungen von Wiener Abnehmern zu 
günstigen Preisen in den Geschäftsbüchern bereits einge-
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tragen. Bankverbindungen in den Hauptstädten ange-
knüpft. 
Nach Abzug seines Honorars seien 5 fl. 63 Kr. von dem 
übergebenen Gelde übrig, die sich in Briefmarken in der 
linken Schublade des Schreibtisches im Chefzimmer 
befänden. Solche Geschäfte machte Dr. Jorre. 
Zehn Jahre hatte er auf diese Art schon gearbeitet und 
wahrscheinlich viel Geld verdient. Jetzt stand er wieder 
mit einem englischen Syndikat in Unterhandlungen, und 
morgen früh um acht Uhr sollten sie zum Abschlusse 
kommen. Eine halbe Million würde Dr. Jorre dabei ver-
dienen, meinten seine Konkurrenten. Es könne gar nicht 
mehr gelingen, ihn noch aus dem Felde zu schlagen, 
glaubten sie. — 
Die Engländer glaubten es auch nicht. 
Dr. Jorre erst recht nicht. 
»Kommen Sie morgen pünktlich ins Hotel«, sagte der 
eine Engländer. 
Dr. Jorre gab keine Antwort und ging nach Hause. Der 
Kellner, der die Bemerkung gehört, lachte bloß. 

In Jorres Schlafzimmer steht nur ein Bett, ein Stuhl und 
ein Waschtisch. — 
Totenstille im ganzen Haus. 
Lang ausgestreckt liegt der Mann und schläft. 
»Morgen soll er am Ziele seines Strebens sein, mehr be-
sitzen, als er verbrauchen kann. Was wird er dann wohl 
beginnen? Welche Wünsche bewegen dieses Herz, das so 
freudlos schlägt?« 
Das hat er wohl keinem Menschen je gesagt. — Er steht 
ganz allein in der Welt. 
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Ob die Natur zu ihm spricht, ob Musik, ob Kunst? — 
Niemand weiß es. — — — Es ist, als ob der Mann tot 
wäre, — kein Atemzug ist hörbar. 
Das kahle Zimmer schläft mit ihm, — kein Knistern — 
nichts. — Solch alte Räume sind nicht mehr neugierig. 
So verfließt die nacht — langsam — Stunde um Stunde. 
— War das nicht ein Schluchzen, — wie aus dem Schlaf? 
— Pa, — Dr. Jorre schluchzt nicht. — Auch nicht im 
Schlaf. Und jetzt ein Rascheln. — Es ist etwas herabgefal-
len, — ein leichter Gegenstand. — Eine dürre Rose, die 
an der Wand neben dem Bette hing, liegt auf dem Boden. 
— Der Faden, der sie gehalten, ist zerrissen; — er war 
schon alt — und morsch geworden. Ein Lichtschein fällt 
auf die Zimmerdecke — eine Wagenlaterne von der Gas-
se war es wohl. — Früh stand Dr. Jorre auf, wusch sich 
und ging ins Nebenzimmer. Dann setzt er sich an seinen 
Schreibtisch und starrt vor sich hin. 
Wie alt und verfallen er heute aussieht. — 
Draußen fahren Lastwagen; man hört sie über das Pfla-
ster holpern. Ein nüchterner, öder Morgen, — halbdun-
kel noch, als ob es nie mehr freudiger Tag werden wolle. 
— 
Daß die Menschen den Mut haben, da weiter zu leben. 
Was soll das alles, — dieses mürrische Arbeiten im trü-
ben Nebel! 
Jorre spielt mit einem Bleistift. — Die Dinge stehen in 
wohl geordneten Abständen auf dem Schreibtische. — Er 
klopft zerstreut mit den Briefbeschwerer, der vor ihm 
liegt. Ein Basaltstück mit zwei gelbgrünen Olivinkristal-
len; — wie zwei Augen sehen ihn die Steine an. — War-
um quält ihn das so? — Er schiebt den Block beiseite. — 
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Immer wieder muß er hinschauen. — — Wer hat ihn nur 
so angeblickt, so gelbgrün? Und noch vor ganz kurzer 
Zeit? Bregen — — — — — — Bregen — — 
Was für ein Wort ist das nur? — Bregen? — 
Er hält die Hand an die Stirn und sinnt. — 
Ein Traumgesicht dämmert in seiner Seele. — 
Heute nacht hatte er von dem Worte geträumt; — ja-
wohl, — gerade vor wenigen Stunden: 
Er war in den Herbst hineingeschritten, in eine fröstelnde 
Landschaft. — Weidenbäume mit hängenden Zweigen. 
Das Laub tot auf allen Sträuchern. — Dicht bedecken die 
abgefallenen Blätter die Erde, mit Wasserstaub bestan-
den, als ob sie die sonnigen Tage beweinten, wo sie noch 
in der Höhe — im Winde — gejauchzt und gezittert, — 
die silbergrünen Weidenkinder. — 
Es ist ein eigenes trostloses Rauschen, wenn der Fluß 
durch die dürren Blätter streift. 
Ein brauner Pfad liegt zwischen wirren Sträuchern, die 
wie erstarrte Krallen in die nasse Luft greifen. — — Er 
sieht sich auf diesem Wege gehen. — Vor ihm humpelt 
ein altes Weib in Lumpen — tief gebückt — mit einem 
Hexengesicht. — Er hört ihren Krückstock auf die Erde 
stampfen. — Jetzt bleibt sie stehen. 
Ein Sumpf liegt vor ihnen im Dunkel der Ulmen, und 
grüne Schwaden decken die tückische Fläche. — Die 
Hexe reckt ihren Krückstock auf; die Decke zerreißt, — 
Jorre blickt in die unergründliche Tiefe. — 
Die Wasser werden klar, — klar wie Kristall, — und da 
unten erscheint eine seltsame Welt. Immer höher hinauf 
taucht es: — Nackte Frauen wie Schlangen verschlungen 
bewegen sich dort; leuchtende Leiber schwimmen in 
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wirbelndem Reigen. — Und eine mit grünen großen Au-
gen, eine Krone im Haar, sieht herauf zu ihm und 
schwingt ein Zepter über die anderen. — Sein Herz 
schreit auf vor Weh unter diesem Blick; er fühlt, wie sein 
Blut diese Augen aufnimmt und wie ihr grüner Schein in 
seinen Augen zu kreisen beginnt. — 
Da läßt die Hexe den Krückstock sinken und sagt: 
»Die einst deines Herzens Königin war, ist Königin jetzt 
hier unter den Bregen!« 
Und wie die Worte verklingen, schießen die dichten 
Schwaden über dem Sumpf zusammen. 
Die einst deines Herzens Königin war… 
Dr. Jorre sitzt an seinem Schreibtisch, den Kopf auf die 
Arme gelegt, und weint. 
Es schlägt acht Uhr; er hört es und weiß, daß er fortgehen 
soll. — Und er geht nicht. Was soll ihm auch das Geld! 
— Der Wille hat ihn verlassen. — 
»Die einst deines Herzens Königin war, ist Königin jetzt 
hier unter den Bregen.« 
Er denkt es immerfort. — Das herbstlich spukhafte Bild 
steht unbeweglich vor seiner Seele — und die grünen 
Augen kreisen in seinem Blute. — Was das Wort nur 
bedeuten mag? Er hat es nie im Leben vernommen und 
kennt seinen Sinn nicht. — Es heißt etwas Grauenhaftes, 
namenlos Trauriges, etwas Elendes — fühlt er —, und 
das freudlose Klappern der Lastwagen von der Straße her 
dringt wie beißendes Salz in sein krankes Herz. 



 

420 

Der Wahrheitstropfen 

I 

Das gespenstische Dämmerlicht des Frühmorgens tastete 
sich bereits durch die staubigen Straßen und hauchte 
trüb schimmernde Nebel an die Häusermauern. Vier Uhr 
früh! Und immer noch war Hlavata Ohrringle wach und 
ging ruhelos im Zimmer auf und ab. 
Jahrzehnte ein Fläschchen, gefüllt mit einer wasserhellen 
Flüssigkeit, zu besitzen, von der man bestimmt weiß, daß 
sie irgendwelche geheimnisvollen Eigenschaften hat, — 
zu gewissen Zeiten eingenommen, vielleicht sogar die 
höchsten magischen Fähigkeiten verleihen kann, ohne 
daß man imstande wäre, hinter das Geheimnis zu kom-
men, ist betrübend und qualvoll. Aber plötzlich — wie 
mit einem Ruck — den Vorhang gelüftet zu sehen, regt 
auf und zerreißt den Schlaf. 
Hlavata Ohrringle hatte oft des Abends das Fläschchen 
hervorgeholt, geschüttelt, gegen das Licht gehalten und 
an seinem Inhalt gerochen — hatte immer und immer 
wieder die alten Folianten aufgeschlagen, die nach den 
testamentarischen Angaben seines Urgroßvaters Auf-
schlüsse geben sollten — und war jedesmal gereizt zu 
Bette gegangen, ohne etwas herausgefunden zu haben. 
Nur eins war seltsam, immer in solchen Nächten besuch-
te ihn derselbe Traum: eine violette gebirgige Landschaft, 
mitten darin ein asiatisches Kloster mit einem goldenen 
Dach und darauf in starker Unbeweglichkeit eine Leiche 
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stehend, die ein Buch in der Hand hielt. Wenn sich dann 
langsam die Deckel öffneten, wurde in chaldäischen Let-
tern der Satz sichtbar: »Bleib auf deinem Weg und wanke 
nicht.« — 
Und heute endlich, endlich nach so langem fruchtlosen 
Grübeln hatte Hlavata Ohrringle gefunden, und die ver-
bergende Hülle des Geheimnisses war vor den Augen 
seiner Seele geborsten — so wie die Schale einer Nuß 
zerspringt, wenn Hitze auf sie wirkt. — 
Eine Stelle in einem der Traktate, die er bisher überse-
hen, weil sie gleich anfangs in der Vorrede stand, gab 
genauen Aufschluß: die Flüssigkeit war ein sogenanntes 
alchemystisches Partikular. Also doch — ein alchemysti-
sches Partikular! Aber die Eigenschaften der Flüssigkeit 
waren kurios und anscheinend so wertlos nach modernen 
Begriffen! Ein Tropfen zwischen zwei Metallspitzen ge-
brach, nehme nach wenigen Minuten eine mathematisch 
absolut genaue Kugelform an. — Interessant — sehr 
interessant, daß es also einen Stoff gab, aus dem sich in 
praxi eine solch absolut genaue Form bilden ließ; — aber 
was weiter, das konnte doch unmöglich alles sein? 
Es war auch nicht alles, und Hlavata Ohrringle, der ein 
Bücherwurm von Gottes Gnaden war, fand gar bald in 
einem zweiten Folianten den wundersamen Wert be-
schrieben. Wäre es möglich, hieß es dort ungefähr — eine 
in geometrischem Sinne korrekte Kugelrundung herzu-
stellen — so würden sich Dinge darin sehen lassen, die 
jeden in höchstes Erstaunen versetzen müßten. Das ganze 
astrale Weltall — jenes geistige Weltall, das dem unsrigen 
zugrunde liegt, wie der Handlung die Absicht, wie der 
Tat der Entschluß — könne sogar darin wahrgenommen 
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werden, wenn auch zuweilen nur in symbolischer Form. 
Ein Kugelauge schaue eben nach allen erdenklichen Sei-
ten hin bis in die entferntesten Tiefen des Weltalls und 
ordne nach uns unerkennbaren Gesetzen der Oberflä-
chenspannung alle Spiegelbilder über- und nebeneinan-
der. 
Hlavata Ohrringle hatte alles vorbereitet, die Metallna-
deln in einen Halter geschraubt, dazwischen den Tropfen 
mit unsäglicher Mühe angebracht und konnte jetzt den 
Tagesanbruch kaum erwarten, um im Morgenlichte das 
Experiment zu beginnen. Ungeduldig schritt er auf und 
nieder oder warf sich in den Lehnstuhl, dann sah er wie-
der auf die Uhr: Erst viertel Fünf, Himmelsakra! 
Er blätterte im Kalender, wenn eigentlich die Sonne auf-
gehe. Gerade heute ein Marientag — und Marientage 
sind so bedeutsam. 
Endlich schien es ihm hell genug; er nahm sein Vergröße-
rungsglas und betrachtete den Tropfen, der glitzernd 
zwischen den silbernen Nadelspitzen hing. — 
Anfangs sah er nur die Spiegelbilder der Dinge, die sein 
Zimmer füllten, den Schreibtisch mit der gesternten Dek-
ke und den umhergestreuten Büchern, die weiße Kugel 
der Lampe und am Fensterriegel den alten Talar — auch 
einen kleinen Fleck rötlichen Himmels, wie er durch die 
Scheiben schimmerte. Aber bald überzog ein dunkles 
Grün die Oberfläche des Tropfens und verschlang alle 
diese Reflexe. — Gegenden bildeten sich aus Basaltfel-
sten, gähnenden Grotten und Höhlen — phantastisch 
langgezogenes Gestrüpp lauerte wie zum Schlag ausho-
lend, und fremdartiges Baumkraut breitete durchsichtig 
glasgrüne Segelblätter aus. 
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Selbstleuchtend die ganze Landschaft — eine Szene der 
Tiefsee. 
Ein länglich weißer Fleck trat hervor und wurde immer 
deutlicher und plastischer: eine Wasserleiche, ein nacktes 
Weib mit dem Kopf nach abwärts, die Füße an adernarti-
ges Geflecht gefesselt, hing in dem grünen Wasser. 
Plötzlich löste sich ein farbloser Klumpen mit gestielten 
Augen und scheußlichem fadenumwachsenen Maule aus 
den Felsenschatten und schoß auf das Weib zu. Blitzartig 
folgte ihm ein zweiter. 
So rasch hatte das erste Ungeheuer der Leiche den Leib 
aufgerissen und war selbst von dem anderen gespießt 
worden, daß Hlavata Ohrringle gar nicht mit den Augen 
folgen konnte. Vor Erregung stieß er einen Seufzer aus 
und beugte sich noch tiefer über seine Lupe. Doch sein 
Atem hatte das Bild bereits getrübt und alsbald zerrann 
es gänzlich. Keine Mühe, kein geduldiges Warten nützte, 
die Szene kehrte nicht zurück; und der Tropfen spiegelte 
nur die blendende Sonne wieder, die sich über den Dunst 
der rauchigen Häusergiebel hob. 

II 

Hlavata Ohrringle war mit sorgenschwerer Miene von 
einem Vororte zurückgekehrt und sammelte seine Ge-
danken. Er hatte dort einen alten Rosenkreuzer, einen 
gewissen Eckstein, aufgesucht und um Rat gefragt. — 
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Eckstein, nachdem er lange zugehört, war in die Worte 
ausgebrochen: »Dies ist ein Mysterium von unerhörter 
Tiefe. Ich war nämlich der allererste, der den Querschnitt 
solcher Wahrnehmungen in den Schriften des Kabbali-
sten Rabbi Gikatilla, natürlich in verborgener Form, 
wieder fand. Was Basilius Valentin in seinem Traktate 
›der Triumphwagen des Antimonii‹, Seite 712, darüber 
sagt, ist lediglich symbolisch oder analogisch, das heißt 
nur dem faßlich, dessen Seele in die Tiefe der Gottheit 
herabgetaucht ist.« — Und wenn sich Hlavata Ohrringle 
für Visionen in glänzenden Gegenständen interessiere, so 
sei am geeignetsten dazu eine japanische Kristallkugel. 
Wohl befänden sich augenblicklich alle, die bisher nach 
Europa gekommen, in den Händen eines finsteren 
schwarzen Magiers namens Fahlendien, in Wien. — Die 
genaueste Auskunft über das gesehene Bild könne aber 
jedenfalls ein in Berlin lebender irrsinniger Maler namens 
Christophe geben — wenn er wolle. 
Als das konnte Ohrringle natürlich nicht genügen, und er 
machte Tag um Tag neue Experimente mit der Flüssig-
keit. Seine Versuche blieben in der Stadt kein Geheimnis 
und bildeten das Tagesgespräch. Lächerlich — so hieß es 
— lächerlich das ganze; wie könne man in einem Kugel-
spiegel alle Dinge sehen. Die meisten Dinge lägen doch 
im Weltraume hintereinander, und eines mache dadurch 
das andere unsichtbar. 
Das schien allen sehr einleuchtend, und um so erstaunter 
war man, als man in einer auswärtigen Zeitung die ganz 
entgegengesetzte Meinung eines englischen Forschers las, 
— die dahin ging, daß es theoretisch gar wohl möglich 
sei, sogar durch Mauern und verschlossene Kasten hin-
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durch zu sehen; man möge doch nur an die Röntgen-
strahlen denken — gegen welche z. B. bloß Bleiplatten 
Schutz gewährten. Jeder Gegenstand auf der Welt sei im 
Grunde genommen doch nichts anderes, so zu sagen, als 
ein feines Sieb aus wirbelnden Atomen gebildet, und 
wenn man die richtige Strahlenart fände, gäbe es eben 
auch kein Hindernis für seine Durchleuchtung. 
Dieser Zeitungsartikel rief besonders in behördlichen 
Kreisen Erregung hervor. — Ganz eigentümliche »Reser-
vaterlässe« sickerten ins Publikum: — von den Diploma-
ten seien z. B. Befehle an die Attachés ergangen, daß 
sämtliche Akten — augenblicklich in Bleikassetten zu 
versperren seien; es werde ferner eine gründliche Reorga-
nisation auch der Provinzpolizei ins Auge gefaßt, — ja 
man sei zur Hebung der »Geheimpolizei« bereits mit 
Rußland in Verbindung getreten, um von dort eine Men-
ge Bluthunde — im Tausche gegen überzählige Schwei-
nehunde des Inlandes — einzuführen; — und derglei-
chen mehr. 
Natürlich wurde Hlavata Ohrringle streng überwacht, — 
um so strenger, je zufriedener er auf seinen Spaziergän-
gen aussah; und als er eines Tages mit geradezu strahlen-
der Miene auf der Esplanade erschien, — beschloß man 
behördlicherseits, auf das rücksichtsloseste vorzugehen, 
zumal man gar wohl in Erfahrung gebracht, — daß er 
immer nur lächle, wenn von Diplomaten die Rede sei, ja 
sogar einmal — befragt, was er von der Kunst der Di-
plomatie halte — geantwortet habe: kein Schwindel kön-
ne sich auf die Dauer halten. 
Und eines Tages — es war wieder ein Marientag — wur-
de Hlavata Ohrringle — gerade als er bei seinem geheim-
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nisvollen Tropfen saß — verhaftet und unter der An-
schuldigung des mehrfachen Muttermordes in Gewahr-
sam gesteckt. 
Die seltsame Flüssigkeit aber wurde eingezogen und zur 
Prüfung den Gerichtschemikern überwiesen. 
Man kann darüber nur hoch erfreut sein, denn fraglos 
muß jetzt die Wahrheit über die Diplomaten voll und 
ganz ans Tageslicht kommen. 
— Ehüm — ans Tageslicht kommen. — 
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Bocksäure 

Malaga ist wunderschön. 
Aber heiß. 
Die Sonne prasselt den ganzen Tag auf die steilen Hügel 
und reift den Wein, der auf natürlichen Terrassen wächst. 
— In der Ferne auf blauem stillem Meer die weißen Se-
gel, sie ziehen wie Möwen. — — — 
Die dicken Mönche dort oben im Kloster Alkazaba sind 
stolz geworden und reich — vom Guindre, den nur Her-
zöge trinken. 
Wer kennt nicht den Guindre vom Kloster Alkazaba?! — 
— So feurig, so süß, so schwer; — — man spricht von 
ihm in ganz Spanien. — 
Doch nur die Erlesenen des Landes gießen ihn in die 
schimmernden Gläser; ist er doch kostbar gleich trinkba-
rem Gold. 
Weiß steht das Kloster in den nachtblauen Schatten, 
hoch über der Stadt von blendenden Strahlen beschie-
nen. — — Vor Jahren waren die Brüder so arm, daß sie 
betteln gingen und die Malagueños segneten, die ihnen 
spärliche Almosen gaben: Milch, Gemüse, Eier. 
Dann kam der neue Abt Padre Cesáreo Ocáriz, der mil-
de, und brachte das irdische Glück. 
Zufrieden und rund wie eine Kugel, verbreitete er frohen 
Sinn, wohin er ging. 
Die schlanken Mädchen aus den Dörfern strömten zu 
ihm, wenn er die Beichte abnahm. — Wie sie ihn liebten! 
— Hatte er doch für die heißesten Küsse so milde Buße. 
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— — — Balsa war gestorben, der Weinbauer, und hatte 
sein kleines Gut, das an den Klostergarten stieß, den 
Fratres verschrieben, weil ihm der Trost des guten Abtes 
die letzten Stunden gar so leicht gemacht. 
Padre Ocáriz segnete des Toten Vermächtnis. — Er 
schlug die Heilige Schrift auf und wies den Mönchen das 
Gleichnis vom Weinberg. — Und die Brüder gruben und 
gruben, daß die Schollen schwarz glänzten in dem glü-
henden Sonnenlicht und die Eseltreiber auf den staubi-
gen Wegen verwundert stehen blieben. — 
— — — Ja, damals ging es noch, da waren die Fratres 
noch mager und jung, und ihre emsigen Hände achteten 
nicht der schmerzenden Schwielen. 
Im Schatten saß der Abt in seinem alten Lehnstuhl und 
warf Brotkrumen den hellen Tauben zu, die in den Klo-
sterhof geflogen kamen. 
Sein rundes, rotes Gesicht glänzte zufrieden und nickte 
ermunternd, wenn einer der fleißigen innehielt und sich 
den Schweiß von der Stirne wischte. — Zuweilen klatsch-
te er auch drohend in die fleischigen Hände, hatte sich 
irgend ein spanischer Lausbub zu nahe an die Garten-
hecke gewagt. 
— — — Und war die Vesperglocke verklungen, und 
wehte die Abendbrise ihren kühlen milden Segen her 
vom Meere, saß er oft noch lange unter dem Maulbeer-
baum und sah hinaus auf die spielenden Wellen da unten 
in der Bucht. — Wie die sinkenden Strahlen der Sonne 
an die flimmernden Kämme sich schmiegen, sich ihnen 
vermischen zu leuchtendem Schaum, — da wird es so 
friedvoll, und die dunkelnden Täler warten und schwei-
gen. — — — 
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Dann ließ er sich wohl auch den alten Manuel kommen, 
den Gärtner des Kaufherrn Otero, der die Geheimnisse 
des Weinbaues kannte wie kein zweiter im Lande, und 
hörte ihm zu. — 
Und die Blätter des Maulbeerbaumes rauschten besorgt, 
als wollten sie die leisen Worte verwehen, daß sie kein 
Unberufener hörte. — 
Kopfschüttelnd vernahm da der gute Abt, daß man ver-
witterte Lederstücke, je schmutziger desto besser, in den 
gärenden Most tun müsse, um das Aroma zu erhöhen, 
und sah dem Alten forschend in das gefurchte Gesicht, 
ob er auch die Wahrheit spräche. — 
Wurde es dunkel, und war die Sonne hinter den grünen 
Hügeln versunken, so sagte er einfach: »Gehe nun heim, 
mein Sohn, ich danke dir. Siehe da fliegen schon die 
Schwalben des Teufels.« Damit meinte er die Fledermäu-
se, die er nicht leiden konnte. »Und der Segen der Jung-
frau sei auf deinen Wegen.« — 
Dann kam die blaue schweigende nacht mit ihren tausend 
freundlichen Augen, und Funken glommen im schlum-
mernden Hafen. Schwer hingen die Trauben an den 
Stöcken, jahraus, jahrein. — 
Wie der junge stürmische Wein im Keller tobte, als müsse 
er fort aus dem Dunkel, hinaus ins Freie, wo er geboren! 
— — — Es waren bloß wenige Fässer, und die Mönche 
murrten, daß die Früchte der harten Arbeit so spärlich 
seien. 
— — — Padre Cesáreo Ocáriz sagte kein Wort, schmun-
zelte nur listig, wenn das Botenweib kam und die Briefe 
der Kaufherren brachte, — blaue, rote, grüne, — mit 
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Wappen und krauser Schrift aus allen Gegenden Spani-
ens. — 
Als aber ein Sendschreiben eintraf vom Hofe, mit dem 
Siegel des Königs, da blieb es kein Geheimnis mehr:  
Der Klosterwein von Alkazaba war die Perle von Malaga 
geworden. — Wie den Purpur des Altertums — kostbar 
— wog man ihn mit Gold auf, und sein Duft wurde ge-
priesen in Lied und Sang. 
Herrscher tranken ihn und hohe Frauen, — und küßten 
die Tropfen vom Rande des Bechers. 
Der Reichtum zog ins Kloster, und wie der Keller sich 
leerte vom Wein, füllten sich die Schreine mit prunken-
den Schätzen. 
Die herrliche Kapelle erstand an Stelle der alten, und eine 
mächtige silberne Glocke »del Espiritu Santo« sang das 
Lob des Herrn, daß es in heiliger Weihe über den Tälern 
klang. — 
— — — Die Fratres sahen freundlich, wurden dick und 
rund und saßen gemächlich auf den steinernen Bänken. 
— Mit dem Graben war es schon lange nichts mehr. 
Doch die Trauben wuchsen nach wie vor, — ganz wie 
von selbst. Und das war den Mönchen recht. 
Die aßen und tranken; nur einmal im Jahre zogen sie — 
wie zum Feste — mit ihrem Abt in den Keller, wenn der 
Most gärte, und sahen blinzelnd zu, wie er in jedes Faß 
einen halben alten Stiefel warf. — Das war das ganze 
Geheimnis, wie sei meinten, und sie freuten sich mit dem 
frommen Alten, der für diesen feierlichen Moment immer 
seine eigenen Schuhe sorgfältig aufhob und sie selber 
zerschnitt. — 
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— — — Der greise Manuel hatte ihnen wohl oft erklärt, 
daß es eigentlich ein Wunder sei, daß das Leder allein die 
Ursache der so besonderen Güte des Weins nicht sein 
könne. Leder lege doch jeder dritte Weinbauer in Malaga 
in seinen Most, während er gäre. — Es müsse also wohl 
nur der segensreiche Boden des Erbstückes sein. — — 
Aber was kümmerte all das die Brüder: — die Sonne 
schien, die Trauben wuchsen, und der Hoflieferant aus 
Madrid kam pünktlich Jahr für Jahr, holte die Fässer und 
brachte das Gold. 
— — — An einem klaren Herbsttage war Padre Ocáriz 
in seinem Sessel unter dem Maulbeerbaum eingeschlafen 
und nicht mehr aufgewacht. — 
Im Tale unten läuteten die Glocken. — 
Ein grünes, schlichtes, kühles Erdenbett! — 
Neben den toten Äbten schläft er nun. — — Und die 
maurische Ruine auf dem Gipfel des Hügels wirft ihren 
stillen, ehrwürdigen Schatten auf sein Grab. — Viele 
kleine dunkelblaue Blumen und ein schmale Steintafel: 
»Requiescat in pace.« 

Der Kardinal von Saragossa hat einen jungen Abt ge-
schickt. — Padre Ribas Sobri. 
Ein sehr gelehrter Mann von tiefem Wissen, — erzogen 
in den Schulen der Fratres vom Herzen Jesu. Mit festem, 
stechendem Blick, — hager und willensstark. — Vorbei 
sind die Zeiten süßen Nichtstuns, — die Knechte entlas-
sen, — und ächzend bücken sich wieder die feisten Mön-
che bei der Weinlese — Tief in die Nacht müssen sei auf 
den Knien liegen und beten, beten. 
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Im Kloster herrscht die strenge Observanz: — bleiernes 
Schweigen. — Gesenkten Hauptes, aufrecht stehend, mit 
gefalteten Händen üben murmelnd die Fratres die »An-
mutungen«: 
Non est sanitas in carne mea a facie irae tuae: non est pax 
ossibus meis a facie peccatorum meorum. — — 
Auf dem Hof wächst das Gras zwischen den Steinen, und 
die weißen Tauben sind fortgeflogen. Aus kahlen Zellen 
dringt die gramvolle »Betrachtung der Strafen«: 
Unusquisque carnem brachii sui vorabit. — 
Wenn der kalte Morgen schimmert, siehst du die dunkeln 
Gestalten zur Kapelle ziehen, und summende Stimen 
besten bei flackerndem Kerzenschein das Salve Regina. 
Die Weinlese ist vorüber. — Streng befolgt Don Pedro 
Ribas Sobri die Rezepte seines toten Vorgängers: seine 
eigenen Schuhe wirft er in die offenen Fässer, genau wie 
jener. — — Es hallt in dem gewölbten Keller, wie der 
süße Wein gärt und kämpft. — 
Der König wird zufrieden sein mit dem Guindre. — 
Die schönen Mädchen kommen nicht mehr und beichten 
nicht mehr. — Sie fürchten sich. — 
Schwer lastet die Scheu, — wortlos wie der mürrische 
Winter, der seine harten Hände auf die toten Fluren legt. 
— — — Und der Frühling zieht vorüber und der tanzen-
de junge Sommer — — — und locken umsonst. 
Verdrossen laden die Maultiertreiber um halben Lohn 
die schweren Fässer in die Leiterkarren. 
Don Pedro Ribas liest und zieht finster die Stirne: »— der 
ehrwürdige Vater muß sich wohl geirrt und anderen 
Wein geschickt haben. — Das sei doch nicht der gute alte 
Guindre, — gewöhnlicher ›Dulce del Color‹, wie jede 
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andere Sorte aus Malaga«, schreibt man aus der Haupt-
stadt. 
Täglich kommen die Sendungen zurück. Volle Fässer. 
Aus Lissabon, aus Madrid, aus Saragossa. — — — 
Der Abt kostet, — kostet — und vergleicht. Kein Zweifel, 
— es fehlt der fremdartige würzige Duft. 
Man holt den greisen Manuel, — der prüft und zuckt 
traurig die Achseln. 
Ja, ja, der gute, alte Don Cesáreo, der hatte ein glückliche 
Hand; mehr Segen als der junge Padre. —Doch das darf 
man nicht laut sagen; — die Mönche raunen es einander 
zu. 

Don Pedro sitzt Nacht um Nacht in seiner Zelle bei selt-
samen Retorten, und der Kerzenschein wirft den Schatten 
seines scharf geschnittenen Profils an die kalkweiße 
Wand. — Seine langen mageren Finger hantieren an 
funkelnden Gläsern mit häßlichen dünnen Hälsen. — 
Abenteuerliche Werkzeuge und Kolben stehen umher. — 
Ein spanischer Alchimist! — 
Vergessen die Observanz — — – die ermatteten armen 
Mönche schlafen tief und fest. 
Das tut nicht gut! — Mit weißen Pulvern und den gelben 
beißenden Wässern Lucifers findest du nicht, was die 
schweigsame Natur in verschlossene Bücher schrieb mit 
heimlichen Fingern. 
Die Herzöge werden ihn wohl nicht mehr trinken, den 
herrlichen, duftenden Guindre! 
Wieder stehen die Fässer in Reih und Glied mit gären-
dem Moste gefüllt. In jedem Gebinde ein anderer zer-
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schnittener Stiefel, — der von dem dicken Bruder Theo-
dosio, — dort einer selbst vom alten Manuel. — 
Vom toten Abt noch einer dort im Fasse links in der 
Ecke. Und wieder kommt das andere Jahr, man kostet 
und prüft: gut ist der Wein, aber Guindre ist es nicht; — 
ein Faß nur birgt solchen. 
Das in der Ecke mit dem Schuh des alten Abtes. 
Das schicket dem König! 
Pedro Ribas Sobri ist ein willensstarker Mann, der nicht 
aufhört zu suchen, zu prüfen, zu vergleichen. — Er sagt, 
jetzt endlich kenne er das Geheimnis. — Die Mönche 
schweigen und zweifeln. — Sie fragen nicht und tun 
blind, was ihr Abt befiehlt, — sie kennen seine eiserne 
Strenge. 
Manuel schüttelt den Kopf. 

Die Knechte sind wieder in Diensten des Klosters, graben 
und wenden die schwarzen Schollen und schneiden den 
Weinstock, daß die Fratres keinen Finger rühren sollen, 
wieder feist und rund werden wie ehedem. — 
So will es der Abt. 
— — — Wenn die glühenden Strahlen der Sonne, un-
barmherzig den Klosterhof von Alkazaban sengen, daß 
der Maulbeerbaum lechzend die Zweige hängt, stehen die 
braunen Mädchen in den farbigen Mantillas an der Hek-
ke und recken den Hals und kichern. 
— — — In langer Reihe müssen die armen Mönche auf 
hölzernen Bänken liegen — schwitzend — mit schweren 
wollenen Kutten in der quälenden Glut, — die dicken 
Füße in hohe Stiefel gesteckt und mit breitem Band aus 
Gummistoff umflochten. — — 
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Denn Pedor Ribas Sobri hat sich gelobt, den Guindre 
wieder zu finden; er ist ein willensstarker Mann, der nicht 
aufhört zu suchen, zu prüfen, zu vergleichen. — 
Ich aber sage, es ist alles umsonst, wenn der Wein auch 
besser wird: dem alten Abt tut es doch keiner mehr 
gleich. — 
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Die schwarze Kugel 

Anfangs sagenhaft — gerüchteweise — ohne Zusammen-
hang drang aus Asien die Nachricht in die Zentren west-
licher Kultur, daß in Sikkhim — südlich vom Himalaja — 
von ganz ungebildeten, halbbarbarischen Büßern — 
sogenannten Gosains — eine geradezu fabelhafte Erfin-
dung gemacht worden sei. 
Die anglo-indischen Zeitungen meldeten zwar auch das 
Gerücht, schienen aber schlechter als die russischen in-
formiert, und Kenner der Verhältnisse staunten hierüber 
nicht, da bekanntlich Sikkhim allem, was englisch ist, mit 
Abscheu aus dem Wege geht. — 
Das war wohl auch der Grund, weshalb die rätselhafte 
Erfindung auf dem Umwege Petersburg—Berlin nach 
Europa drang. 
Die gelehrten Kreise Berlins waren fast vom Veitstanz 
ergriffen, als ihnen die Phänomene vorgeführt wurden. 
Der große Saal, der sonst nur wissenschaftlichen Vorträ-
gen diente, war dicht gefüllt. 
In der Mitte, auf einem Podium, standen die beiden indi-
schen Experimentatoren: der Gosain Deb Sumscher 
Dschung, das eingefallene Gesicht mit heiliger weißer 
Asche bestrichen, und der dunkelhäutige Brahmane Rad-
schendralalamitra, — als solcher durch die dünne Baum-
wollschnur kenntlich, die ihm über die linke Brusthälfte 
hing. 
An Drähten von der Saaldecke herab waren in Mannshö-
he gläserne, chemische Kochkolben befestigt, in denen 
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sich Spuren eines weißlichen Pulvers befanden. Leicht 
explodierende Stoffe, vermutlich Jodide, wie der Dol-
metsch angab. 
Unter lautloser Stille des Auditoriums näherte sich der 
Gosain einem solchen Kochkolben, band eine dünne 
Goldkette um den Hals des Glases und knüpfte die En-
den dem Brahmanen um die Schläfen. 
Dann trat er hinter ihn, erhob beide Arme und murmelte 
die Mantrams — Beschwörungsformeln — seiner Sekte. 
— Die beiden asketischen Gestalten standen wie Statuen. 
Mit jener Regungslosigkeit, die man nur an arischen Asia-
ten sieht, wenn sie sich ihren religiösen Meditationen 
hingeben. 
Die schwarzen Augen des Brahmanen starrten auf den 
Kolben. Die Menge war wie gebannt. — 
Viele mußten die Lider schließen oder wegsehen, um 
nicht ohnmächtig zu werden. — Der Anblick solcher 
versteinerter Gestalten wirkt wie hypnotisierend, und 
mancher fragte flüsternd seinen Nebenmann, ob es ihm 
nicht auch scheine, als ob das Gesicht des Brahmanen 
manchmal wie in Nebel getaucht sei. — 
Dieser Eindruck wurde jedoch nur durch den Anblick 
des heiligen Tilakzeichens auf der dunklen Haut des 
Inders erweckt, — ein großes weißes U, das jeder Gläu-
bige als Symbol Vishnus des Erhalters auf Stirne, Brust 
und Armen trägt. 
Plötzlich blitze in dem Glaskolben ein Funken auf, der 
das Pulver zur Explosion brachte. — Einen Augenblick 
Rauch, dann erschien in der Flasche eine indische Land-
schaft von unbeschreiblicher Schönheit. — Der Brahma-
ne hatte seine Gedanken projiziert! — 
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Es war der Tadsch Mahal von Agra, jenes Zauberschloß 
des Großmogus Aurungzeb, in dem dieser vor Jahrhun-
derten seinen Vater einkerkern ließ. 
Der Kuppelbau aus bläulichem Weiß wie Kristallschnee 
— mit schlanken Seitenminaretts — in einer Pracht, die 
den Menschen in die Knie zwingt, warf sein Spiegelbild 
auf den endlosen schimmernden Wasserweg zwischen 
traumgeschmiegten Zypressen. — 
Ein Bild, das dunkles Heimweh weckt nach vergessenen 
Gefilden, die der Tiefschlaf der Seelenwanderung ver-
schlungen. 

Stimmengewirr der Zuschauer, ein Staunen und Fragen. 
— Die Flasche wurde losgewickelt und ging von Hand zu 
hand. 
Monatelang halte sich so ein fixiertes plastisches Gedan-
kenbild, übersetzte der Dolmetsch, zumal es der immen-
sen stetigen Vorstellungskraft Radschendralalamitras 
entsprungen sei. — Projektionen europäischer Gehirne 
dagegen hätten nicht annähernd solche Farbenpracht und 
Dauer. 
Viele ähnliche Experimente wurden noch gemacht, bei 
denen teils wieder der Brahmane, teils einer oder der 
andere der berufensten Gelehrten die Goldkette um die 
Schläfen knüpfte. 
Klar wurden eigentlich nur die Vorstellungsbilder der 
Mathematiker; — recht sonderbar fielen hingegen die 
Resultate aus, die den Köpfen juridischer Kapazitäten 
entsprangen. — Allgemeines Staunen aber und Kopf-
schütteln bewirkte die angestrengte Gedankenprojektion 
des berühmten Professors für innere Medizin, Sanitäts-
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rats Mauldrescher. — Sogar den feierlichen Asiaten blieb 
der Mund offen: Eine unglaubliche Menge kleiner miß-
farbener Brocken, dann wieder ein Konglomerat ver-
schwommener Klumpen und Zacken war in dem Ver-
suchskolben entstanden. 
»Wie italienischer Salat«, sagte spöttisch ein Theologe, 
der sich vorsichtshalber gar nicht an den Experimenten 
beteiligt hatte. 
Besonders der  Mitte zu, wo sich bei wissenschaftlichen 
Gedanken die Vorstellungen über Physik und Chemie 
niederschlagen, wie der Dolmetsch betonte, — war die 
Materie gänzlich versulzt. 
Auf Erklärungen, wieso und wodurch die Phänomene 
eigentlich zustande kämen, ließen sich die Inder nicht 
ein. »Später einmal — später« sagten sie in ihrem gebro-
chenen Deutsch. 
Zwei Tage darauf fand wieder eine Vorführung der Ap-
parate — diesmal halbpopulär — in einer anderen euro-
päischen Metropole statt. — Wieder die atemlose Span-
nung des Publikums und dieselben bewundernden Aus-
rufe, als zuerst unter der Einwirkung des Brahmanen ein 
Bild der seltsamen tibetanischen Festung Taklakot er-
schien. 
Abermals folgten die mehr oder minder nichtssagenden 
Gedankenbilder der Stadtgrößen. 
Die Mediziner lächelten nur überlegen, waren jedoch 
diesmal nicht zu bewegen, in die Flasche — hineinzuden-
ken. 
Als endlich eine Gesellschaft Offiziere näher trat, machte 
alles respektvoll Platz. — Na selbstverständlich! 
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»Gustl, was meinst du, denk du amol wos«, sagt ein 
Leutnant mit gefettetem Scheitel zu einem Kameraden. 
»Ah, —i nöt, mir is vüll z’vüll Ziwüll do.« 
»Na, aber ich biddde, ich biddde, doch einer von die 
Herren — — — — — —« forderte gereizt der Major auf. 
Ein Hauptmann trat vor: »Sö, Dolmetscher, kann ma sich 
a wos Idealls denken? I wüll ma wos Idealls denken!« 
»Was wird es denn sein, Herr Hauptmann?« (»Auf den 
Zwockel bin ich neugierig«, schrie einer aus der Menge.) 
»No«, sagte der Hauptmann, »no, — i wier halt an die 
ehrenräddlichen Vurschriften denken!« 
»Hm.« der Dolmetsch strich sich das Kinn. »Hm, — ich 
— hm, ich denke, Herr Hauptmann, — hm, — dazu — 
hm — sind die Flaschen vielleicht doch nicht wider-
standsfähig genug.« 
Ein Oberleutnant drängte sich vor. »Alsdann laß mich, 
Kamerad.« 
»Ja, ja, laßt’s ’n Katschmatschek«, schrien alle. »Dös is a 
scharfer Denker.« 
Der Oberleutnant legte sich die Kette um den Kopf. — 
»Bitte« (— verlegen reichte ihm der Dolmetsch ein Tuch 
—) »bitte:… Pomade isoliert nämlich.« — 
Deb Schumscher Dschung, der Gosain mit seinem roten 
Lendentuch und dem weißgetünchten Gesicht, trat hinter 
den Offizier. — Er sah diesmal noch unheimlicher aus als 
in Berlin. 
Dann hob er die Arme. 
Fünf Minuten — — — — — — 
Zehn Minuten — — — nichts. 
Der Gosain biß vor Anstrengung die Zähne zusammen. 
Der Schweiß lief ihm in die Augen. 
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Da! — Endlich. — — Das Pulver war zwar nicht explo-
diert, aber eine sammetschwarze Kugel, so groß wie ein 
Apfel, schwebte frei in der Flasche. — 
»Dös Werkl spüllt nimmer«, entschuldigte sich verlegen 
lächelnd der Offizier und trat vom Podium herab. — — 
Die Menge brüllte vor Lachen. — 
Erstaunt nahm der Brahmane die Flasche — — Da! — 
Wie er sie bewegte, berührte die innen schwebende Ku-
gel die Glaswand. Sofort zerprang diese, und die Splitter, 
wie von einem Magnet angezogen, flogen in die Kugel, 
um darin spurlos zu verschwinden. 
Der sammetschwarze Körper schwebte unbeweglich frei 
im Raum. — 
Eigentlich sah das Ding gar nicht wie eine Kugel aus und 
machte eher den Eindruck eines gähnenden Loches. — 
Und es war auch gar nichts anderes als ein Loch. — 
Es war ein absolutes: — ein mathematisches »Nichts«! — 
Was dann geschah, war nichts als die notwendige Folge-
erscheinung dieses »Nichts«. — Alles an dieses »Nichts« 
angrenzende stürzte naturnotwendig hinein, um darin 
augenblicklich ebenfalls zu »Nichts« zu werden, d. h. 
spurlos zu verschwinden. 
Wirklich entstand sofort ein heftiges Sausen, das immer 
mehr und mehr anschwoll, denn die Luft im Saale wurde 
in die Kugel hineingesaugt. Kleine Papierschnitzel, 
Handschuhe, Damenschleier — alles riß es mit hinein. — 
Ja, als ein Offizier mit dem Säbel in das unheimliche 
Loch stieß, verschwand die Klinge, als ob sie abge-
schmolzen wäre. — 



 

442 

»Jetzt dös geht zu weit«, rief der Major bei diesem An-
blick, »dös kann i nöt dulden. Geh’ mer, meine Herren, 
geh’ mer. Bidde, — ich bidde.« — 
»Was host dir denn denkt, eigentlich, Katschmatschek?« 
fragten die Herren beim Verlassen des Saales. 
»I? — No — — — wos ma sich halt so denkt.« 
Die Menge, die sich das Phänomen nicht erklären konnte 
und nur das schreckliche, immer mehr anwachsende 
Sausen hörte, drängte angsterfüllt zu den Türen. 
Die einzigen Zurückbleibenden waren die beiden Inder. 
»Das ganze Universum, das Brahma schuf, Vishnu erhält 
und Siva zerstört, wird nach und nach in diese Kugel 
stürzen«, sagte feierlich Radschendralalalamitra, »— das 
ist der Fluch, daß wir nach Westen gingen, Bruder!« 
»Was liegt daran«, murmelte der Gosain, »einmal müssen 
wir alle ins negative Reich des Seins.« 
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Der Schrecken 

Die Schlüssel klirren, und ein Trupp Sträflinge betritt 
den Gefängnishof. — Es ist zwölf Uhr, und sie müssen im 
Kreise herumgehen, um Luft zu schöpfen, paarweise — 
einer hinter dem andern. — 
Der Hof ist gepflastert. Nur in der Mitte ein paar Flecken 
dunkles Gras wie Grabhügel. — Vier dünne Bäume und 
eine Hecke aus traurigem Liguster. 
Ringsum alte gelbe Mauern mit kleinen, vergitterten Ker-
kerfenstern. 
Die Sträflinge in ihren grauen Zuchthauskleidern, sie 
reden kaum und gehen immer im Kreise herum — einer 
hinter dem andern. — Fast alle sind krank: Skorbut, 
geschwollene Gelenke. — Die Gesichter grau wie Fen-
sterkitt, die Augen erloschen. Mit freudlosem Herzen 
halten sie gleichen Schritt. 
Der Aufseher mit Säbel und Mütze steht an der Hoftüre 
und starrt vor sich hin. — 
Längs der Mauer ist nackte Erde. — Dort wächst nichts: 
das Leid sichert durch die gelben Wände. 
»Lukawsky war eben beim Präsidenten«, ruft ein Gefan-
gener den Sträflingen durch sein Kerkerfenster halblaut 
zu. — Der Trupp marschiert weiter. — »Was ist’s mit 
ihm?« fragt ein Neuling seinen Nebenmann. 
»Lukawsky, der Mörder, ist zum Tode verurteilt durch 
den Strang, und heute glaub’ ich, soll sich’s entscheiden, 
ob das Urteil bestätigt wird oder nicht. Der Präsident hat 
ihm die Bestätigung des Urteils auf dem Amtszimmer 
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verlesen. — Der Lukawsky hat kein Wort gesagt, nur 
getaumelt hat er. — Aber draußen hat er mit den Zähnen 
geknirscht und einen Wutanfall bekommen. — Die Auf-
seher haben ihm die Zwangsjacke angelegt und ihn mit 
Gurten auf die Bank geschnallt, daß er kein Glied rühren 
kann bis morgen früh. — Und ein Kruzifix haben sie ihm 
hingestellt.« — Bruchstückweise hatte der Gefangene 
den Vorbeimarschierenden dies zugerufen. — 
»Auf Zelle Nr. 25 liegt er, der Lukawsky«, sagt einer der 
ältesten Sträflinge. — Alle blickten zum Gitterfenster Nr. 
25 hinauf. 
Der Aufseher lehnt gedankenlos am Tor und stößt mit 
dem Fuß ein Stück altes Brot beiseite, das im Wege liegt. 
— 

In den schmalen Gängen des alten Landgerichtes liegen 
die Kerkertüren dicht nebeneinander. — Niedrige Eigen-
türen, in das Mauerwerk eingelassen, mit Eisenbändern 
und mächtigen Riegeln und Schlössern. — Jede Tür hat 
einen vergitterten Ausschnitt, kaum eine Spanne im Ge-
viert. Durch diese ist die Neuigkeit gedrungen und läuft 
längs der Fenstergitter von Mund zu Mund: »Morgen 
wird er gehenkt!« — 
Es ist stil auf den Gängen und im ganzen Hause, und 
doch herrscht ein feines Geräusch. Leise, unhörbar. Nur 
zu fühlen. — Durch die Mauern dringt es und spielt in 
der Luft, wie Mückenschwärme. — Das ist das Leben, 
das gebundene, gefangene Leben! 
Mitten im Haupteingang, dort wo er weiter wird, steht 
eine alte leere Truhe ganz im Dunkeln. 
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Lautlos, langsam hebt sich der Deckel. — Da fährt es wie 
Todesfurcht durchs ganze Haus. — Den Gefangenen 
bleibt das Wort im Munde stecken. Auf den Gängen kein 
Laut mehr, — daß man das Schlagen des Herzens hört 
und das Klingen im Ohr. — 
Die Bäume und Sträucher auf dem Hofe rühren kein 
Blatt und greifen mit herbstlichen Ästen in die trübe 
Luft. — Es ist, wie wenn sie noch dunkler geworden 
wären. — 
Ein Trupp Sträflinge ist stehen geblieben wie auf einen 
Winke: Hat nicht jemand geschrien? — 
Aus der alten Truhe kriecht langsam ein scheußlicher 
Wurm. — Ein Blutegel von gigantischer Form. — Dun-
kelgelb mit schwarzen Flecken, saugt er sich die Zellen 
entlang am Boden hin. — Bald dick werdend, dann wie-
der dünn, bewegt er sich vorwärts und tastet und sucht. 
— Am Kopfe seitlich in jeder Höhle starren fünf anein-
andergequetschte Augäpfel, — ohne Lider und unbeweg-
lich. — Es ist der Schrecken. — 
Er schleicht sich zu den Gerichteten und saugt ihnen das 
warme Blut aus — unterhalb der Kehle, dort, wo die 
große Ader das Leben vom Herzen zum Kopfe trägt. — 
Und umschlingt mit seinen schlüpfrigen Ringen den 
warmen Menschenleib. 
Jetzt ist er zur Zelle des Mörders gekommen. — 
Ein langes grauenhaftes Schreien, ohne Unterbrechung, 
wie ein einziger nicht endender Ton, dringt auf den Hof. 
Der Aufseher am Türpfosten fährt zusammen und reißt 
den Torflügel auf. — »Alle, marsch hinauf, auf die Zel-
len«, schreit er, und die Gefangenen laufen an ihm vor-
bei, ohne ihn anzusehen, die steinernen Treppen hinauf. 
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— Trapp, trapp, trapp — mit plumpen, genagelten 
Schuhen. 
Dann ist es wieder still geworden. — Der Wind fährt in 
den öden Hofraum hinunter und reißt eine alte Dachluke 
ab, die klirrend und splitternd auf die schmutzige Erde 
fällt. 
Der Verurteilte kann nur den Kopf bewegen. — Er sieht 
die weiß getünchten Kerkerwände vor sich. — Undurch-
dringlich. — Morgen früh um sieben Uhr werden sie ihn 
holen. — Noch achtzehn Stunden bis dahin. — Und 
sieben Stunden, dann kommt die Nacht. — — — Bald 
wird Winter sein, und das Frühjahr kommt und der heiße 
Sommer. — Dann wird er aufstehen — früh — schon in 
der Dämmerung —, und auf die Straße gehen, den alten 
Milchkarren ansehen und den Hund davor… Die Frei-
heit —! Er kann ja tun, was er will. — 
Da schnürt es ihm wieder die Kehle: — wenn er sich nur 
bewegen könnte, — verflucht, verflucht, verflucht — und 
mit den Fäusten an die Mauern schlagen. — Hinaus! — 
— — Alles zerbrechen und in die Riemen beißen. — Er 
will jetzt nicht sterben — will nicht — will nicht! — Da-
mals hätten sie ihn hängen dürfen, als er ihn ermordet 
hat, — den alten Mann, — der schon mit einem Fuß im 
Grabe stand. — Jetzt hätte er es doch nicht mehr getan! 
— Der Verteidiger hat das nicht erwähnt. — Warum hat 
er es den Geschworenen nicht selbst zugerufen?! — Sie 
hätten dann anders geurteilt. — Er muß es jetzt noch 
dem Präsidenten sagen. — Der Aufseher soll ihn vorfüh-
ren. — Jetzt gleich. — — — Morgen früh ist’s zu spät, da 
hat der Präsident die Uniform an, und er kann nicht so 
dicht an ihn heran. — Und der Präsident würde ihn nicht 
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anhören. — Dann ist’s zu spät, man kann die vielen Poli-
zeileute nicht mehr wegschicken. — Das tut der Präsi-
dent nicht. — — — 
Der Henker legt ihm die Schlinge über den Kopf, — er 
hat braune Augen und sieht ihm immer scharf auf den 
Mund. — Sie reißen an, alles dreht sich — halt, halt — er 
will noch etwas sagen, etwas Wichtiges. 
Ob der Aufseher kommen wird und ihn heute noch los-
binden von der Bank? — Er kann doch nicht so liegen 
bleiben die ganzen achtzehn Stunden. — Natürlich nicht, 
der Beichtvater muß doch noch kommen, so hat er es 
immer gelesen. Das ist Gesetz. — Er glaubt an nichts, 
aber nach ihm verlangen wird er, es ist sein Recht. — 
Und den Schädel wird er ihm einschlagen, dem frechen 
Pfaffen, mit dem steinernen Krug dort. — — — — — — 
Die Zunge ist ihm wie gedörrt. — Trinken will er — er ist 
durstig. — Himmel, Herrgott! — Warum geben sie ihm 
nichts zu trinken! — Er wird sich beschweren, wenn die 
Inspektion nächste Woche kommt. — Er wird es ihm 
schon eintränken, — dem Aufseher, dem verfluchten 
Hund! — Er wird solange schreien, bis sie kommen und 
ihn losbinden, immer lauter und lauter, daß die Wände 
einstürzen. — Und dann liegt er unter freiem Himmel 
ganz hoch oben, daß sie ihn nicht finden können, wenn 
sie um ihn herum gehen und ihn suchen. — — — — — 
— — — — Er muß irgendwo herabgefallen sein, deucht 
ihm, — es hat ihm einen solchen Ruck gegeben durch 
den Körper. — 
Sollte er geschlafen haben? — Es ist dämmerig. — 
Er will sich an den Kopf greifen: seine Hände sind fest-
gebunden. — — — Vom alten Turme dröhnt die Zeit — 
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eins, zwei — wie spät mag’s sein? — Sechs Uhr. — Herr-
gott im Himmel, nur noch dreizehn Stunden, und sie 
reißen ihm den Atem aus der Brust. — Hingerichtet soll 
er werden, erbarmungslos — gehenkt. — Die Zähne 
klappern ihm vor Kälte. — Etwas saugt ihm am Herzen, 
er kann es nicht sehen. — Dann steigt es ihm schwarz ins 
Gehirn. — Er schreit und hört sich nicht schreien, — 
alles schreit in ihm, die Arme, die Brust, die Beine, — der 
ganze Körper, — ohne Aufhören, ohne Atemholen. — — 
— 

An das offene Fenster des Amtszimmers, das einzige, das 
nicht vergittert ist, tritt ein alter Mann mit weißem Bart 
und einem harten, finstern Gesicht und sieht in den Hof-
raum hinab. Das Schreien stört ihn, er runzelt die Stirn, 
— murmelt etwas und schlägt das Fenster zu. 
Am Himmel jagen die Wolken und bilden hakenförmige 
Streifen. — — Zerfetzte Hieroglyphen, wie eine alte, 
verloschene Schrift: »Richtet nicht, auf das ihr nicht ge-
richtet werdet!« 
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Der Fluch der Kröte — Fluch der Kröte 

Breit, mäßig bewegt und gewichtig. 
»Meistersinger« 

Auf die Straße zur blauen Pagode scheint heiß die indi-
sche Sonne herab — heiß die indische Sonne herab. 
Die Menschen singen im Tempel und streuen dem Budd-
ha weiße Blüten, und die Priester beten feierlich: Om 
mani padme hum; Om mani padme hum. 
Die Straße menschenleer und verlassen: heute ist Feier-
tag. Die langen Kushagräser hatten Spalier gebildet in 
den Wiesen an der Straße zur blauen Pagode — an der 
Straße zur blauen Pagode. 
Die Blumen alle warteten auf den Tausendfüßler, der da 
drüben wohnte in der Rinde des verehrungswürdigen 
Feigenbaumes. 
Der Feigenbaum war das vornehmste Viertel. 
»Ich bin der Verehrungswürdige«, hatte er von sich selbst 
gesagt, »und aus meinen Blättern kam man Schwimmho-
sen machen — kann man Schwimmhosen machen.« 
Die große Kröte aber, die immer auf dem Steine saß, 
verachtete ihn, weil er angewachsen war, und hielt auch 
nichts von Schwimmhosen. — Und den Tausendfüßler 
haßte sie. Fressen konnte sie ihn nicht, denn er war sehr 
hart und hatte einen giftigen Saft, — giftigen Saft. 
Darum haßte sie ihn — haßte sie ihn. 
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Sie wollte ihn verderben und unglücklich machen und 
hatte mit den Geistern der toten Kröten die ganze Nacht 
beraten. 
Seit Sonnenaufgang saß sie auf dem Stein und wartete 
und bebte zuweilen mit dem Hinterfuß — ebte zuweilen 
mit dem Hinterfuß. 
Dann und wann spuckte sie auf das Kushagras. 
Alles schwieg: Blüten, Käfer, Blumen und Gräser. — Und 
der weite, weite Himmel. Denn es war Feiertag. 
Nur die Unken im Tümpel — die unheiligen — sangen 
gottlose Lieder: 

»I pfeif’ auf die Lotosblum’, 
i pfeif’ auf mein Lebn’ — 
i pfeif’ auf mein Lebn’, — 
i pfeif’ auf mein Lebn’…« 

Da glitzerte es in der Rinde des Feigenbaumes und riesel-
te schimmernd herab wie eine Schnur schwarzer Perlen. 
— Wand sich kokett und hob den Kopf und spielte tan-
zend im strahlenden Sonnenlicht. 
Der Tausendfüßler — der Tausendfüßler. 
Der Feigenbaum schlug voll Wonne die Blätter zusam-
men, und das Kushagras raschelte entzückt — raschelte 
entzückt. 
Der Tausendfüßler lief zum großen Stein, dort lag sein 
Tanzplatz — ein heller sandiger Fleck — -iger Fleck. 
Und huschte umher in Kreisen und Achtern, daß alles 
geblendet die Augen schloß — die Augen schloß. 
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Da gab die Kröte ein Zeichen, und hinter dem Stein her-
vor trat ihr ältester Sohn und überreichte mit tiefer Ver-
beugung dem Tausendfüßler ein Schreiben seiner Mutter. 
— Der nahm es mit dem Fuß Nr. 37 und fragte das Kus-
hagras, ob alles auch richtig gestempelt sei. 
»Wir sind zwar das älteste Gras der Erde, aber das wissen 
wir nicht, — die Gesetze sind jedes Jahr anders, — das 
weiß nur Indra allein — weiß nur Indra allein.« 
Da holte man die Brillenschlange, und die las den Brief 
vor: 

»Seiner Hochgeboren, dem Herrn Tausendfuß! 

Ich bin nur ein Nasses, Schlüpfriges — ein Verachtetes 
auf Erden, und mein Laich wird gering geschätzt unter 
Pflanzen und Tieren. — Und ich glänze und schillere 
nicht. — Ich habe nur vier Beine — nur vier Beine — 
und nicht tausend wie Du — nicht tausend wie Du. — O 
Verehrungswürdiger! — Dir nemeskar, Dir nemeskar! —
« 
»Ihm nemeskar, ihm nemeskar«, stimmten begeistert die 
wilden Rosen aus Schiras mit ein in den persischen Gruß 
— in den persischen Gruß. 
»Doch wohnet Weisheit in meinem Haupte und tiefes 
Wissen — und tiefes Wissen. Ich kenne die Gräser, die 
vielen, beim Namen. — Ich weiß die Zahl der Sterne am 
Nachthimmel und der Blätter des Feigenbaumes, — des 
angewachsenen. — Und mein Gedächtnis hat seinesglei-
chen nicht unter den Kröten in ganz Indien. 
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Siehe und dennoch kann ich die Dinge nur zählen, wenn 
sie stille stehen, — nicht wenn sie sich bewegen — nicht, 
wenn sie sich bewegen. 
Sage mir doch — o Verehrungswürdiger, wie es sein 
kann, daß Du beim Gehen immer weißt, mit welchem 
Fuße Du anfangen mußt, welcher der zweite sei, — und 
dann der dritte, — welcher dann kommt als vierter, als 
fünfter, als sechster, — ob der zehnte folgt oder der hun-
dertste, — was dabei der zweite macht und der siebente, 
ob er stehen bleibt oder weitergeht, — wenn Du beim 
917sten angelangt bist, den 700sten aufheben und den 
39sten neidersetzen, den 1000sten biegen oder den vier-
ten strecken sollst — strecken sollst. 
O bitte, sage mir armen Nassen, Schlüpfrigen, das nur 
vier Beine hat — nur vier Beine hat — und nicht tausend 
wie du — nicht tausend wie Du —, wie Du das machst, o 
Verehrungswürdiger! 

Hochachtungsvoll 
die Kröte.« 

»Nemeskar«, flüsterte eine kleine Rose, die fast einge-
schlafen war. 
Und die Kushagräser, die Blumen, die Käfer und der 
Feigenbaum und die Brillenschlange blickten erwar-
tungsvoll auf den Tausendfüßler. 
Selbst die Unken schwiegen — Unken schwiegen. 
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Der Tausendfüßler aber blieb starr an den Boden festge-
bannt und konnte hinfort kein Glied mehr rühren. 
Er hatte vergessen, welches Bein er zuerst heben solle, 
und je mehr er darüber nachdachte, desto weniger konn-
te er sich entsinnen — konnte er sich entsinnen. 

Auf die Straße zur blauen Pagode schien heiß die indi-
sche Sonne herab — indische Sonne herab. 
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Der Untergang 

Chlodwig Dohna, ein nervöser Mensch, der ununterbro-
chen — jawohl ununterbrochen — sozusagen mit ange-
haltenem Atem achtgeben muß, um nicht jeden Moment 
sein psychisches Gleichgewicht zu verlieren und eine 
Beute seiner fremdartigen Gedanken zu werden! — 
Dohna, der mit der Pünktlichkeit einer Maschine kommt 
und geht, fast nie spricht und sich mit den Kellnern im 
Klub, um jedes überflüssige Wort zu meiden, nur durch 
Zettel verständigt, die seine Anordnungen für die kom-
mende Woche enthalten, der soll krankhaft nervös sein?! 
— 
Das ist ja rein zum Lachen! 
»Er muß untersucht werden«, meinten die Herren und 
beschlossen, um Dohna ein wenig auszuholen, kurzer-
hand eine Festlichkeit im Klub, der er nicht gut auswei-
chen konnte. 
Sie wußten ganz gut, daß ein besonders höfliches und 
korrektes Benehmen ihn am leichtesten in eine angeregte 
Stimmung versetzte, und wirklich ging Dohna früher, als 
man gehofft hatte, aus sich heraus. — 
»Ich möchte so gerne wieder einmal ein Seebad aufsu-
chen«, sagte er, »wie in früheren Zeiten, wenn ich nur 
den Anblick der mehr oder weniger nackten Menschen 
vermeiden könnte. Sehen Sie, noch vor fünf Jahren konn-
te mich ein menschlicher Körper unter Umständen sogar 
begeistern, — griechische Statuen waren mir ein Kunst-
genuß. — Und jetzt? —Seit mir die Schuppen von den 
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Augen gefallen sind, quält mich ihr Anblick wie physi-
scher Schmerz. — Bei den modernen Skulpturen mit den 
wirbelnden oder überschlanken Formen geht es noch 
halbwegs, aber ein nackter lebender Mensch ist und 
bleibt mir das Grauenhafteste, das sich denken läßt. — 
Die klassische Schönheit ist eine Schulsuggestion, die sich 
vererbt wie eine ansteckende Krankheit. — Betrachten 
Sie doch einmal eine Hand. Ein widerlicher Fleischklum-
pen mit fünf verschieden langen scheußlichen Stummeln! 
Setzen Sie sich ruhig hin, schauen Sie so eine Hand an 
und werfen Sie alle Erinnerungen fort, die daran hängen, 
— betrachten Sie sie, kurz gesagt, wie etwas ganz Neues, 
und Sie werden verstehen, was ich meine. Und gar wenn 
Sie das Experiment auf die ganze menschliche Gestalt 
ausdehnen! Da faßt einen das Grausen, ich möchte sagen, 
die Verzweiflung, — eine nagende Todespein. Man fühlt 
den Fluch der Vertreibung aus dem Paradies am eigenen 
Fleische. Ja! — Wirklich schön ist eben nur das, was man 
sich mit Grenzen nicht vorstellen kann, — etwa der 
Raum; alles andere, begrenzte, selbst der prächtigste 
Schmetterlingsflügel, ruft den Eindruck der Verkrüppe-
lung wach. — Die Ränder, die Grenzen der dinge, wer-
den mich noch zum Selbstmorde treiben; sie machen 
mich so elend, und es würgt mich, wie sie mir in die Seele 
schneiden. — 
Bei manchen Forme tritt mich dies Leiden weniger quä-
lend an, — wie ich schon sagte: bei den stilisierten Linien 
der Sezession, aber unerträglich wird es beiden natürli-
chen, die quasi frei wachsen. — Der Mensch! — Der 
Mensch! Was peinigt einen so nackten Menschen?! Ich 
kann es nicht ergründen. Fehlen ihm Federn oder 
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Schuppen, oder Lichtausstrahlungen? Ich sehe ihn immer 
wie ein Gerüst vor mir, um das herum die eigentliche 
Hülle fehlt — leer wie ein Rahmen ohne Bild. — Doch 
wohin soll ich die Augen geben, die so gar nicht zu dieser 
Vorstellung passen und so unbegrenzt scheinen?!« — 
Chlodwig Dohna hatte sich ganz in dem Thema verloren, 
sprang endlich auf und ging erregt im Zimmer auf und ab 
und biß dabei nervös an seinen Nägeln. 
»Sie haben sich wohl viel mit Metaphysik oder Physio-
gnomik befaßt?« fragte ein junger Russe, Monsieur Pe-
troff. »Ich? Mit Physiognomik? — Nein. Brauche es auch 
gar nicht. Wenn ich bloß die Hosenbeine eines Menschen 
ansehe, weiß ich alles über ihn und kenne ihn besser als 
er sich selbst. 
Lachen Sie nicht, mein Herr, es ist mein voller Ernst.« 
Die Frage mußte Dohna immerhin in seinen sich fort-
spinnenden Grübeleien unterbrochen haben, — er setze 
sich zerstreut nieder und empfahl sich plötzlich steif und 
förmlich von den Herren, die einander befremdet ansa-
hen, aber nicht sonderlich befriedigt schienen: — es war 
ihnen zu wenig gewesen. 
Am nächsten Tag fand man Dohna tot vor seinem 
Schreibtische. 
Er hatte sich erschossen. 
Vor ihm lag ein fußlanger Bergkristall mit spiegelnden 
Flächen und scharfen Kanten. 

Der Verstorbene war vor fünf Jahren ein fröhlicher 
Mensch gewesen, der von Vergnügen zu Vergnügen eilte 
und mehr auf Reisen als zu Hause war. 
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Zu dieser Zeit lernte er in dem Kurorte Levico einen 
indischen Brahmanen Mr. Lala Bulbir Singh kennen, der 
in seinen Anschauungen große Umwälzungen hervor-
brachte. 
An den Ufern des regungslosen Caldonazzo-Sees hatten 
sie oft geweilt, und Dohna hatte mit tiefer Verwunderung 
die Reden des Inders angehört, der, in allen europäischen 
Wissenszweigen auf das Gründlichste geschult, dennoch 
über sie in einer Weise sprach, die erkennen ließ, daß er 
sie nicht viel höher als Kinderspielzeug achtete. 
Kam er auf sein Lieblingsthema: die direkte Erkenntnis 
der Wahrheit, so ging von seinen Worten, die er stets in 
einem eigentümlichen Rhythmus aneinander reihte, eine 
überwältigende Kraft aus, und dann schien es, als ob das 
Herz der Natur still stände und das unruhige Schilf ge-
spannt dieser uralten heiligen Weisheit lausche. 
Aber auch viele seltsame Berichte erzählte er Dohna, die 
wie Märchen klangen: von der Unsterblichkeit im Körper 
und dem geheimen profunden Wissen der Sekte Paradâ. 
Aus dem Munde dieses ernsten, gelehrten Mannes hörten 
sie sich um so wunderbarer und kontrastreicher an. Ge-
radezu wie eine Offenbarung aber wirkte der unerschüt-
terliche Glauben, mit dem er von einem bevorstehenden 
Weltuntergange sprach: Im Jahre 1914 werde sich nach 
einer Reihe schrecklicher Erdbeben ein großer Teil Asi-
ens, der ungefähr dem Umfange Chinas entspricht, all-
mählich in einen einzigen gigantischen Krater verwan-
deln, in dem ein Meer geschmolzener Metallmassen zuta-
ge tritt. 
Die ungeheure glühende Oberfläche würde naturgemäß 
in kurzer Zeit durch Oxydation allen Sauerstoff der Erde 
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aufsaugen und die Menschheit dem Erstickungstode 
preisgeben. 
Was aber Dohna besonders überraschte, war die Erzäh-
lung, daß ein neuer europäischer Prophet, namens Jan 
Doleschal, der sich in Prag aufhalte, erstanden sei und die 
gleiche Kenntnis lediglich aus sich selbst und durch gei-
stige Offenbarungen erhalten habe. — 
Wie der Inder steif und fest behauptete, sei Doleschal 
nach gewissen geheimen Zeichen auf Brust und Stirne die 
Wiederverkörperung eines Yogi aus dem Stamme der 
Sikhs, der zur Zeit des Guru Nanak gelebt und jetzt die 
Mission habe, einen Teil der Menschheit aus dem allge-
meinen Untergange zu erretten. — 
Er predige, wie vor 3000 Jahren der große Hindulehrer 
Patanjali, die Methode, durch Anhalten des Atems und 
gleichzeitige Konzentration der Gedanken auf ein gewis-
ses Nervenzentrum die Tätigkeit der Lungen aufzuheben 
und das Leben unabhängig von atmosphärischer Luft zu 
gestalten. 
Dohna war sodann in Gesellschaft Lala Bulbir Singhs in 
die Nähe Prags gereist, um den Propheten in eigener 
Person kennen zu lernen. 
Auf dem Landsitze eines Fürsten fand das Zusammen-
treffen statt. — 
Niemand, der nicht bereits zur Sekte gehörte oder von 
Gläubigen eingeführt wurde, durfte die Besitzung betre-
ten. 
Doleschals Eindruck war noch faszinierender als der des 
Brahminen, mit dem ihn übrigens eine tiefe Freundschaft 
verband. — 
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Der heiße konvergierende Blick seiner schwarzen Augen 
war unerträglich und drang wie ein glühender Draht ins 
Gehirn. 
Dohna verlor jeden seelischen Halt unter dem überwälti-
genden Einflusse dieser beiden Männer. — 
Er lebte wie im Taumel dahin und hielt mit der kleinen 
Gemeinde die vorgeschriebenen stundenlangen Gebete. 
— Halb träumend hörte er die rätselhaften ekstatischen 
Reden des Propheten, die er nicht verstand, und die den-
noch wie Hammerschläge in sein Herz fielen und ein 
quälendes Dröhnen im ganzen Körper hervorriefen, um 
ihn bis tief in den Schlaf zu verfolgen. — 
Jeden Morgen zog er mit den übrigen auf die Anhöhe des 
Parkes, wo eine Gruppe Arbeiter unter Leitung des In-
ders beschäftigt war, ein tempelähnliches achteckiges 
Gebäude zu vollenden, dessen Seitenteile ganz aus dicken 
Glastafeln bestanden. 
Durch den Boden des Tempels führten mächtige Metall-
röhren zu einem naheliegenden Maschinenraum. — 

Einige Monate später befand sich Dohna schwer nerven-
leidend in Begleitung eines befreundeten Arztes in einem 
Fischerdorfe der Normandie als jener sonderbare, sensiti-
ve Mensch, dem die Formen der Natur eine ununterbro-
chene geheimnisvolle Sprache redeten. — 
Sein letztes Erlebnis mit dem Propheten hatte ihn fast 
getötet, und die Erinnerung daran war bis zu seinem 
Tode nicht mehr von ihm gewichen. 
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Er war mit Männern und Weibern der Sekte in dem glä-
sernen Tempel eingeschlossen. — 
In der Mitte der Prophet mit unterschlagenen Beinen auf 
einem roten Postamente. Sein Bild bricht sich in den 
achteckigen Glaswänden, daß es scheint, als sei er in 
hundert Verkörperungen zugegen. — 
Scheußlicher, stinkender Rauch von verbranntem Bilsen-
kraut wirbelt aus einer Pfanne und legt sich schwer wie 
die Hände der Qual auf die Sinne. — 
Ein schluchzendes, schlapfendes Geräusch dringt aus 
dem Boden herauf: sie pumpen die Luft aus dem Tempel. 
— 
Erstickenden Gase fallen zur Decke herein, in der arm-
dicke Schläuche münden: Stickstoff —. 
Wie Schlangen des Todes legt sich die schnürende Angst 
um Hals und Kopf. — 
Der Atem wird röchelnd, das Herz hämmert zum Zer-
springen. 
Die Gläubigen schlagen an die Brust. 
Der Prophet sitzt wie aus Stein gehauen, und alle Fühlen 
sich von seinen starren schwarzen Augen verfolgt, die 
ihnen aus den Ecken drohend entgegenspiegeln. — 
Halt, halt! — Um Gottes willen Luft, — Luft! — Ich 
ersticke. — 
Alles dreht sich im Wirbel, der Körper verrenkt sich, die 
Finger krallen sich in die Kehle. — 
Heulende Schmerzen wie der Tod das Fleisch von den 
Knochen saugt. 
Weiber werfen sich zu Boden und winden sich im 
Krampfe des Erstickens. — 
Die dort reißt sich mit blutigen Nägeln die Brust auf. — 
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In den Spiegeln die schwarzen Augen werden immer 
mehr und bedecken die Wände.  
Begrabene Szenen aus dem Leben treten vor die Seele, 
und wirre Erinnerungen tanzen: Der Cladonazzo-See 
rauscht wie die Brandung, — Länderstrecken verdunsten, 
— der See ist ein Meer aus glühendem Kupfer geworden, 
und grüne Flammen hüpfen über dem Krater. 
Aus der erstickenden Brust donnert der Herzschlag, und 
Lala Bulbir Singh fliegt als Geier über die Glut. 
— — — Dann ist alles zerbrochen, erstickt, geborsten. 
Noch ein Aufflackern klaren Bewußtseins: Aus den Ek-
ken spiegelt die statuenhafte Gestalt Doleschals, seine 
Augen sind tot, und ein grauenhaftes Lächeln liegt wie 
eine Maske auf seinem Gesicht. — 
Risus sardonisus — das Leichengrinsen —, so nannten es 
die Alten. 
Dann schwarze Nacht, ein kalter Windstoß fährt über 
den Körper. — Eiswogen dringen in die Lungen, und das 
Schluchzen der Pumpen ist verstummt. 
Aus der Ferne klingt die rhythmische Stimme Lala Bulbir 
Singhs: »Doleschal ist nicht tot, er ist in ›Samadhi‹ — der 
Verzückung der Propheten! — —« 
Das alles hatte Dohnas Innerstes unheilbar erschüttert 
und die Tore seiner Seele erbrochen. — 

Ja, wenn es einen Schwachen trifft, wirft es ihn um. — 

Und seine Seele ist wund geblieben. 
Die Erde werde ihm leicht. 
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Jörn Uhl 

St sprich (s-sprich) wie S-t 
Und mach die Schnauze süß und lieblich. 

Jörn Uhl war lang, hatte die Augen enge stehend und 
strohblondes Haar. — Er war ein Obotrit seiner Ab-
stammung nach. — Möglich auch, daß er ein Kaschube 
war, — jedenfalls war er ein Norddeutscher. 
Er lebte abgeschlossen, stand früh vor Sonnenaufgang 
mit den Hühnern auf und wusch sich dann immer in 
einer Balje, während seine Brüder noch in den Federn 
lagen. — 
Mach dich nützlich, war sein Wahlspruch, und wenn 
Sonnabendabends die alte Magd Dorchen Mahnke mit 
Gretchen Klempke am Gesindetische saß und tühnte, — 
ach, da schnackte er nu nie mit. — 
Er war so abgeschlossen und gänzlich verschieden von 
seinen Geschwistern, und das kam wohl daher, weil seine 
Mutter, als sie ihn zeugte, an etwas ganz anderes gedacht 
hatte. — 
»Tühnen — nein«, sagte er sich, biß die Zähne zusammen 
und ging hinaus in die Abendluft. 
Er war ein Uhl!! 
Dahinten — weit am Himmel — lag das letzte träumende 
Gelb, schwere Nachtwolken darüber, daß die Sterne 
nicht hervorkonnten. Und dichte Nebelschleier zogen 
langsam über die Heide. — — 
Da kam ein dunkler Schatten mit etwas Blitzendem über 
der Schulter auf das Haus zu. — Es war Fiete Krey, der 
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so spät noch von Felde kam. — Ein paar Schritte von ihm 
wech Lisbeth Sootje, das Süßchen, — und sie trippelte 
auf Jörn zu und bot ihm die kleine Hand. 
»’n Tachch, Jörn«, sagte sie so fein zu ihm, als er ihre 
Hand hielt. — »Ich komme nu man eben ein bischen 
snacken. Is Dorchen in? — Sieh ma, ich hab’ mich ein 
Strickstrumpf mitgebracht, —ach, nu hat sich das Strick-
zeug verheddert. Laß nachch«, und: »muß mal klar krie-
gen«, sagte sie dann, um sich von ihm loszumachen. — 
Jörn kuckte ihr auf das blonde Köpfchen. — 
Heintüüt wollte er zu ihr sagen, Heintüüt; aber er sagte es 
nich, er dachte es bloß, — er war ein Uhl! — 
Noch oft später im Leben mußte er daran denken, daß er 
ihr damals nicht Heintüüt gesagt hatte, und auch sie 
dachte später oft daran zurück, wie sich ihr Strickzeug 
vertüdert hatte. — 
So läßt es Gott oft anders geschehen, als wir hier auf 
Erden uns vornehmen. — Nöch? 
Jörn strich noch durch die Wiesen, und es lag so kühl in 
der Luft. — Von weitem drangen über die Felder die 
Weisen der Spielleute aus der Schenke, bald leise, leise, 
— übermäßig deutlich, — wie des der Abendwind her-
übertrug. Als es an zu regnen fing, lenkte er seine Schritte 
dem Hofe zu. — 
Es war schon finster geworden, daß man es kaum über 
den Weg springen sah, wenn ein Pagütz mang das Gras 
hüpfte. Jörn legte seine Kappe ab, als er an den Gesinde-
tisch trat. »hast dein Strickzeug all klar gekriegt?« sagte 
er zu Lisbeth. 
»Hab’ es klar gekriegt«, nickte sie. — 
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»Hest du all ’n Swohn siehn, dej mit ’n Buuk opn koolen 
Woter swemm?« fragte da Pieter Uhl, sein Bruder, und 
tat vertraulich zu Gretchen Klempke. — 
»Ich geh nu man nach oben«, sagte Jörn verdrossen, der 
solche Redensarten nicht leiden mochte. »Schlaf süß, 
Lisbeth!« »Schlaf süß, Jörn!« 
»Baller man jüü« rief ihm sein Bruder nach. 
»Ja-nu-man«* — — — seufzte Dorchen Mahnke, denn sie 
war hellsehend. 
Jörn Uhl war noch oben gegangen — in sein Zimmer, — 
reinigte sein Beinkleid, denn er war arg in Mudd gesackt, 
und aß noch ein bißchen Buchweizengrütze mit Sahne, 
die er von Mittag her in einen Topf getan und hinter dem 
Ofen verstochen hatte. — 
»Schmeckt schön«, sagte er. 
Dann nahm er einen Foil und machte reine. — 
Bis alles wieder blitzeblank gescheuert war, nahm er ein 
Buch vor, das ihm Fiete Krey mal von Hamburg mit ge-
bracht hatte, wo gerade Dom war. — 
»Ach, das is es ja nich«, sagte er. — »Es is wohl Claudius, 
der Wandsbecker Bote: — — ›lieber Mond, du gehst so 
stille‹ — der ruht nu man schon lange draußen in Otten-
sen.« — 
Dann nahm er ein ander Buch aus dem Spinde und trat 
für einen kleinen Augenblick an das Vogelbauer, das vor 
dem Fenster hing. — 
»Bist ein klein süßer Finke«, sagte er, »tüüt — tüüt.« — 
— Das Vögelchen hatte sein Köpfchen aus den Flügeln 

                                                 
* »Ja-nu-man« nicht zu verwechseln mit Hanuman — der Affenkönig — 
brahmanische Götterfigur. 
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gezogen und sah nu ganz starr und erschrocken ins Lich-
te. — — Dann klappte er finster die Luke zu, denn von 
drüben her aus Krögers Destillation tönte das trunkene 
Gegröhle der wüsten Gesellen beim Bechersturz, — und 
setzte sich in Urahns geschnitzten Stuhl. — — — — — 
War auch so’n altes Stück! — Mit steife Lehne, und da, 
wo die Farbe wechgetan war, kuckte nu das schöne 
Schnitzwerk durch. 
Clawes Uhl anno domini 19875 stand darüber. 
Ja, die Uhlen waren ein erbgesessen Geschlecht, knorrig 
und hahnebüchen! — 
Wie Großmutter Jörn zum Manne nahm — Jörns Groß-
vater hieß auch Jörn —, da wollte sie lange nicht Ja und 
Amen sagen. — 
Sie war eine stolze Deern gewesen, und verschlossen war 
sie — verschlossen, — hatte Kreyenblut in den Adern; 
und noch als sei eine Göhre war und zu Schule ging zu 
Pastor Lorenzen, sprach sie selten ein Wort und spielte 
nie mit den anderen Göhren. — 
Hatte klein harte Fäuste und rotes Haar, — die lüttje 
Deern. — 
»ich tanze nich mit dich«, hatte sie zu ihrem Bräutigam 
gesagt, »im Tanze liegt etwas Sündhaftes in«, und hatte 
sich wech von ihm gebogen. 
Dann hatte sie noch ein »Rundstück warm« mit Tunke 
gegessen und war allein hinausgefahren mit ihren Pferden 
über die dämmerfrische Heide. — 
»Weshalb ich ihn nur nich liebe?« wiederholte sie sich 
immer wieder beim Fahren. 
Dann hielt sie plötzlich an. — Ein Junge badete dort, 
nackend, ganz nackend. — Sie sah sich ihn lange an, und 
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er bemerkte es nicht. — Da fühlte sie, wie etwas in ihre 
keusche Seele drang: — — daß alles in der Natur zur 
Liebe geschaffen war. — 
Jetzt wußte sie es, sie hatte es deutlich gesehen. — Jetzt 
wußte sie auch, daß sie Jörn liebe, aus ganzer Seele liebe. 
Keusch natürlich. 
Da war Jörn leise an ihren Wagen getreten — er war ihr 
nachgegangen — und hinten aufgesessen. — »Wat kiekst 
du so?« hatte er gesagt. — 
Der Knabe aber verstach sich. 
Ihr war ganz fladderig geworden. — »Mien Uhl«, hatte 
sie gesagt. Dann waren sie zu zweit weiter gefahren. — 
So kam es, daß Großvater Uhl eine Krey zum Weibe 
nahm. 

Wir hatten Jörn verlassen, als er Buchweizengrütze mit 
Schüh aß und ein Buch vorgenommen hatte. — 
Es war: »Fietze Faatz, der Mettenkönig« von Pastor 
Theitgen und hatte eine Auflage, — soo groß! — 
In Hamburch las es jeder, es hieß sogar, daß es dem-
nächst aus dem Frenssenschen ins Deutsche übersetzt 
werden sollte. Jörn Uhl las und las. 
Es handelte davon, wie Fietze Faatz noch drei Jahre alt 
war, ein kleiner Buttje, — wie er immerzu lernen wollte 
— immerzu! — —, und mit Nestküken, seinem Schwe-
sterlein, die ein klein niedlich Göhr war, in der Twiete 
spielte und im Fleet Sticklegrintjes fing. — 
Wie er dann nach Schule sollte und nich lateinisch konn-
te. Wie Senator Stühlkens lütt Jettchen im Grünen Kop-
peister schoß und sie von einem Quittje und einer lüder-
lichen Deern das Lied lernten: 



 

467 

»Op de Brüch, do steit 
en ohlen Kerl un fleit, 
un Mareiken Popp 
grölt jem dol 
dat Signol: 
Du kumm man eben ropp«, 

und wie Vater da so böse über war. — 
Jörn Uhl las und las: — daß Fietze Faatz 10 Jahre wurde, 
und 10½ und 10¾ und 11 Jahre und Jettchen Stühlken 
immer Schritt mit ihm im Alter hielt und keines das ande-
re darin überflügeln konnte, — daß Fietze Faatz von Tag 
zu Tag ernster zusah, wenn Jettchen Koppeister schoß, 
bis sie endlich längere Kleider erhielt. 
Jörn Uhl las die ganze Nacht, — — und Fietze Faatz war 
erst 11½ Jahre alt, — las den nächsten Tag und die kom-
mende Nacht: — Da war Fietze Faatz allerdings schon 16 
Jahre, aber Jörn hatte erst ein Drittel des Buches gelesen 
und fiel vor Schwäche vom Stuhl. — — 
Wegen des Gepolters kam das Gesinde nach oben, — 
früher hatte sie es nicht gewagt — er war ein Uhl! — 
Voran Fiete Krey, der Großknecht. — Wie der Jörn sah, 
scheuerte er sich hinter den Ohren und entsetzte sich: 
hatte der einen langen grauen Bart bekommen und war 
selber beim Lesen sechzehn Jahre älter geworden. 
»Junge, — Minsch«, — sagte Krey, — »kuck dich nu 
man eben im Spiegel.« 
»Dat kumt von die verdammten Bücher«, setzte er halb-
laut hinzu. 
Lisbeth Sootje aber mochte Jörn nu mit eins gar nich 
mehr leiden; — — — und so blieb es. 
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Tja. 
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Eine Suggestion 

23. September 
So. — Jetzt bin ich fertig mit meinem System und sicher, 
daß kein Furchtgefühl in mir entstehen kann. 
Die Geheimschrift kann niemand entziffern. Es ist doch 
gut, wenn man alles vorher genau überlegt und in mög-
lichst vielen Gebieten auf der Höhe des Wissens steht. 
Dies soll ein Tagebuch für mich sein; kein anderer als ich 
ist es zu lesen imstande, und ich kann jetzt gefahrlos nie-
derschreiben, was ich zu meiner Selbstbeobachtung für 
nötig halte. — Verstecken allein genügt nicht, der Zufall 
bringt es an den Tag. — 
Gerade die heimlichsten Verstecke sind die unsichersten. 
— Wie verkehrt alles ist, was man in der Kindheit lernt! 
— Ich aber habe mit den Jahren zu lernen verstanden, 
wie man den Dingen ins Innere sieht, und ich weiß ganz 
genau, was ich zu tun habe, damit auch nicht eine Spur 
von Furcht in mir erwachen kann. 
Die einen sagen, es gibt ein Gewissen, die anderen leug-
nen es; das ist dann beiden ein Problem und ein Anstoß 
zum Streit. Und wie einfach doch die Wahrheit ist: es gibt 
ein Gewissen und es gibt keines, je nachdem man daran 
glaubt. Wenn ich an ein Gewissen in mir glaube, sugge-
riere ich es mir. Ganz natürlich. 
Seltsam ist dabei nur, daß, wenn ich an ein Gewissen 
glaube, es dadurch nicht nur entsteht, sondern auch sich 
ganz selbständig meinem Wunsche und Willen entgegen-
zustellen vermag. 
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»Entgegen« stellen! — Sonderbar! — Es stellt sich also 
das Ich, das ich mir einbilde, dem Ich gegenüber, mit 
dem ich es mir selbst geschaffen habe, und spielt dann 
eine recht unabhängige Rolle. 
Eigentlich scheint es aber auch in andern Dingen so zu 
sein. Z. B. schlägt manchmal mein Herz schneller, wenn 
man von dem Morde spricht, und ich stehe dabei und bin 
doch sicher, daß sie mir nie auf die Spur kommen kön-
nen. Ich erschrecke nicht im geringsten in solchen Fällen, 
— ich weiß es ganz genau, denn ich beobachte mich zu 
scharf, als daß es mir entgehen könnte; und doch fühle 
ich mein Herz schneller schlagen. 
Die Idee mit dem Gewissen ist wirklich das Teuflischste, 
was je ein Priester erdacht hat. — 
Wer wohl der erste war, der diesen Gedanken in die Welt 
brachte! — Ein Schuldiger? Kaum! Und ein Schuldloser? 
Ein sogenannter Gerechter? Wie hätte der sich so in die 
Folgen einer solchen Idee hineindenken können?! — 
Es kann nur so sein, daß irgend ein Alter es Kindern als 
Schreckgespenst dargestellt hat. Mit dem Instinkt der 
drohenden Wehrlosigkeit des Alters gegenüber der kei-
menden brutalen Kraft der Jugend. — 
Ich kann mich ganz gut erinnern, wie ich noch als großer 
Junge für möglich gehalten hätte, daß sich die Schemen 
der Erschlagenen an die Fersen der Mörder heften und 
ihm in Visionen erscheinen. — 
Mörder! — Wie listig schon wieder das Wort gewählt 
und gebaut ist. — Mörder! Es liegt ordentlich etwas Rö-
chelndes drin. — 
Ich denke, der Buchstabe »Ö« ist die Wurzel, aus der das 
Entsetzliche aus-klingt. — — 
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Wie einen Menschen mit Suggestionen schlau umstellt 
haben! 
Aber ich weiß schon, wie ich solche Gefahren entwerte. 
Tausendmal habe ich mir dieses Wort an jenem Abend 
vorgesagt, bis es die Schrecklichkeit für mich verloren 
hat. — Jetzt ist es mir ein Wort wie jedes andere. — — 
— — Ich kann mir ganz gut vorstellen, daß einen unge-
bildeten Mörder die Wahnideen, von den Toten verfolgt 
zu werden, in den Irrsinn hetzen, aber nur den, der nicht 
überlegt, nicht wägt, nicht vorausdenkt. — Wer ist denn 
heutzutage gewöhnt, in brechende Augen voll Todesangst 
kaltblütig hineinzuschauen, ohne ein inneres Leck davon-
zutragen, oder in gurgelnde Kehlen den Fluch zurückzu-
drosseln, vor dem man sich heimlich doch fürchtet. — 
Kein Wunder, daß so ein Bild lebendig werden kann und 
dann eine Art Gewissen erzeugt, dem man schließlich 
erliegt. — 
Wenn ich über mich nachdenke, muß ich bekennen, daß 
ich eigentlich geradezu genial vorgegangen bin: 
Zwei Menschen kurz hintereinander zu vergiften und 
dabei alle Spuren des Verdachtes zu verwischen, ist wohl 
schon Dümmeren, als ich bin, geglückt; aber die Schuld, 
das eigene Schuldgefühl zu ersticken, noch ehe es gebo-
ren, das — — — Ich glaube wirklich, ich bin der einzige 
— — — 
Ja, wenn einer das Unglück hätte, allwissend zu sein, für 
den gäbe es schwerlich einen inneren Schutz: — so aber 
habe ich wohlweislich meine eigene Unwissenheit benützt 
und klug ein Gift gewählt, das eine Todesart erzeugt, 
deren Verlauf mir gänzlich unbekannt ist und auch blei-
ben soll: Morphium, Strychnin, Cyankali; — alle ihre 
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Wirkungen kenne ich oder könnte ich mir vorstellen: 
Verrenkungen, Krämpfe, blitzartiges Niederstürzen, 
Schaum vor dem Mund. — Aber Curarin! — Ich habe 
keine Ahnung, wie bei diesem Gift der Todeskampf aus-
sehen mag, und wie sollte sich da eine Vorstellung in mir 
bilden können?! Darüber nachzulesen werde ich mich 
natürlich hüten, und zufällig oder unfreiwillig etwas dar-
über mit anhören zu müssen, ist ausgeschlossen. — Wer 
kennt denn heute überhaupt den Namen Curarin?! 
Also! — Wenn ich mir nicht einmal ein Bild von den 
letzten Minuten meiner beiden Opfer (welch albernes 
Wort) machen kann, wie könnte mich ein solches je ver-
folgen? — Und sollte ich dennoch davon träumen, so 
kann ich mir beim Erwachen die Unhaltbarkeit einer 
solchen Suggestion direkt beweisen. Und welche Sugge-
stion wäre stärker als ein solcher Beweis! 

26. September 
Merkwürdig, gerade heute nachts träumte ich, daß die 
beiden Toten links und rechts hinter mir hergehen. — 
Vielleicht, weil ich gestern die Idee vom Träumen nieder-
geschrieben habe!? — 
Da gibt es jetzt nur zwei Wege, um solchen Traumbildern 
den Eintritt zu verrammeln: 
Entweder fortwährend sie sich innerlich vorzuhalten, um 
sich daran zu gewöhnen, wie ich es mit dem dummen 
Wort »Mörder« mache, oder zweitens diese Erinnerung 
ganz auszureißen aus dem Gedächtnisse. — 
Das erstere? — Hm. — — Das Traumbild war zu 
scheußlich! — — Ich wähle den zweiten Weg. — 
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Also: »Ich will nicht mehr daran denken! Ich will nicht! 
Ich will nicht, nicht, nicht mehr daran denken! — Hörst 
Du! — Du sollst gar nicht mehr daran denken! —« 
Eigentlich ist diese Form: »Du sollst nicht usw.« recht 
unüberlegt, wie ich jetzt bemerke, man soll sich nicht mit 
»Du« anreden, — dadurch zerlegt man sozusagen sein 
Ich in zwei Teile: in ein Ich und ein Du, und das könnte 
mit der Zeit verhängnisvolle Wirkungen haben! — 

5. Oktober 
Wenn ich das Wesen der Suggestion nicht so genau stu-
diert hätte, könnte ich wirklich recht nervös werden: 
Heute war es die achte Nacht, daß ich jedesmal von dem-
selben Bilde geträumt habe. — Immer die Zwei hinter 
mir her, auf Schritt und Tritt. — — Ich werde heute 
abends unter die Leute gehen und etwas mehr als sonst 
trinken. — 
Am liebsten ginge ich ins Theater, — aber natürlich: 
gerade heute ist »Macbeth«. 

7. Oktober 
Man lernt doch nie aus. — Jetzt weiß ich, warum ich so 
hartnäckig davon träumen mußte. — Paracelsus sagt 
ausdrücklich, daß man, um beständig lebhaft zu träumen, 
nichts anderes zu tun brauche, als ein- oder zweimal seine 
Träume niederzuschreiben. Das werde ich nächstens 
gründlich bleiben lassen. Ob das so ein moderner Gelehr-
ter wüßte. Aber auf den Paracelsus schimpfen, das kön-
nen sie. 

13. Oktober 
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Ich muß mir heute genau aufschreiben, was passiert ist, 
damit nicht in meiner Erinnerung etwa Dinge dazuwach-
sen, die gar nicht geschehen sind. — — 
Seit einiger Zeit hatte ich das Gefühl — die Träume bin 
ich Gott sei dank los —, als ob stets jemand links hinter 
mir ginge. — 
Ich hätte mich natürlich umdrehen können, um mich von 
der Sinnestäuschung zu überzeugen, das wäre aber ein 
großer Fehler gewesen, denn schon dadurch hätte ich mir 
selbst gegenüber heimlich zugegeben, daß die Möglich-
keit von etwas Wirklichem überhaupt vorhanden sein 
könne. — Das hielt so einige Tage an. — Ich blieb ge-
spannt auf meiner Hut. — 
Wie ich nun heute früh an meinen Frühstückstisch trete, 
habe ich wieder dieses lästige Gefühl, und plötzlich höre 
ich ein knirschendes Geräusch hinter mir. — Ehe ich 
mich fassen konnte, hatte mich der Schrecken über-
mannt, und ich war herumgefahren. — Einen Augenblick 
sah ich ganz deutlich mit wachen Augen den toten Ri-
chard Erben, grau in grau, — dann huschte das Phantom 
blitzschnell wieder hinter mich, — aber doch nicht mehr 
so weit, daß ich es nur wie vorher bloß ahnen kann. — 
Wenn ich mich ganz grad richte und die Augen stark 
nach links wende, kann ich seine Konturen sehen, so wie 
im Augenschimmer; — drehe ich aber den Kopf, so 
weicht die Gestalt im selben Maß zurück. — 
Es ist mir ja ganz klar, daß das Geräusch nur von der 
alten Aufwärterin verursacht sein konnte, die keinen 
Augenblick still ist und sich immer an den Türen herum-
drückt. Sie darf mir von jetzt ab nur mehr in die Woh-
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nung, wenn ich nicht zu Haus bin. Ich will überhaupt 
keinen Menschen mehr in die Nähe haben. — 
Wie mir das Haar zu Berge stand! — Ich denke mir, daß 
das davon kommt, daß sich einem die Kopfhaut zusam-
menzieht. 
Und das Phantom? Die erste Empfindung war ein Nach-
wehen aus den früheren Träumen, — ganz einfach; und 
das Sichtbarwerden entstand ruckweise durch den plötz-
lichen Schrecken. — Schrecken, — Furcht, Haß, Liebe 
sind lauter Kräfte, die das Ich zerteilen und daher die 
eigenen, sonst ganz unbewußten Gedanken sichtbar ma-
chen können, daß sie sich im Wahrnehmungsvermögen 
wie in einem Reflektor spiegeln. — 
Ich darf jetzt längere Zeit gar nicht unter Leute gehen 
und muß mich scharf beobachten, denn das geht so nicht 
mehr weiter. — 
Unangenehm ist, daß das gerade auf den dreizehnten des 
Monats fallen muß. — Ich hätte wirklich gegen das al-
berne Vorurteil mit dem dreizehnten, das eben auch in 
mir zu stecken scheint, von allem Anfang an energisch 
kämpfen sollen. — Übrigens, was liegt an diesem unwich-
tigen Umstand. 

20. Oktober 
Am liebsten hätte ich meine Koffer gepackt und wäre in 
eine andere Stadt gefahren. — 
Schon wieder hat sich die Alte an der Tür zu schaffen 
gemacht. — 
Wieder dieses Geräusch, — diesmal rechts hinter mir. — 
Derselbe Vorgang wie neulich. — Jetzt sehe ich rechts 
meinen vergifteten Onkel, und wenn ich das Kinn auf die 
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Brust drücke, so quasi auf meine Schultern schiele, — alle 
beide links und rechts. — Die Beine kann ich nicht se-
hen. Es scheint mir übrigens, als ob die Gestalt des Ri-
chard Erben jetzt mehr hervorgetreten, näher zu mir 
gekommen wäre. Die Alte muß mir aus dem Hause, — 
das wird mir immer verdächtiger, — aber ich werde noch 
einige Wochen ein freundliches Gesicht machen, — da-
mit sie nicht Mißtrauen schöpft. — 
Auch das Übersiedeln muß ich noch hinausschieben, es 
würde den Leuten auffallen, und man kann nicht vorsich-
tig genug sein. — 
Morgen will ich wieder das Wort »Mörder« ein paar 
Stunden lang üben — es fängt an, unangenehm auf mich 
zu wirken —, um mich wieder an den Klang zu gewöh-
nen. — — Eine merkwürdige Entdeckung habe ich heute 
gemacht; ich habe mich im Spiegel beobachtet und gese-
hen, daß ich beim Gehen mehr mit dem Ballen auftrete 
als früher und daher ein leichtes Schwanken spüre. — 
Die Redensart vom »festen Auftreten« scheint einen tie-
fen, inneren Sinn zu haben, wie überhaupt in den Worten 
ein psychologisches Geheimnis zu stecken scheint. — Ich 
werde darauf achten, daß ich wieder mehr auf den Fersen 
gehe. — 
Gott, wenn ich nur nicht immer über Nacht die Hälfte 
von dem vergäße, was ich mir tagsüber vornehme. — 
Rein, als ob der Schlaf alles verwischte. 

1. November 
Letztesmal habe ich doch absichtlich nichts über das 
zweite Phantom niedergeschrieben, und doch verschwin-
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det es nicht. — Gräßlich, gräßlich. — Gibt es denn kei-
nen Widerstand? — 
Ich habe doch einmal ganz klar unterschieden, daß es 
zwei Wege gibt, um mich aus der Sphäre solcher Bilder 
zu rücken. — Ich habe doch den zweiten eingeschlagen 
und bin dabei immerwährend auf dem ersten! — 
War ich denn damals sinnesverwirrt? — 
Sind die beiden Gestalten Spaltungen meines Ichs oder 
haben sie ihr eigenes unabhängiges Leben? 
— — — Nein, nein! — Dann würde ich sie ja füttern mit 
meinem eigenen Leben! Also sind es doch wirkliche We-
sen! — Grauenhaft! — Aber nein, ich betrachte sie doch 
nur als selbständige Wesen, und was man als Wirklichkeit 
betrachtet, das ist — das ist — — — Herrgott, barmher-
ziger, ich schreibe ja nicht, wie man sonst schreibt. — Ich 
schreibe ja, als ob mir jemand diktieren würde. — — — 
Das muß von der Geheimschrift kommen, die ich immer 
erst übersetzen muß, ehe ich sie fließend lesen kann. — 
Morgen schreibe ich das ganze Buch noch einmal kurrent 
ab. — Herrgott, steh mir bei in dieser langen Nacht. 

10. November 
Es sind wirkliche Wesen, sie haben mir im Traum ihren 
Todeskampf erzählt. — Jesus schütze mich, — ja — Je-
sus, Jesus! — Sie wollen mich erdrosseln! — Ich habe 
nachgelesen; — es war die Wahrheit, — Curarin wirkt so, 
genau so. — Woher wüßten sie es, wenn sie nur Schein-
wesen wären — — — 
Gott im Himmel, — warum hast du mir nie gesagt, daß 
man nach dem Tode weiterlebt, — ich hätte ja nicht ge-
mordet. 
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Warum hast du dich mir nicht als Kind geoffenbart? 
— — — Ich schreibe schon wieder so, wie man spricht; 
und ich will nicht. 

12. November 
Ich sehe wieder klar, jetzt, wo ich das ganze Buch abge-
schrieben habe. — Ich bin krank. Da hilft nur kalter Mut 
und klares Wissen. 
Für morgen früh habe ich mir den Dr. Wetterstrand 
bestellt, der muß mir genau sagen, wo der Fehler lag. — 
Ich werde ihm alles haarklein berichten, er wird mir ruhig 
zuhören und das über Suggestion verraten, was ich noch 
nicht weiß. — 
Er kann im ersten Augenblick unmöglich für wahr halten, 
daß ich wirklich gemordet habe, — er wird glauben, ich 
sei bloß wahnsinnig. — 
Und daß er es sich zu Hause nicht mehr überlegt, dafür 
werde ich sorgen: — — Ein Gläschen Wein!!! 

13. November 
— — — — — — — — — — 
— — — — — — — — — — 
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G. M. 

»Mackintosh ist wieder hier, das Mistviech.« 
Ein Lauffeuer ging durch die Stadt. 
George Mackintosh, den Deutschamerikaner, der vor 
fünf Jahren allen adieu gesagt, hatte jeder noch gut im 
Gedächtnis, — seine Streiche konnte man gerade sowe-
nig vergessen wie das scharfe, dunkle Gesicht, das heute 
wieder auf dem »Graben« aufgetaucht war. — 
Was will denn der Mensch schon wieder hier? 
Langsam, aber sicher war er damals weggeekelt worden; 
— alle hatten daran mitgearbeitet, — der mit der Miene 
der Freundschaft, jener mit Tücke und falschen Gerüch-
ten, aber jeder mit einem Quentchen vorsichtiger Ver-
leumdung — und alle diese kleinen Niederträchtigkeiten 
ergaben schließlich zusammen eine so große Gemeinheit, 
daß sie jeden anderen Mann wahrscheinlich zerquetscht 
hätte, den Amerikaner aber nur zu einer Abreise bewog. 
— — — 
Mackintosh hatte ein Gesicht, scharf wie ein Papiermes-
ser, und sehr lange Beine. 
Das allein schon vertragen die Menschen schlecht, die die 
Rassentheorie so gerne mißachten. 
Er war schrecklich verhaßt, und anstatt diesen Haß zu 
verringern, indem er sich landläufigen Ideen angepaßt 
hätte, stand er stets abseits der Menge und kam alle Au-
genblicke mit etwas neuem: — Hypnose, Spiritismus, 
Handlesekunst, ja eines Tages sogar mit einer symboli-
schen Erklärung des Hamlet. — Das mußte natürlich die 
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guten Bürger aufbringen und ganz besonders keimende 
Genies, wie z. B. den Herrn Tewinger vom Tageblatt, der 
soeben ein Buch unter dem Titel »Wie ich über Shake-
speare denke« herausgeben wollte. 

Und dieser »Dorn im Auge« war wieder hier und wohnte 
mit seiner indischen Dienerschaft in der »roten Sonne«. 
»Wohl nur vorübergehend?« forschte ihn ein alter Be-
kannter aus. 
»Natürlich: vorübergehend, denn ich kann mein Haus ja 
erst am 15. August beziehen. — Ich habe mir nämlich ein 
Haus in der Ferdinand-Straße gekauft.« — 
Das Gesicht der Stadt wurde um einige Zoll länger: — 
Ein Haus in der Ferdinand-Straße! — Woher hat dieser 
Abenteurer das Geld?! — 
Und noch dazu eine indische Dienerschaft. — Na, wer-
den ja sehen, wie lange er machen wird! 

Mackintosch hatte natürlich schon wieder etwas Neues: 
Eine elektrische Maschinerie, mit der man Goldadern in 
der Erde sozusagen wittern könne, — eine Art moderner 
wissenschaftlicher Wünschelrute. — 
Die meisten glaubten es selbstverständlich nicht: »Wenn 
es gut wäre, hätten das doch schon andere erfunden!« 
Nicht wegzuleugnen war aber, daß der Amerikaner wäh-
rend der fünf Jahre ungeheuer reich geworden sein muß-
te. Wenigstens behauptete dies das Auskunftsbureau der 
Firma Schnufflers Eidam steif und fest. 
— — — Und richtig, es verging auch keine Woche, daß 
er nicht ein neues Haus gekauft hätte. — 
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Ganz planlos durcheinander; eines auf dem Obstmarkt, 
dann wieder eines in der Herrengasse, — aber alle in der 
inneren Stadt. — 
Um Gottes willen, will er es vielleicht bis zum Bürgermei-
ster bringen? 
Kein Mensch konnte daraus klug werden. — 

»Haben Sie schon seine Visitenkarte gesehen? Da schau-
en Sie her, das ist denn doch schon die höchste Frechheit, 
— bloß ein Monogramm, — gar kein Name! — Er sagt, 
er brauche nicht mehr zu heißen, er hätte Geld genug!« 

Mackintosh war nach Wien gefahren und verkehrte dort, 
wie das Gerücht ging, mit einer Reihe Abgeordneten, die 
täglich um ihn waren. 
Was er mit ihnen gar so wichtig tat, konnte man nicht 
und nicht herausbekommen, aber offenbar hatte er seine 
Hand bei dem neuen Gesetzentwurf über die Umände-
rung der Schürfrechte im Spiele. 
Täglich stand etwas in den Zeitungen, — Debatten für 
und wider, — und es sah ganz danach aus, als ob das 
Gesetz, daß man hinfort — natürlich nur außer gewöhn-
lichen Vorkommnissen — auch mitten in den Städten 
Freischürfe errichten dürfe, recht bald angenommen 
werden würde. 
Die Geschichte sah merkwürdig aus, und die allgemeine 
Meinung lautete, daß wohl irgend eine große Kohlenge-
werkschaft dahinter stecken müsse. 
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Mackintosh allein hatte doch gewiß kein so starkes Inter-
esse daran, — wahrscheinlich war er nur von irgend einer 
Gruppe vorgeschoben. 

Er reiste übrigens bald nach Hause zurück und schien 
ganz vortrefflicher Laune. So freundlich hatte man ihn 
noch nie gesehen. »Es geht ihm aber auch gut, — erst 
gestern hat er sich wieder eine ›Realität‹ gekauft, — es ist 
jetzt die dreizehnte«, — erzählte beim Beamtentische im 
Kasino der Herr Oberkontrollor vom Grundbuchamt. — 
»Sie kennen’s ja: das Eckhaus ›zur angezweifelten Jung-
frau‹ schräg vis-à-vis von den ›drei eisernen Trotteln‹, wo 
jetzt die städtische Befundhauptkommission für die 
Inundations-Bezirkswasserbeschau drin ist.« 
»Der Mann wird sich noch verspekulieren und so«, mein-
te da der Herr Baurat, — »wissen Sie, um was er jetzt 
wieder angesucht hat, meine Herren? — Drei von seinen 
Häusern will er einreißen lassen, das in der Perlgasse — 
das vierte rechts neben dem Pulverturm — und das Nu-
mero conscriptionis 47184/II. — Die neuen Baupläne 
sind schon bewilligt!« — 
Alles sperrte den Mund auf. 
Durch die Straßen jagte der Herbstwind, — die Natur 
atmete tief auf, ehe sie schlafen geht. 
Der Himmel ist so blau und kalt, und die Wolken so 
backig und stimmungsvoll, als hätte sie der liebe Gott 
eigens vom Meister Wilhelm Schulz malen lassen. 
Oh, wie wäre die Stadt so schön und rein, wenn der ekel-
hafte Amerikaner mit seiner Zerstörungswut nicht die 
klare Luft mit dem feinen Mauerstaub so vergiftet hätte. 
— — Das aber auch so etwas bewilligt wird! 
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Drei Häuser einreißen, na gut, — aber alle dreizehn 
gleichzeitig, da hört sich denn doch alles auf. 
Jeder Mensch muß ja schon husten, und wie weh das tut, 
wenn einem das verdammte Ziegelpulver in die Augen 
kommt. 

»Das wird ein schön verrücktes Zeug werden, was er uns 
dafür aufbauen wird. — ›Sezession‹ natürlich, — ich 
möchte darauf wetten«, hieß es. — 
»Sie müssen wirklich nicht recht gehört haben, Herr 
Schebor! — Was?! gar nichts will er dafür hinbauen? — 
Ist er denn irrsinnig geworden, — wozu hätte er denn 
dann die neuen Baupläne eingereicht?« — 
— — — »Bloß damit ihm vorläufig die Bewilligung zum 
Einreißen der Häuser erteilt wird!« — 

»Meine Herren, wissen Sie das Neueste schon«, der 
Schloßbauaspirant Vyskotschil war ganz außer Atem: 
»Gold in der Stadt, ja wohl, — Gold! Vielleicht grad’ hirr 
zu unsrrn Fißen.« 
Alles sah auf die Füße des Herrn von Vyskotschil, die 
flach wie Biskuits in den Lackstiefeln staken. 
Der ganze »Graben« lief zusamen. 
»Wer hat da was gesaagt von Gold!« rief der Herr Kom-
merzienrat Löwenstein. 
»Mr. Mackintosh will goldhaltiges Gestein in dem Bo-
dengrund seines niedergerissenen Hauses in der Perlgasse 
gefunden haben«, bestätigte ein Beamter des Bergbauam-
tes, »man hat sogar telegraphisch eine Kommission aus 
Wien berufen.« 
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Einige Tage später war George Mackintosh der gefeiert-
ste Mann der Stadt. In allen Läden hingen Photographien 
von ihm, — mit dem kantigen Profil und dem höhnischen 
Zug um die schmalen Lippen. 
Die Blätter brachten seine Lebensgeschichte, die Sport-
berichterstatter wußten plötzlich genau sein Gewicht, 
seinen Brust- und Bizepsumfang, ja sogar, wie viel Luft 
seine Lunge fasse. 
Ihn zu interviewen war auch gar nicht schwer. 
Er wohnte wieder im Hotel »Zur roten Sonne«, ließ je-
dermann vor, bot die wundervollsten Zigarren an und 
erzählte mit entzückender Liebenswürdigkeit, was ihn 
dazu geführt hatte, seine Häuser einzureißen und in den 
freigewordenen Baugründen nach Gold zu graben: 
Mit seinem neuen Apparat, der durch Steigen und Fallen 
der elektrischen Spannung genau das Vorhandensein von 
Gold unter der Erde anzeige und der seinem eigenen 
Gehirn entsprungen sei, hätte er nachts nicht nur die 
Keller seiner Gebäude genau durchforscht, sondern auch 
die aller seiner Nachbarhäuser, in die er sich heimlich 
Zutritt zu verschaffen gewußt. 
»Sehen Sie, da haben Sie auch die amtlichen Berichte des 
Bergbauamtes und das Gutachten des eminenten Sach-
verständigen Professor Senkrecht aus Wien, der übrigens 
ein alter guter Freund von mir ist.« 
— — — Und richtig, da stand schwarz auf weiß, mit dem 
amtlichen Stempel beglaubigt, daß sich in sämtlichen 
dreizehn Bauplätzen, die der Amerikaner George Mak-
kintosh käuflich erworben, Gold in dem Sande beige-
mengte bekannten Form gefunden habe, und zwar in 
einem Quotienten, der auf eine immense Menge Gold 
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besonders in den unteren Schichten mit Sicherheit 
schließen lasse. Diese Art des Vorkommens sei bis jetzt 
nur in Amerika und Asien nachgewiesen worden, doch 
könne man der Ansicht des Mr. Mackintosh, daß es sich 
hier offenkundig um ein altes Flußbett der Vorzeit hand-
le, ohne weiteres beipflichten. Eine genaue Rentabilität 
lasse sich ziffernmäßig natürlich nicht ausführen, aber 
daß hier ein Metallreichtum erster Stärke, ja vielleicht ein 
ganz beispielloses Lager verborgen liege, sei wohl außer 
Zweifel. 
Besonders interessant war der Plan, den der Amerikaner 
von der mutmaßlichen Ausdehnung der Goldmine ent-
worfen und der die vollste Anerkennung der sachver-
ständigen Kommission gefunden hatte. 
Da sah man deutlich, daß sich das ehemalige Flußbett 
von einem Haus des Amerikaners anfangend zu den üb-
rigen in komplizierten Windungen gerade unter den 
Nachbarhäusern hinzog, um wieder bei einem Eckhause 
Mackintoshs in der Zeltnergasse in der Erde zu ver-
schwinden. — 
Die Beweisführung, daß es so und nicht anders sein 
konnte, war so einfach und klar, daß sie jedem, — selbst 
wenn er nicht an die Präzision der elektrischen Metall-
konstatierungsmaschine glauben wollte — einleuchten 
mußte. 
— — — War das ein Glück, daß das neue Schürfrecht 
bereits Gesetzeskraft erlangt hatte. — 
Wie umsichtig und verschwiegen der Amerikaner aber 
auch alles vorgesehen hatte. 
Die Hausherren, in deren Grund und Boden plötzlich 
solche Reichtümer staken, saßen aufgeblasen in den Cafés 
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und waren des Lobes voll über ihren findigen Nachbarn, 
den man früher so grundlos und niederträchtig verleum-
det hatte. 
»Pfui über solche Ehrabschneider!« 
Jeden Abend hielten die Herren lange Versammlungen 
und berieten sich mit dem Advokaten des engeren Komi-
tees, was nunmehr geschehn solle. 
»Ganz einfach! — Alles genau dem Mr. Mackintosh 
nachmachen«, meinte der, »neue ixbeliebige Baupläne 
überreichen, wie es das Gesetz verlangt, dann einreißen, 
einreißen, einreißen, damit man so rasch wie möglich auf 
den Grund kommt. — Anders geht es nicht, denn schon 
jetzt in den Kellern nachzugraben, ist nutzlos und übri-
gens nach § 47 a Unterabteilung Y gebrochen durch 
römisch XXIII unzulässig.« 
— — — Und so geschah es. — 
Der Vorschlag eines überklugen ausländischen Ingeni-
eurs, sich erst zu überzeugen, ob nicht Mackintosh am 
Ende gar den Goldfund auf die Fundstellen heimlich 
habe hinschaffen lassen, um die Kommission zu täuschen, 
— wurde niedergelächelt. 

Ein Gehämmer und Gekrach in den Straßen, das Fallen 
der Balken, das Rufen der Arbeiter und das Rasseln der 
Schuttwagen, dazu der verdammte Wind, der den Staub 
in dichten Wolken umherblies! Es war zum Verstandver-
lieren. 
Die ganze Stadt hatte Augenentzündung, die Vorzimmer 
der Augenklinik platzten fast vor dem Andrang der Pati-
enten, und eine neue Broschüre des Professors Wochen-
schreiber »über den befremdenden Einfluß moderner 
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Bautätigkeit auf die menschliche Hornhaut« war binnen 
weniger Tage vergriffen. 
Es wurde immer ärger. 
Der Verkehr stockte. In dichter Menge belagerte das 
Volk die »Rote Sonne«, und jeder wollte den Amerikaner 
sprechen, ob er denn nicht glaube, daß sich auch unter 
andern Gebäuden als den im Plan bezeichneten — Gold 
finden müsse. Militärpatrouillen zogen umher, an allen 
Straßenecken klebten die Kundmachungen der Behör-
den, daß vor Eintreffen der Ministerialerlässe strengstens 
verboten sei, noch andere Häuser niederzureißen. 
Die Polizei ging mit blanker Waffe vor: kaum daß es 
nützte. 
Gräßliche Fälle von Geistesstörung wurden bekannt: In 
der Vorstadt war eine Witwe nachts und im Hemde auf 
das eigene Dach geklettert und hatte unter gellem Ge-
kreisch die Dachziegel von den Balken ihres Hauses ge-
rissen. 
Junge Mütter irrten wie trunken umher, und arme verlas-
sene Säuglinge vertrockneten in den einsamen Stuben. 
Ein Dunst lag über der Stadt, — dunkel, als ob der Dä-
mon Gold seine Fledermausflügel ausgebreitet hätte. 
Endlich, endlich war der große Tag gekommen. Die frü-
her so herrlichen Bauten waren verschwunden, wie aus 
dem Boden gerissen, und ein Heer von Bergknappen 
hatte die Maurer abgelöst. 
Schaufel und Spitzhaue flogen. 

Von Gold — — keine Spur! — Es mußte also wohl tiefer 
liegen, als man vermutet hatte. 
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— — — Da! — — ein seltsames riesengroßes Inserat in 
den Tagesblättern: 

 
»George Mackintosh an seine teuern Bekannten 

und die ihm so lieb gewordene Stadt! 

Umstände zwingen mich, allen für immer Lebe-
wohl zu sagen. 
Ich schenke der Stadt hiermit den großen Fessel-
ballon, den ihr heute nachmittags auf dem Jo-
sefsplatz das erstemal aufsteigen sehen und jeder-
zeit zu meinem Gedächtnisse umsonst benutzen 
könnt. Jeden einzelnen Herren lasse ich in der 
Stadt eine große Visitenkarte zurück.« 

»Also doch wahnsinnig! 
›Visitenkarte in der Stadt zurücklassen!‹ Heller Unsinn! 
Was soll denn das Ganze überhaupt heißen? Verstehen 
Sie das vielleicht?« — So rief man allenthalben. 
»Befremdend ist nur, daß der Amerikaner vor acht Tagen 
seine sämtlichen Bauplätze heimlich verkauft hat!« 
— Der Photograph Maloch war es, der endlich Licht in 
das Rätsel brachte; er hatte als ersten den Aufstieg mit 
dem angekündigten Fesselballon mitgemacht und die 
Verwüstungen der Stadt von der Vogelperspektive aufge-
nommen. 
Jetzt hing das Bild in seinem Schaufenster, und die Gasse 
war voll Menschen, die es betrachten wollten. 
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Was sah man da? 
Mitten aus dem dunklen Häusermeer leuchteten die lee-
ren Grundflächen der zerstörten Bauten in weißem 
Schutt und bildeten ein zackiges Geschnörkel: 

»G M« 

Die Initialen des Amerikaners! 
— — — Die meisten Hausherren hat der Schlag getrof-
fen, bloß dem alten Herrn Kommerzienrat Schlüsselbein 
war es ganz wurst. Sein Haus war sowieso baufällig gewe-
sen. 
Er rieb sich nur ärgerlich die entzündeten Augen und 
knurrte: 
»Ich hab’s ja immer gesagt, für was Ernstes hat der Mak-
kintosh nie ä Sinn gehabt.« 
 


