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BIOGRAPHISCHES

ERINNERUNGEN

Ich soll fUr ein groBes Blatt meine ,Memoiren" schreiben. Ja, sind denn nicht alles diese
tausend Impressionen in meinen neun Blchern bereits meine ,Memoiren?" Ach, Sie
meinen zum Beispiel so:

Es waren einmal zwei gutsituierte hibsche Brider, die einen Engroshandel mit
kroatischer Bauernware hatten. Es war im Jahre 1857. Da begab es sich, dass die beiden
eleganten Brider in Wien auf einem ,Eliteball® waren, wo zwei Schwestern ob ihrer
Schénheit dem Erzherzog Karl Ludwig vorgestellt wurden. Um die Jingere hielt nun der
jungere Bruder am nachsten Vormittag an. ,Ja, mein lieber Herr, das ware ja ganz
prachtig, denn Sie sind wohlsituiert und unsere Téchter besitzen nur ihre Schénheit. Aber
vor Hermine muss Pauline, die altere, Achtzehnjahrige, verlobt sein!™ Da ging der jlingere
Bruder denn hin zu dem alteren Bruder und erzéhlte ihm diese Angelegenheit. Da sagte
der altere Bruder: ,Ich darf deinem Glick nicht im Weg stehen, Pauline ist ebenso schén
wie deine Hermine, ich werde heute noch mich mit ihr verloben!™ Dieser ritterlichen
Bruderliebe verdanke ich meine Anwesenheit auf Erden! Meine Mama hief3 Pauline.

DIE MAMA
Sie war wunderbar schén und ganz schlank wie eine Gazelle.

Und eines Abends sagte man zu ihr: ,Ein reicher Mann wiinscht deine jliingere Schwester
zu heiraten. Aber vorerst miissen wir die dltere anbringen - -." Und man brachte sie an.
Sie gebar ihm finf Kinder. Eines Tages kam ein Mann ins Haus, fir den sie sich
interessierte. Es wurde ein Familienrat abgehalten und der Mann wurde
herausgeschmissen. Nun hoffte sie, dass ihre begabten Séhne und ihre schénen Tdchter
reich werden wiirden. Aber es fand nicht statt, denn es waren Idealisten. Sie dachte: “Ich
habe meinen Idealismus aufgeben missen, um euch in Schmerzen zu gebaren - und nun
racht ihr die beleidigte Natur durch euren Idealismus an mir?!"

Dann fuhr sie mit ihren herrlichen Téchtern nach Osterreich, um jemanden einzufangen.
Und es verfing sich wirklich einer in den Maschen. Aber im letzten Augenblicke
entschlipfte er. Da wurde sie fett und missmutig.

Aber eines Tages sagte der Arzt: “"Das Herz ist hin“:

Da sagte sie zu ihrer jingeren Schwester, die nun schon genug mitzumachen gehabt
hatte im Leben: ,Weil dir eine gute Partie in Aussicht stand, musste ich verheiratet
werden. Stand es wenigstens dafir?"

~Nein", erwiderte die Schwester.

SELBSTBIOGRAPHIE

Ich bin geboren 1862, in Wien. Mein Vater ist Kaufmann. Er hat eine Eigenheit: Er liest
nur franzésische Biicher. Seit 40 Jahren. Uber seinem Bette h&ngt ein wunderbares
Bildnis seines Gottes ,Victor Hugo". Er sitzt abends in einem dunkelroten Lehnstuhle,
liest die ,Revue des deux Mondes" und hat einen blauen Rock an, mit breitem
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Sammetkragen a la Victor Hugo. Nein, einen solchen Idealisten gibt es nicht mehr auf
dieser Welt. Man fragte ihn einmal: ,Sind Sie nicht stolz auf IThren Sohn?!"

Er erwiderte: ,Ich war nicht sehr gekrankt, dass er 30 Jahre lang ein Tunichtgut gewesen
ist. So bin ich nicht sehr geehrt, wenn er jetzt ein Dichter ist! Ich gab ihm Freiheit. Ich
wusste, dass es ein Va-banque-Spiel sei. Ich rechnete auf seine Seele!™

Jawohl, edelster, merkwuirdigster aller Vater, lange habe ich dein gdéttliches Geschenk der
Freiheit missbraucht, habe edle und ganz unedle Damen heiB geliebt, bin in Waldern
herumgelungert, war Jurist, ohne Jus zu studieren, Mediziner, ohne Medizin zu studieren,
Buchhandler, ohne Bicher zu verkaufen, Liebhaber, ohne je zu heiraten, und zuletzt
Dichter, ohne Dichtungen hervorzubringen! Denn sind meine kleinen Sachen
Dichtungen?! Keineswegs. Es sind Extrakte! Extrakte des Lebens. Das Leben der Seele
und des zufélligen Tages, in zwei bis drei Seiten eingedampft, vom Uberfliissigen befreit
wie das Rind im Liebig-Tiegel! Dem Leser bleibe es (berlassen, diese Extrakte aus
eigenen Kraften wieder aufzulésen, in genieBbare Bouillon zu verwandeln, aufkochen zu
lassen im eigenen Geiste, mit einem Worte, sie dinnflissig und verdaulich zu machen.
Aber es gibt ,geistige Magen", welche Extrakte nicht vertragen kdnnen. Alles bleibt
schwer und atzend liegen. Sie bedlrfen neunzig Prozent Briihe, Wasserigkeiten. Womit
sollten sie die Extrakte auflésen?! ,Mit eigenen Kraften" vielleicht?!

So habe ich viele Gegner, ,Dyspeptiker der Seele" ganz einfach! Schwer Verdauende!
~Fertig werden ist flir den Kiinstler alles. Sogar mit sich selbst fertig werden! Und dann,
ich halte dafir: Was man ,weise verschweigt" ist kinstlerischer, als was man
~geschwatzig ausspricht®. Nicht?! Ja, ich liebe das ,abgekiirzte Verfahren“, den
Telegramm-Stil der Seele!

Ich moéchte einen Menschen in einem Satze schildern, ein Erlebnis der Seele auf einer
Seite, eine Landschaft in einem Worte! Lege an, Kinstler, ziele, triff ins Schwarze! Basta.
Und vor allem: Horche auf dich selbst! Gib deinen eigenen Stimmen in dir Gehér! Habe
kein Schamgefihl vor dir selbst! Lasse dich nicht abschrecken durch ungewohnte Laute!
Wenn es nur die deinigen sind! Mut zu deinen Nacktheiten!!

Ich war nichts, ich bin nichts, ich werde nichts sein. Aber ich lebe mich aus in Freiheit
und lasse edle und nachsichtsreiche Menschen an den Erlebnissen dieses freien Inneren
teilnehmen, indem ich dieselben in gedrangteste Form zu Papier bringe.

Ich bin arm, aber ich selbst! Ganz und gar ich selbst! Der Mann ohne Konzessionen!
Wohin bringt man es damit?! Zu 100 Gulden monatlich und einigen warmen Verehrern.
Nun, die habe ich!

Mein Leben war der unerhdérten Begeisterung flr Gottes Kunstwerk ,Frauenleib®
gewidmet! Mein armseliges Zimmerchen ist fast austapeziert mit Akt-Studien von
vollendeter Form. Alle befinden sich in eichenen Rahmen, mit Unterschriften. Uber einer
Flinfzehnjahrigen steht geschrieben: ,Beauté ist vertue": Schénheit ist Tugend. Unter
einer anderen: ,Es gibt nur eine Unanstandigkeit des Nackten - das Nackte unanstandig
zu finden!™

Unter d@ner anderen steht geschrieben: ,So ertrdumten dich Gott und die Dichter! Aber
die schwachlichen Menschlein erfanden das Schamgefiihl und verhillten dich, sargten
dich ein!®

Wenn P.A. erwacht, fallt sein Blick auf die heilige Pracht und er nimmt die Not und
Bedrangnis des Daseins ergeben hin, da er zwei Augen mitbekommen hat, die heiligste
Schdénheit der Welt in sich hineinzutrinken!

Auge, Auge, Rothschild - Besitz des Menschen!
Aber diese anderen starren, glotzen das Leben an wie die Krdte die Wasserrose!
Ich mdéchte auf meinem Grabstein die Worte haben: ,Er liebte und sah!™

Ja, in inneren Ekstasen leben, sich selbst heiB heizen, sich kochend machen, sich selbst
in Brand setzen an den Schonheiten der Welt, war flir Vater und Sohn alles, alles!



Aber wahrend der Alte noch ziemlich in Beziehungen stand mit dem Leben des Tages
oder in Kollision geriet, begab sich der Junge ohne Bedenken und sofort aus dem
Pflichtenkerker heraus.

Ja, ich bin arm, arm, aber mein edler Vater gab mir den Reichtum, den wenige Vater in
milder Weisheit ihren Séhnen gewahren: ,Zeit zur Entwicklung und Freiheit!™ So konnte
meine Seele, unbetrogen um die unerhérten Schatze, die jeden Tag und jede Stunde das
Leben uns wie Perlen an déden Strand auswirft, so konnte meine Seele den tragischen
oder zartlichen Ereignissen sich liebevoll hingeben und wachsen, wachsen -.

Meine Mama war ehemals eine ganz zarte wunderschéne Dame mit edlen Handen und
FiBen und schmalen Gelenken. Wie eine Gazelle. Einmal brachte mein Vater aus England
ein wunderbares Madchen mit. Er sagte zu Mama: ,Dies, meine Liebe, ist Maud-Victoria.
Es ist das schonste Madchen Englands.” Meine Mama sah, dass es wirklich das schonste
Madchen Englands sei, und sagte ganz traurig: ,Wird sie nun bei uns bleiben missen?!"
In Folge dessen war mein Vater so gerihrt, dass er das ,schénste Madchen Englands"
wieder in die Heimat zurlickschickte.

Als die Aschantee-Madchen, meine geliebten Freundinnen, haufig besuchte und ihnen
seidene Tlcher schenkte, sagte jemand: ,Der alte Mann ist von seinem Sohne erlbich
belastet.”

Als Knabe hatte ich eine unbeschreibliche Liebe zu den Berg-Wiesen. Die Berg-Wiese, in
Sonnenglut heiBen Duft dampfend, aushauchend, mit Kafern und Schmetterlingen besdt,
berauschte mich direkt. Ebenso Wald-Lichtungen. An sumpfigen besonnten Stellen sitzen
Schmetterlinge, blau-seidene kleine und schwarzrote Admirale, und man sieht den Huf-
Abdruck der Hirsche. Berg-Wiesen aber liebte ich einfach fanatisch, ja, hatte Sehnsucht
nach ihnen. Unter den weiBen heiBen Steinen vermutete ich Uberall Kreuzottern, und
dieses Tier war Uberhaupt das Marchen-Mysterium meiner Knabenjahre. Es ersetzte mir
den Menschenfresser, den Riesen und die Hexe. Alle Bisse und deren Folgen, deren
entsetzliche langsame Folterqualen, deren mysteridse schleichende Wirkung, deren
perfide geheimnisvolle Art, kannte ich auswendig, die Wund-Behandlung und so weiter.
Der wunderbare zarte grau-schwarze Leib der Kreuzotter kam mir als das Schdnste,
Vornehmste vor, und als ich ein kleines Madchen liebte, dachte ich mir immer und immer
wieder nur eines aus: ,Eine Kreuzotter bisse sie in den FuB wahrend einer Bergpartie,
und ich sége ihr die Wunde aus, um sie zu retten!™

Ich kannte genau das Terrain, auf dem mit unbedingter Sicherheit Kreuzottern hausen
mussten, betrat es, lauerte, aber in meinem ganzen Leben habe ich keine lebendige
Kreuzotter erschaut, obzwar die Gegend des Schneeberges davon wimmelt. Es blieb flr
mich nur eine boéser, aber s beruhigender Traum.

Immer dachte ich es mir aus: die Geliebte wird gebissen, oberhalb des FuBkndchels. Alles
steht ratlos und verzweifelt. Da hole ich aus der nachsten Sennhitte Enzianschnaps,
erzeuge den Alkoholrausch, das einzige Heilmittel. Dann sagt sie: ,Oh, wieso wussten Sie
es?" Und ich sage einfach: ,Ich habe es im Brehm gelesen."

Immer, Uberall wartete ich auf Kreuzottern. Niemals kamen sie.

Mit derundzwanzig Jahren liebte ich ein wunderbares dreizehnjédhriges Madchen
abgoéttisch, durchweinte meine Nachte, verlobte mich mit ihr, wurde Buchhandler in
Stuttgart, um rasch Geld zu verdienen und flir sie sorgen zu kdnnen spater. Aber es
wurde nichts aus alledem. Nie wurde etwas aus meinen Traumen.

Ich habe nie irgend etwas anderes im Leben flr wertvoll gehalten als die
Frauenschonheit, die Damen-Grazie, dieses suBe, kindliche. Und ich betrachte Jedermann
als einen schmahlich um das Leben Betrogenen, der einer anderen Sache hienieden
irgendeinen Wert beilage!

Opfere dem unerbittlichen Tage und der harten Stunde, aber wisse es und flihle es, dass
deine heiligen und wahrhaften Augenblicke nur jene sind, da dein gerihrtes und
erstauntes Auge die schdone sanfte Frau erblickt! Wisse es, Verflihrter des Lebens, dass
du ein Tagléhner, ein Karrner, ein Gefangener, ein Rekrut bist, ein Selbst-Betriiger und
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Betrogener des Lebens, und dass nur durch die ,heilige schéne Frau" du ein Adeliger und
ein Kaiserlicher werden kdnntest!

Meinen kleinen Sachen, die ich schreibe, lege ich nur den Wert bei, den Mann, welchen
seine tausend Pflichten erschopfen und aushohlen, ein bisschen aufzukldren Uber dieses
leibliche, zarte und mysteriése Geschdpf an seiner Seite. Hineingefressen in die Pflichten
des unerbittlichen Tages, darf er es sich nicht erlauben, die Frau als ein seltsames und
unerforschliches Wesen an und flr sich zu betrachten, sondern als einfache Genossin in
seinen Schwierigkeiten! Ihre Welt in ihr ist ihm teuer und verstandlich, insofern er
Segnungen davon empfangt. Das andere bleibe den Dichtern (berlassen! So nehmen
denn diese dem Leben ein wenig Entrickten immer und immer wieder ihre Leier und
verherrlichen weinend jene Adeligsten, von welchen die anderen die brutaleren Vorteile
ziehen! Ich selbst habe nur Leid erfahren an diesen Herrlichen, fir welche ich mein
verlorenes und unnétiges Dasein hingebracht habe. Dennoch glaube ich ein wenig
mitgewirkt zu haben, dass ein Hauch von griechischem Schénheits-Kultus in die vom
Leben bedrangten Jinglinge komme! Aber auch das mag nur eine Utopie sein.

Arm und verlassen lebe ich nun dahin, den Blick noch immer gerichtet auf eine edle
Frauenhand, einen adeligen Schritt, ein mildes weltentriicktes Antlitz. Amen.

DIE KINDERZEIT

Meine wunderschéne Mama trug ein weites Kleid aus dunkelbraunem Tull mit hellbraunen
Samtbandchen durchzogen. Man sagte, der Hofmeister der Familie W. mache ihr riesig
den Hof. Wir verstanden das Wort ,Hof" nicht. Eines Vormittags wurden wir zu dem
Viadukt von vierzig Metern Hb6he Uber dem Schwarzatal geflihrt, wo zwei Lastenziige
aufeinander aufgefahren waren. Die eine Berglokomotive hatte die andere direkt
bestiegen. Wir nahmen zum Andenken sehr viel Zigarettenpapierschachteln mit, die
einem Waggon entstlrzt waren. Wir waren erstaunt, keine Leichen zu sehen. Selbst der
Lokomotivfihrer war ,mit dem Schrecken davongekommen®. Papa schenkte ihm einen
Gulden. Als Belohnung, davongekommen zu sein.

Eines Tages wurde berichtet, die Raupen der KohlweiBlinge fraBen alle Felder ab.
Infolgedessen fingen wir alle KohlweiBlinge an den Fenstern des schrecklich heiBen
Speisesaales weg und zertraten sie, obzwar sie schon Uber die Schadlichkeit hintber
waren und nur mehr die unschadlichen Ideale ihrer Art reprasentierten. Die Raupen
waren uns zu unappetitlich, sie zu vernichten. Um halb 12 Uhr vormittags kam der
Backer mit den warmen, duftenden, vierfach eingekerbten Wecken. Da aBen wir
heiBhungrig zwei, worauf der Kellner vier auf die Rechnung stellte.

~Kinder, Kinder, da kénnt ihr ja keinen Appetit zum Mittagessen haben", sagte die Mama.
Aber Pudding mit Himbeersaft fraBen wir doch noch zweimal und dreimal. auf der
sonnigen sandigen StraBe zwischen den Wiesen interessierten uns die Sandlaufer, die
sprangen und flogen und nach Moschus dufteten und mattgriin schimmerten. Ferner die
Admirale, schwarzrot, und die Dukatenfalter. Alles saB am liebsten an den trockenen
Wagenrinnen der Lastwagen. Da konnte man ganz nahe hinschleichen. Wie gebannt von
der Hitze saBen sie. Aber im letzten Moment kam der Selbsterhaltungstrieb Utber sie, und
sie flogen wieder auf. Der Hofmeister der Familie W. ging immer o6fter und 6fter mit uns.
Aber wir machten uns nichts aus ihm. Eines Tages wurde der geliebte Hund ,Wolf*
meiner Schwester in einem Bottich im Garten ertrdankt gefunden. Die Gouvernante
meiner Schwester weinte noch viel mehr als meine Schwester. Denn sie weinte wegen
~Wolf* und zugleich wegen meiner Schwester. Wahrend meine Schwester nur wegen
~Wolf* zu weinen hatte.

Ich selbst sah nur den ,aufgedunsenen Kadaver" und hatte keinerlei Mitgefiihl. So verteilt
sich alles verschieden in derselben Angelegenheit. In einer Allee von gelben
Rispenstauden stachen die Bienen und die Wespen viele Voribergehende. So bat ich ein
wunderschdénes Maderl der Familie K., dort ja nicht hindurchzugehen, und sie musste mir
darauf einen heiligen Eid schwoéren. Das Maderl erzdhlte es ihren Eltern. Diese
besprachen es mit meinen Eltern, und infolgedessen wurde uns der Verkehr verboten,
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weil solche ,romantischen Beziehungen" ungesund seien. Was geht es ihn an, wenn sie
zerstochen wird?!? Dazu ist die Gouvernante da. Der Hofmeister der Familie B. kam flr
vier Wochen zu uns als Aushilfe fir unseren geliebten Hofmeister, der verreisen musste.
Er sagte: ,Gnadige Frau, Ihre Kinder sind Prachtexemplare." Jedenfalls betrachteten wir
es als Ferialwochen. Im Walde nach dem Regen roch es immer wunderbar. nach
Schwammen, feuchter Erde, feuchtem Moos und Erdbeeren. Im Kuhstalle roch es auch
wunderbar im Pferdestalle und in dem Schupfen, in dem Holz gesagt wurde, und in der
Mehlmihle und auf der Wiese am Bache, wenn die Sonne hinsengte. Dann der Duft aus
der heiBen eleganten Hotelkiiche und der Duft der Zimmer nach den Kretonmébeln und
den Zirbelkieferkasten. Alle diese Gerliche gehérten zu dem Ferienglick mit dazu. Ja, sie
waren sogar ein wesentlicher Bestandteil desselben. Von dem Geruche der Bahnhofshalle
und des Waggons und dem schneidig-frischen Duft der Gebirgsluft in Station Payerbach
gar nicht zu reden. Mama trug oft das braune Tillkleid mit den hellbraunen Samt-
bandern. Der Aushilfshofmeister wollte uns immer flr sich gewinnen, aber es war gar
nicht nétig, denn wir hatten ihn auch von selbst sehr gern. Er sagte zum Beispiel: ,Siehst
du, was mir gestern besonders an dir gefallen hat* Und dann kam eine Sache
herausgestrichen, die gar nicht von Bedeutung war. Oder er sagte: ,Gnadige Frau, ich
muss Ihnen einen reizenden Zug Ihres S6hnchens mitteilen, auf die Gefahr hin®

Die Gouvernante neiner Schwester sagte zu ihm: ,Monsieur, weshalb dienen?! Machen
Sie doch Ihre Prifungen!™ - ,Ich stehe mich so bedeutend besser", erwiderte der
Aushilfshofmeister. Im Hirschpark senkte einmal plétzlich der Vierzehnender den Kopf,
fegte mit dem Geweih flach am Boden gegen mich her und hatte bereits stiere, glotzende
Augen. Ich machte im letzten Moment einen Sprung zur Tir, und er fuhr krachend gegen
die Planken. Infolgedessen wurde er erschossen, und ich bekam am nachsten Abend zum
Souper ein Stickchen meines Mérders zu essen. Der Hofmeister sagte: ,Hirsche sind
gefahrlicher als Tiger, weil man sie eben bloss fiir Hirsche halt, wahrend man beim Tiger
immer weiB3, dass es ein Tiger ist! Ich hielt diesen Satz damals fir vollkommen
unverstandlich. Aber Mama sagte: ,Wunderbar. Ist es nicht auch so mit den
Menschen?!?" Worauf der Aushilfshofmeister ein verziicktes Gesicht machte und Mama
die Hand kiisste. Wir waren paff. Sehr beliebt war die Jagd auf die ,Nusshaher", die zum
~Raubzeug" zahlen, zum Raubgetier. Es war schwer, sich das von dem schdnen Vogel mit
den kleinen blauschwarzen Federchen vorzustellen. Aber wenn er am Boden lag, sagten
die Jager oft: ,Du arger Sinder!™ Abends, wenn es stark geregnet hatte, tappten
Salamander Uber den Waldboden. Man hatte die Empfindung von vorsintflutlichen
Welten: der feuchtwarm stille Wald und die schwarzgelben Molche. Auch die Kreuzspinne
war unheimlich, und man hoffte es immer, dass Regen und Wind sie von Netze treiben
wirden. Aber es war wie aus Tauen gedreht, schaukelte und brach nicht im Sturm. Die
ersten Herbstzeitlosen machten uns ganz gedrickt. Wir hatten uns so riesig an das
geliebte Reichenau wieder attachiert wie alle herrlichen Sommer hindurch unserer
Kindheit. Und an dem ersten Abend wieder in der Stadt waren wir immer tief unglicklich,
obzwar es groBe Nisse, Isenbartbirnen, kaltes Poulard und Sachertorte gab vor dem
Schlafengehen. Auch Mama war recht traurig und nachdenklich.

REMINISZENZEN

Eine angenehme Abwechslung wéhrend des Lernens war das Anziinden der Ollampe am
Winternachmittage. DrauBen sah man undeutlich graue Hauser wie fremde Welten. Da
kam das Stubenméadchen und ziindete die Ollampe an. Vorsichtig nahm sie die
Milchglaskugel ab, den glanzenden Zylinder aus Glas. Sie drehte den bereits vormittags
richtig abgeschnittenen Docht hoch mit der Messingschraube, legte zwei fadendlinne
harzimpragnierte Hoélzchen (eine ganz neue Erfindung der Technik) im Kreuz Uber den
gelben Docht und ziindete diese an den Enden an. Oft brannte der Docht, oft brannte er
nicht. Endlich brannte er. Da stllpte das Stubenmadchen vorsichtig den Glaszylinder auf
und dann die Milchglaskugel. Nun wurde noch ein wenig an der Messingschraube, auf
welcher der Name ,Ditmar" und zwei Merkurfliigel waren, hin und her gedreht, damit die
Lampe nicht rauche. Endlich brannte sie mit einem dottergelben matten Schein. Da saf3
man dann und schrieb die Einleitung zu dem Aufsatze ,Charakter des Wallenstein“:
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~Wenn wir die groBen Helden vergangener Zeiten an unserem geistigen Auge
vorliberziehen lassen®

»Sie, Marie, der Docht raucht auf der linken Seite"

~Aber junger Herr, das ist eine Sekkatur. Ich habe ihn heute vormittags ganz gerade
abgeschnitten."

Charakter des Wallenstein: ,Auf der Hohe seiner Macht angelangt, Uberfiel ihn wie die
meisten Sterblichen die Sehnsucht nach noch Hoherem, Unerreichbarem"

Die Lampe brannte mit dottergelbem, mattem Schein, und richtig, links rauchte sie ein
wenig und schwarzte sogar den Glaszylinder an.

VOSLAU

Voslau, eigentimlicher Ort, einzige wirkliche Sentimentalitat, die ich habe. Deine
grinbefranste Station ist geblieben wie eh und je. Nur meine wunderschéne Mama, die
mich im Damenbade sorgsam auf ihren Armen wiegte, ist langst nicht mehr. Die
Lindenbliten rochen wunderbar, und das sonnengeddrrte Holz der Kabinen und die
Wasche der triefenden Schwimmanziige. Der Kies brannte die zarten Kinder- und
Frauensohlen. Vom Wald kam Tannenharzduft, und von den Hausgdrten kamen
Millefleursgeriiche. Meine Mama hielt mich zartlichst mitten im Teiche, der fir mich ein
Ozean war! Sie verschwendete ihre romantische Zartlichkeit an ein egoistisches,
verstandnisloses Kindchen, das ihren Hals in Angst umklammerte. Wunderbar ist der
eingedammte Bach, von der Station aus bis zum Bade. Links ungeheure Uppige Wiesen,
die zu nichts zu dienen scheinen und herrliches, dichtes Unkraut produzieren, fur nichts
und wieder nichts. Der Wind rauscht eigentimlich in den Tannen. Man hélt es fir einen
mysteridsen Aufenthalt flir Rekonvaleszenten, flr kleine zarte Maderin. Es ist so ein
Sanatorium fir mide Menschen. Die graublaue Ursprungsquelle von vierundzwanzig
Grad Celsius ist wie lebenspendend. Sie spricht nicht viel, sie murmelt und gewahrt! Viele
Hausgarten sind voll von Frieden und Pracht. Im Cafégarten hart beim Bade ist es kihl
vor Baumschatten wie in einem Keller. Daneben ein unbekannter Park wie ein Urwald.
Niemand hat ihn vielleicht je betreten, ihn gestért in seinen {berschissigen
Kraftespendungen! Wozu braucht man Brasilien und Lianenverstrickungen und
Blitendunst und Geranke?!? Dieser Park ist ein Urwald. Voéslau, immer noch, seit
finfundvierzig Jahren, ist deine Station griinbefranst, und in dem Bache platschern lustig
die Enten, die unmittelbar darauf abgestochen werden, denn der murmelnde Bach ist nur
ein letztes Reinigungsbad, gleichsam eine Vorleichenwaschung. Beim Bade duftet es nach
Lindenbliten. Nichts hat sich verandert. Nur meine Mama ist nicht mehr.

ERINNERUNG

Der Rathauspark duftet nun von edlen Baumen und edlen Strauchern. Es ist kihl und
schattig. Aber damals war es eine endlose graue Wiese mit eingetretenen staubigen oder
kotigen schmalen FuBwegen. Eines Tages stand eine griine Bretterbude da, das erste
Wandelpanorama in Wien, genannt ,Der Rigi®. Es roch nach Olldmpchen, und mein
Hofmeister und ich saBen in der ersten Reihe auf Strohsesselchen. Der Rigi und alle Seen
und Bergesketten zogen an uns vorlUber, zu den Klangen eines italienischen Werkels.
Dann wurde es allmahlich finster, und die Berghotelfenster beleuchteten sich, denn sie
waren ausgeschnitten und dahinter Licht. Das gefiel mir. Spater machten wir eines Tages
die erste Pferdetramwayversuchsfahrt mit, vom Schottenring bis Dornbach. Es fiel mir
auf, dass es fortwahrend klingelte, was bisher bei den Fuhrwerken nicht zu beobachten
war. Man hielt das Ganze flir gefahrlich und unsicher und glaubte nicht recht daran, dass
es sich einblrgern werde.

Die Sonntage wurden in Hietzing bei ,Domayer" verbracht. Es fiel uns angenehm auf,
dass unser Vater dem Fiaker, der uns fiihrte, du sagte und sich in leutselige Gesprache
mit ihm einlieB. Er kam uns vor wie ein milder Potentat. Die Trinkgelder waren enorm,
gleichsam die Entschadigung flr das vertrauliche Du. Die Rickfahrten vom Lande abends
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sind das Schonste; da schlaft man wie ein Toter. Man verflucht den Moment der Ankunft,
der Wagen ist das wunderbarste Bett gewesen. Aber jetzt kommt Stiegensteigen,
Ausziehen, eine unsaglich beschwerliche Arbeit.

Gebratene Apfel spielten bei uns eine groBe Rolle. Alles duftete in den Zimmern danach.
Das ist ganz abgekommen. Auch gedlinstete Kastanien, goldiggléanzend, auf
schwarzgriinem Kohlpiliree, waren eine Festspeise, die jetzt im Absterben begriffen ist.
Die neue Generation macht sich nichts daraus.

Wir vergodtterten unsere Hofmeister und Gouvernanten, und sie uns. Die Eltern spielten
nur eine zweite diskretere Rolle, traten erst in Aktion bei auBergewdéhnlichen Ereignissen.
Sie waren einfach der ,Oberste Gerichtshof®. Wir lebten ,romantische Idyllen®, deshalb
fiel es uns spater so schwer, dem realen Leben Geniige zu leisten.

IM STADTPARK

Als Kinder saBen wir Abend flir Abend mit unsern geliebten Eltern im Stadtpark, im
Kursalon. Wir bekamen Eis und Hohlhippen und hatten keinerlei Sorgen. Der Vater geht
nun seit Jahren nicht aus seinem bequemen Zimmer mehr heraus, und die Mutter nicht
aus dem bequemen Totenschrein. Ich, glatzképfig und sorgenvoll, komme nun in den
Stadtpark, Kursalon, auf die Terrasse, an denselben Tisch, an welchem wir einst
sorgenlos mit den geliebten Eltern saBen. Ich bestelle dasselbe Eis, Himbeerschokolade,
wie als Kind, mit recht vielen und knisternden, also frischen Hohlhippen. Vor mir die
Gartenbeete wie einst, ein bisschen bunter, origineller. Ich sehe Eltern mit ihren Kindern.
Sie zanken und schelten. Unsre Eltern zankten und schalten nie, nie. Vielleicht war es
schlecht, dass sie es nie taten, aber sie hatten Achtung vor ihren eigenen Erzeugnissen
und Zuversicht! Wir haben sie enttduscht; aber sie haben es hingenommen als Schicksal
und Verhangnis. Wir haben ihre Tranen, die sie um uns weinten, nie gespurt. Nun sitze
ich, Glatzkopfiger, Sorgenvoller, wieder im Stadtpark, im Kursalon, auf der Terrasse, an
demselben Tisch wie einst mit den geliebten Eltern, esse dieselbe Portion
Himbeerschokolade wie einst, mit vielen knisternden, also frischen Hohlhippen. Die
Gartenbeete, auf die ich herabblicke, sind ein wenig bunter, origineller. Aber sonst hat
sich nichts verandert, in den Zeiten vom dummen Kind zum miden Mann! Ich sehe
Eltern, die ihre Kinder im Park schelten; unsre Eltern schalten uns nie; sie erhofften es,
dass wir sie einst belohnen wirden fir ihre Glite; aber wir taten es nicht. Wir hatten eine
schone Kinderzeit; so tauchten wir denn hinab in Erinnerungen, da wir vom seienden
Tage nicht leben kdénnen. Wir hatten allzu sanftmitige, hoffhnungsfreudige,
schicksalsergebene Eltern. Es war ein Fluch und ein Segen! Man kann nun an Zeiten
zurickdenken, die paradiesisch waren. Nicht jeder, der vor sich das Dunkel sieht, kann
liebevollen Herzens der lichten Zeiten dankbar sich erinnern.

PARFUM

Als Kind fand ich in dem Schreibtisch meiner geliebten wunderbar shénen Mama, der
aus Mahagoni war und geschliffenem Glase, in einer Lade einen leeren Flacon, der aber
noch immer intensiv nach einem bestimmten, mir unbekannten Parfim duftete.

Oft schlich ich mich hin und roch daran.

Ich verband dieses Parfium mit aller Liebe, Zartlichkeit, Freundschaft, Sehnsucht,
Traurigkeit, die es Uberhaupt gibt.

Aber alles bezog sich auf meine Mama. Spater (berfiel uns das Schicksal wie eine
unvorhergesehene Hunnenhorde und bereitete uns allenthalben schwere Niederlagen.

Und eines Tages zog ich denn von Parfimeriehandlung zu Parfimeriehandlung, um in
kleinen Probeflaschchen vielleicht das Parfim zu entdecken aus der
Mahagonischreibtischlade meiner geliebten verstorbenen Mama. Und endlich, endlich
entdeckte ich es: Peau d’Espagne, Pinaud, Paris.



Da gedachte ich der Zeiten, da Mama das einzige weibliche Wesen war, das mir Freude
und Schmerz, Sehnsucht und Verzweiflung bereiten konnte, das mir immer, immer
wieder aber alles verzieh und das um mich sich sorgte und vielleicht sogar insgeheim
abends vor dem Einschlafen flir mein kiinftiges Glick gebetet hatte...

Viele junge Damen sandten mit in kindlich-siBen Begeisterungen spater ihre
Lieblingsparfiime, dankten mir herzlichst flir ein von mir erfundenes Rezept, jedes
Parfim namlich unmittelbar rach dem Bade direkt auf die nackte Haut des ganzen Leibes
einzureiben, so dass es wie echte eigene Hautausdlnstung wirke! Aber alle diese
Parfime waren wie die Gerliche von wunderschénen, aber giftigen exotischen Blumen.
Nur Essence Peau d’Espagnhe, Pinaud, Paris, brachte mir melancholischen Frieden, obzwar
meine Mama nicht mehr vorhanden war und mir nichts mehr verzeihen konnte von
meinen Sinden!

DICHTERLEBEN

DER LANDUNGSTEG

Ich liebe die Landungsstege an den Salzkammergut-Seen, die alten grauschwarzen und
die neueren gelben. Sie riechen so gut wie von jahrelang eingezogenem Sonnenbrande.
In dem Wasser um ihre dicken Pfosten herum sind immer viele ganz kleine grausilberne
Fische, die so rasch hin und her huschen, sich plétzlich an einer Stelle zusammenhaufen,
plotzlich sich zerstreuen und entschwinden. Das Wasser riecht so angenehm unter den
Landungsstegen wie die frische Haut von Fischen. Wenn das Dampfschiff anlegt, erbeben
alle Pfosten, und der Landungssteg nimmt seine ganze Kraft zusammen, den StoB
auszuhalten. Die Maschine des Dampfschiffes mit den roten Schaufelréddern kampft einen
hartnackigen Kampf mit dem in renitenter Kraft verharrenden Landungssteg. Er gibt nicht
nach, wehrt sich nur, soweit es unbedingt nétig ist, nach auBen hin und erzittert vor
innerem Widerstande.

Endlich siegt seine ruhige, in sich verharrende Kraft, und das Schiff lasst locker, gibt
nach, entfernt sich wieder.

Stunden und Stunden liegt der Landungssteg fiir Dampfschiffe, meistens im Sonnenbrand
dérrend, einsam, gemieden da.

Plotzlich kommen angeregte Menschen in lichten Kleidern, sammeln sich auf dem
Landungsstege. ,Geht nicht zu weit vor", sagen die Eltern und betrachten den
Landungssteg als eine imminente Gefahr. Ich kdnnte nun mit einiger Berechtigung
sagen: ,Irgendwo, abseits, lehnen zwei hart nebeneinander stumm am Gelander." Aber
das ist alte Schule, und infolgedessen unterdriickt man es. Ich kann jedoch nicht
leugnen, dass das beharrliche Hinabstarren am Gelander des Landungssteges in das
Wasser, in der Ndhe einer jungen Dame, durch langere Zeit durchgefiihrt, oft seine laute
verstandliche innere Sprache spricht. Auf den Landungsstegen werden meistens kleine
unbrauchbare Fische gemartert. man fangt sie, schleudert sie zu Boden, weidet sich an
ihrem Totentanze. Freilich, zwischen den Zahnen eines Hechtleins ist es auch nicht
angenehmer. Und wer stirbt ruhig in seinem Bette?! Auf den Landungsstegen befinden
sich ebenfalls zuzeiten die Komitees und das Prasidium der Jachtwetterfahrer.
Segelregatta. Stundenlange starren sie mit Opernglasern irgendwohin, auf einen
mysteriosen Punkt im See, und niemand aus dem Publikum hat eine Ahnung, was
vorgeht. Trotzdem ist alles sehr aufgeregt. Hie und da fallt ein technischer Ausdruck.
Plétzlich wird Hurra geschrien und einiges emsig notiert. Der Landungssteg ist da wie der
Hlgel eines Feldherrn. Man starrt mit Opernglasern auf den Ausgang der Schlacht. Da ist
der Landungssteg mitten im Leben drin. Dann liegt er wieder in Mondnachten da wie ein
dunkles Ungetim, zieht sich, streckt sich schwarz hinaus in den silbernen See.

Ich liebe die Landungsstege der Dampfschiffe an den Salzkammergut-Seen, die alten
grauschwarzen und die neueren gelben. Sie sind mir so ein Wahrzeichen von



Sommerfreiheit, Sommerfrieden, und sie duften wie von jahrelang eingesogenem
Sonnenbrande.

CAFE DE L'OPERA (IM PRATER)

Jawohl, eine eigentimliche Beziehung ist zwischen diesen Dingen: Herr; Dame;
Mandolinengezirpe; Birke, Platane, Esche; weiBe Bogenlame; und kihler Auen Nachtduft.

Etwas abseits vom schweren Leben ist es. Es schleicht nicht dahin wie Brackwasser. Eine
wundervolle Mischung ist es, welche uns heiter macht und leicht. Man fUhlt: Wie schdn
ware es, wenn ich immerwahrend so sorgenlos, so leichten Sinnes ware. So unbedenklich
sitze ich und lausche. Niemanden beneide ich. Eine Rose kaufe ich und schenke sie
Signorina Maria. Eine wundervolle Zigarette zliinde ich mir an. Wie lieblich die Mandolinen
gebaut sind - wie hohle tdnende Birnen! Wie die Birkenblatter glitzern! Lorbeerbaume,
Aristokraten und Café-Likér passen zusammen. Etwas Exzeptionelles ist es. Wie herrlich
sind die Antlitze Italiens! Zum Weinen geradezu. Wie frei, wie wirdevoll sitzen diese
Menschen. Und wenn sie sich vorniber neigen, ist es, wie wenn sie lauschten,
irgendwohin. Immer sind sie anderswo, von sich weg. Wenn sie singen, bei ihren Liedern.
Wenn sie schweigen, bei ihrem Meere. O wie wundervoll ist das. Es zieht uns mit. Wir
haben uns gleichsam von uns empfohlen und sind fortgeschwommen. Addio.

Im leichten Leben stehen wir, wie Aristokraten, welche von ihren Gltern leben, wie
Liebende, die sich verloren haben, wie Weise, welchen nichts mehr geschehen kénnte,
was sie Uberraschte, GUberrumpelte.

So unbedenklich sitzen wir und lauschen. Niemanden beneiden wir. Eine wundervolle
Zigarette ziinden wir uns an. Eine Rose kaufen wir und schenken sie Signorina Maria.

Wie die Birkenblatter glitzern. Wie ruhig die Platane steht. Und wie die Esche mit ihren
zarten Blatterfingern bebt! Ganz unbedenklich sitzen wir und schaun und lauschen.

Noch eine Rose kaufen wir und schenken sie Maria. Und noch eine Rose kaufen wir. Und
einen StrauB von Rosen.

Geld spielt keine Rolle.

Wie Aristokraten sind wir, die von ihren Gltern leben. Etwas abseits vom schweren Leben
sind wir. Wir schleichen nicht dahin wie Brackwasser. Uber uns selbst erstaunen wir.

Signorina Maria -!

DAS ERLEBNIS

~Mein lieber Herr, ich habe heute friih eine der rihrendsten Szenen des tragischen
Lebens erlebt!"

~Was haben’s denn schon wieder erlebt, Peter?!

»Ich saB heute, 28. Juli, um sieben Uhr morgens im ganz einsamen Graben-Café. Da kam
ein marschmaBig adjustierter Offizier mit seiner wunderbar schonen, schmalen, braunen
Geliebten. Sie frihstlickten. Dann legte sie ihren Kopf auf seine Hand. Dann nahm er
ihren Kaffeeltffel aus der leeren Schale, kiisste ihn und steckte ihn in seine Tasche!™

~Peter, was Sie immer Apartes erleben! Aber wieso grad’ Sie solche Sachen, und nie ein
anderer?!?"

»Ich erlebe sie, weil ich sie mir erdichte!™
~Was?! Also das Ganze ist ein Schwindel, von Ihnen erfunden?!®

~Weder ein Schwindel noch von mir erfunden! Viele, viele Offiziere mdchten so einen
Abschied feiern, ein teures Andenken des geliebten Mundes mit sich nehmen ins
Ungewisse! Aber es fallt ihnen nicht ein, sie genieren sich vor ihrer eigenen Romantik
und dem Zug ihres weichen Herzens!



Na, da muss halt der Dichter mithelfen und die Herren auf eine gut ausfliihrbare
praktische Idee bringen. Dazu ist er ja dal!“

DER TAG DES REICHTUMS

Ich wollte einmal einen halben Tag lang das Leben eines Reichen erleben. Ich lieB mich
von einer reizenden Frau und ihrem Gatten in ihrem Mercedes vom Hause aus abholen
Ich fuhr zu meinem Raseur, TeinfaltstraBe, mich verjingen zu lassen, besonders mit der
Menthol-Franzbranntwein-Spritze auf den Kopf. Ein Ersatz flr jedes kalte Bad! Dann
fuhren wir nach Baden. Dort badeten wir in den Kurhauswannenbadern, vierundzwanzig
Grad Celsius. Dann lieBen wir uns kiihle Hotelzimmer aufsperren und schliefen eine halbe
Stunde lang. Dann aBen wir Solospargel, Hirn en fricassé. Dann fuhren wir weiter, nach
Heiligenkreuz. In kihler Halle tranken wir duftenden Tee mit Zitrone. Abends zurlck, in
eiliger Fahrt.

Die Wiesen dufteten, und die Walder standen schwarz und unbeweglich-melancholisch
unter dem Abendhimmel, der leise leuchtete.

In Wien verabschiedete ich mich.

Im Café Ritz fand ich jene junge Dame, die schon lange meine Augen begliickte. Braunes
Haar, blauer Strohhut, Stumpfnase. Ich wollte den Tag feierlich beschlieBen. Ich sandte
ihr drei wunderbare ganz dunkle Rosen und einen Eierpunsch, dieses Lieblingsgetrank
der meisten solchen Damen. Sie nahm es huldvollst an, ausnahmsweise.

Sie kam an meinen Tisch und sagte:

~Macht es Ihnen wirklich eine so groBe Freude, mir Aufmerksamkeiten zu erweisen?!?"
»Ja, gewiss, sonst tate ich es ja nicht!"

»~Also, dann brauche ich ja nicht dankbar daflr zu sein!?"

~Nein, keineswegs. Sondern ich Ihnen!"

Das war der Tag des Reichtums-.

DIE MAUS

Ich zog in das ruhige Zimmerchen, finften Stock, gutes, altes Stadthotel, ein, mit zwei
Paar Socken und zwei riesigen Flaschen Slibowitz flir unvorhergesehe Fille.

.Bitte", sagte der Zimmerkellner, ,soll ich das Gepack holen lassen?!?"

»~Ich habe keines", sagte ich einfach.

I\\

Dann sagte er: ,Wilnschen Sie elektrische Beleuchtung?

I\\

~Jawoh

~ES kostet flinfzig Heller per Nacht. Sie kénnen aber auch bloB Kerze haben®, sagte er in
Berlcksichtigung der gegebenen Umstande.

~Nein, ich winsche elektrische Beleuchtung."

Um Mitternacht hérte ich Gerdausche von zerrissenen und zerkratzten Papiertapeten.
Dann kam eine Maus, stieg meinen Waschtisch hinan und betrat das Lavoir, machte
Uberhaupt verschiedene artige Evolutionen, begab sich sodann wieder auf den FuBboden,
da Porzellan nicht zweckentsprechend war, hatte (berhaupt keine festen
weitausgreifenden Pléane und hielt schlieBlich die Dunkelheit unter dem Kasten bei den
gegebenen Umstdnden flr ziemlich vorteilhaft.

Morgens sagte ich zu dem Dienstmadchen: ,Sie, eine Maus war heute nacht in meinem
Zimmer. Eine schone Wirtschaft!™
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~Bei uns gibt's keine Mduse, das ware nicht schlecht. Woher sollte denn bei uns eine
Maus herkommen?! So was lassen wir uns Uberhaupt gar nicht nachsagen!

Ich sagte infolgedessen zu dem Zimmerkellner: ,Ihr Stubenmadchen ist ein freches
Geschopf. Heute nacht war eine Maus im Zimmer."

~Bei uns gibt's keine Mause. Woher sollte denn bei uns eine Maus herkommen?! So was
lassen wir uns Uberhaupt gar nicht nachsagen!

Als ich in das Hotelvorhaus trat, betrachteten mich der Herr Portier, der Herr
Hausknecht, die anderen beiden Fraulein Stubenmadchen und der Herr Geschaftsfluhrer,
wie man einen betrachtet, der mit zwei Paar Socken, zwei Slibowitzflaschen einzieht und
bereits Mause sieht, die nicht da sind.

Auch lag mein Buch ,Was der Tag mir zutragt" offen auf meinem Tische, und ich
Uberraschte einmal das Stubenmadchen bei der Lektlire desselben.

Unter diesen facheusen Umstdnden war meine Glaubwiirdigkeit in bezug auf Mause
ziemlich untergraben. Daflir hatte ich immerhin einen gewissen Nimbus eingeheimst, und
man rechtete nicht mehr mit mir, lieB mir sogar kleine Schwachen passieren, drickte ein
Auge zu, benahm sich auBerordentlich kulant wie mit einem Kranken oder anderweitig zu
Beriicksichtigenden.

Die Maus jedoch erschien jede Nacht, kratzte an der Papiertapete, bestieg haufig den
Waschkasten.

Eines Abends kaufte ich eine Mausefalle samt Speck, ging mit dem Instrument ostentativ
an dem Portier, dem Hausknecht, dem Geschaftsfliihrer, dem Zimmerkellner und den drei
Stubenmadchen vorbei, stellte die Falle im Zimmer auf. Am nachsten Morgen war die
Maus drin.

Ich gedachte nun, ganz nonchalant die Mausefalle hinabzutragen. Die Sache sollte fir
sich selber sprechen!

Aber auf der Stiege fiel es mir ein, wie erbittert die Menschen werden, wenn man sie
einer Sache Uberfiihrt, zumal eine Maus sich nicht in einem Passagierzimmer eines Hotels
befinden sollte, in dem es Mause einfach ,gar nicht gibt"! Auch ware mein Nimbus eines
Menschen ohne Gepack, mit zwei Paar Socken, zwei Flaschen Slibowitz, einem Buche
~Was der Tag mir zutragt" und der nachts bereits Mause sieht, dadurch betrachtlich
erschittert worden, und ich ware sofort in die peinliche Kategorie eines sekkanten und
hochst ordinaren Passagiers herabgesunken. Infolge dieser Bedenken lieB ich die Maus in
einem flir diese Zwecke ziemlich geeigneten Orte verschwinden und stellte meine
Mausefalle auf dem FuBboden meines Zimmerchens wieder leer auf.

Von nun an wurde ich mit noch zartlicherer Ricksicht behandelt, man wilinschte mich
unter keinen Umstanden zu erregen, gab nach wie einem kranken Kindchen. Als ich
endlich abreiste, war bei allen freundschaftliches Mitgefiihl und Attachement vorhanden,
obzwar ich als Gepdck nur zwei Paar Socken, zwei leere Slibowitzflaschen und eine
Mausefalle mitnahm!

FLIRT

~Ich sitze zum ersten Male mit einem Dichter®, sagte sie und erschauerte gleichsam
innerlich.

Er sagte: ,Wunderbare Hande haben Sie, Fraulein."
Sie fuhlte: ,Ein wirklicher Dichter!®

Dann sagte er: “Sie sind bleich; wie ermldet. Sie dirfen sich morgens nie, nie, nie aus
dem Schlafe wecken lassen. Wer weckt Sie denn?!"

,Die Mama."
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~Der Schlaf ist das wirkliche, vielleicht das einzige Gnadengeschenk der sonst harten und
unerbittlichen Natur!™

Sie fuhlte: ,Wie er sich ausdriickt! Ein wirklicher Dichter!™

Dann sagte er: ,Ich moéchte, wie Jesus Christus fiir die allgemeinen Dinge, wie der Herr
von Egydi, Liebknecht und Tolstoi flir anderes, ein Prediger sein nur fir die Heiligkeit des
Schlafes! Der exaltierte Verkiindiger des heiligen Rechtes der menschlichen Organisation
auf ausgiebigen, von sich selbst endenden Schlaf! Wehe dir, Verbrecher, Mérder,
Vernichter, der du einen schlafenden Menschen, einen, den die Natur zu heilen, zu
erldsen sich anschickt, weckest und dieselbe so in ihren heiligen Planen stérest,
contrecarrierst!

Eine Mutter, die ihre Tochter aus dem Schlafe weckt, ist keine Mutter!

Eines soll euch heilig sein, die Natur an ihrer geheimnisvollen Arbeit, dem erschépften
Organismus das wieder zu spenden, was die unerbittliche Tages-Schlacht ihm entrissen!
Amen."

Die junge Dame flhlte: ,Ein Prophet, ein Fanatiker — schade!™

Spater sagte er: ,Frau!? Wer verdiente denn diesen Ehrentitel?!? Wenn ich ein Madchen
fragte, welche Sorte Reis die edelste ware, sie verstummte, wiisste es nicht zu sagen!
Eine Dame sagte zu mir einmal: ,Sie, mein Herr, wir haben immer den feinsten Reis,
nicht, Karl?! No, das ware nicht lGbel, was glauben Sie denn eigentlich?!?’ Aber sie hatte
keine Ahnung, worin sich der ,feinste Reis’ unterschiede!™

Die junge Dame flhlte: ,Ein Koch - schade!"
Dann sagte sie: ,Nun, worin unterscheidet er sich?!?"

Er: ,Jedes Reis-Korn muss vollkommen durchscheinend sein, wie edler Alabaster, ohne
matte Stellen oder triibe. Es muss beim Kochen ganz weich und dennoch in voller Form
bleiben, als wdre es noch hart und ungekocht! Fest und zart zugleich. Wie edle
Menschen."

Sie sagte ganz traurig: ,Muss denn wirklich eine ,Frau’ nur Reis verstehen kénnen?!?"

~Nein®, sagte er. ,Aber Reis, eines der edelsten, zartesten, leichtverdaulichsten
Nahrungsmittel, Warme-Quelle fir Lebens-Kalte, reprasentiert gleichsam die heilige Welt
der Ersatz-Mittel fir die verlorenen Krafte! Dem Manne zu seiner Kraft, zu seiner Grof3e,
zu seinen Gluten, zu seinem Hoéchst-Funktionieren verhelfen, verhelfen wollen, verhelfen
kénnen, heiBt ,Frau®™ sein! Eine wirkliche Frau!™

Die junge Dame flihlte: ,Das verstehe ich gar nicht. Ein Narr — schade!"

Dann sprachen sie noch Uber die Zitronen-Presse aus Glas, das ,Ei des Columbus®, wie er
es nannte. Das heiBt, er sprach, und sie gahnte innerlich, verstandnisvoll und
teilnehmend. ,Wenn man bedenke, in friheren Zeiten, schrecklich. Den Daumen-Krampf
konnte man bekommen, und der halbe Saft blieb in der Zitrone sitzen, und die unnétigen
Kerne waren im Glase. Jetzt aber, mit der glasernen Zitronen-Presse fiir 50 Heller, der
Saft rinnt dir wie ein klares Bachlein in die untere Rinne, wahrend die unnétigen Kerne in
der oberen Rinne liegen. De Schale selbst aber ist innen trocken wie die Wiste Gobi.
Jetzt erst kdénnte ein Wucherer und eine Kokotte sagen ,’Ich habe ihn ausgepresst wie
eine Zitrone!™

Die Freundinnen beneideten das junge Madchen schrecklich, dass der Dichter sich mit ihr
so lange und so eindringlich abseits unterhielte.

Die eine sagte: ,WorlUber kénnten sie sprechen?! Ich habe keine Ahnung."
Die andere: ,,Nun, Uber Maeterlinck oder hdochstens noch Uber Ibsen.®
Die dritte sagte: ,Uber die Liebe!"

Die vierte: ,Uber den Ehebruch nattrlich.®
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Die Jingste aber dachte: ,Ist es nicht einerlei, woriiber man mit einem Dichter sprache -
man spricht mit einem Dichter!®

Gromitz. Ostsee. Strandpromenade. Verkaufsbuden. Musikkapelle. Er setzte sich
gegeniber von einem kleinen Eisstand auf eine Mauer und sah dem Eisverkauf zu. Die
Verkauferin gefiel ihm. Er stellte sich vor, wie das ist, den ganzen Tag Kugeln zu formen,
in Eistiten zu dricken. Eine jlngere Frau setzte sich neben ihn und stellte ihre Tasche
zwischen sie. Ihr rechter Unterarm war verbunden. Er Uberlegte noch, wie er sie
ansprechen koénnte, als sie aufstand, zum Eisstand ging und sich mit der Verkauferin
unterhielt. Sie sah aus wie eine Tramperin, schien sich aber hier auszukennen. Ihre
Tasche stand noch neben ihm. Frauen lassen nie ihre Taschen zurlick. Dann setzte sie
sich wieder auf die Mauer. ,Kennst Du die Verkauferin?® - ,Es ist meine Kollegin. Ich bin
krankgeschrieben, da ich mir bei der Arbeit eine Sehnenscheidenentziindung geholt
habe." Sie trug weite graue Hosen. ,Ich weiB nicht, was ich tun soll. Wirde so gerne
nach Bremen fahren, aber das letzte Mal waren so viele Leute da, da habe ich gestort.™
~Ich koénnte Dich bis Libeck im Auto mitnehmen." ,Kdnnen wir uns in zwei Stunden
treffen? Ich muss noch packen." Sie kennt ihn doch gar nicht. Im Auto: ,Warum bist Du
aufgestanden und hast Deine Tasche neben mir stehengelassen?™ ,Ich konnte das
Schweigen nicht mehr ertragen.”

In Libeck war noch Zeit bis zur Abfahrt des Zuges. Sie bummelten durch die Stadt. Eine
Rosenverkauferin verkaufte ihnen ihre letzten 60, etwas aufgeblihten Rosen fir 6 Mark.
Sie blieben bei einem Mann stehen, der auf einer Leier spielte. Sie warf ihm eine Rose in
den Hut, ein anderer Passant daraufhin einen Apfel. Sie schien mit dem groBen
Rosenstrauch Uber den Bilirgersteig zu schweben. Immer wieder sahen Passanten hinter
ihnen her. Er nahm sie in den Arm und sie tanzten, kletterten am Holstentor Gber das
Gelander und liefen Uber den Rasen. Hinunter. So tief war es gesunken. Ihm fiel ein
Buchtitel ein, den er in einem Schaufenster gelesen hatte: ,Versuch, das Holstentor im
Geiste etwas anzuheben®.

Es wurde Zeit fir den Zug nach Bremen. Als sie vor dem Zug standen, fing es an zu
regnen. Vom Dach der Waggons platschte es auf den Bahnsteig. Er wollte sie kiissen, sie
drehte sich um und stieg ein.

Im Auto drehte er die Musik auf.

ICH TRINKE TEE

Sechs Uhr abends rickt heran. Ich spilre es heranriicken. Nicht so intensiv, wie die
Kinder den Weihnachtsabend heranriicken spiren. Aber immerhin. Punkt sechs Uhr
trinke ich Tee, ein feierliches GenieBen ohne Enttauschungen in diesem belasteten
Dasein. Etwas, was man sicher hat, man hat seine friedevolle Glickseligkeit in seiner
eigenen Macht. Es ist direkt unabhangig vom Schicksale. Schon das EingieBen des guten
Hochquellwassers in mein schénes weites HalblitergefaB aus Nickel macht mir Freude.
Dann warte ich das Sieden ab, den Sang des Wassers. Ich habe eine riesige halbkugelige
tiefe Schale aus ziegelrotem Wedgwood. Der Tee ist aus dem ,Café Central®, duftet wie
Almwiese, wie Kohlrdserl und Graser im Sonnenbrande.

Der Tee ist goldgelb-strohgelb, niemals braunlich, leicht und unbedrickend. Dazu rauche
ich eine Zigarette ,Chelmis, Hyskos". Ich trinke sehr, sehr langsam. Der Tee ist ein
inneres anregendes Nervenbad. Man tragt die Dinge leichter dabei. Man fiihlt es, eine
Frau sollte eine solche Wirkung austben. Aber sie tut es niemals. Sie hat noch nicht die
Kultur friedereicher Sanftmitigkeiten, um wie ein edler warmer goldgelber Tee zu wirken.
Sie glaubt, sie verlére dann etwa ihre Macht. Aber mein Tee sechs Uhr abends verliert
niemals seine Macht Uber mich. Ich sehne mich ihm téaglich in gleicher Weise entgegen,
und liebevoll vermahle ich ihn meinem Organismus.
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IDYLLE

Ich besitze einen Stahlfeder-Schiitzer aus schwarzen langen Borsten-Biindeln in einem
hellblauschimmernden, opalisierenden matten Glastdpfchen. Feder-Schutz in idealer
Hille. Ich denke an die Gesellschaft ,Kinderschutz®. Etwas Zartes, Brauchbares wird
sanft und =zartlich erhalten. Ich bette die willig-elastische Kuhn-Feder ein wie ein
Kindchen in eine Wiege. Ich bin sicher, dass ihr nichts Béses geschieht. Sie trocknet und
ruht. Und das Glastépfchen, der Borsten-Behalter, irisiert hellblau wie Wasserwellen im
Sonnenlichte. Und Stahlfeder und Feder-Trockner erwidern meine Liebe, meine
Zartlichkeit, denn sie lassen sie sich ruhig gefallen!

LIFT
Mir ist der Lift noch immer ein ,,Mysterium®.

Ich bin nicht so bldéde, durch leichte Gewdhnung an die Segnungen moderner Kultur mir
den Reiz derselben zu zerstéren!

Ich flihle dieses geheimnisvolle Stiegenliberwinden, diese Kraftersparnis meiner
Kniegelenke, meines Herzens, meiner ach! keineswegs kostbaren Zeit noch immer als
etwas Wunderbares.

Die Tire meines Lifts schiebt sich von selbst langsam zu, was fir Leute mit Paketen oder
Kdérben direkt stérend, fir einen Schriftsteller jedoch ziemlich angenehm sich gestaltet.

Ich weiB nicht, an welcher Art von Maschinerie mein Lift héangt. Ich erfahre nur hie und
da durch den Hausmeister, dass heute etwas nicht ganz in Ordnung sei oder dass der
Installateur d sei. Ich verstehe jedoch weder, was flir eine Katastrophe im Entstehen
war, noch was ein Installateur ist. Beides jedoch scheint mit eventuellen Lebensgefahren
vereinbarlich zu sein.

Grasslich ist es, mit einem fremden Menschen hinaufzufahren. Man glaubt die
Verpflichtung zu haben, ein Gesprach zu entrieren, und Uberlegt es sich krampfhaft von
einem Stockwerke zum anderen. Es ist eine verlegene Spannung wie bei der
Maturitatsprifung. Das Gesicht nimmt einen starren glotzenden Ausdruck an. Endlich
sagt man: ,Ich empfehle mich!*, mit einer Betonung, wie wenn man eine Freundschaft
firs Leben geschlossen hatte. Deshalb, um allen diesen Unannehmlichkeiten
auszuweichen, komme ich immer erst um 6 Uhr morgens nach Hause. Da darf der Lift
noch nicht funktionieren.

MEINE IDEALE

Die Adagios in den Violin-Sonaten Beethovens.

Die Stimme und das Lachen der Klara und der Franzi Panhans.
Gesprenkelte Tulpen.

Franz Schubert.

Solo-Spargel, Spinat, Kipfelerdapfel, Karolinen-Reis, Salz-Keks.
Knut Hamsun.

Die Intelligenz, die Seele der Paula Sch.

Die blaue Schreibfeder ,Kuhn 201".

Das Gewirz: Cat-sup.

Mein Zimmerchen Nr.33: Wien I., Dorotheergasse, Grabenhotel.
Das AuBere der A.M.

Der Gmundener-See, Wolfgang-See.

Das Vdéslauer Vollbad.

Die Schneeberg-Bahn.

Mondseer Schachtelkdse, topfig-jung.

Sole, Zander, junger Hecht, Reinanken.

Geld.

Hansy Klausecker, dreizehn Jahre alt.
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VERKEHR ZWISCHEN MENSCHEN

Die beiden wohlbestallten Klinstler saBen im kleinen Nachtcafé und besprachen es emsig,
wie brutal der Ichismus der Nebenmenschen ware! Das Wort ,Ichismus®™ sprachen sie so
aus, wie wenn sie sagten: Die Ubrige Menschheit sagt namlich: ,Egoismus"!

Da sagte das junge Fraulein: ,Was redt’'s denn da fir an Unsinn zusammen, hm?! Hat
das an Sinn?! Ho6rt's zu, meine Frau hat mich heute gepfdndet! Gibt's das, eine
eigenhandige Pfandung?! Das gibt’s nicht! Was?!"

,Bitte, wir sind keine Advokaten -."

~Keine Advokaten?! Da schau her! Ein jeder gebildete Mensch muss wissen, dass es eine
eigenhandige Pfandung niemals nicht gibt! Wie stellt’s ihr euch das vor?! Da mdchte die
ganze Welt nichts tun als pfanden! Nur ein bissel nachdenken, meine Herren, ja?!*

Die Kinstler besprachen es nun, dass der aufgeblasene Herr B. so erflllt sei von sich
selbst, dass er nichts hore und sehe, wie der Auerhahn auf dem Fichtenaste. Nur habe er
nicht immer die Entschuldigung sexueller Erregung flr sich wie das Biest!

Das Madchen begann zu weinen Uber die eigenhdndige Pfandung von seiten der Frau. Sie
erklarte nochmals den Herren, dass es eine eigenhandige Pfandung niemals nicht gebe.

Die Herren sagten nun, dass sie es auch flir ausgeschlossen hielten, und begannen daher
das Madchen ein wenig abzuklssen, da sie sie infolge ihrer Zustimmung flr ziemlich
getrostet wahnten. Dieselbige war aber noch nicht soweit. Die Herren sagten ihr nun,
dass sie ihren Beruf verfehlt habe, sie sei eine Trauer-Dirne. Damit werde sie keinen
Hund hinterm Ofen hervorlocken.

Das Madchen starrte vor sich hin und sagte: ,Eine eigenhandige Pfandung gibt’s nicht!"

Die Kinstler nahmen nunmehr eine teilnehmende Haltung an und sagten: ,Wieviel bist
du ihr denn eigentlich schuldig? Was wird es denn weiter sein?!™

Das Madchen erwiderte hoffnungsvoll: ,, 35 Gulden!"

Die Kiinstler: ,Was?! So eine Bagatelle?! Und da plarrt sie! Das kannst du ihr ja leicht in
Raten abzahlen!™

Das Madchen fihlte: ,Bagage, hangt euch auf!®

Die Kinstler berechneten es nun, dass bei Wochenraten von nur 5 Gulden sie in sieben
Wochen damit komplett fertig sein konnte. Komplett. Oder sie solle Monatsraten a 20
Gulden zahlen. Oder, noch besser, taglich einen Gulden. Sie einigten sich auf taglich
einen Gulden.

Das Madchen sass da und weinte bitterlich.
Die Kiinstler wurden bdse und gingen weg.

DrauBen sagten sie: ,Soll man sich fiir jemanden einsetzen?! Da rechnet man sich den
Kopf heraus fir fremde Leute! Was hat man davon?! Undank!™

Der arme Kellner trat nun zu dem Madchen hin: ,Sie, Fraul'n, heute um 8 Uhr friih fahren
wir beide zusammen zu Gericht! Eine eigenhdndige Pfandung gibt es niemals nicht! Wir
leben in einem Rechtsstaate!™

Sie gingen miteinander nach Hause, um die Details zu prazisieren.
Es waren noch drei Stunden bis acht Uhr frih, welche Zeit sie ziemlich ausnutzten.

Um acht Uhr friih sagte ihr Ritter: ,WeiBt was, Mizerl, mit die Gerichte soll man nix
anfangen. Die Frau wird’s nicht so bés gemeint haben. WeiBt was, Mizerl, zahl’s in Raten
ab!™

Das Madchen war schon ganz ermattet, und wieder einschlummernd, sagte sie sanft:
~Eine eigenhdndige Pfandung gibt es niemals nicht. Was Schurschl?!™
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DER BRAND

Um zwei Uhr morgens kam die Nachricht in die American Bar, dass ein Palais nachst dem
Stadtpark in Flammen stehe. Wir lieBen unsre wunderbaren Mischungen sofort stehen,
fuhren im Fiaker rasend hin.

Auf dem Dache des fiinfstéckigen Palastes leuchteten die weiBen Magnesiumfackeln der
Feuerwehr, und goldgelbe und rote Funken fielen zur Erde. Unten im Finstern der
StraBen leuchteten die Lampen der Feuerwehrautomobile wie getreue
Wachterhundeaugen! So besorgt-gutmiitig!

Der Stadtpark war schwarz und einsam. Auf einer Bank saBen zwei, Hand in Hand. Sie
betrachteten den Brand des Palais, hdérten die Feuerwehrsignale: ,Wasser! Wasser!
Wasser!™, und sie waren und sie blieben versunken in ihrem eigenen unentrinnbaren
Schicksal, Hand in Hand.

Das Palais brannte, und man erlieB flr die obern Parteien bereits die Nachricht, sie
modchten delegieren und herabkommen.

Der Stadtpark war einsam und im Dunkeln.

DAMEN

SPATSOMMER-NACHMITTAG
»~Ich kann nur anziehen, nicht fesseln“, sagte sie.

Sie trug ein hellblaues weites Kleid mit weiBen winzigen Plnktchen, einen braunen
Strohhut mit weiBen Nelken.

~Da oben ist ein schéner Waldweg", sagte er, ,Uberall kleine Felder von Disteln und lila
Blumen und Birken, man geht schnurgerade, und unten schlagt der Fluss weiBen
Schaum.™

Sie sah ihn an, wie wenn man sagt: ,Da mdchtest du mit mir sein und den Duft meines
Kleides atmen!?"

Aber sie gingen nicht den schnurgeraden Weg mit den kleinen Lichtungen von Disteln, lila
Blumen und Birken, sondern sie tranken Kaffee en grande societé auf der feuchten Wiese
an einem rotbraunen Tische und spielten dann Federball.

Die Haare des jungen Madchens wurden feucht, und zarte Ringelléckchen schwebten an
den Schlafen.

Sie war sehr schén.
Es begann zu regnen.

Die ungemdhten Wiesen rochen stark wie Waldmeister im Mai. Die braunen Wege
begannen zu gldnzen wie Glaserkitt. Die Kieselhaufen an der StraBe wurden
reingewaschen, und die Pappeln erzitterten und tranken Regen.

Sie trug den schénen Strohhut mit den weiBen Nelken in der Hand, und er hielt den
Schirm Uber ihre braunen Haare wie eine gute sorgsame Mama -.

Dann gingen sie in das Klavierzimmer des Casino.

Ein kahler dunkler Raum, der nach Keller roch.

Der Bruder des Madchens spielte Chopin, Etiide As-Dur.

Es war wie See-Wellen, die singen, herangleiten und zerrinnen.
Es wurde ganz dunkel.

DrauBen an dem Fenster verneigten sich die Kastanienblatter vor den WindstéBen, und
der Sturm machte sch sch sch. In der Ferne schimmerte eine Glaslaterne.
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Drinnen glitt die As-Dur Etlde heran, legte sich an die Herzen und zerrann.
Der Herr und die Dame rauchten.

Man sah nur die glihenden Spitzen der Zigaretten.

Er saB ganz nah bei ihr und bebte.

~ranzen wir®, sagte sie.

DrauBen verneigten sich die Kastanienbldtter vor den WindstéBen, die Zigaretten
leuchteten auf dem Fensterbrett, der Bruder spielte, und die zwei tanzten im Dunkel
langsam, lautlos dahin.

Spater sagte sie: ,,Wie heiBt diese Etlide, die du da friher gespielt hast?!®

~Chopin As-Dur", sagte der Klavierspieler. Dann fligte er hinzu: ,Robert Schumann sagt
Wunderbares lber dieselbe. Warum fragst du?!™

»Nur so -."

Der junge Mann aber war wie in einer andern Welt. Er flihlte auch Wunderbares Uber die
As-Dur Etlide, aber er konnte es nicht ausdricken wie Schumann. Er sagte nur leise zu
dem Mddchen: ,Meine gltige Koénigin!®

SONNENUNTERGANG IM PRATER

Sie waren stundenlang im Grabenkiosk gesessen, letzter Augusttag, hatten Fiaker
betrachtet mit Fremden, Automobile, wie Zugvégel von fernen Reisen, Damen auf dem
Trottoire, die wunderbar sicher dahinglitten, und andere, die trippelten und tanzelten, um
etwas Besonderes aus sich zu machen.

In dem Kiosk saB eine Franzésin, die man nur mit den Augen griBte. Und ein slfBes,
junges Geschopf mit seiner ,Tante®, das man auch nur mit den Augen begriBte. Und
fremde Damen mit Schleierhiten, die man Uberhaupt nicht griBte. Und einige Ménner,
die schon vom Urlaube zurickgekehrt waren. Alle diese Menschen kamen sich ein
bisschen deklassiert vor, dass man sie im Grabenkiosk ertappte in der Haute-Saison,
wahrend die anderen noch in Ostende oder Biarritz weilten.

Die beiden Freunde machten trotz alledem einige wichtige Beobachtungen, sammelten
einige seltene Exemplare von Menschlein flr ihre innerliche Kdfersammlung, spieBten sie
auf, teilten sie ein in allgemeinere Klassen.

Um sechs Uhr kam das rote Automobil, Mercedes 18-24, entflihrte sie in die Krieau. Dort
war ganz staubfreie Landluft und Stille. Ein Herr in schwarzem Anzug und schneeweiBen
Handschuhen bestieg ein Pferd. Ein Fiaker brachte eine Tanzerin (die Hofoper war bereits
getffnet), ein graues Automobil kam an, dumpf, Bariton singend, also lber 30 HP. Das
Gartchen war voll gelber Blumen, die wie kleine Sonnenblumen aussahen, und die
Kaninchen im Kafig stellten die Ohren unregelmdBig schief. Die beiden Freunde rauchten
Prinzesas und glotzten auf die zumeist leeren weiBen Tische und Banke. Im Vorfrihling,
im Herbste entwickelt sich hier ein Leben und ,Treiben®. Aber man hatte den 31. August!

Infolgedessen fuhren die beiden Freunde weiter zum Winterhafen.

Donau, kleines Bahngleise, groBe Lederfabrik, holperiges Granitpflaster, gut genug filr
Schneckengang gehende breitraderige Lastwagen! Das Automobil aber sprang,
galoppierte, hiipfte, war wie deklassiert auf dieser gepflasterten LastenstraBe. Links war
der Winterhafen, rechts ein erhohtes Plateau aus Donausand und Donaukieselsteinen
errichtet, bespickt mit jungen Birken. Da hatte man einen Rundblick auf bleigraue Higel,
schwarze Fabrikschornsteine und die Glut des Sonnenunterganges. Man sah das distere
Pulvermagazin, den Laaerberg, den Zentralfriedhof, den Kahlenberg. Wie in grauem,
flissigem Blei des Himmels und der Erde wogte die dunkelrote Glut der
Sonnenuntergangsstreifen. Die Lederfabrik war wie ein schwarzes Ungeheuer, und drei
riesige Schornsteine sandten schwarzen Rauch in die Glut, wie schmale Dampfspritzen,
die ungeheure Brande Iléschen mdchten! Die dinnen, zarten Birken auf dem
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Donauschitte bebten im Abendwind, und die beiden Freunde suchten schdne, glatte,
hellbraune Kieselsteine aus als Andenken an den friedvollen Abend. Auf der LandstraBe
wartete das rote Automobil, Mercedes 18-24, das ein kleiner LandstraBen-
OrientexpreBzug werden konnte bei Schnelligkeit vier.

Die rote Glut im Blei des Himmels wurde himbeerfarbig, denn dunkelgraurot. Die beiden
Freunde sagten: ,Nun gibt es nichts mehr zu schauen. Das Stlick ist zu Ende.“ Sie
bestiegen daher das rote Automobil und sagten zu dem Chauffeur: , Geschwindigkeit vier,
bitte"

Sie rasten in den Grabenkiosk zurtck.
Dort saB noch die Franzésin, die man nur mit den Augen begriBen durfte.
Aber in dieser Stunde durfte man bereits zu ihr sagen: ,Guten Abend"

Und die beiden Herren sagten héflich: ,Bon soir.™

LA ZARINA

A.L. und P.A. sahen sie zum ersten Male in dem Auslagekasten flir Photographien am
Kohlmarkt. Sie starrten schweigend das Vollkommene an, begannen sogleich alle Frauen
zu hassen, die bsher in ihren Lebensweg getreten waren, und verachteten sich selbst,
dass sie es hatten so billig geben kdnnen. La Zarina!

Ganz befreit von dem bisherigen entsetzlichen Liigedasein schritten sie nun dahin. Sie
hatten das Vollkommene erblickt, wussten nun endlich, woran sie waren.

Eines Nachts saBen sie im Café R. und starrten La Zarina an, die mit drei Adeligen
Champagner trank und unbeschreiblich liebenswiirdig sich gebdrdete, direkt edelste
Menschenfreundlichkeit Gberallhin ausstrahlte. Als sie wegging, blieben sie wie berauscht
zuriick, hinweggetragen lber das Alltagliche, also in einer anderen Sphare!

Dann sahen sie sie nicht mehr wieder und lasen nur in den Zeitungen die Klischees von
Reklamenotizen, da sie bei Ronacher Poses plastiques stellte. Sie gingen niemals hin. Sie
fuhlten: ,In Kleidern, SiBe, sahen wir dich bereits nackt, Vollkommene! Konzessionierte,
zensurierte Nacktheit jedoch von drapfarbiger Seide Gnaden?!? Kleider sind Phantasie
der Wahrheit. Doch seidenes Trikot ist Wahrheitsfalschung!™

Dann sah P.A. sie einmal noch weiB in weiB in einer Proszeniumsloge in einem Theater.
Dies meldete er seinem Freunde. Dieser war ganz ergriffen und bewegt. Da saBen sie
denn, tief bekimmert, beim Souper, erflllt von Trdumen und Begeisterung. Sie gaben
infolge aller dieser Ereignisse ihren treuen siiBen Freundinnen den Laufpass, schrieben
kurzweg ab, infam, brutal: ,Das Unzuldngliche mordet uns...", schrieben sie, ,adieu...!"

Dann kauften sie ein groBes Gllicksschwein aus griinem Ton mit einer Spalte, warfen ein
jeder eine Krone hinein, vorlaufig.

Wenn La Zarina einst verarmen sollte und verkommen...!
Aber La Zarina verarmte und verkam nicht.

Immer jedoch sammelten die Freunde noch getrost. Drei grine Glliicksschweine aus Ton
waren bereits angefiillt mit silbernen Kronenstiicken. Es war der heilige Schatz flr die
sicher einst verlassene, enttduschte und zerpfllickte sliBe La Zarina. Es waren 70 Kronen
vorhanden fir Schicksals unberechenbare Wege!

Aber La Zarina erhielt einen Milliondr, wurde nicht zerpflickt, stieg héher, héher, wurde
sogar geheiratet.

Da feierten denn endlich eines Nachts die beiden Freunde ganz in der Stille ein Fest zu
Ehren der Dame, die ihrer niemals bedurft hatte. Den ganzen silbernen Inhalt der drei
Gllcksschweine vertranken sie in Veuve Clicquot. Bei jeder Flasche sagten sie nur sanft
und leise: ,La Zarina!™ und erhoben sich von ihren Sitzen.
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SchlieBlich waren sie ganz betrunken und hielten es fiir einen ganz passenden Abschluss
dieses Liebesabenteuers, ja sogar in jeder Beziehung flir den passendsten. Zum Schlusse
schrieben sie natlrlich eine Ansichtskarte an La Zarina, mit einem Texte, den sie bereits
fur die Chantant-Kaiserinnen Othéro, Cléo, Billie Burke, Elise de Vére, Minnie Ashley und
Mage Lorrison-Osborne verwendet hatten.

Der Text dieser Karte lautete: ,Es ist nicht wahr, dass Gott die Menschen nach seinem
Ebenbilde schuf! In dieser Weise schuf er einen einzigen Menschen... La Zarina!®

Da sie die Adresse nicht kannten, schrieben sie in idealer Zuversicht:

#AN

La Zarina
in
Europa.”

14

“La Zarina n Europa...”, sangen sie laut durch die stillen StraBen auf dem Heimwege. Die
Passanten blieben stehen und sagten: ,Halt’s Maul!™

MITZI VON DER LAMINGSON-TRUPPE

Ich sah dich tanzen in einer ,Danischen Truppe";

Du warst 15 Jahre alt, lang, dinn, aristokratisch!

Du wurdest taglich blasser, blasser -.

Du trankst Champagner mit Kavalieren und sangst!

Danische Lieder; das heiBt, du sprachst Danisch, aber es klang wie Lieder.

Und eines Tages wurdest du ersetzt durch ein neues rotwangiges danisches Madchen.
Mitzi von der Lamingson-Truppe, bist du zurlickgekehrt in deine danische Heimat?!?
Oder starbst du in Wien in deinem einsamen Hotelzimmer?!?

Ich schenkte dir einmal eine Rose; da wurdest du blihend rot momentan.

Und spater wurdest du blasser und blasser!

Falls du noch auf Erden weilst, Mitzi, segne ich dein mir unbekanntes geliebtes Leben.

LANDPARTIE
Er Uberreichte ihr diese goldgelben Blumen, die aussehen wie kleine bronzierte Lilien.

»~Bei mir verwelken alle Blumen", sagte sie und steckte das Bouquet in das braunseidene
Glrtelband.

Dann stiegen sie in den Wagen und fuhren in den frischen Morgen hinein.
Frisch war der Morgen, frisch.

Der junge Mann sang: ,Den Finken des Waldes die Nachtigall ruft, von Geigenstrich hallt
es goldrein durch die Luft."

»~Singen Sie nicht", sagte sie.
Er schwieg.

~Singen Sie, wenn es Ihnen Vergnlgen macht", sagte sie, ,Sie haben eine hibsche
Stimme. Singen Sie die letzte Strophe: ,auf blumiger H6h"."

Er schwieg und blickte in dieses siiBe geliebte Antlitz.

Sie lachelte. Dann sah sie gleichglltig in die Natur. Mit der konnte man nicht spielen. Die
war kalt, gelassen und lachelte selbst.

Larche mit hellgriinem Flor standen da auf hellbraunem Boden. An sonnigen Stellen auf
kurzgrasigen Wiesen standen Blumen im Herbstkleid wie grauseidene Watte und
dunkelgelbe Kompositen auf graugriinen Stengeln.

Im marmorweiBen Bachgerélle standen dunkle Weidengruppen und lédngs des Weges
hellrote Berberitzen.
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Es kam ein steiles Stuck.
Der Kutscher stieg ab und ging neben dem Wagen.

Der junge Mann, das junge Mddchen stiegen aus. Sie pfllickte heliotropfarbigen Enzian
und band ihn zu den Blumen.

Er empfand das wie eine Auszeichnung. So wenig braucht man. Er sagte: ,Wie Sie das
gestern abend gesagt haben: ,Sie werden morgen nicht mitfahren, Sie bleiben zu Hause,
Monsieur, wenn Sie so sind.” Dann wandten Sie den Kopf um, weil ich zurlickblieb, von
Ihrer Seite wich. Sie lachelten, wie wenn man sagt: ,Nein, du darfst mitfahren, ich bin
wieder gut, aber sei nur nicht so dumm, bist du denn ein Mann oder ein ganz kleines
Baby?! Vielleicht mdéchtest du sogar weinen?!™

Diese Art sich auszudriicken, die Seele plastisch hinzustellen, verstand sie gar nicht.

Sie wurde nervoés und sagte: ,Sie, lassen Sie mich in Ruhe mit Ihren Uberspannten
Sachen.™

Dann sagte sie, ein bisschen schiichtern, unsicher: ,Sie, Monsieur, wie heiBen diese roten
Beeren?! Sie wissen doch alles.™

~Berberitzen, Weinscharl®, sagte er und hatte ein Geflihl wie Blei-Schwere.

Und sie: ,Die sind hibsch."

Das hieB: ,Siehst du, ich bin gar nicht so, ich fihre mit dir liebenswirdige Konversation!"
Dann sagte sie: ,Ich kann nicht mehr gehen, steigen wir ein zu den anderen."

Sie gab ihm den ecruseidenen Schirm zu halten und blickte ihn an, wie wenn man sagt:
»Bist du bose -?I"

Der mide Zug verschwand aus seinem Antlitz. Er sah aus wie ein Zwanzigjahriger, der
blonde Locken schiittelt und jauchzt. Aber er war viel alter, und es ging voriber.

Tannen in Trauer, Larchen mit griinem Flor, Ldrchen mit griinem Flor, Tannen in Trauer,
Larchen, Tannen, Tannen, Larchen.

Der junge Mann summte das Cello-Motiv aus Manon. Dann sang er es sanft wie der
Cellist in der Hofoper.

Auf sumpfigen, patschigen, leuchtenden Wiesen standen weiBe Sternblumen und gelbe
Dotterblumen.

Wiesen, Wiesen -. Irgendwo begann ein Zaun und grenzte Sumpf ab.
Plotzlich lag der See da, milchblau, mare austriacum.

Man stieg aus. Man badete im See und dinierte auf der Terrasse. Spat abends war die
Rickfahrt. Alle nahmen Plaids.

Der junge Mann saB ihr gegenliber.
Sie hatte nicht mehr den triumphierenden Lach-Blick. Sie war mide.

Die Wagenlaternen beleuchteten hellbraune kerzengerade Stamme und gelblichgrine
verwaschene Teppiche.

Wie wenn man die Natur aus dem Schlafe weckte mit einem grellen Lichte. Sie hat nicht
mehr den triumphierenden Lach-Blick.

Der Wagen fuhr langsam, vorsichtig, durch den dunklen kalten Wald.

Da dachte der Herr an die Stunden, in welchen die Dame sich mit ihm spielte wie mit
einem PlUppchen, Hindchen und quasi in die Handchen klatschte und jauchzte Uber ihre
riesigen Ungezogenheiten.

Es war wie eine Sehnsucht in ihm nach diesem goldenen Zeitalter. Es war die Jugend,
das leichte launige Gluck.

20



Aber der Wagen fuhr langsam durch den kalten Wald und sie hatte den triumphierenden
Blick verloren und war mude.

»Singen Sie das Cello-Motiv aus Manon", sagte sie sanft. Er schwieg.

Aber sie fihlte, dass er es innerlich sang, mit lauter, siBer Stimmer, wie wenn die erste
Begegnung im Gasthofe darin lage zwischen Des Grieux und Manon und alles andere und
der Tod auf fremder Erde, wo er sie begrub.

Der Wagen fuhr langsam durch den kalten dunklen Wald -.

SCHUBERT

Uber meinem Bette hédngt ein Kohledruck des Bildes von Gustav Klimt: Schubert.
Schubert singt mit drei Wiener Madchen Lieder zum Klavier beim Kerzenschein. Darunter
steht von mir geschrieben: ,Einer meiner Goétter! Die Menschen schufen sich die Gétter,
um ihre eigenen, in ihnen versteckten und unerfiillbaren Ideale dennoch irgendwie zu
lebendigerem Dasein zu erwecken!™

Ich lese oft in Nigglis Schubert-Biographie. Sie will namlich Schuberts Leben bringen,
nicht Nigglis Gedanken dariber!

Aber hundertmal habe ich die Stelle gelesen, Seite 37. Er war namlich Musiklehrer auf
dem Gute des Grafen Esterhazy in Zelesz, bei den ganz jungen Grafinnen Marie und
Karoline. An Karoline verlor er aber sein Herz. Es entstanden daher =ine Schépfungen
fir Klavier zu vier Handen. Nie erfuhr die junge Grafin von seiner tiefen Neigung. Nur
einmal, als sie ihn neckte, er hatte ihr noch keine seiner Kompositionen gewidmet,
erwiderte er: ,Wozu denn?! Es ist ja ohnedies alles fur Sie!™

Wie wenn ein Herz in seiner Fille, in seinem Grame sich eroffnete, und wieder sich
verschldsse fur ewig. Deshalb schlage ich oft Seite 37 auf in Nigglis Schubert-Biographie.

IM JANNER, AUF DEM SEMMERING

25. Janner. Die Sonne versucht es, den Schnee zu schmelzen. Da und dort wird er grau,
I6st sich auf, bereitet den Frihling vor. In Gloggnitz wachsen Schneerosen, stoBen sich
durch den Schnee hindurch. Sonst ist alles, alles begraben, still. Auf das bereifte Glas
eines Auslagekastens schrieb ich mit der Stahlspitze meines Bergstockes einen
Madchennamen. Welchen?! Was kimmert es euch?! Meine Seele leidet. Ich beherberge
ein Marienkdferlein seit vier Tagen. Es lebt an der Warmwasserheizung unter einem
Glase. Es spannt sogar die Flligel aus. Ich werde ihm einen MimosenstrauBB kaufen, gelbe,
duftende Bliten mit graugriinen Blattchen. Wie hat es bis jetzt tiberwintern kénnen, alle
Schrecknisse durcherleben kénnen?! Ich weiB es nicht. Es gab doch schon 18 Grad Kailte,
ohne Beschitzer P.A.?! Wie habe ich selbst alles durcherleben kénnen?! Ich weiB es
nicht. Ich schreibe in das bereifte Glas eines Auslagekastens auf dem ,Hochweg" einen
Madchennamen ein. Welchen?! Was kiimmert es euch?! Meine Seele leidet, also sie lebt,
sie lebt! Das Marienkaferlein unter dem Glase denkt: ,Ha, ha, ha, hier ist es warm, aber
wenig zu essen; nun, warten wir noch bis zum Februar; da dirfte sich schon irgend
etwas finden."™ Fir Tierchen findet sich immer etwas.

DIE HUTTEN (ABENDS)

Die Hutte des Hauptlings: An drei Haken der Wand hangen drei Taschenuhren, eine
goldene, eine silberne, eine aus Nickel. Der Hauptling sitzt auf einer Pritsche, spielt auf
einer Harmonika Moll-Akkorde. In einem kleinen offenen Koffer befindet sich eine weiBe
Flanellhose. Madame Jaboley Domei raucht ein Pfeifchen, hort ihrem Gatten zu.

Die Hltte des Goldschmiedes Nothei: Hier schlaft Ago (3/4 Jahre), Taywiah (4 Jahre),
Akuoké und bibi Akolé. Die Hutte des Goldschmiedes NoOthei — Palast der Schonheit,
Paradies des Friedens. Vier Atemzlge, wie Akkorde der erlésten Welt.
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Die Hutte der Jungfrauen: big Akolé, Djojo, Monambo, Aschon, Tioko, Akdschia. Da
hocken sie abends wie Frosche, um ein Kerzchen herum, welches am Boden steht,
speisen, ruhen aus, rauchen eine feine Zigarette, singen leise und sanft, salben sich mit
Baumdl, betrachten sich in kleinen zerbrochenen Spiegelchen, machen zarte
Tanzbewegungen mit dem Oberleibe, welcher nackt ist, lachen mit ihren freien
unbekiimmerten Seelen, ordnen ihre Perlenschnire an den Haken der Wand, beneiden
Tioko um ihre 7 Rivieren (2 hellgrine in Rauten-Schliff, 1 rosenrote in Rauten-Schliff, 2
Granat-Rivieren, 1 Bernstein-Schnur, 1 Perlen-Kollier franzosischer Imitation),
schwarmen flr hellgrin und granat, legen sich auf den harten Boden, léschen das
Kerzenstiimpfchen aus, singen noch ein wenig, schlafen ein.

Das ist die Hltte der Jungfrauen.

Die Hutte der ,jungen Herren". Die Hitte ist leer. Die jungen Herren sind abends in die
Stadt gegangen. Wann kehren sie zurick?! Was werden sie erleben?! Niemand weil3 es.
Die Hutte der jungen Herren ist leer.

SPATHERBST-ABEND

.Herr Direktor -,, sagte der Wachter des ,Tiergartens", ,heute abend war ein Herr da,
welcher sich nach Ihnen erkundigte. Dann ist er in eine der leeren Hitten im oberen
Dorfe getreten. Nach einer Viertelstunde ist er herausgekommen und ist langsam
weggegangen aus dem Garten."

»Schon gut, Josef. Ubrigens, die Hiitten werden morgen abgebrochen. Wir brauchen Platz
fir die Seiltéanzergesellschaft und den Ballon captif."

EIN BRIEF AUS AKKRA
(WestklUste, Goldkuste)

Ein Brief aus Afrika. Wann ist er aufgegeben?! Am 20. Juli. Wann ist er angekommen?!
Am 26. August. Die Tranen der Absender sind bereits versiegt, wahrend die der
Empfénger flieBen. Monambds Bruder ist gestorben, 14 Jahre alt. ,Er war so groB wie
Tioko", sagt Monambé, ,und ebenso schon.™

The big Akolé sitzt bei ihrem Verkaufstische, zahlt Geld. Die Tranen rinnen Uber ihr edles
Gesicht.

Il me semble; qu'elle est encore plus noire aujourd’-hui », sagt die franzdsische
Sekretarstochter und kBt sie.

~War er verwandt mit ihr?!™ frage ich den Hauptling auf englisch.

~Wir weinen um alle®, sagte der Hauptling, ,so sind die ,Black-men’. Wenn ich in Afrika
sein werde, werde ich um dich weinen, Sir."

Akéshia sitzt auf dem Tanzplatze, macht Musik mit eisernen Kastagnetten; die Tranen
rinnen Uber ihr edles Antlitz.

Tioko sitzt vor ihrer Hitte, singt leise vor sich hin und weint. Wie Harfenbegleitung zu
Tranen. Wie Psalmen.

Monambd weint nicht.
»Du bist nicht traurig, Monambo?!"
»Sir, ich bin in der Fremde. Ich werde weinen, bis ich in Afrika bin."

~Diese allgemeine Trauer ist doch ein bisschen unverstandlich®, sagt die junge
Sekretarstocher zaghaft zu mir.

~Glauben Sie es doch nicht, dass es dieser junge Mensch ist, um welchen sich diese edlen
sanften Geschopfe gramen. Sie weinen um Afrika, c’est le mal du pays, diese zarteste
Krankheit unserer Seele, welche zum Vorschein kommt. Wie wenn ein kleines Madchen
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eine neue Bonne bekdame. ,Merkwilrdig’, sagen die besorgten Eltern, ,wirklich, niemand
hatte es gedacht, unser Schatz ist ganz freundlich mit ihr; wie alte Bekannte. Alles geht
gut, sie vertragen sich, das Fraulein ist aber auch so lieb mit ihr, sie hat keine leichte
Position.’ Plotzlich aber ein unscheinbares Wort der Bonne, eine Gebarde. Das Kind bricht
in heiBe Tranen aus. Ist es das Wort, diese Gebarde?! Keineswegs. Sie schluchzt um ihre
alte Kinderfrau.”

Neun Uhr abends. Die Tranen sind versiegt. Der Mond macht die Birken im Garten
glitzern. Still sind die afrikanischen Hutten. Tiokos Hutte ist finster. Monambd ruft mich.
Ich trete in die Hutte. Auf dem Boden liegen Monambd, Akolé, die Wunderbare, und
Akéshia. Kein Polster, keine Decke. Die idealen Oberkérper sind nackt. Es duftet nach
edlen reinen jungen Leibern. Ich berlhre leise die wunderbare Akolé.

»Go to Tioko", sagt sie sanft, ,du liebst sie."

Monamb0, welche die Traurigkeit fur Afrika aufspart, sagt: ,Sir, morgen bringst du uns
einen piss-pot; es ist zu kalt, um in der Nacht aus der Hltte zu treten. Er muss auBen
blau und innen weiB3 sein. Was er kostet, werden wir drei zusammen bezahlen. Freilich,
Tioko wirdest du einen schenken! Was wird er kosten?!"

~Monamb0, niemals habe ich noch einen piss-pot besorgt. Ich kenne die Preise nicht.
Zwischen 50 Kreuzer und 500 Gulden. Kéniginnen benitzen goldene."

»Sir, es war heute ein trauriger Tag. Gute Nacht. Du liebst Tioko. Der piss-pot muss
auBen blau und innen weill sein. Bringe ihn bestimmt, tomorrow. Man kann in diesen
Nachten nicht aus der Hitte treten, verstehst du?!™

Ich kisste den drei Madchen auf ihren harten Lagern die Hande. Akolé war zu schén! Ich
kniete mich nieder, kiisste sie auf die Stirn, die Augen, den Mund.

»Go to Tioko", sagte sie sanft.
Monambo, Akdshia verkrochen sich in ihren Kattunen.

Als ich aus der Hitte trat, waren die Birken grau im Frihlichte und wie eins mit der
nebeligen Luft, welche nach feuchter Frische duftete.

DIE NATUR

Er trug auf dem Spaziergang ihre Jacke. Diese war auBen hellbraun, innen aus lila Seide.
Der Duft der Seide berauschte ihn, wiegte ihn ein.

Er atmete diesen Duft ein, der von ihrem siBen warmen ambrafarbigen Leib in die
weiche Seide geflossen war, extrait fleure d’Anita.

~Warum haben Sie die Jacke getragen?!™ fragte Frau v. E., ,macht Ihnen das
Vergnigen?! Wozu?!"

~Aus Hoflichkeit", sagte er, ,es ist eine Jacke wie eine andere, man muss das tun.®

Bei dem kleine Gasthofe am See-Ufer, auf der Wiese mit den Birnbdaumen war eine
Schaukel.

»~Schaukeln Sie mich -,, sagte das Fraulein.

Wenn sie an ihn heranschwebte, hatte er die Empfindung einer ungeheuren Nahe,
manchmal berihrte er ihr Kleid, einmal sogar.

~Warum haben Sie das Fraulein geschaukelt?!™ fragte Frau v. E., ,es ist kindisch, so
etwas gibt es in den Bilderbichern, ich habe es von Erwachsenen nie gesehen."

Er schwieg.

~Er ist ein Gymnasiast®, dachte Frau E.
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Als er oben am Higel mit dem jungen Madchen auf dem kurzen warmen trockenen Grase
lag, in der Abendsonne, berihrte er leise ihre Hand. Der Wind wehte lau. Ein Vogel
machte ,hi hi hi hi hia." Dann versank die Sonne. Der Wind wehte kalt.

~Wie war es?!™ fragte Frau E. den Herrn.

»,O schon. Erst ist es warm und trocken, dann sinkt das Thermometer, die Abendsonne
funkelt heriiber, der See hat kupferrote und flaschengriine Streifen, plotzlich wird er
bleigrau, das Thermometer sinkt und die Wiesen beginnen zu duften und feucht zu
werden."

~Poet", sagte Frau E.
Am nachsten Abende ruderte Frau E. allein in einem kleinen Boote.
Sie fuhr langsam das Ufer entlang.

Da kam die dunkelgrine dicke Linie der Kastanienbdaume an den grauen zyklopischen
Kaimauern, dann eine kleine hdélzerne Villa, in der ein sterbender Dichter lag, dann eine
groBe aus Stein mit schmiedeeisernen Kandelabern, in der eine sterbende Ehe lag und
zwei blihende Kinder, dann kam der Garten der Herzogin, die einen Sohn verloren hatte,
den sie nie besessen hatte. Da hingen schwarze Haselstauden ins Wasser. Dann kamen
Wiesen mit feinen Sumpfgrdsern und goldenem Léwenzahn, dann kam Schilf mit
hellbraunen Federblischen, das raschelte. Der Marchendichter wirde sagen: ,Und es
raunte sich Geschichten zu, Geschichten!™

Dann kamen Wiesen, die ganz still dalagen.

Frau v.E. saB, ein bisschen geblckt, in ihrem kleinen Boote und genoss den
Abendfrieden.

GRAMMOPHONPLATTE
Deutsche Grammophonaktiengesellschaft.
C 2-42 531. Die Forelle von Schubert.

In Musik umgesetztes Gebirgswasserlein, kristallklar zwischen Felsen und Fichten
murmelnd. Die Forelle, ein entzickendes Raubtier, hellgrau, rot punktiert, auf Beute
lauernd, stehend, flieBend, vorschieBend, hinab, hinauf, verschwindend. Anmutige
Mordgier!

Die Begleitung auf dem Klavier ist siliBes sanftes eintbniges Wassergurgeln von
Berggewasser, tief und dunkelgrin. Das reale Leben ist nicht mehr vorhanden. Man spirt
das Marchen der Natur!

In Gmunden wusste ich es, dass taglich in den Nachmittagsstunden eine Dame in dem
Laden des Uhrmachers die Grammophonplatte C 242 531 zwei- bis dreimal spielen lieB.
Sie saB auf einem Taburett, ich stand ganz nahe beim Apparate.

Wir sprachen niemals miteinander.
Sie wartete dann spater immer mit dem Konzerte, bis ich erschien.

Eines Tages bezahlte sie das Stlick dreimal, wollte sich dann entfernen. Da bezahlte ich
es ein viertes Mal. Sie blieb an der Tire stehen, hoérte es mit an bis zu Ende.

Grammophonplatte C 2-42 531, Schubert, Die Forelle.

Eines Tages kam sie nicht mehr.

Wie ein Geschenk von ihr blieb mir nun das Lied zurlck.

Der Herbst kam, und die Esplanade wurde licht von gelben sparlichen Blattern.

Da wurde denn auch das Grammophon im Uhrmacherladen eingestellt, weil es sich nicht
mehr rentierte.
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IM VOLKSGARTEN
,Ich mochte einen blauen Ballon haben! Einen blauen Ballon mdchte ich haben!™
»,Da hast du einen blauen Ballon, Rosamunde!™

Man erklarte ihr nun, dass darinnen ein Gas sich befande, leichter als die atmosphdarische
Luft, infolgedessen etc. etc.

»~Ich mochte ihn auslassen®, sagte sie einfach.

#~Willst du ihn nicht lieber diesem armen Maderl dort schenken?!?"

»Nein, ich will ihn auslassen!™

Sie |aBt den Ballon aus, sieht ihm nach, bis er verschwindet in den blauen Himmel.
~Tut es dir nun nicht leid, dass du ihn nicht dem armen Maderl geschenkt hast?!?"
»Ja, ich hatte ihn lieber dem armen Maderl geschenkt!™

»Da hast du einen andern blauen Ballon, schenke ihr diesen!™

»Nein, ich méchten den auch auslassen in den blauen Himmel!™

Sie tut es.

Man schenkt ihr einen dritten blauen Ballon.

Sie geht von selbst hin zu dem armen Maderl, schenkt ihr diesen, sagt: “Du lasse ihn
aus!®

~Nein“, sagt das arme Maderl, blickt den Ballon begeistert an.

Im Zimmer flog er an den Plafond, blieb drei Tage lang picken, wurde dunkler,
schrumpfte ein, fiel tot herab als ein schwarzes Sackchen.

Da dachte das arme Maderl: ,Ich hatte ihn im Garten auslassen sollen, in den blauen
Himmel, ich hatte ihm nachgeschaut, nachgeschaut!™

Wadhrenddessen erhielt das reiche Maderl noch zehn Ballons, und einmal kaufte ihr der
Onkel Karl sogar alle dreiBig Ballons auf einmal. Zwanzig lieB sie h den Himmel fliegen
und zehn verschenkte sie an arme Kinder. Von da an hatten Ballons Uberhaupt kein
Interesse mehr.

»,Die dummen Ballons", sagte sie.
Und Tante Ida fand infolgedessen, dass sie fur ihr Alter ziemlich vorgeschritten sei!

Das arme Maderl traumte: ,Ich hatte ihn auslassen sollen, in den blauen Himmel, ich
hatte ihm nachgeschaut und nachgeschaut!™

MUSIK

Die Kleine Ubte Klavier.

Sie war zwolf Jahre alt und hatte wundervolle sanfte Augen.
Er ging im Zimmer leise auf und ab, auf und ab.

Er blieb stehen und lauschte und wurde eigentimlich ergriffen.
Es waren ein paar wundervolle Takte, die immer wiederkehrten.

Und das kleine Madchen brachte alles heraus, was darin lag. Wie wenn ein Kind plétzlich
ein GroBer wirde!

~Was spielst du da?!" sagte der Herr.

~Warum fragst du?! Das ist meine ,Albert-Etide’, Bertini Nr. 18; wenn ich die spiele,
muss ich immer an dich denken."
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~Warum?I*

»~Ich weiB3 es nicht, es ist schon so."

Wie wenn ein Kind plétzlich ein Weib wurde!
Er ging wieder leise auf und ab.

Das kleine Madchen Ubte weiter, Bertini Nr. 19, Bertini Nr. 20, Bertini Nr. 21,22,23 -
aber die Seele kam nicht wieder.

FLEISS

Sie saB auf der Esplanade, stickte an einer gelben Arbeit in haariger Perser-Wolle.
Der Himmel war blau, der Schénberg war wie leuchtende Durchsichtigkeit.

Sie stickte.

Kleine rundliche weiBe Wolken schwammen daher, der Schdénberg wurde wie weiBe
Kreide.

Sie stickte.

Ein junger Dichter ging voriber, griBte.

Alles war grau wie Blei, der Schénberg war verschwunden.

Sie nahm ihre gelbe Arbeit zusammen und ging.

Der Himmel war wieder blau, der Schénberg war wie leuchtende Durchsichtigkeit.

Sie saB auf der Esplanade und stickte an einer gelben Arbeit in haariger Perser-Wolle.
Ein junger Dichter ging vortber, griBte -.

Der Himmel war schwarz, mit einer Million weiBer Sterne.

Sie saB3 in ihrem Zimmer und stickte an ihrer gelben Arbeit in haariger Perser-Wolle.

Der junge Dichter blickte in den schwarzen Himmel und in die Million weiBer Sterne.

WIEN, GESELLSCHAFT ...

AT HOME

GrillparzerstraBe eine breite lichte Gasse, welche Oktobersonne trank und in die gelben
Flachen der Hauser einschlirfte, daB die Sonnentropfen auf den Spiegelfenstern
spritzten. Das Holzstéckelpflaster erinnerte den FuB an feste braune Waldwege.

In dem dumpfigen Stiegenhause stampften mide Manner in milchblauen Blusen. Oben
im zweiten Stock waren die Tiren weit gedffnet. Es roch nach Tulranstrich und
Dienstbotenkaffee.

In den Débacles der Hauswirtschaft sitzen die Dienstboten ruhig auf Sesseln aus weichem
Holz und trinken Punkt fiinf den Jausenkaffee aus dicken weiBBen Schalen.

Und wenn einst alles in Triimmer sinkt und Asche, wird sich aus dem Schutt des Hauses
noch das hellbraune Rauchwélkchen des Dienstbotenkaffees friedlich emporschlangeln!

Die Dienstboten! Hasserfillt verlassen sie im Friihjahr die Stadt und ziehen mit stupider
Hoffnung in die Walder, in die Berge.

So verlassen sie hasserfillt das elende Land und ziehen mit stupider Hoffnung in den
Stadtkerker ein.

Die Wohnung schldft, eingehillt in graue Ticher und moosgriinen Organtin,
ungewaschen, unfrisiert, im dumpfen Schlaf des Naphthalin-Rausches.
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Plotzlich rasseln im Oktober die weien Jalousien hinauf.

Die Hausfrau betrachtet diese Schlaferin mit feindlichen Blicken: ,Dich zu neuem
gemltlichem Leben erwecken, dumpfe Sybaritin?!"

Jedenfalls bindet sie sich das rotseidene Tuch um den Kopf.

Fraulein Margarethe sitzt in ihrem Zimmerchen mit der kihlen Oktoberluft, den
dunkelbraunen Tapeten mit den tausend gepreBten goldenen Chrysanthemen und dem
staubigen hellbraunen Tonofen mit den Goldlinien.

Auf ihrem Antlitz liegen die Farben des ,plein-air*. Sie schalt mit einem goldenen
Messerchen eine Isenbartbirne und reiht die feuchten saftigen Stlickchen auf ein weiBes
Tellerchen. Dann steckt sie eins nach dem anderen in den Mund, |aBt sie zerschmelzen,
vergehen und feiert eine edle stille Orgie der Geschmacksnerven.

Um sie herum tobt die Schlacht.

Tlren donnern, krachen, graue fetzige Standarten fliegen, das Regiment ,Milchblau®
stampft todesmutig heran.

,StoBen Sie nicht den Tlranstrich ab", schreit der Feldherr mit dem rotseidenen Helme
und ist, wie man sich auszudriicken pflegt, ,Gberall und nirgends".

In ungeheurer Ruhe sitzt das junge holde Geschépf in seinem Zimmerchen mit der
Kihlen Oktoberluft, den dunkelbraunen Tapeten mit den tausend gepreBten goldenen
Chrysanthemen und dem staubigen hellbraunen Tonofen mit den Goldlinien.

Die Birne auf dem weiBen Tellerchen ist verschwunden. das junge Madchen erhebt sich
langsam, geht zum Fenster, stitzt die Ellbogen auf und den Kopf in die Hénde.

Dammerung.
Driben, an der riesigen braunen Wand des Hauses schimmern hellerleuchtete Fenster.

WeiBBgrines Leuchten vom Auerlicht, goldgelbes von den kleinen elektrischen Glasbirnen,
mattes flackerndes vom traurigen Gas, rosenrotes und flaschengriines von den iriesigen
seidenen Schirmen der englischen Stehlampen.

Von den Stadtgdrten und Wiesen zieht ein matter Duft in die StraBe herein.
Wie Land-Melancholie, wie ein letzter GruB vom Sommerfrieden!

~Wo ist mein Bett, meine Decke, mein Polster, mein Plimeau?!™ sagt das Fraulein und
wendet sich nach dem Stubenmadchen um.

»~Ich werde heute zeitig schlafen gehen, ich bin mide."
Sie hat feucht schimmernde Augen.
Allmahlich verstummt der Donner der Geschitze, und das Regiment ,Milchblau® zieht ab.

Der Abend senkt Frieden Uber das Schlachtfeld. Der siegreiche Feldherr nimmt das
rotseidene Kopftuch ab, und die Lagerfeuer der Lampen und Kerzen ergléanzen durch die
stille Nacht.

Das Fraulein traumte: ,Adieu Sommer!

BEJA FLOR
Einer edlen Verstorbenen, Madame J. Brandeis, gewidmet

Sie war eine bleiche Dame von vierzig Jahren. Sie hatte eine Welt verloren. Sie besaB
noch eine Welt, Monsieur Fripp und Monsieur Frapp, ein Aquarium und zwei goldgrine
Inséparables, mit einem Worte, die Menagerie. Fripp sagte immer: ,Gute Frau®“, aber nur
mit den Augen. Dann lachelte sie so, gleich war es wieder weg, husch. Frapp, der Star,
sagte: ,Arme Stefanie, Steff, Steff, Steff."
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Das Aquarium enthielt Goldfische, einen kleinen Springbrunnen, schéne griine
Wasserpflanzen und glanzende weiBe Kieselsteine. Das hatte ihr der Herr Schwiegersohn
geschenkt.

Der Schwiegersohn kam jeden Abend, kliBte die bleiche Dame. Das hiel:
,Du weiBt schon, wen ich da mitklisse!?"
So kiBte er sie.

Sie sagte oft zu dem Neffen, der bei ihr wohnte und wie ein Sohn aufgehoben war und
kein sehr gllcklicher Mensch war: ,Du, mit deinen Ideen, du bist ja wie Jesus Christus."”

Aber die reine, die wahre Christin war sie, denn sie hatte die Leidensstationen
durchgemacht und hatte ihr Ich verloren und lebte in denen, die nicht mehr waren, und
lebte flr die, die waren, und flr die unschuldigen, intelligenten Tiere.

~Was kann ich Georg bieten?!" dachte sie, ,ein biBchen Frieden und Tafelspitz mit
Paradeis-Sauce."

Der Hund sprang meterhoch an ihr empor, der Star sagte: ,arme Steff*, und die
Goldfische waren riesig dankbar, indem sie herumschwammen und glitzerten und
schwiegen.

Einmal lag einer im Lavoir.

~Was ist das?!" sagte der Neffe, ,warum liegt er im Lavoir?!"

~Der arme Kerl ist krank®, sagte die Dame, ,er muss im Salzwasser liegen."
~Woran erkennst du das, dass er krank ist -?!" sagte der Neffe.

~No weiBt du -! Er wird doch ganz traurig!?"

Das war wirklich rihrend. Der Neffe stand daher finf Minuten Uber das Lavoir gebeugt,
wo das Goldfischlein die Kur gebrauchte und Solenbdader nahm.

~Er wird schon kraftiger", sagte er.

Die Dame saB3, ein biBchen frostelnd, beim Ofen und sagte: ,Nein, er wird sterben.
Georg, heute bekommst du wieder deine geliebten ,gateaux fourrés’ mit Marillensaft."

Einmal sagte der Neffe: ,Da habe ich einen Freund, der Schiffbruch gelitten hat. Er war in
Brasilien, und nach einem Jahre ist er zuriickgekehrt. Darf ich ihn heraufbringen?!™

~Nein", sagte die Dame.

Am nachsten Tage sagte sie: ,Bringe deinen Freund, welcher Schiffbruch gelitten hat."
Um acht Uhr abends erschien ein junger Mann, mit einem Antlitz wie Holderlin.

Nach dem Souper sagte der Neffe: ,Was iBt man in Rio?!"

Er meinte: ,Erzahle Gberhaupt -."

Der Schiffbriichige erzdhlte von Bananen und Ananas, von den schwer schdlbaren,
honigstiBen Orangen, von den giftigen Scharakas, von den Onzas, die in der Dammerung
brillen, von den Konigspalmen, palmeira reale, von den breitblattrigen Musaceen, von
den weiBschimmernden Sternbildern, den feinen Nationalgerichten, der Tramway, die in
den Urwald fihrt und von den bleichen Frauen mit den Mandolinen-Augen und der
samtenen Haut und den Diamanten und Smaragden im braunen Haar.

Die Dame lag in einer Chaiselongue.

~Haben Sie Kolibris gesehen?!™ sagte sie mechanisch. Sie dachte an ihre Kindheit, wo
man gelernt hatte: ,Die Honigvdgelchen, auch Blumenvdgelchen genannt, sind die
kleinsten Vogel von der Welt."

»~Ich habe einen mit dem Schmetterlingsnetz gefangen. Er flimmerte und flirrte Gber einer
Blite, wie ein Nachtschmetterling es tut, und senkte seinen langen Schnabel in den Kelch
der Blute. Der Brasilianer sagt daher: ,Beja flor — der die Blume kuBt!™
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~Haben Sie ihn getétet?!" fragte die Dame.
»~Nein, ich habe ihn wieder freigelassen®", sagte Holderlin.

Die Dame lachelte fast selig; sie dachte: ,Er ist gut. Er muss auch etwas verloren
haben.™

~Ah, Rio", sagte er, ,wie sehne ich mich nach dir!"

~Warum sind Sie zurlickgekehrt?", sagte die Dame sanft.

»~Ich schrieb in einem Comptoir, und drauBen kiBten Vdgelchen die Blumen! Beja flor!™
Der Neffe sagte: ,Hier kann man arbeiten - wer stort uns?!™

Die Dame dachte an den Kolibri, der flimmerte und flirrte wie ein Nachtschmetterling und
dem man das Leben geschenkt hatte, obzwar er schon im Netze war. Die Uhr sang Elf,
Frapp murmelte trdumend ,arme St St St%, die goldgriinen Inséparables schliefen eng
aneinandergedriickt, Fripp sah die Dame an mit seinen Augen voll Liebe, und die
Goldfische standen unbeweglich unter einem Felsen von Tuff. Nur der, der Solenbader
gebraucht hatte, schlief extra, unter einem grinen Blatt, gleichsam in freier Mutter
Natur, denn er war ein Abgeharteter.

~Kommen Sie bald wieder!" sagte die Dame beim Abschied zu dem Brasilianer.

Am nachsten Tage lehrte sie den Star: ,Beja flor - der die Blume kaBt."

~Besssa florrr™, sagte der Star, ,arme Stefanie, arme Steff, Steff, Steff - - florrr!®
Die Dame saB3 beim Ofen und frostelte.

Dann kam der Schwiegersohn und kiBte sie.

Das hieB: ,Du weiBt schon, wen ich da mitklsse!?"

So kuBte er sie.

Beja flor!

BLUMEN-KORSO

Sechs Uhr friih. Es ist trocken, kihl, der Himmel weiBlichblau, ,bleu-lacté" wirden die
franzdsischen Schriftsteller sagen.

Eine Blumenhandlung von falschen Blumen schlagt ihre Lider auf, graue Holzladen.

In der staubigen Auslage bliht der Frihling, Schleedornroschen; der Sommer,
Kornblumen; der Herbst, rosa und lila Astern und die Federkugeln von Leontodon.

Ein blasses Ladenmadchen tragt weie Rosen heraus, bekranzt einen Wagen, der vor der
Tlre steht. Die Blumen riechen wie alte Mousseline-Kleider.

Blumenkorso - fir Nachmittag vier Uhr! Logen-Sitze flinf Kronen! Es soll Geld unter die
Leute kommen, Tausende verdienen indirekt, hat man eine Idee?! Es geht herunter bis
zum. Niemand kann es ausdenken.

Auf der Gasse steht ein junges Weib mit einem schlafenden Kinde, starrt das ,fliegende
Rosenbeet™ an, ein Stickchen einer ~feenhaften Welt", Rosen und Fiaker, das Mysterium
des ,,schénen Uberflissigen!™

Das Kind schlaft tief in der reinen Morgenluft.

Vom ersten Stocke herab blickt eine junge Dirne im Hemde zwischen weiBen Stores
hervor: ,Soll ich den Wagen mieten, soll ich nicht, soll ich, soll ich nicht, soll ich?!™

Das Ladenmadchen blickt hinauf: ,Du Mistvieh!™
Das Ladenmadchen gahnt, steckt dem Kutscher eine Rose ins Knopfloch.

Die junge Mutter mit dem Kinde geht weg. Das Kind schlaft tief in der reinen Morgenluft.
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Die Dirne laBt die Stores herab.

Der Rosen-Wagen fahrt weg, die Rosen wiegen sich, verneigen sich, rauschen, schitteln
sich, eine stlirzt herab auf den Asphalt.

Nachmittags mieten eine Dame und ein junges Madchen den Wagen.

~Les fleurs sont fausses -,, sagt das junge Madchen. ,So", sagt die Dame, ,merkt man
es?I"

Blumenkorso. Zufahrt durch die PraterstraBe. Fliegende Blumenbeete. Tausende
verdienen indirekt!

Die junge Dirne liegt auf ihrem Bette, schlaft. Die Nachmittagssonne warmt die weiBen
Stores. Sie traumt: ,Rosen-Wagen."

Das junge Weib tragt das Kind durch die StraBen. Das Kind schlaft tief in der dunstigen
Nachmittagsluft.

Die Rose, die am Morgen aus dem Wagen gestirzt ist, steht in einem Glase in dem
Zimmer eines Gassenkehrers. Sein Tochterchen sagt: ,Pfui, sie stinkt."

Der Gassenkehrer hatte antworten kdénnen: ,Das sind die Blumen, die auf dem Asphalt
einer GroBstadt blihen!™ Aber er sagte das nicht. Dazu war er zu bescheiden.

Er dachte: ,Es ist vom Blumenkorso -1

DER BESUCH

Im Vorzimmer brannte die weiBe Ampel, hoch aufgedreht. An den Messinghaken hingen
einige Kleidungsstiicke.

Der junge Mann berlhrte sanft einen langen grauen Damenmantel.
Dann trat er ein.
Auf dem rostfarbigen seidenen Sofa sal3 die junge Frau des Hauses.

Sie hatte eine japanische Frisur mit drei goldenen Kugeln, schéne schmale Augenbrauen
und feine weiBe Hande. Sie trug ein ganz weites schwarzes Seidenkleid mit einer breiten
offenen Halskrause aus weitem schimmerndem Tull.

Hinter ihr, an der Wand, standen auf einem breiten hellbraunen, matten Brett aus edlem
Holz sechs dicke bauchige Glaskriige mit eingeschmolzenen, dunkelroten und hellgrauen
Flecken und inkrustierten, goldenen Blattern und Bliten.

Die junge Frau saB3 wie unter einem Dache, wie in einer Veranda.

Auf einem niedrigen Fauteuil aus grasgriinem Plische saB eine junge Dame in einem
gestreiften Samtkleid in der Farbe von Kastanienpiree.

Sie hatte braune wellige Haare und einen Teint wie einmal angerauchter Meerschaum.
»1ch habe gewusst, dass Sie es sind!™ sagte die Hausfrau.
»Oh, ich auch!™ sagte das junge Madchen.

Er ging ruhig zum Samowar und betrachtete die ,Gingerbreads", welche auf der silbernen
Tasse aneinandergereiht waren wie die Schmetterlingsschuppen unter dem Mikroskope -
dachziegelartig.

In einem weiten japanischen Strohkorbe lagen Marons glacés, feucht glanzend, in kleinen
Badewannen aus weiBem genippten Papier.

Die junge Hausfrau erhob sich und bereitete eine Tasse hellgoldenen Tee.

Der junge Mann betrachtete ihre wunderschénen Hande, welche die zartesten
Bewegungen ausflhrten.

Sie gab Zucker und Rum in den Tee. Sie kannte wahrscheinlich seinen Geschmack.
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Dann setzte sie sich wieder in die Veranda mit den graurotgoldenen Glaskriigen.

Das junge Madchen stand auf und brachte die silberne flache Tasse und den geflochtenen
Bambuskorb.

Der junge Mann trank langsam den Tee, aB Gingerbreads und finfzehn Marons glacés.
Die Damen lachelten.

Er sagte: ,Ein heller goldgelber Tee, meine Damen, mit feinem Rum, ist das anregendste
Getrank von der Welt. Er flihrt uns Warme in seiner goldenen FllUssigkeit zu und Ubt
einen sanften Reiz auf unsere Geschmacksnerven aus, der sich (ber den
Gesamtorganismus verbreitet wie ein siBer Dunst. Es ist wie ein inneres, warmes,
parfiUmiertes Bad. Es erhdht die Energie des Lebens ganz einfach.

Gingerbreads sind die Fursten der englischen Cakes. Sprdode wie Glas, enthalten sie die
Seele der Staude ,Zingiber’, eines ziemlich anregenden Gewachses."

Dann sagte er: ,Marons glacés sind eine leicht verdauliche und auBerordentlich nahrhafte
Speise. Im Verlaufe ihrer weiteren Umwandlung erzeugt sie direkt Geist!™

Die Damen lachelten.

»Ja, wir midssen immer trachten, meine Gnadige, die im Leben verlorengehenden Krafte
auf geschickte, ja raffinierte Weise rasch und leicht wieder zu ersetzen, den Haushalt im
Gleichgewichte zu erhalten, zu vergréBern! So wachsen wir ins Unendliche und werden
unsterblich!™

»Wie macht man Marons glacés?" fragte das schéne Mé&dchen.

I.“

»~Ich weill nicht", sagte die Hausfrau, ,man kauft sie bei Deme

Der Herr sagte: ,Sie scheinen in Wasserdunst gekocht zu sein. Zu allen diesen schénen,
guten und gesunden Dingen kommen noch zwei ideale Hande und ein gestreiftes
Samtkleid mit seinen Lichtern und seinen matten Ruheflachen. Tausend starke Krafte
strdmen uns da ins Auge und baden das Gehirn rein von allem Schweren, Stérenden.”

Die junge Hausfrau errotete.
Das junge Madchen blieb matt wie angerauchter Meerschaum.

Der junge Mann betrachtete diesen ,Jour" als eine Anstalt fur Diatetik und Hygiene. Das
heiBt, alles Gberhaupt verwandelte sich bei ihm in Dinge, welche in der Lage waren, die
Spannkrdfte des edlen Organismus ,Mann" zu erhéhen.

Tee, Ginger, Kastanien, Frauenhande!
~Wir missen wachsen -,, dachte er, ,sogar bei der Jause.”

Die Damen bekamen daflir ihrerseits das wohltuende Bild einer schénen, komplizierten,
feinen, gut geheizten und gedlten Maschine, die man dann nur mit irgendeinem
Treibriemen in Verbindung zu bringen brauchte, um eine hohe, intensive und
auBerordentliche Tatigkeit und Leistung auf irgendeinem Gebiete menschlicher Bewegung
Zu erzeugen.

Die feine geheizte und gedlte Maschine begann zu rauchen.
Es war der Dampf von agyptischen Zigaretten.

Auch das Fraulein rauchte. Es sah aus, wie wenn ein groBer feingeschnittener
Meerschaumkopf sich selbst braun anrauchen wiirde.

In dem warmen Zimmer lag der Duft von Tee, Rum und Zigarettendampf.

Der junge Mann setzte sich auf das kleine Sofa neben die junge Hausfrau und sah auf
ihre feinen weiBen Hande.

Die junge Frau verbarg sie in den seidenen Falten ihres Kleides und beugte sich
schiichtern ein wenig vor.
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~Kennen Sie A. Tschechow?" sagte er. ,Der ist auBerordentlich, ein Genie! Ich habe ein
Bandchen fir Sie mitgebracht, Fraulein."

~Lesen Sie uns vor!" sagte die angebraunte Meeresschaumprinzessin.

Er las ,la mort du matelot" und ,les ennemis®. Was ging es ihn an, dass es sehr traurig
war und vielleicht nicht herpasste?!

Aber alle waren begeistert.
.Sie leben wie Coquelin®, sagte das junge Madchen.

Der junge Mann sagte: ,Begeisterung und Deklamation sind Mittel, unseren Stoffwechsel
zu beschleunigen, also unser Menschentum zu steigern. Man verjingt sich dabei. Es ist
wie ein Turnen von innen."

Die weiBen Hande der jungen Frau lagen auf dem SchoB von schwarzer Seide
ausgebreitet. Sie vergal3, sie zu verbergen.

Der junge Mann sagte: ,Mein A. Tschechow! Mit wenigem viel sagen, das ist es! Die
weiseste Okonomie bei tiefster Fille, das ist auch beim Kinstler alles wie beim
Menschen. Auch der Mensch ist ein Kinstler, sollte es sein - ein ,Lebens-Kinstler'! Die
Japaner malen einen Blitenzweig, und es ist der ganze Frihling. Bei uns malen sie den
ganzen Frihling, und es ist kaum ein Bliitenzweig. Weise Okonomie ist alles! Und dann,
sehen Sie - die feinste Empfanglichkeit haben flir Formen, Farben, Dufte ist schén.
Dieses dem anderen so beibringen, dass er es ebenso spirt, ist eine Kunst.

Aber dieselbe Empfanglichkeit haben, denselben zarten Sinn fir die Formen und Farben
der Seele, des Geistes - - ist mehr! Die wahre Kunst beginnt erst mit der Darstellung
geistiger, seelischer Ereignisse. Das Leben muss durch einen Geist, durch eine Seele
hindurchgehen und da sich mit Geist und Seele durchtrdanken wie ein Badeschwamm.
Dann kommt es heraus, gréBer, voller, lebendiger! Das ist Kunst!™

Die feine Maschine hatte einen Treibriemen bekommen. Sie arbeitete prazise und mit
Schwung.

Die junge Frau war blass geworden. Sie verstand nicht alles, sie wusste nur, dass es
etwas sei, was ihren Horizont Gberflog und sich nach vorwarts und oben weit ausdehnte,
wie das Licht, die Luft.

Wie sollte sie sich dazu stellen?! Das machte sie nervos. Sie blickte emst auf ihre weiBen
Hande herab.

Aber die Meeresschaumprinzessin war rosig geworden. Sie flog mit. Sie empfand die
Wahrheit. Sie dachte: ,Das ist es! Kunst ist etwas, was das Leben lebendiger macht.
Denn was wdre es sonst, wenn es, aus Lebendigem entsprungen, nicht lebendiger ware
als dieses?!"

Sie ahnte einen Zusammenhang zwischen Kunst und Liebe. ,Man wird lebendiger®, flihlte
sie.

Es war acht Uhr geworden.
Der junge Mann empfahl sich. Er kiBte die weiBen Hande und die in teint ambré.

DrauBen im Vorzimmer berlihrte er wieder sanft den grauen Damenmantel, der an dem
Messinghaken hing.

Die Tlre ins Stiegenhaus schnappte ins Schloss zurtck.
Die Damen drin aber lachelten.

Sie flhlten vielleicht, dass ihre latenten Spannkrafte erhéht waren, ihr Stoffwechsel
beschleunigt war.

Ja, sie waren ganz rosig und guter Dinge!
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DER TROMMLER BELIN

Er saB mit seinem jungen Weibe bei ,Ronacher", Vergnligungs-Etablissement. Er sagte
Leuten, welche dariiber Bemerkungen machen: ,Warum nicht!? Mich interessieren die
Zwischenglieder der Kunst. Und dann, gibt es nicht auch Prater-Buden?! Nun also!?"

Um acht Uhr beginnt die Vorstellung. Tausend Glihlampen werden aufgedreht.

»~The Pickwicks." Fette Manner in hellblauen Tricots springen Ubereinander, schwitzen.
Man hort gleichsam diese Lungen schreien: ,,Oh, genug, lass mich."

Alles applaudiert. Die junge Frau denkt: ,Mihselige -Mih - unselige!™

Ein kleines Madchen wie ein rosa Zwirn arbeitet auf dem weiBen Telephon-Draht.

Ein Dinnes im Kampfe mit einem Dlnneren!

~MUh —-unselige!™, sagt die junge Frau.

Drei Baren aus dunklen Waldern produzieren sich. Einer singt etwas in seinen
Heimatstonen. Niemand versteht es. Es heiB3t: ,Ich war wild, wild houuuuu ich war wild!™

Alles applaudiert.
~Wie mih - unselig!™, denkt die junge Frau.
Eine Pantomime ,La Puce". Es ist die “stummer Geist gewordene Gemeinheit”.

»~Eine junge Dame in einem hellgrinen Seidenkleide entkleidet sich, um ,la puce’ zu
suchen, versaumt die Zeit zum ,Rendez-vous’. La puce als Ehrenretter. La puce bekommt
die Medaille. Hé, la puce!™

Alles applaudiert.
Die junge Frau fuhlt: ,Mihselige -1
Der Trommel-Virtuose Belin.

»Ein passendes Stick, ein Trommler®, sagt jemand, ,ist es amuisant?! Was kann er?!
Trommeln?!™

Das Publikum ruft ihm gleichsam entgegen: , Ah, bonjour Herr Trommler!™
Auf einem kleinen Gestelle liegt schief eine kleine Trommel.

Er kommt herein, in Frack und weiBer Krawatte. Er hat ergrauende Locken.
»~Die Schlacht!™:

Rataplan ra ra ra ra - von ferne ziehen unabsehbare Scharen in Eilschritt heran,
Millionen, immer noch, immer noch, noch, noch, noch. Noch! Sie schleichen, gleiten,
huschen, fliegen. Pause.

Geschitz-Salve - rata! Pause. Salve, Salve, Salve - ratatata!

Die Schlacht singt ihr Lied, jauchzt, kreischt, brtllt, stdhnt, atmet aus. Pause. Pl6tzlich
beginnt ein furchtbarer Wirbel - Rrrrataplan rrrrata, rrrrata, rrratatatd tad téd ta ta -
trrrrrrrrrd! Der Todeskampf dieses Lebens: ,Schlacht!™

Orkan-Wirbel!

Er notzlchtigt das Ohr, spannt es, treibt es auseinander, schittelt es, bricht es, dringt in
die Seele ein und macht erschauern! Ein flrchterlicher Wirbel, ein entsetzlicher,
nachsichtsloser, grausamer, blutohriger Wirbel! Wird er nicht aufhéren?! Er hort nicht
auf, rrrratd, prasselt herum, zerfetzt die Nerven, rrratatatd! Wirbel! Wirbel!! Rrrratd!
Alles wird Uber den Boden geblasen, gemaht, vertilgt!

Schuss Schuss Schuss! Rrrrrrrrrrat. Die Schlacht ist gestorben.
Stille.

Der Mann im schwarzen Frack steht da, verbeugt sich, geht.
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Niemand applaudiert.

»~Ein schrecklicher Trommler®, denkt man, ,er zerreiBt das Trommelfell."

»Ein Genie des Handgelenkes ganz einfach®, sagt ein Aristokrat in einer Loge.
Die junge Frau sitzt da, bleich -.

»~Du bist ganz geschreckt", sagt der Gatte, legt seine Hand sanft auf ihre Hand.
~Napoleon -!" sagt sie.

~Wie?!™ sagt der Gatte.

~Er hat wenig Applaus gehabt -*, sagt sie, ,er wird vielleicht entlassen werden."
~Nein-*, sagt der Gatte, ,sie sind fix engagiert. Wie bleich du bist."

Die junge Frau fuhlt: ,Napoleon -I"

QUARTETT-SOIREE

Der Saal ist viereckig, schneeweiB, Uberhaupt wie eine riesige Pappendeckelschachtel.
Die durchscheinenden Kugeln aus dickem welligem Glas machen aus dem Bogenlicht im
Inneren goldgriine und weiBgriine Flecken, die wie gldnzendes Wasser schimmern oder
Ol, wie Milch im Mondschein.

Rechts neben ihm saB sein goldblondes Schwesterchen, in Samt maron pirée und einer
Bluse aus gleichfarbiger Seide. Sie hatte zu Hause gebadet, sich getummelt, hausliche
Unannehmlichkeiten gehabt, suchte nun etwas, das entlastete, entfernte, blickte in die
riesige Pappendeckelschachtel mit den goldgriinen glanzenden Flecken.

~Man bleibt also der, der man ist, Uberall?!" fihlte sie.

Die Instrumente sagten: ,Husch aus dem Bade -!“ ,Marie, bitte, o Marie." « Aber
Fraulein, machen die Brause zu. Wie schon Fraulein sind. » ,Wo ist mein Seidentuch?!
Bitte um Geld flir die Garderobe." ,So geh schon." ,Gibt es einen Frihling Was ist
eigentliche Musik?!"

Links neben ihm saBen zwei Schwestern, junge Frauen, Bekannte. Die eine hatte eine
Pongis-Bluse mit Rubinschmuck und schwarze Augen, Augen wie Mitternacht. Diese
Augen sagten: ,Ich will brennen! Macht ein Feuer an! Ich will brennen!™

Die andere dachte: ,Das Leben hat schdone Einzelheiten wie das Quartett. Aber was ist
es?! Man zahlt und zahlt. Anita ist mide, Zahlen macht mide, nicht?! Und wenn ich
Zehntausend habe?! Dann lege ich es in ein goldenes Kastchen und werfe das
Schlisselchen ins Meer."

Die Violinen sangen.
Sie traumte: ,Helgoland - o meine Sommertage - ins Meer."

Das Fraulein in maron plrée dachte: ,Die vier Herren da oben sind schwarz und
zusammengedruckt, sie missen sehr unbequem sitzen, und die Fracke verdriicken sich.
Es ist Kammermusik, der edelste Kunstgenuss, ja wirklich. Die Oper hat mehr Farben."

~Die Oper hat mehr Farben -", dachte sie jetzt endgiiltig, und ihre gebadete Haut begann
zu dunsten in der Konzert-Luft.

~Habe ich das Eau de Cologne zugestopselt, habe ich das frische Nachthemd
hergerichtet, habe ich Reis herausgegeben?!™ dachte sie.

Die Dame sagte zu dem Herren: ,Sie miuissen Helgoland sehen. Ich habe den Tanz
getanzt mit den Matrosen."

Es hieB: ,Jawohl, ob du es glaubst oder nicht, so eine bin ich - manchesmal."

~Pst...Y, sagte man.
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SiiBe Tone fillten die weiBe Pappendeckelschachtel wie mit Bonbons.

Da stieg das Cello in ihr Herz.

~Was siehst du mich an, Herr?! Hoére lieber zu.™

Pause.

~Helgoland - ich tanzte mit Matrosen!"

~Zartes feines Geschopf", denkt der Herr, ,haben sie dich nicht zerdrickt?!™

~Woher bin ich?!™ fUhlt sie plétzlich, ,wohin gehe ich?! Ich wohne EbendorferstraBe 17, 1.
Stock, Tuar 5. Im Vorzimmer ist ein roter Teppich und Spiegelglas. Wie ein kleiner Kerker
ist es. Helgoland, ich tanzte mit Matrosen -I"

Das Fraulein in maron purée denkt: ,Ich habe niemand."
Andante.

~Wie Schatten", sagt die junge Frau.

,Du bist affektiert", denkt das Fraulein; ,wie Schatten?!"

Die junge Frau wird rot, weil man es gehdrt hat. Sie senkt den Kopf, horcht auf die
~huschenden Schatten®.

A\

Die Violinen machten ,ti - ti - tiiii -“, worauf das Cello noch ein bisschen das alte Thema
in Erinnerung brachte, aber nur so, husch.

Wie Schatten.

Alle sagten ,bravo™. Wie wenn man sagt: ,Bravo, ein Kind ist gestorben.™

Eigentlich hatte man schluchzen héren sollen.

Die junge Frau zieht an ihrem Opernguckersdackchen aus Seide, zu, auf, zu, auf, zu.
Das Fraulein denkt: ,War es fad oder bloB traurig?!"

In der ersten Reihe sitzt Frau P. Sie bekommt alles im Leben aus erster Hand. Sogar die
Jacke ist Modellstliick, hellgriine Seide mit opalisierenden Glasperlen. Sie denkt: ,Wie
angenehm ist das Leben und so einfach, und wie schén diese Herren spielen! Wird Herr
Max zum Souper mitkommen?!"

Die ganze erste Reihe hdlt sich fir Konig Ludwig, dem man extra vorspielt. Wirklich, die
Tone fahren sonst in der Pappendeckelschachtel herum wie feine Schmetterlinge,
zerstoBen sich an den goldgriinen Flecken der Lampen. Aber in der ersten Reihe
schweben sie Uber den Cercle-Sitzen wie Gber Blumen.

Der Musikkritiker sitzt ganz rickwarts. Er hat das Ohr mit seinen Labyrinthen. Ein
Ariadnefaden fuhrt zum Welt-Geist!

Alle sagen: ,Bravo."
Er fahlt: ,Ein Kind ist gestorben.”

»~Sie muissen Helgoland sehen", sagt die junge Frau zu dem Herren, ,das winsche ich
Ihnen."

»~Sie sind wie eine Meermuschel®, sagt er, ,in der das Meer noch singt, wenn langst."
Da begann ein neues Musikstick.

Das Klavier sagte: ,Wenn langst, wenn langst", und tanzte einen Matrosentanz. Das Cello
griff ins Herz hinein, eigentliche driickte es das Herz zusammen und lieB es wieder los.
Da wurde es weit, oder es schien so.

»ES ist ein Meerbad"®, flhlte die Dame, ,kurz, wie Helgoland und wie der Sommer und wie
eine Herde gelber Schafe, die durch ein sonniges Dorf getrieben wird, und wie der Duft
von Kartoffelfeldern am Abend, wie HUhner-Bouillon, wenn man krank war, wie
,bitterstiB’ und wie 'da bist du endlich’."
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Das Fraulein traumte: ,Habe ich jemand?!®

Der Herr blickt die Helgolanderin an: ,Bitte, numeriere diesen Blick nicht. ,
~Nein®, antwortete sie sanft mit ihren Augen, ,ich lege ein eignes Konto an."
~Und wirf das Schllisselchen nicht ins Meer!™

~Und werfe das Schlisselchen nicht ins Meer."

Klavier, Violino primo, Violino secondo, Cello, Viola, sangen: ,Wirf es ins Meer, ins Meer,
ins Meer."

Aber es war nur das Klavierquintett von G., zweiter Satz, Andante.

Das Fraulein in maron plrée dachte. ,Diese Stelle klingt wirklich wie: ,Ich habe niemand,
niemand, niemand™

ONKEL EMMERICH

Mein Onkel Emmerich hatte kein Herz. Er spekulierte und kaufte Kopien alter Bilder als
echte, die sich dann spater teilweise sogar als echte herausstellten. Endlich hatte er
abgewirtschaftet. Wir Knaben saBen beim Nachtmahl am Abend des ,dkonomischen
Sedan im Hause Emmerich", und mein Onkel bewies uns an der Hand von Silberers
Sportzeitung, seiner Bibel, dass ,Quick Vier* am Sonntag das Rennen gewinnen misse.
AuBerdem habe er private Tips erhalten aus dem Stall. Plétzlich sah er auf und bemerkte,
dass Frau und Tochter leise weinten. ,Wenn ich nur wiBte, weshalb jetzt diese Weiber
platzen?!?" sagte er. Natlrlich platzten sie wegen des verlorenen Geldes. Wegen was
platzen Weiber ernstlich?! Quick Vier gewann auch nicht , weder Quick noch Vier,
sondern Uberhaupt nicht, und mein Onkel fuhr auf dem hohen Dache des englischen
eleganten Sportomnibus (zehn Kronen der Sitz!) und mit demselben Rennglas bewaffnet,
das auch Graf Niki Esterhazy hatte, ganz nachdenklich nach Hause. ,Die Mitgift unserer
armen Tochter!™ weinte unaufhdrlich meine Tante. ,Erziehe dein Kind so, dass sie keine
Mitgift braucht!™ sagte mein Onkel. Als er seine Gemadldesammlung, wegen der er sein
Leben lang von der Familie verhéhnt worden war, versteigert hatte, erwies es sich, dass
sie wertvoller gewesen war als das ganze Geld, das er sonst verspekuliert hatte. Einen
merkwlrdigen Menschen nannte ihn von nun an die Familie, die ihn bisher einen
Leichtsinnigen genannt hatte. Meine Tante aber sagte: ,Emmerich, innerlich bist du ja
doch ein guter Mensch!™

ONKEL MAX

Dieser Max, mein Onkel, der seit sieben Jahren tot ist, war einmal sehr hiibsch gewesen,
ja, sogar besonders hibsch, auch nach modernen Begriffen. Ganz schlank, ganz groB,
und eine Stumpfnase. Infolgedessen hatte er ein Liebesverhdltnis mit der ganz jungen
Naherin seiner Mama, meiner GroBmama. Er kaufte sich daher in Hietzing, HauptstraBe,
ein kleines Haus mit Gartchen und lieB die junge Naherin darin wohnen. Sie legte eine
Rosenkultur an und Nelken und war froh, dass ihre zarten schonen Finger nicht mehr
vom Ndhen leiden mussten. Sie pflegte sie sogar, gleichsam als Entschadigung fir
schreckliche qualvolle Jahre, mit Malatine, Honigglyzerin.

Eines Tages beschloss die Familie, dass mein schéner, magerer, langer Onkel mit der
Stumpfnase eine ,Partie® mache solle. ,Ja“, sagte er, ,a la bonheur. Aber was soll mit
Anna geschehen?!™ Man verheiratete Anna mit einem Manne, der sie seit ihrer Kindheit
schrecklich gern gehabt hatte und dem es nur am ,Nervus rerum" gefehlt hatte, um sie,
pardon, um sich glicklich zu machen! Anna war mit allem einverstanden, denn es ist
besser, dort einverstanden zu sein, wo nicht einverstanden zu sein einem auch wenig
nitzen kénnte. Nun heiratete mein Onkel und baute auf der Hietzinger Villa noch einen
Stock auf. Ein Gartner wurde engagiert, um die Rosen- und Nelkenkultur Annas weiter zu
pflegen. Eines Tages sagte meine angeheiterte Tante zu meinem schoénen, langen,
mageren Onkel mit der Stumpfnase: ,Du, wer war diese Anna eigentlich, nach der diese
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schénen gefleckten Nelken benannt sind?!™ Mein Onkel schaute auf die gefleckten Nelken
und verstand gar nicht, dass diese Anna Uberhaupt noch irgendwie im Leben in Frage
kédme!

Nun ist mein Onkel schon seit sieben Jahren tot, und meine Tante ist schon GroBmama.
Unverdndert in herrlichem Beete sind nur die gesprenkelten Anna-Nelken geblieben in
der Hietzinger Villa.

DER SCHLOSSHERR

Es waren auf einer riesigen Wiese im Parke schneeweiBe und hellrote kleine, fast
geschlossene Tulpen, unregelmaBig verstreut und dennoch gedrangt, wie Herbstzeitlosen
auf Obstbaumwiesen. Und um diese rot-wei3 getupfte Wiese herum war zwischen
dinnen schwarzen Gitternetzen ein breiter Kiesweg aus feinstem rotgelbem Sande. Und
auf diesem Sande spazierten Hunderte von rosenroten Flamingos mit ihren fadendinnen
eleganten Beinen und aristokratisch-elastischer Gangart, mitten zwischen den
Spaziergangern des Gartens. Und diese mussten acht haben, die Flamingos nicht zu
beschadigen beim Dahinwandeln. Das Ganze war eine Kaprice des Parkbesitzers, der
geldahmt am Fenster sal3 des Schlosses.

.Haben Herr Baron eine bestimmte Absicht gehabt mit dieser merkwirdigen
Veranstaltung?"

JVielleicht. Aber ich kann sie in mir selbst nicht ergriinden. Vielleicht mdchte ich den
Menschen ihren plumpen Gang vorhalten..."

HERRENSITZ IN U.

Er besaB ein riesiges Gut in U. Man fuhr drei Stunden lang mit der Bahn hin, dann noch
eine Stunde mit dem Wagen, respektive eine Viertelstunde mit dem Automobil, falls die
StraBen fest und sicher waren, was selten oder nie sich ereignete. Die Straen waren
gleichsam angelegt wie Sumpfe vor der Festung Kéniggratz. Das Gut war sehr ergiebig,
aber keineswegs flr den Naturfreund. Auf diesem Gute erbaute sich der Besitzer in
modernstem einfachstem Stile - weiBe gekdérnte Mauern, breite viereckige
Spiegelscheibenfenster, rostrotes Dach - ein wunderschénes Herrenhaus mit zwolf
Zimmern, alle eingerichtet in schwedischem Birkenholz und mit niedrigen Messingbetten
und riesigen Pendeluhren in Kristallgehausen. ,Nun wird es vielleicht zum Heiraten
kommen", dachte er. Aber es kam nicht dazu. Zu diesem Hause engagierte er eine
erstklassige Kochin und einen jungen Diener, der Franzésisch sprach, und eine alte
Wirtschafterin, die die beiden beaufsichtigen sollte in ihrer Arbeitslosigkeit. Denn da
entstehen die meisten Ungehdrigkeiten. Nun wurde es aber das verzauberte Herrenhaus,
und niemand wusste, wozu das alles eigentlich da sei. Am wenigsten der Gutsherr selbst,
der sich klnstlich binden wollte an etwas, was nicht band.

Eines Tages brachte er eine freundliche junge Dame mit. Sie sollte den verzauberten
Herrensitz ein wenig beleben, und sei es nur, dass sie mit Kéchin und Diener zankte oder
sich gltlich bespreche. Aber sie tat nichts dergleichen und fand alles fade und
gleichgliltig. Man fuhr sie auf einem Dampffluge auf die Zuckerriibenfelder hinaus und
auf die Kukuruzfelder, man zeigte ihr den herrlichen Beschdlhengst namens ,Vita® und
andererseits die herrlichsten Mastochsen. Sie erwiderte: ,Wann kénnte ein Brief aus D.
hier ankommen? Er ist ein Tepp, aber ich brauch das fiir meine Nerven. Er will sich
wegen mir umbringen. Man sagte ihr, dass ein Brief wahrscheinlich nie anlangen werde
und dass man sie deshalb jedenfalls nicht hierherbeférdert habe. Daraufhin beruhigte sie
sich und meinte, sie habe sich nur erkundigt aus Langeweile. Es liege ihr nichts an dem
~Teppen®. Nur die Fini dirfe ihn nicht kriegen. Unter keiner Bedingung. Der Besitzer des
Gutes sah nun ein, dass er auch mit dieser Akquisition sein Herrenhaus nicht besonders
beleben kdénne und die zwdlf Zimmer mit den zwdlf Messingbetten und den schwedischen
Birkenholzkasten und den Pendeluhren in riesigen Kristallgehdausen. Infolgedessen sagte
er zu den drei Dienstboten, sie mdgen nur alles in peinlichster Ordnung erhalten, es
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kdnne jeden Augenblick etwas Unerwartetes sich ereignen. Aber er hatte keine Ahnung,
was.

Hie und da sagte irgendeine freundliche junge Dame: ,Du, ich mdchte flir vierzehn Tage
auf dein Gut.™ Aber er erwiderte: ,Es geht nicht. Es ist alles besetzt."

Und die Kbchin begann zu stehlen wie ein Rabe, und der franzésisch parlierende Diener
machte ihr ein Kind und der Wirtschafterin ebenfalls, um sie zu beruhigen und aus
Langeweile. Da l6ste der Gutsherr seinen schénen Herrensitz wieder auf und verkaufte
sogar die Uhren in den riesigen Kristallgehdusen. Er dachte: ,Wenn erst so eine kalte
hochnasige pinktliche gekommen ware, bei der alles am Schnirchen hatte gehen
mussen! Oder so eine leichtsinnige verschwenderische Maitresse a la Pompadour?! Sogar
die Uhren habe ich noch glinstig angebracht!™

FUNFUNDZWANZIG
Jeden Nachmittag um funf Uhr erschien sie auf der Esplanade.

Die Musik spielte in einem gelben Holz-Pavillon, und die Damen trugen wunderschdne
Kleider und Hiite.

An den meisten Tischen auf dem in den See rund vorspringenden Plateau schimmerte es
weiB und lila oder weiB und grin. Das waren die Modefarben. Aber es gab auf dieser
weiten Flache von feinen Stoffen, gelbem Stroh, franzdsischen Blumen, Eulen- und
StrauBfedern auch rostrote und stahlblaue seidene Flecken und ganz hellbraune aus
Rohseide, wie Milchkaffee, mit matten schottischen Bandern.

Die junge Frau, die taglich um finf Uhr auf der Esplanade erschien, war wunderbar schén
und trug wunderbare Kleider. Zum Beispiel eines aus braunrosa Seide mit weiBer und
hellgriner Stickerei.

Aber ihr schénster Schmuck war das Kind, das mit der Bonne an ihrer Seite ging.
L'enfant russe, Katja.

Das ist Schonheit, Grazie, sliBe Heiterkeit und weiBes leuchtendes bezauberndes Licht.
Das ist der Mensch, wie ihn die ideale traumende Natur ersehnt, das ist die Dichtung der
alten Mutter Erde.

Reiche elegante Herren saBen bei der jungen Dame, aber nie zusammen. zum Beispie
der Herr Graf T. und dann spdter der Herr von A. und dann der Rittmeister Baron; oder
auch umgekehrt. Die Reihenfolge wurde nicht eingehalten.

Manche blickten auch nur hin, ohne zu griBen, und lachelten. Andere griBten, wie wenn
sie sagen wirden: ,Ich griBe dich! Ho! Warum denn nicht?! Es ist ja ein Kurort, ein
Rendez-vous der Welt!"

Katja saB da, mit ihren goldenen Haaren und den wunderbaren sanften Augen.
Niemand kiimmerte sich um sie.

Die Frau Mama, die schéne Frau Mama, stitzte die Ellbogen auf den Tisch und schaute
auf die Baume mit den breiten Blattern, auf den schimmernden See, in die Augen des
Herrn von.

Um sieben Uhr schickte man Katja schlafen.
Sie sagte sanft: ,Adieu Mami."

Die junge Dame antwortete nicht Sie stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und schaute auf
die Baume mit den breiten Blattern, auf den schimmernden See, in die Augen des Herrn
von.

Die Esplanade wurde dunkel.

Die wunderschdne junge Dame ging langsam die Allee entlang.
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Niemand kimmerte sich um sie. Bis dahin Prinzessin des Lebens und jetzt, wenn der
Abend kommt, einsam. Und in der Nacht vielleicht wieder Prinzessin, Kénigin, Gaéttin.

Abenddammerung, Frieden.

Eltern sitzen auf den Banken, ein wenig ermidet von den Landpartien; Kinder denken
ernst an das Souper, und junge Menschen, die sich lieb haben, flihren leise Gesprache
und flihlen sich riesig glicklich. Sie haben die Empfindung: ,Es ist eine unvergeBliche
Stunde in meinem Leben." Immer haben sie solche ,unvergeBliche Stunden®, diese
jungen Leute, die sich lieb haben.

Die jungen Madchen denken. ,Vielleicht wird es so sein. Ich werde einst sagen: ,WeiBt du
noch, wie wir damals abends auf der Esplanade saBen?!’

Da sagte ich: ,Wie der See im Dunkel verschwimmt und dennoch leuchtet!’
Und du sagtest: ,Wie du -! Damals warst du wie ein Dichter!™

Und dann kommt die Mutter, dieses unselige Geschdpf, das vor der Seele Schildwache
steht, und sagt: ,Ellie" oder ,Marion™ oder ,Riquetta“, ,ich glaube, es wird kiahl", oder ,es
ist spat, ich glaube, wir gehen nach Hause.".

Und die jungen Manner sagen: ,Auf Wiedersehen, Fraulein, kommen Sie morgen frih auf
die Esplanade!?"

Und die Fraulein sagen ,vielleicht".

Die Fraulein sagen immer ,vielleicht", aber sie meinen , bestimmt!™
Die Esplanade wurde leer.

Die junge wunderschone Dame setzte sich auf eine Bank.

Der See sang ein sanftes Lied -.

Da sang ihre mide stolze Seele mit, den einzigen Laut der Liebe, den sie hatte: ,Adieu
Mami."

GROSSE PRATER-SCHAUKEL

Dies sind eure Absinth-Rdusche des Lebens, Mdadchen aus dem Volke! Alles wird
zuunterst zuoberst gekehrt, gestirzt! Und beim Tal-abwarts kreischt ihr vor Angst und
Errequng! Hier vergeBt ihr, dass der Zins vor der Tire ist und dass man in jedem
Augenblicke schwanger werden und verlassen werden koénnte! Hier erlebt ihr eure
Meerfahrt-Emotionen, Seekrankheit flir 10 kreuzer!

Und nachher in die Wiesen, in die dunklen weiten Wiesen!

Pfeife, Schurl, wenn die Polizei kommt!

SIEBZEHN BIS DREISSIG
Ich kam einmal zu dem ersten Friseur der Residenz.

Es roch nach Eau de Cologne, nach frisch gewaschenen Leinenménteln und zartem
Zigarettenrauch Sultan flor, Cigarettes des Princesses égyptiennes.

An der Kassa saB ein junges Madchen, mit hellblonden seidenen Haaren.
»Ah", dachte ich, ,ein Graf wird dich verfihren, du Wunderschéne!™

Sie sah mich an, mit einem Blick, der sagte: ,Wer du auch seist, einer unter Tausenden,
ich sage dir, das Leben liegt vor mir, das Leben! WeiBt du das?!"

Ich wusste es.

»Ah"“, dachte ich, , es kann aber auch ein First sein!®
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Sie heiratete einen Cafetier, der in einem Jahr zugrunde ging.

Sie war gebaut wie eine Gazelle. Seide und Samt erhdhten nicht ihre Schénheit - - am
schonsten war sie wahrscheinlich nackt.

Der Cafetier ging zugrunde.
Ich traf sie auf der StraBe mit einem Kinde.

Sie sah mich an, mit einem Blick, der sagte: ,Ich habe das Leben dennoch vor mir, das
Leben, weiBt du das?!™

Ich wusste es.

Ein Freund von mir hatte den Typhus. Er war Junggeselle, reich und bewohnte die See-
Villa.

Als ich ihn besuchte, machte eine junge Dame, mit hellblonden seidenen Haaren, die
Eisumschlage. Ihre zarten Hénde waren ganz aufgerissen vom Eiswasser. Sie blickte
mich an: ,Das ist das Leben! Ich habe ihn lieb! Weil das das Leben ist!"

Als er genesen war, UberlieB er die Dame einem anderen reichen jungen Manne.
Er trat sie einfach ab, ganz einfach.

Das war im Sommer.

Spater Uberfiel ihn die Sehnsucht im Herbst.

Sie hatte ihn gepflegt, sich an ihn angeschmiegt mit ihrem siiBen Gazellenleib.
Er schrieb ihr: ,Komm zu mir."

Eines Abends im Oktober sah ich sie mit ihm in den wunderschonen Hausflur treten, in
dem acht Saulen aus rotem Marmor schimmerten.

Ich griBte sie.

Sie blickte mich an: ,Das Leben liegt hinter mir, das Leben! WeiBt du das?!"
Ich wusste es.

Ich kam zu dem ersten Friseur der Residenz.

Es roch noch immer nach Eau de Cologne, nach frisch gewaschenen Leinenménteln und
zartem Zigarettenrauch Sultan flor, Cigarettes des Princesses.

An der Kassa saB wieder ein junges Madchen, mit braunen welligen Haaren.

Sie blickte mich an mit dem groBen Triumphblick der Jugend - profectio Divae Augustae
Victricis: ,Wer du auch seist, einer unter Tausenden, ich sage dir, das Leben liegt vor
mit, das Leben! WeiBt du das?!"

Ich wusste es.

~Ah", dachte ich, ,ein Graf wird dich verfiihren - es kann aber auch ein First sein!™

VERGNUGUNGSLOKAL
Im ,Tabarin® gaben die Herren an Blumen aus flir das Fraulein Paula:

Lila geflllte Nelken: 20 Kronen.

Ceriserote Rosenknospen: 30 Kronen.

Mimosa pudica, Blsche: 10 Kronen.
WeiB-griine Schneeballen, Biische: 10 Kronen.

~Der Diener soll mir's ins Auto nachtragen, gib ihm 3 Kronen! Aber vorn, dass die Leut’
es sehn!™
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Am nachsten Morgen sagte das aschblonde wunderbare siebzehnjahrige Klichenmadchen
zu mir: ,Schneegldockerln gibt's schon, Jessas, wie bei uns in ,Steinhaus’, beim
Waldsumpf, aber teuer sein’s noch, 30 Heller das Blischer|!™

WIE EINST IM MAI

Sie sahen sich wieder, nach einem Jahre.

Die Gesellschafterin erhob sich nach dem Souper.

Sie sagte leise zu dem Herren. ,Je vous laisse... Sie werden sich viel zu sagen haben."
Madame erroétete, pickte Bréserln vom Spanischen Winde auf.

Der Herr machte ein Gesicht wie ,0 gewiss -,, aber er hatte keine Idee. Er dachte:
,Bleibe doch da, alte Schatulle...™

Madame ging in den Salon, setzte sich ans Klavier, begann zu singen: ,Stell auf den
Tisch die duftenden Reseden... Wie einst im Mai."

Die Stimme war wie von einem Schulmadchen, frisch, diinn, ohne Timbre.
Sie blieb stecken, wurde ganz verlegen.

Der Herr fihlte die Worte der Gesellschafterin wie eine deutsche Schulaufgabe. ,Nun
arbeitet mir das aus, meine Lieben, bis ich zuriickkomme: ,Sie werden sich viel zu sagen
haben.™

Einleitung: ,Wenn wir zurlckblicken..." Falsch. ,Sooft die ersten Lerchen..." Lasse die
ersten Lerchen, mein Lieber. ,In Anbetracht dessen, dass..." Eine wundervolle
Satzfligung! Wie gehacktes Holz. Hast du denn keinen Schwung, mein Lieber?!

Madame wandte sich um, schaute ihn an wie ein Baby, das ein Schnauzerl macht: ,Du
bist an allem schuld, du, ich habe es so schdon kénnen heute vormittag..."

Der Herr stand auf von seiner deutschen Schularbeit, ging zu ihr hin, streichelte ihre
schonen braunen haare, strich dieselben aus der Stirne, strich die Schlafenléckchen
hinter die rosigen Ohren, benahm sich wie ein sanfter Papa.

Sie saBB ganz still da...
»Ich bin dumm...", sagte sie. ,Dumm bin ich."
Da kam die Gesellschafterin zurtick. ,Eh bien?"

Wirklich, sie hatten sich etwas zu sagen gehabt!

~Sehen Sie, P.A., diese Studie verstehe selbst ich nicht mehr", sagte jeder zu mir. ,Was
hatten sie sich denn zu sagen?!?"

»~Dass sie sich nichts zu sagen haben!

KRIEGSHYMNEN

Kriegshymnen san net schlecht. Gar net schlecht!

So Worttrompeten, Wortetrommeln, Wortgeratter:

Auf in den Kampf, auf in den Tod! Zum Siege!

Doch schmerzlicher dient man dem Vaterlande

mit einem Leberschuss, einem Schuss in die Niere, in die Nabelgegend!
Man muss es dann namlich tragen, Jahre

lang, auch wenn die Kriegsbegeisterung vorbei ist,

und Nuchternheiten einziehn in die Seelen!

Nuchtern berauscht sein, das war ewig

die Devise meines Herzens! Kinstlertum im Leben!
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Nicht berauscht berauscht, und nicht ntichtern nichtern!
Sondern nlchtern berauscht! Begeisterung in heiligen Friedenszeiten!
Der Krieg begeistert jeden schon von selbst!

Was braucht man da noch Trommeln und Trompeten?!?
Jedoch im heiligen Frieden wird wieder alles schlapp und mude,
und trottet fort in schabigem Geleise!

In Friedenszeiten, Dichter, Philosophen,

rufet die Menschen wach und auf

zu Lugelosigkeit, Einfachheit, Askese und

vornehmer Gesinnung durch und durch!

Auf dass ein nachster Krieg unmoglich

werde und sein Schreckenslarm,

und ebenso Kriegshymnen-Blech!

AN LANDE
Anita und Albert sitzen Nachmittag in der Veranda in ihrer See-Villa.

Die Veranda funkelt in rubinrotem Weinlaub. Albert raucht ,Henry Clay, Perfectos", liest
Zola ,Germinal®.

Die Dame blickt in den See-Garten.

An den Blschen hingen rote durchschimmernde Beeren und schwarze undurchsichtige.
Kleine Vogel, Schwarzblattin verlieBen lautlos einen Zweig, verschwanden lautlos. Die
Wiesen waren lila getupft mit Herbstzeitlosen. Die Buchenzweige waren wie feine braune
Netze, ausgespannt auf hellblauem Untergrunde. Braune Blatter baumelten daran wie
muide eingeschrumpfte Schmetterlinge. Von den Nussbdumen regneten Blatter langsam
herab. Die Dame flhlte: ,Das Adieu-sagen der Natur!™

Die Dame blickt auf den See hinaus.
Der See:

5 Uhr: blinkend wie scharfgeschliffene Toledaner-Klingen im Gefecht. Das Hollengebirge
ist wie leuchtende Durchsichtigkeit.

6 Uhr: hellblaue Teiche und Streifen in bronzefarbigem Wasser. Das Hoéllengebirge wird
wie rosa Glas.

2 7 Uhr: zitronen-gelber See vom Sonnen-Scheiden, ein Hauch von Lila, wie Heliotrope-
Dunst. Das Hoéllengebirge wird wie Amethyst.

7 Uhr: kupferrote und flaschengriine Streifen und Teiche in grauem Wasser. Das
Hollengebirge erbleicht.

Der Bankdirektor schlieBt sein Buch, macht ein kleines Eck als Merkzeichen. Er denkt:
,Germinal -! Das ist die erste Stufe, der Keller der Menschheit, Arbeit unter der Erde und
wenig Seele. Wir sind die zweite, Arbeit Uber der Erde und etwas Seele. Anita ist die
dritte Stufe, keine Arbeit, (ber der Erde und Uberschiissige Seele."

Er berihrt sanft die Hand seiner Frau, sagt ldachelnd: ,Komm zurlck."
Dann geht er hinein, schlieBt leise die Glastir der Veranda.

2 8 Uhr: der See ist wie Blei, wie eingedickt. Das Héllengebirge ist weiBgrau, wie eine
ohnmachtige Jungfrau.

8 Uhr: ein kleiner runder Teich fern am See flimmert wie Silber. ,Bonsoir* des Mondes.

“Tragen Sie das Souper noch nicht auf, Marianne“, sagt der Gatte drinnen zu dem
Stubenmaédchen, ,wir warten."

ES GEHT ZU ENDE
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Sonniger Herbsttag. An sonnigen Stellen Warme, Hitze - an schattigen Stellen Keller-
Kélte. Es duftet nach welken Bldttern und frischer feuchter Erde. Auf den Uferwiesen
stehen kurze diinne heliotropefarbige Striche, Colchicum autumnale.

Braune Libellen baden im Sonnenlicht.

Auf der weiBen StraBe zwischen den dunkelbraunen Holzbirnbdumen fahrt der Herzog mit
seinem Sohne in einer offenen Equipage. Ein Tigerfell liegt Uber ihre FiBe. Wie sie an
dem kleinen sonnengebadeten Friedhofe vorbeikommen, ziehen sie tief die Hlte ab.

Der Diener am Bock macht das Kreuz.

Nur der fette Kutscher sitzt unbeweglich - er ist im Amte. Er starrt auf die weiBe sonnige
StraBe mit den Herbstblattern.

Im Garten einer Villa blihen rote und gelbe Georginen.

Auf einer Bank, in der Herbstsonne, sitzt ein junges Madchen.

Es traumt: ,Wird man heuer Ballkleider rund ausgeschnitten tragen?!*

Die Georginen werden in allen Farben gezogen - das sind die Harmonien der Kultur.

Im herzoglichen Garten stehen sie in dicken Bischen, rot und gelb gesprenkelt, wei3 und
lila, rosa und rostrot, wie Bordeaux-Wein und Safran, wie Alpenglihen und Zimtfarbe.

Die Equipage fahrt ein durch das schmiedeeiserne Gittertor mit den goldenen Rosetten.
Der Diener springt vom Bock. Der alte Herzog und der junge Herzog steigen aus. Der
Diener verbeugt sich tief.

Nur der fette Kutscher sitzt unbeweglich. Er starrt auf die weiBe sonnige Allee mit ihren
Herbstblattern.

Die hellen Birken zittern. In den Liften schreien die Krahen ,kraa - kraa!™

Die Georginen stehen da in allen Farben, die hellen gldanzen wie Butter, die dunklen sind
matt wie Samt.

Hochadel und Villenbesitzer! Ihr sitzt noch in den Garten in der Herbstsonne und fahrt
auf den LandstraBen in den Equipagen! Ihr dirft noch die goldenen Lichter der letzten
Herbsttage trinken, ihr, die Georginen und die Krédhen - kraa!

HERBSTABEND
Die Wellen des Sees pritscheln leise an den Ufersteinen.

Das wunderschone Hotel am See-Ufer schlaft den langen Herbstschlaf, den Winterschlaf.
Die weiBen Fensterldaden sind geschlossen. Der griine Laubengang ist ein bisschen gelb
geworden und durchsichtig.

Wo ist das Fraulein?! Wo der liebende Jingling?! Wo ist der ,Grieche™?! Wo sind
Margueritta und Rositta und der Herr von Bergmann mit den krummen Beinchen?!

Wo ist die braunblonde Fischerin?! Wo der Amerikaner und die Russin?! Wo ist die Dame
und ihr ,Familiengllck™?!

Der Herbst hat sie verweht wie die gelben Blatter im Parke der Kdnigin!

Die Wellen des Sees pritscheln leise an den Ufersteinen. Und die achtunddreiig Schwane
ruhen im Kreise nebeneinander auf der glattgeschliffenen schwarzen Onyxflache.

Sie schreien hie und da in die Nacht hinaus: ,irrra irrra -."
Aber in den Sommernachten haben sie es sanft gesungen: ,irrra irrra."

Sie wissen eben auch, dass die Saison zu Ende ist - irra!
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ZWOLF

~Das Fischen muss sehr langweilig sein", sagte ein Fraulein, welche davon so viel
verstand wie die meisten Fraulein.

~Wenn es langweilig ware, tate ich es ja nicht", sagte das Kind mit den braunblonden
Haaren und den Gazellenbeinen.

Sie stand da, mit dem groBen unerschitterlichen Ernst des Fischers. Sie nahm das
Fischlein von der Angel und schleuderte es zu Boden.

Das Fischlein starb.

Der See lag da, in Licht gebadet und flimmernd. Es roch nach Weiden und dampfenden
verwesenden Sumpfgrasern. Vom Hotel her hoérte man das Gerausch von Messern,
Gabeln und Tellern. Das Fischlein tanzte am Boden einen kurzen originellen Tanz wie die
wilden Vélker — und starb.

Das Kind angelte weiter, mit dem groBen unerschiitterlichen Ernst des Fischers.

.Je ne permettrais jamais, que ma fille s'adonnat a une occupation si cruelle », sagte
eine Dame, welche in der Nahe sal.

Das Kind nahm das Fischlein von der Angel und schleuderte es wieder zu Boden, in die
Naéhe der Dame.

Das Fischlein starb. Es schnellte empor und fielt tot nieder - ein einfacher sanfter Tod! Es
vergaB3 sogar zu tanzen, es marschierte ohne weiteres ab.

»Oh -%, sagte die Dame.

Und doch lag im Antlitz des grausamen braunblonden Kindes eine tiefe Schénheit und
eine klnftige Seele.

Das Antlitz der edlen Dame aber war verwittert und bleich.

Sie wird niemandem mehr Freude geben, Licht und Warme.

Darum flhlte sie mit dem Fischlein.

Warum soll es sterben, wenn es noch Leben in sich hat?!

Und doch schnellt es empor und fallt tot nieder - ein einfacher sanfter Tod.

Das Kind angelt weiter, mit dem groBen unerschiitterlichen Ernst des Fischers. Es ist
wunderschén, mit seinen groBen starren Augen, seinen braunblonden Haaren und seinen
Gazellenbeinen.

Vielleicht wird es auch einst das Fischlein bemitleiden und sagen: ,Je ne permettrais
jamais, que ma fille s'ladonnat a une occupation si cruelle!™

Aber diese zarten Regungen der Seele erblihen erst auf dem Grabe aller zerstérten
Traume, aller getdteten Hoffnungen.

Darum angle weiter, liebliches Madchen!
Denn, nichts bedenkend, tragst du noch dein schénes Recht in dir!

Toéte das Fischlein und angle!

PETER ALTENBERG (eigentlich: Richard Englénder)
Geboren am 9.3.1859 in Wien; gestorben am 8.1.1919 in Wien.

Der Sohn eines GroBkaufmanns brach 1880 nach vergeblichen Versuchen in Jura und
Medizin das Studium ab. Nach einem kurzen Zwischenspiel als Buchhandlerlehrling in
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Stuttgart versuchte er noch einmal ein Jurastudium in Graz, ebenfalls ohne Erfolg. Ein
vom Vater zu Rate gezogener Arzt attestierte 1882 »Uberempfindlichkeit des
Nervensystems« und »Berufsunfdahigkeit«. Mitte der achtziger Jahre trennte sich
Altenberg von seiner Familie und flihrte das Leben eines Bohemiens. Seit 1890 war er
Stammgast im Wiener Café Griensteidl; dort befreundete er sich mit dem Kulturhistoriker
Erich Friedell und traf mit Karl Kraus, Alfred Polgar, Arthur Schnitzler und anderen
Autoren des Jungen Wien zusammen. Ab 1910 lebte er infolge schwerer Krisen mit
Unterbrechungen in Nervenheilanstalten, zum Teil gegen seinen Willen auf Veranlassung
seines Bruders.
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