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DIE UNSICHTBAREN 

Der normale Abendländer sieht keine Dämonen, er kennt sie nicht 
aus der Erfahrung, sondern nur vom Hörensagen nur aus den 
überlieferten Berichten vergangener Geschlechter und fremder Völker, 
die ihm so fremd sind, daß sich der Kontakt unmittelbaren Verstehens 
mit ihnen kaum noch herstellen läßt. Und so hat, was sie meinen und 
erschauen und sagen, für seine allzu wache gespannte Aufmerksamkeit 
von vornherein mehr den Charakter des Kuriosen als des Gültigen und 
Glaubwürdigen. Ihre magischen Riten, ihre Gesänge und Tänze, ihre 
Mythen und Märchen, ihre Bilder und Masken, das alles scheint ihn 
zunächst wenig anzugehen, es erweckt nur gerade seine Neugier und 
vielleicht auch sein ästhetisches Interesse so wie die Farben von 
exotischen Blumen oder bunten Steinen. 

Das Dämonische begegnet ihm als ein typisches Merkmal des 
„Anderen“, mit dem er nichts oder doch nichts mehr zu tun hat, es reicht 
nicht hinein in den umgrenzten Bezirk seines eigenen Selbst- und 
Weltbewußtseins. Aber dieser Bezirk ist immerhin keine uneinnehmbare 
Festung. Wir können ja gar nicht sein ohne das Andere samt allem was 
dazu gehört, wir müssen ihm darum wenigstens zuweilen die Tore 
öffnen und es einlassen. Wir stehen trotz allem ständig in 
Wechselbeziehung zu dem von uns Ausgeschlossenen. Gewiß muß diese 
Beziehung die Fremdheit noch nicht zur Vertrautheit machen. Man kann 
auch im eigenen Haus dem Gast gegenüber reserviert bleiben, man kann 
sich sozusagen vom äußeren auf den inneren Festungsgürtel 
zurückziehen, ja man kann dem Anderen, das uns äußerlich 
übermächtigt, dennoch innerlich verschlossen bleiben und die 
Anerkennung versagen. Aber diese Haltung führt am Ende 
unausweichlich zu einem Krampf, und es wird ein Augenblick kommen, 
da nur der Verzicht auf sie Erlösung bringen kann. Was uns bedrängt 
und bedroht, erscheint weniger bedrohlich, sobald wir es verstehen und 
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zwar verstehen nicht mit dem Verstand als eine Art Naturmacht, der 
Widerstand zu bieten wir nach mechanischen Gesetzen keine Kraft 
haben, sondern von innen her als einen Willen, der, eben weil er Wille ist, 
irgendwo mit unserem eigenen Willen zusammentreffen muß. 

So kommt es schließlich dahin, daß wir sehr bereit sind, Bewußtsein 
und Willen auch dort zu suchen, wo wir bisher nur starre Gesetze zu 
sehen vermochten, daß wir der bloßen totalen Kausalität, die auch uns 
den Erfrierungstod bringen muß, sogar einen dämonischen Willen 
vorziehen. Wir möchten dann, sei es wie immer, wieder verstehen und 
nicht nur begreifen, wir möchten uns inmitten einer lebendigen Umwelt 
als Lebendige fühlen. Freilich bedeutet dieser Wunsch noch längst nicht 
auch die Möglichkeit seiner Erfüllung, er erklärt nur gerade, weshalb 
man seit einiger Zeit mit lüsternen Augen nach jenen vor kurzem noch 
so weit abliegenden Dingen zu schielen beginnt. 

Der abendländische Mensch, vor allem der des achtzehnten, neun-
zehnten und beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts meinte die 
Dämonen überwunden oder richtiger ihre Nichtigkeit, ihr 
Nichtvorhandensein endlich erkannt zu haben. Aber er hat sie doch 
tatsächlich nur in der Weise überwunden, wie einer das Licht 
überwindet, der sich selbst die Augen aussticht. Die Heilung, wenn sich 
hier von einer Heilung überhaupt sprechen läßt, wurde erreicht durch 
chirurgische Exstirpation des magischen Organs. Das war das 
Geheimnis der Aufklärung und nicht etwa erst der Aufklärung des acht-
zehnten Jahrhunderts, sondern jener, die eigentlich die ganze 
abendländische Geistigkeit kennzeichnet und spätestens mit der 
klassischen Antike beginnt. Mit dem klaren Licht von Hellas kam 
gleichzeitig die metaphysische Finsternis über die Welt. Indem sich die 
Götter in wohlproportionierten Formen dem Menschen als 
seinesgleichen präsentierten, indem ihre dämonischen Züge allmählich 
verblaßten, hörten sie auf Götter, und hörte der Mensch auf ein 
Ebenbild Gottes zu sein; denn nun waren ja diese angeblichen Götter 
seine Ebenbilder geworden, so ebenbildlich, daß man sich vor ihnen 
nicht mehr zu fürchten brauchte. Freilich mußten sie dafür einen Preis 
zahlen. Die Macht, die früher einmal ihre eigene war, schwebte jetzt über 
ihnen als unpersönliche Moira. Das Dämonische, einst in ihre Gewalt 
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gegeben, war jetzt zwar unsichtbar und unfaßbar, aber es war trotzdem 
da.  

Der Mensch hat sich selbst und damit auch seinen Göttern den 
Nervenstrang durchschnitten, der ihn mit den Mächten der Höhe und 
der Tiefe verband. Nichts vielleicht beleuchtet diese Operation schärfer 
als der Urteilsspruch der Athene auf dem Areopag in der Orestie des 
Aischylos. Hier hat nicht Apollon, der immer noch ins Dämonische 
schillernde Gott, sondern bezeichnenderweise die aus dem Haupt des 
Zeus entsprungene jungfräuliche Göttin das letzte Wort. Sie ist es, die 
die Erinnyen auf den Altenteil verweist. Apollon, wenn es auf ihn allein 
angekommen wäre, hätte die Schlangenhaarigen vielleicht in den 
Tartaros gestürzt und sich eben damit als einer erwiesen, der gleichfalls 
noch etwas mit dem Tartaros zu schaffen hat. Athene aber macht aus 
den Dämoninnen ein harmloses Völkchen von Siedlern im heiligen 
Hain, sie zähmt die Ungeheuer und besänftigt sie zu Haustieren. So erst 
sind sie wirklich entmächtigt oder besser, so erst hat sie sich selbst samt 
ihrem Schützling, dem Menschen Orest, immun gemacht gegen die 
Gefahren der metaphysischen Region. Aus den Erinnyen wurden die 
Eumeniden, die Gnädigen weil der in Athene verkörperte menschliche 
Geist sich ein Auge ausgerissen und fortgeworfen hat, das Auge nämlich, 
das die Ungnade, die unausrottbare Ungnade dieser „Gnädigen" hätte 
sehen können. 

Wir sehen die Dämonen nicht weil wir uns selbst nicht sehen, weil 
wir nicht durchschauen auf unseren eigenen Grund. Es ist als ob 
zwischen die obere und die untere Hälfte unseres Wesens eine Wand 
eingeschoben wäre, die zwar nicht das Wirken von unten nach oben, 
wohl aber die Erkenntnis von oben nach unten unmöglich macht. 
Unterhalb der Wand ist alles geblieben wie es war. Da fließen die Ströme 
hin und her, von uns hin zur Umwelt und vom der Umwelt wieder zu 
uns zurück, da sind wir mithineingenommen in den Rhythmus dem alles 
Kreatürliche gehorcht. Wäre die Wand nicht, dann wäre unser 
Bewußtsein gleichfalls Eines mit diesem Rhythmus, dann gäbe es nicht 
nur nichts Fremdes für uns, nicht nur keine unsichtbaren Mächte, dann 
gäbe es nicht einmal Dämonen, sondern nur Götter, ja dann gäbe es nur 
den einen Gott, der dieser rhythmisch bewegten Kreatur als ihr Kreator 
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gegenübersteht. Wo das Auge Dämonen sieht, hat die Göttlichkeit des 
Schöpfers schon eine Trübung erfahren, ist der Zusammenhang 
zwischen oberer und unterer Hemisphäre schon gelockert, hat jene 
Wand schon begonnen sich vorzuschieben und mit messerscharfer 
Kante die Nervenstränge zu durchschneiden. Im Dämonischen nimmt 
das Göttliche erst ein zweideutiges und zwiespältiges, dann ein 
feindliches und teuflisches Gesicht an. Aber erst in seiner Unsichtbarkeit 
vollendet sich der Teufel. Der sichtbare Dämon, mag sein Anblick auch 
noch so furchterregend sein hat noch einen Rest von Persönlichem, und 
indem er mich als Person anfeindet, bejaht er auch meine Person trotz 
allem. Der Teufel hinter der Wand jedoch, der Teufel, der nur noch 
Naturmacht, Schicksal oder dergleichen ist, reißt mich in einen 
Rhythmus hinein, der alles persönliche Leben zum Verlöschen bringt. 

Beängstigend freilich und schauerlich ist auch der sichtbare Dämon, 
und es läßt sich verstehen, daß der Mensch, den die Dämonen 
umdrängen, keinen anderen Wunsch kennt als den, von ihrem Anblick 
befreit zu sein, und daß er allzugern bereit ist, ihr Verschwinden aus dem 
Gesichtsfeld für ihre Vernichtung zu halten. So wird der Übergang aus 
der Welt der, sichtbaren in die der unsichtbaren Dämonen als Sieg des 
Geistes über die Mächte der Tiefe gefeiert, während in Wahrheit die nun 
hinter der Wand verborgenen Teufel erst recht allen Grund haben, in ein 
höllisches Hohngelächter auszubrechen. 

Als Ödipus auf dem phicischen Berg das Rätsel der Sphinx gelöst 
und das Ungeheuer sich in den Abgrund gestürzt hatte, meinte der 
Mensch, die Herrschaft der Dämonen gebrochen zu haben. Das Rätsel 
lautete: Was ist das: es geht des Morgens auf vier, des Mittags auf zwei 
und des Abends auf drei Füßen? Ödipus antwortete darauf: der Mensch. 
So stellte sich in ihm das menschliche Bewußtsein auf sich selbst. Bis 
dahin den Mächten verbunden, von ihnen abhängig, mit ihnen im 
Kampf, stand ihnen nun der Mensch gegenüber als der Andere, an 
dessen kristallklarem Geist der Ansturm der Dämonen kraftlos abprallte.  

Aber dieser selbstbewußte Mensch war doch ein Wesen von 
besonderer Art, ein Wesen, das des Morgens auf vier, des Mittags auf 
zwei und des Abends auf drei Beinen ging, das heißt also ein Wesen, 
dessen Leben nur vom Morgen bis zum Abend, aber nicht auch vom 
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Abend bis zum Morgen währte, das sich wohl den Tag erobert, aber die 
Nacht verloren hatte, ein gleichsam halbiertes Wesen. Mit der Sphinx 
stürzte auch die Nachtseite, die andere Hälfte des Ödipus vom 
phicischen Felsen hinab in den Abgrund. In das Licht seines Tages 
konnten nun wohl die Ungeheuer nicht mehr einbrechen, hier mußten 
sie ihm die Herrschaft überlassen, im Reich der Finsternis jedoch, die 
kein Auge durchdringt, gehörte derselbe Ödipus nun ganz und gar ihnen. 
Dorthin fand kein Strahl der Sonne den Weg, dort war daß Tageslicht 
entmächtigt. Die Sage erzählt nichts davon, aber es wird doch so 
gewesen sein, daß aus dem Abgrund herauf die gestürzte Sphinx ihr 
teuflisches Gelächter nach oben schickte, wo der triumphierende Heros 
nun allein zurückgeblieben war.   

Eine tiefe Ironie verbirgt sich schon in der Formulierung des Rätsels. 
Zu Mittag, aber nur zu Mittag steht der Mensch auf zwei Beinen und 
trägt er sein Haupt erhoben. Am Morgen neigt sich dieses Haupt noch 
und am Abend schon wieder der Erde zu. Da wie dort hat die Schwere 
Gewalt über den dem Licht zustrebenden Geist. Aus der Finsternis bist 
du gekommen, in die Finsternis mußt du zurück. Daran ändert auch die 
Lösung aller Sphinxrätsel nichts, und unten in der Finsternis lebt und 
lauert weiterhin die Sphinx. Der Unterschied gegen früher ist eigentlich 
nur der, daß der Mensch von diesem Unten jetzt nichts mehr weiß und 
darum auch nicht erkennt, daß dort Dämonen und Ungeheuer wohnen. 
Indem er ihn überwältigt, löscht der Abgrund nun sein Bewußtsein aus. 
Die Mächte sind zwar keine Wesen mehr, aber sie sind darum nicht 
weniger mächtig, im Gegenteil, sie umgeben den vermeintlichen Sieger 
von allen Seiten, sie setzen ihm da und dort seine Grenzen, sie sind für 
ihn das leere Nichts und nehmen gerade damit seinem Ursprung und 
seinem Ende, seiner Herkunft und seiner Hinkunft den Sinn. Dieser 
wach gewordene Geist trägt nur noch in sich selbst einen Sinn, alles was 
ihn umgibt dagegen in Zeit und Raum, als Schicksal und als Natur, 
entzieht sich seinem Verstehen, ist für ihn sinnlos geworden. 

Der gleiche Ödipus der die Sphinx überwindet, erkennt weder Vater 
noch Mutter, den Vater erschlägt er, mit der Mutter zeugt er in 
blutschänderischer Ehe zwei Söhne und zwei Töchter. Die Stimme des 
Blutes schweigt, die Sinne dringen nicht mehr hinab in den Grund der 
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Zusammenhänge, wo der Sohn um die Eltern und der Bruder um die 
Geschwister weiß. Und wenn sich dieser Ödipus am Ende, nachdem 
seine ungewollte Freveltat offenbar geworden ist, mit eigener Hand die 
Augen aussticht, so legt er damit eigentlich nur ein Bekenntnis zu seiner 
Blindheit ab, die schon damals bestanden hat, als er, im Glauben ein 
Sehender zu sein, die Sphinx zu ihrem Sprung in den Abgrund zwang. 
Der geblendete Ödipus ist der Mensch, der erkannt hat, daß er die 
Dämonen nicht sieht, nicht weil sie nicht mehr da wären, sondern weil, 
er mit seinen Organen ihrem Reich nicht mehr nahe kommt. 

Antigone, die Tochter des Ödipus und der Jokaste, die Frucht der 
Ehe zwischen Mutter und Sohn, muß an dem gleichen Zwiespalt 
zerbrechen. In dem, was Hegel so tiefsinnig das göttliche und das 
menschliche Gesetz genannt hat, im Verbot des Königs Kreon, den 
Leichnam des erschlagenen Bruders Polyneikes zu bestatten einerseits, 
und im Gebot der schwesterlichen Liebe, den Befehl des Königs zu 
mißachten andererseits, treten einander die gleichen beiden Hälften 
feindlich gegenüber, die zerbrachen, als der Vater den Tag der Nacht 
entgegenstellte, als er sich in heroischem Trotz als Mensch behauptete 
und die Sphinx vom Felsen warf. Im Kampf zwischen Licht und 
Finsternis, zwischen Oben und Unten wird Antigone zermalmt. Sie 
entscheidet sich für das Gesetz des Blutes, das heißt für die Mächte der 
Tiefe, und so wird das Grab, in das sie lebendig eingehen muß, ihr 
Schicksal. Von unten herauf aus dem Unsichtbaren wirken die Dämonen 
und ziehen den Vater wie die Tochter in ihr dunkles Reich. 

Zwischen Morgen und Abend ist der Mittag nur ein einziger 
Augenblick, ja nicht einmal das, sondern nur gerade die selbst 
ausdehnungslose Grenzscheide. Sobald mir bewußt wird, daß ich im 
Mittag stehe, daß der Morgen vorbei ist, hat auch schon der Abend 
begonnen. Dem Mittag zuliebe, um ihn zu erobern, richtet sich der 
Mensch auf, aber kaum daß ihm das gelungen ist oder gelungen zu sein 
scheint, neigt er sich bereits nach der anderen Seite. So bleibt der Mittag, 
der doch die Ewigkeit meint, in Wahrheit ein Nichts, eine bloße Illusion. 
Immerhin meint er die Ewigkeit, und daß er sie meinen kann, gibt ihm 
seine Bedeutung, seinen unveräußerlichen Wert. Wohl läßt er sich, das 
zeigt die Erfahrung, nicht im Kampf gegen die Nacht, nicht im zeitlichen 



 13
Vorwärtsschreiten erringen. Solange die Zeit herrscht, behält die Nacht 
das letzte Wort. Aber irgendwo jenseits der Zeit muß es ein Mittagsland 
geben, ein Reich, in dem die Sonne nicht untergeht, denn woher käme 
uns sonst der Gedanke, uns nach einem solchen Reich zu sehnen oder 
gar, wie dem Kaiser Karl V., es im Erdball vergleichnißt zu finden? 

Daß der Mensch einen Morgen und einen Abend hat und daß alles 
eingespannt bleibt zwischen diesen beiden Polen, beweist, daß die 
Bindung nach unten zu seinem Wesen gehört. Als Kind kriecht er auf 
allen Vieren, betastet er mit Händen und Füßen den Boden so wie ein 
Tier. Diese Berührung mit der Erde ist eine ganz unmittelbare. Die 
Hand des Kindes gehört dem Grund genau ebenso wie der Fuß, oder 
man könnte auch sagen: der Grund gehört ihm, es greift ihn und hält ihn 
wie sein Eigentum. Es steht nicht nur darauf wie der Erwachsene mit 
gefühllosen Sohlen, die durch Schuhe noch gefühlloser gemacht sind, 
sondern berührt ihn mit den nackten Händen und streichelt ihn wie die 
Mutter. Ganz anders der Greis. Er geht auf drei und nicht auf vier 
Beinen, und das dritte ist dazu noch ein künstliches. Er neigt sich nach 
abwärts, die Haltung des Kindes kehrt wieder und doch in ganz anderer 
Weise. Die Hand hält den Stock, und den Füßen fehlt die Wärme. Der 
Sterbende sinkt hin auf eine ihm fremde Erde, und kalt umschließt den 
Toten das Grab. Die Wärme des Mutterschoßes, aus dem wir geboren 
werden, und die Kälte des Erdenschoßes, in den wir zurückkehren, darin 
liegt der ganze Unterschied zwischen Anfang und Ende, zwischen 
Morgen und Abend beschlossen. Die Nacht, die dem Morgen vorangeht, 
ist eine andere als jene, die dem Abend folgt, eine lebendige Nacht und 
keine tote. Wir gehen in das Nichts, aber wir kommen nicht aus ihm, 
unser Leben hat ein Ende, aber es hat eigentlich keinen Anfang. Den 
Anfang setzt sich der Mensch erst vom Ende her. Der Tod, der seinen 
Weg abschließt, schneidet den Faden der Erinnerung durch, der ihn über 
alle Geburt hinaus mit dem Leben der Ewigkeit verbindet. 

Der Tag des Kindes ist noch mit der Nacht verwoben. Beide gehen 
ineinander fast unmerklich über. Kein schroffer Gegensatz scheidet das 
Oben vom Unten. Wohl kennt auch das Kind und gerade das Kind das 
Grauen vor den Mächten, die aus der Tiefe aufsteigen; denn auch sein 
Leben ist schon vom fernen Tod überschattet, aber diese Mächte sind 
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nicht nur grauenerregend, nicht nur feindlich. In der ganz realen 
Märchenwelt des Kindes gibt es Elfen und Kobolde neben Hexen und 
Menschen fressenden Riesen. Die Grenze zwischen dem Traum und 
dem wachen Leben bleibt fließend. Und wenn sich das Kind in der 
Finsternis fürchtet, so eben deshalb, weil diese hier noch nicht ebenso 
wie für den Erwachsenen einfach das Nichts ist. Da lebt noch alles und 
kann jeden Augenblick aus dem Dunkel ins Licht treten. 

Was dagegen dem Alter aus den Abgründen droht, ist nur noch der 
gestaltlose Tod, der Tod ohne Gesicht und ohne Dämonie. Ihm 
begegnet der Mensch mit Furcht, aber nicht mehr mit Grauen. Daß da 
hinter dem unabwendbaren Schicksal ein Wille steht, wird vielleicht 
geglaubt, vielleicht erschlossen, das Erleben jedoch reicht da nicht mehr 
heran. Die Nacht des Grabes bleibt stumm, sie ist nur noch 
geheimnislose Natur. Der sterbende Greis wird von ihr nicht 
angesprochen und er antwortet ihr auch nicht, nicht einmal mit einem 
Schrei des Entsetzens. Er kann ja nicht wieder zurück hinter den Mann, 
der er selbst einmal war und als welcher er zwischen seinem Tag und 
jener Nacht die Scheidewand der Fremdheit aufgerichtet hat. Sein Tod 
ist Ende des Lebens, nichts weiter, kein Übergang oder dergleichen. 

Wir reden hier nicht nur vom Leben und Sterben des einzelnen 
Menschen. Auch jedes Volk, ja die ganze Menschheit wird so geboren 
und so begraben. Alles hat seinen Morgen, seinen Mittag und seinen 
Abend, seine Kindheit, sein Mannesalter und sein Greisentum. Alles 
geht einmal auf vier, einmal auf zwei und einmal auf drei Beinen. Die 
aufgehende Sonne scheint den archaischen Zeitaltern, für die klassischen 
steht sie hoch im Mittag, und wenn sie untergeht, beginnt nach Hegels 
Wort der reine Geist, nämlich der aus allen Zusammenhängen gelöste 
Intellekt sein Grau in Grau zu malen. Aber wir müssen diese Geschichte, 
diesen Weg vom Morgen über den Mittag zum Abend als ein Ganzes 
sehen. Der Morgen hat immer den Abend schon und der Abend den 
Morgen noch in sich. Der Mittag hat an beiden teil. Auch der 
Mittagsmensch steht auf zwei Beinen und schwebt nicht frei in der Luft, 
auch er kommt nicht los von seiner Erde, und die beiden Beine sind 
nichts anderes als der Morgen, aus dem er kommt und der Abend, in den 
er geht. Der Mensch steht auf der Erde, weil er geboren ist und sterben 
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muß, weil er seine Kindheit und sein Alter hat. Kindheit und Alter 
haften ihm an in jedem Augenblick seines Daseins. Auch die klassischen 
Epochen der Geschichte bleiben mit den Polen des Anfangs und des 
Endes verknüpft, auch die unter dem Nullmeridian lebenden Völker 
Europas entfalten sich nach Osten wie nach Westen und sind durch die 
Ausläufer der Menschheit da und dort gefesselt an die Tiefe, über die sie 
sich in ihrer Geistigkeit scheinbar so hoch erhoben haben. 

Die Dämonen, die von unten her drohen und manchmal auch 
locken, sind an sich immer die gleichen, aber sie sehen anders aus je 
nachdem, ob sie dem Menschen am Morgen oder am Abend begegnen, 
ob er in seiner Frühzeit oder in seiner Spätzeit mit ihnen in Berührung 
kommt; dort zeigen sie sich als Mächte mit Bewußtsein und Willen, als 
Wesenheiten, hier als leblose Kräfte, die nach den Gesetzen 
physikalischer Notwendigkeit wirken, das will sagen, sie zeigen sich 
eigentlich überhaupt nicht, sondern verhüllen sich hinter der Anonymität 
des Naturgeschehens. Auf seiner Mittagshöhe beginnt ja der Mensch 
alles Bewußte und Willensmäßige für sich allein in Anspruch zu nehmen, 
und da bleibt für die Welt außer ihm nichts mehr übrig. Nicht als ob die 
Dämonen tatsächlich etwas einbüßten, als ob sie ihre Freiheit hingeben 
müßten, sie ändern sich nicht, und es hängt nicht von ihnen ab, ob sie 
als das, was sie sind, sichtbar werden oder nicht, ob sie als Mächte oder 
bloß als Kräfte in Erscheinung treten. Das liegt nur am Menschen allein. 
Das hellere Auge der Jugend sieht noch die Mächte, den leibhaftigen 
Dämon, das getrübte des Alters erkennt nur die Kräfte. Was der Mann 
einmal in seiner Selbstherrlichkeit verworfen hat, ist dem Greis verloren. 
Zur Hellsichtigkeit des Kindes findet er nicht zurück. 

Das morgendliche Gehen auf vier Beinen drückt die Verbundenheit 
mit der Erde wie überhaupt die Zugehörigkeit zur gesamten 
mitgeschaffenen Wirklichkeit aus. Das Kind liegt in jedem Sinn an der 
Mutterbrust und im Mutterschoß. Ein einziger Pulsschlag geht durch 
seinen kleinen Leib und durch den größeren, an den es sich schmiegt. 
Demgegenüber bedeutet das Sicherheben vom Boden und das Stehen 
auf nur zwei Beinen Selbstabschließung und Selbstbeschränkung. Der 
aufgerichtete Mittagsmensch hat seinen eigenen Rhythmus, seine eigene 
besondere Melodie, die sich von jener der ihn umgebenden Natur 
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disharmonisch abhebt. Will er sich nach vollzogenem Bruch behaupten 
als der, der er nun ist, dann bleibt ihm nur die Wahl, sich dem 
allgemeinen Rhythmus hartnäckig zu versagen. Damit aber hat er sich 
einen Kampf aufgeladen, der seine Kräfte auf die Dauer übersteigt, denn 
der Rhythmus der Welt ist stärker als der des emanzipierten Menschen. 
Der Mann kann und wird freilich immer versuchen, der Natur seinen 
Rhythmus aufzunötigen, die Mächte und Kräfte in seinen Dienst zu 
zwingen, also die Dämonen zu bannen. Aber endlich unterliegt der 
vermeintliche Sieger und muß bemerken, daß die scheinbar gebannten 
Dämonen ihn in ihren Bann gezwungen haben. Wäre es anders, so gäbe 
es ja kein Alter, so müßte sich nicht der einst aufrechte Mensch abermals 
der Erde zuneigen. Wer sich mit den Dämonen einläßt, ist ihnen 
verfallen, und auch der Kämpfer läßt sich mit ihnen ein. Jeder Zauberer 
beginnt mit der Bannung und Beschwörung der Geister und endet bei 
dem mit Blut geschriebenen Pakt, in dem er ihnen seine Seele 
verschreibt. Die ausgeschlossenen, die ausgetriebenen Dämonen kehren 
wieder zurück, und ihr Rhythmus zerreißt nun den, der sich ihnen 
entfremdet hat. In den Blutkreislauf gebracht wirkt er wie ein 
Explosivstoff und sprengt alle Mauem, die die Selbstherrlichkeit um sich 
aufgerichtet hat. 

In der Aszendenz, im Aufsteigen der Morgenwelt sind es die Mächte, 
in der Deszendenz, im Absteigen der Abendwelt die Kräfte, die so dem 
Menschen gefährlich werden. Mit jenen kämpft und paktiert der Magier, 
mit diesen der Techniker. Beide glauben, die Dämonen sich dienstbar 
machen zu können, und beide sind am Ende die Betrogenen. Der Magier 
verfällt schließlich dem Teufel und der Techniker den Naturgewalten, die 
er bändigen wollte. Nur ein sehr naives Zeitalter konnte wähnen, daß des 
Feuers Macht Segen bringt, solange es der Mensch bezähmt und 
bewacht. Der Teufel ist ein gewiegter Falschspieler, er läßt den Partner 
zunächst einmal gewinnen, um ihn dann hinterher umso müheloser 
ausplündern zu können: 

Mit dem Feuer, dem Element der Dämonen läßt sich kein 
dauerhafter Bund schließen. Die Errungenschaften der Technik, an 
denen man sich oft übermütig freut, zeigen erst später, etwa in der 
Gestalt von furchtbaren Kriegsmaschinen, ihr wahres und endgültiges 
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Gesicht. Mit den explodierenden Granaten, Bomben und Minen, mit 
den abgestürzten Flugzeugen usw. geht der Mensch in die Luft, der sie 
zu seinen Knechten machen wollte. Die Tat des Zauberlehrlings bleibt 
un-widerruflich. Es gibt leider keinen alten Hexenmeister, der die einmal 
entfesselten Geister wieder in die Ecke bannen könnte. 

Vor den Technikern und Chemikern, vor diesen Magiern des 
Abends, haben die eigentlichen Magier, die Magier des Morgens, 
immerhin noch etwas voraus. Für sie ist der feindliche Bundesgenosse, 
der Teufel noch eine persönliche Macht, der sie Aug in Aug 
gegenüberstehen und die sie darum auch ihrer eigenen Persönlichkeit 
niemals restlos beraubt. Wenn auch der Zauberer sein Menschentum 
preisgibt, so tauscht er dafür doch wenigstens etwas von der 
dämonischen Mächtigkeit jener Macht ein, der er sich verschrieben hat. 
Die blutarmen Magier des Abends aber, die greisenhaften Karikaturen 
der großen Zauberer von einst verbrüdern sich nur mit dem Anonymen, 
mit den Unsichtbaren, mit den toten Kräften, und so werden sie auch 
selbst zu namenlosen blassen Schatten, zu Gespenstern, noch ehe die 
ungeheure Explosion des Jüngsten Gerichts sie in Atome auflöst. 

Der Teufel gibt nichts umsonst. Er läßt sich die kleinste Gabe, den 
bescheidensten scheinbaren Anfangserfolg sehr teuer bezahlen. Jeder 
Pakt mit ihm ist, ein Vertrag nach dem Prinzip des do ut des. Er will 
Seelen und immer wieder Seelen. Das wußten die Magier der Frühzeit 
sehr genau. Darum warfen sie ihren Dämonen Menschenopfer in den 
offenen Rachen. Aber auch heute ist das nicht anders geworden. Die 
Dämonen des Abends sind sogar die allergefräßigsten. Nur wissen die 
modernen Magier freilich nicht mehr, daß sie es mit dem Teufel zu tun 
haben, und sprechen darum auch nicht von Menschenopfern, sondern 
von Betriebsunfällen. Der Magier von einst hatte noch etwas vom 
Priester, der Magier von heute ist nur noch willenloser, ja widerwilliger 
Henker, der mit verbundenen Augen die Opfer zur Schlachtbank führt. 
Nicht ohne Grauen kann man an die Tausende von Sklaven und 
Kriegsgefangenen denken denen einst auf den Blutaltären Mexikos das 
Herz aus der offenen Brust gerissen und dem Würgerdämon 
Huitzilopochtli dargebracht wurde, und man merkt nicht, daß jene 
Geschlachteten doch immerhin noch einen metaphysischen Sinn in 
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ihrem furchtbaren Schicksal sehen durften, während die Hekatomben 
von heute völlig sinnlos und ziellos hingemetzelt werden, keinem Gott 
und nicht einmal einem Dämon, sondern bloß jener ganz und gar 
unpersönlichen Kraft zuliebe, die uns heimtückisch übermächtigt hat, 
indem wir uns ihrer zu bemächtigen meinten. 

Alle Dämonenbannungen und Teufelsaustreibungen sind 
Selbstbetrug, solange man dem Teufel nichts als sein eigenes Ich 
entgegenzusetzen hat. Die Welt des Metaphysischen ist einmal da, ob wir 
sie anerkennen oder nicht, ob wir sie wahr haben wollen oder nicht. Ich 
kann mich für sie blind machen, indem ich mich selbst in das Zentrum 
meines Gesichtskreises stelle und dessen Umgebung gewaltsam 
einschränke, aber zum Verschwinden bringe ich sie damit doch niemals. 
Im Gegenteil: das Gesichtsfeld verengen heißt gerade den Mächten da 
draußen einen umso weiteren Spielraum geben. Der so ausgefahrene 
„unsaubere Geist" kehrt immer wieder zurück in sein altes Haus mit 
sieben anderen Geistern, die schlimmer sind als er selbst. Der Teufel, 
den ich los zu sein meine, taucht auf der anderen Seite unvermutet 
wieder auf, wenngleich in anderer Gestalt und in anderer Maske, 
vielleicht sogar in einer Maske, die ihn als Teufel gar nicht mehr 
erkennen läßt, hinter der sich aber trotzdem das Teuflische vervielfältigt 
hat. So sind auch jene Kräfte, von denen früher die Rede war, die nun 
zwar unsichtbaren, aber dafür umso mächtigeren Mächte, die Sphinx, die 
sich vor den Augen des Ödipus selbstmörderisch in den Abgrund stürzt 
und ihn dann doch, ohne daß er es bemerkt, in sein Verderben hetzt. 

Schon die Mächte selbst aber, also die in ihrer teuflischen Gestalt 
erfahrbaren und sichtbaren Dämonen und nicht erst die wesenlosen 
Kräfte verdanken ihre Existenz einer Art Selbstblendung des Menschen, 
nämlich seiner Selbstblendung für Gott; denn sie sind ursprünglich gar 
nichts weiter als die verkehrte und verzerrte, im Vexierspiegel der 
menschlichen Selbstherrlichkeit gebrochene Macht Gottes. Diese Macht 
wollten und wollen wir uns nicht gefallen lassen, weil sie unsere eigene 
Macht in Schranken hält. Darum sehen wir einfach von ihr weg, darum 
wenden wir unseren Blick gleichsam herum um hundertachtzig Grad 
und meinen dann, es gäbe keinen Gott. Aber die Macht, die Allmacht 
Gottes kommt nun auch von der anderen Seite her auf uns zu, sie taucht 
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auf, wo wir sie keinesfalls vermuten, wo wir eben das Nicht Gottes, den 
Nicht-Gott, den Gegen-Gott suchen, und so trägt sie für uns auch die 
Züge des Gegengottes, des Widersachers, des Teufels. 

Von diesem Teufel, der uns einen heillosen Schrecken einjagt, 
wenden wir uns freilich abermals ab, und zwar mit dem gleichen 
Mißerfolg; denn in immer neuer Gestalt steigt die Urmacht vor uns auf, 
so lange bis am Ende der Dämon auch noch sein dämonisches Gesicht 
verliert und nur die Kraft allein übrig bleibt. Jetzt glaubt der Mensch den 
Teufel los zu sein, während er ihn in Wahrheit bloß nicht mehr sehen 
kann. Der Teufel ist ihm jetzt allzu nahe gerückt, in ihn hinein. Was 
früher vor den Augen stand, hat sich nun sozusagen hinter ihnen 
einquartiert und innerlich Besitz ergriffen von seinem Leugner. 

Zu den grandiosesten Selbsttäuschungen und Irrtümern dieser Art 
gehört die scheinbare Überwindung des Teufels- und Hexenglaubens 
durch die Aufklärung im achtzehnten Jahrhundert. Auch hier kam die 
aus dem Blickfeld verdrängte Dämonie in einer anderen und ungleich 
gefährlicheren Form wieder zum Vorschein, im Blutrausch der großen 
Französischen Revolution. So sah dieses über den Hexenwahn erhabene 
Europa in Wahrheit aus. Der erkennbare Feind war freilich nicht mehr 
der Teufel, nicht mehr der Inkubus, der mit ekstatischen Weibern 
Buhlschaft trieb, sondern eine Doktrin, die sich des Menschen 
bemächtigte, die ihn besessen hielt und ihm als Auswirkung seines 
eigenen Willens vorgaukelte, was er tatsächlich als blindes Werkzeug in 
den Händen der Dämonen verrichten mußte. 

Man hat leider sehr häufig die aufklärerische Verengung des 
Gesichtsfeldes, das heißt mit anderen Worten die metaphysische 
Selbstentmannung und das damit verbundene Unsichtbarwerden der 
Mächte als ihre Niederringung durch das christliche Ethos des 
Abendlandes ausgegeben, eine überaus verhängnisvolle Verwechslung. 
Der Aufklärer starrt unverwandt auf den eigenen Nabel und sieht 
schließlich nichts weiter als diesen allein. Das ist sein Sieg über die 
Mächte. Aber genau so hat ja auch schon Adam Gott besiegt, als er 
selbst wie Gott sein wollte, und die Folge dieses Sieges war, wie wir 
wissen, der Tod, nicht etwa der Tod Gottes, sondern der Tod des 
Siegers. 
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Der Sieg des Christen über die Dämonen sieht ganz anders aus. Der 

Christ verengt nicht sein Gesichtsfeld, er erweitert es, er macht die 
Wendung wieder rückgängig, die ihn von Gott und sodann auch von den 
satanischen Zerrbildern Gottes befreien sollte, solange bis er abermals 
Gott gegenübersteht, Aus eigener Kraft allerdings käme er dorthin 
niemals zurück. Nur der Eine, der vom Vater ausgegangen und in die 
Welt gekommen ist, um wieder die Welt zu verlassen und zum Vater 
heimzukehren, der den Vater nicht einen einzigen Augenblick lang 
verloren hat, auch nicht, als er vom Vater verlassen wurde, nur er ist 
stark genug, diesen Weg zu gehen, die Schraube wieder 
zurückzuschrauben zu ihrem Ausgangspunkt. Dem Menschen, dem 
Christen bleibt nur die Möglichkeit, sich von ihm mitnehmen zu lassen, 
ihm nachzufolgen wie Simon von Cyrene, sein Kreuz auf den Schultern; 
denn dieser Weg führt über Golgatha. Wer das Leben einmal in der 
Abkehr von Gott gesucht hat, muß, wenn er sich ihm wieder zukehren 
will, dieses Leben der Abkehr opfern. Darum weichen die Dämonen nur 
vor dem Kreuz allein. Es gibt im Kampf gegen sie keine andere 
wirksame Waffe. Auch Christus selbst konnte nur mit ihr den Sieg 
erstreiten. 

Der falsche Exorzist bannt den Teufel, indem er entweder ihn oder 
sich selbst beim Namen nennt. Den Namen nennen heißt hier zwischen 
dem Benannten und seinem Gegenüber eine scharfe Grenze ziehen. Der 
benannte Dämon ist definiert oder gekennzeichnet als der Andere, als 
einer, dessen Verschiedenheit von mir seine Ohnmacht mir gegenüber 
garantiert; denn Gleiches kann nach einem alten Grundsatz nur auf 
Gleiches wirken. Genau so kann ich die Grenze aber auch durch 
Nennung meines eigenen Namens festsetzen. Von dieser Möglichkeit 
hat Ödipus Gebrauch gemacht, und sie ist seither die Methode des 
abendländischen Menschen geblieben. Auch Bilder sind Namen, die man 
entweder dem Dämon oder sich selbst gibt. Die klassischen Griechen 
haben, den Spuren des Ödipus nachgehend, in ihren Götterbildern 
tatsächlich gar nicht die Mächte, sondern sich abgebildet und diese 
Bilder dann den Dämonen entgegengestellt. Andere Völker versuchten 
den umgekehrten Weg. Sie fingen die Dämonen in Bilder ein und 
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benannten sie auf diese Weise. Ob aber so oder so, der Endzweck bleibt 
da wie dort der gleiche. 

Der Christ, der echte Exorzist nennt weder sich noch den Teufel 
beim Namen, sondern ruft den Namen Gottes an. Es gibt ein Gebot: Du 
sollst den Namen Gottes nicht mißbrauchen! Das bedeutet: du sollst 
Gott nicht bei seinem Namen nennen; denn Gott hat dem Menschen 
seinen Namen offenbart, nicht um von ihm genannt, sondern um von ihm 
angerufen zu werden. „Wer den Namen des Herrn anrufen wird, soll selig 
werden“ (Apg. 2, 21). Christus hat Gewalt über alle Dämonen, weil er in 
ständiger Anrufung des Gottesnamens lebt, weil er dem Vater 
gegenübersteht und sich auch in seiner Menschwerdung nicht von ihm 
abwendet. Vor Gott aber, der kein Bild ist, sondern lebendige 
Wirklichkeit, werden alle Teufel unwirklich. 

Von allen den alten Erzählungen aus der Vorgeschichte hat mich seit 
jeher nächst dem biblischen Bericht vom Paradies und vom Sündenfall 
die Ödipussage immer am tiefsten beeindruckt. Hier wie dort ist jeder 
einzelne Zug wesentlich und gar nichts bloß zufällig. Alles gehört 
untrennbar zur Sache. Dort in der Paradiesgeschichte wird uns der noch 
unschuldige, zum Ebenbild Gottes geschaffene Mensch gezeigt, wie er, 
vor den Schöpfer gestellt, aus eigener, frei gewählter Schuld versagt, hier 
der bereits gefallene, wie er, vor dem Dämon, vor die gegengöttliche 
Macht gestellt, sich scheinbar bewahrt, also gerade nicht versagt, sondern 
die Prüfung besteht, in Wahrheit aber doch nur den einmal beschrittenen 
Weg des Todes weitergeht, aus dem Verhängnis der im Anfang 
getroffenen Fehlentscheidung heraus. Dieses zweite läßt sich allerdings 
nur vom biblischen Bericht her erkennen und verstehen. Der klassische 
Mensch hingegen, dessen ureigenster Mythos die Ödipussage ist, findet 
aus dem Konflikt, der sich da vor ihm auftut, niemals heraus. Er muß 
darum im heroisch-tragischen Pathos seine Scheinlösung suchen.  

Warum gibt die Sphinx den Ödipus gerade ein Rätsel auf, warum 
zerreißt sie ihn nicht einfach? Und warum lautet die Antwort auf ihre 
Rätselfrage: der Mensch? Offenbar, weil Ödipus sich selbst vor ihr zum 
Rätsel wird, weil er seine Existenz in Frage gestellt sieht im Augenblick, 
da er der dämonischen Macht begegnet. In einer Welt ohne Dämonen 
wäre das Leben des Menschen kein Problem. Wo es aber Dämonen gibt. 
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dort wird es unverständlich, daß neben ihnen ein undämonisches, also 
ein ihnen der Art nach entgegengesetztes Wesen bestehen kann. Vor der 
Begegnung mit der Sphinx war dem Ödipus die Tatsache seines Daseins 
durchaus nicht rätselhaft, sondern selbst-verständlich, das heißt er 
verstand sich selbst, ohne über das Wieso seines Lebens nachzudenken. 

Der Mensch, wie er ursprünglich geschaffen und beschaffen war, sah 
unmittelbar Gott ins Auge, und in diesem göttlichen Auge fand er sich 
gespiegelt. Die Sphinx aber hat ganz andere Augen als Gott. Gottes 
Auge blickt ins Herz und bleibt dort haften, sein Blick ist Anrede, ist 
Wort, das Antwort auslöst; er findet hier seine selbstgewollte Grenze, 
und so schlägt mein Herz, indem Gott mich ansieht, im Rhythmus 
seines Herzens. Das Auge der Sphinx hingegen sieht durch mich 
hindurch, so als ob ich gar nicht da wäre, obwohl es auf mich hinsieht. 
Und damit ist schon ihr Blick allein eine Frage an meine Existenz, die 
Frage, ob ich das auch bin, wofür ich mich halte, ja ob ich überhaupt 
bin. Dieser dämonische Blick findet an mir keine Grenze und keinen 
Halt, er stößt durch ins Grenzenlose und Wesenlose, er wird mir nicht 
Anrede und löst darum auch keine Antwort, keinen Gegenblick aus. Wie 
diese Augen ins Leere sehen, so sind sie auch selbst leer und glasig, mein 
Blick stürzt sozusagen durch sie hindurch in einen Abgrund ohne 
Grund. Ich verliere mich in ihnen, die mich nicht sehen, während sie 
mich doch ansehen, und eben so machen sie mich mir selbst zum Rätsel 

Aber gerade weil die Augen der dämonischen Macht durchsichtig 
sind und durchsichtig machen, also alles konkret Sichtbare in Frage 
stellen, fordern sie zur Sichtbarmachung sowohl des Menschen wie auch 
der Dämonen heraus. Es ist die Angst vor dem bodenlosen Nichts, die 
Angst vor dem leeren Rätselblick der Dämonen, aus der das Bild 
geboren wird. Dem Nein soll Trotz geboten werden. Setzt sich der 
Mensch selbst ein Bild wie das der Grieche, der Abendländer Ödipus tat, 
dann zwingt er die Sphinx, ihn anzusehen, dann entrichtet er dem Nein 
eine Schranke, dann prallt das Nein auf sich selbst zurück und stürzt in 
den Abgrund. Der Mensch ist nun scheinbar gerettet, aber doch nur, 
scheinbar; denn dort, wo bisher wenigstens noch die Sphinx war, ist jetzt 
wirklich gar nichts, und dieses Nichts gähnt ihm als seine neue Welt 
entgegen. Es verschlingt ihn mitsamt seinem stolzen Bild. Der Mensch 
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hat nichts gewonnen mit einem Leben, um das herum sich nur die 
unendliche Leere breitet. Gewiß hat er sich in seinem Bild sichtbar 
gemacht, gewiß kann durch dieses Bild kein Dämon einfach 
hindurchsehen, so als ob es gar nicht da wäre, aber was nützt ihm alle 
Sichtbarkeit, wenn nun der verschwunden ist, der das Sichtbare ansehen 
sollte. Über einen toten Gegner kann man auch nicht mehr 
triumphieren. Das ist die Rache des Getöteten. 

Der andere Weg, den zu gehen man versucht hat, ist der, nicht den 
Menschen, sondern sein Gegenüber, also den Dämon sichtbar zu 
machen oder richtiger, seinem Auge die Durchsichtigkeit zu nehmen, 
dieses Auge so abzubilden, daß es gesehen werden kann und damit 
gezwungen wird, den, der es ansieht, gleichfalls anzusehen. Der leere, 
ungreifbare, in die Unendlichkeit sich verlierende Rätselblick der Sphinx 
soll also gebannt und festgehalten werden. Der so fixierte Blick der 
Dämonen ist aber noch weit furchtbarer als der ursprüngliche. Jener ging 
bloß durch mich hindurch, dieser dagegen heftet sich an mich mit dem 
ganzen teuflischen Haß der aus dem Chaos aufgestiegenen Mächte gegen 
alles Geformte und Wesenhafte. Er verzehrt und verbrennt, was er 
ansieht, im Feuer der Hölle. So sind die Bilder der Dämonen immer noch 
gräßlicher als die Dämonen selbst, oder besser, das Gräßliche kommt 
erst in ihren Bildern zu seiner ganzen Wirklichkeit. Wer den Teufel an 
die Wand malt, gibt ihm gerade damit den Leib, den er braucht. Die 
leibhaftige Sphinx sieht nur hindurch durch den Menschen, sie stellt ihn 
in Frage, sie stellt ihn vor die Frage: Bin ich oder bin ich nicht? Der Bild 
gewordene Dämon aber stellt mich nicht nur in Frage, sondern bestreitet 
mir radikal mein Daseinsrecht. Er hebt mich auf und bleibt allein auf 
dem Plan. Wie also das Menschenbild um sich herum das leere Nichts 
schafft, so wird vor dem Dämonenbild umgekehrt der Mensch zum 
Nichts, und das Ergebnis ist hier wie dort das gleiche. 

Das Bildermachen kann der Mensch nicht lassen, selbst wenn sein 
metaphysisches Auge schon längst erblindet ist, wenn er keine Mächte 
mehr wahrnimmt, sondern nur noch Kräfte; denn auch gegen sie muß er 
sich behaupten. Freilich ahnen wir kaum, was wir mit unseren Bildern 
eigentlich wollen. Daß auch das scheinbar zwecklose Gestalten des 
heutigen Künstlers, des Dichters, des Malers wie des Musikers noch 
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immer eine Abwandlung jener Ödipustat, jenes Sieges über die Sphinx 
bleibt, kommt uns nicht mehr zum Bewußtsein. Aber welchen anderen 
Sinn sollte denn das Kunstwerk haben als den, dem Gestalter Klarheit zu 
geben über sich selbst, wenn auch vielleicht zuweilen in der Form eines 
Gerichts über das eigene Ich. Immer ist es der Mensch, der sich da im 
Bild zu fassen und zu formen sucht, um so deutlich abgehoben zu sein 
gegen alles, was nicht zu ihm gehört und wovon er sich befreien möchte. 
Die griechische Kunst erweist sich so nicht nur als eine Möglichkeit 
neben anderen, sondern als der vollendete Selbstausdruck des um seine 
Autonomie ringenden Menschen überhaupt, und in ihren Rahmen fügt 
sich darum die ganze Bildnerei, Dichterei und sogar Denkerei des 
Abendlandes, gleichgültig ob sie bewußt in klassizistischem Manierismus 
die Anlehnung an sie sucht oder ob sie umgekehrt aus 
antiklassizistischem Affekt die glatten Formen zertrümmert. 

Anders die außereuropäische Welt der Exoten und Barbaren. Hier 
geht es wirklich nicht um die Selbstdarstellung des autonomen Ich, 
sondern um die Bannung von Dämonen. Die Exoten sind unsere andere 
Seite. Sie meinen mit ihren Bildern das gefährliche Gegenüber, die von 
außen drohenden Mächte. Sie machen sichtbar und immer sichtbarer, 
was wir gerade aus unserem Blickfeld verdrängen. Und doch sind, 
obschon in anderer Gestalt, die gleichen Dämonen auch für uns da. 
Auch wir bilden ständig als Gegenbilder zu unseren eigenen Bildern die 
Teufel ab, allerdings ohne zu wissen, daß es Teufelsbilder sind, die wir da 
schaffen in unseren rational-wissenschaftlichen Systemen oder in 
unseren Maschinen. Die Maschine verdankt ihr Dasein dem gleichen 
Urtrieb wie das Dämonenbild irgendeines „Primitiven“, sie ist der 
Fetisch des weißen Mannes. Hier wie dort sollen an sich feindliche 
Naturmächte in den Dienst des Herrn der Schöpfung gezwungen, aus 
gefährlichen Gegnern zu Fronsklaven gemacht werden. In der Frühzeit 
baute man nicht nur den uranischen, sondern auch den chthonischen 
Gottheiten Bilder und Altäre, und heute haben wir neben der Kunst die 
Wissenschaft und die Technik, neben dem Museum, dem Theater und 
dem Konzertsaal die Fabrik. In jenen ist der Mensch bei sich selbst zu 
Hause, in dieser bekämpft und bändigt er die ihm fremden Gewalten. 
Die Fabrik ist der moderne Tempel des chthonischen Gottes, der als 
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Maschine abgebildet und unter ihrer Gestalt verehrt wird. Daß wir davon 
im allgemeinen nichts merken, hat seinen Grund vielleicht nicht nur in 
unserer metaphysischen Blindheit. Der christliche Glaube hat den Geist 
des Abendlandes mitgeformt und uns dazu erzogen, die 
Notwendigkeiten des irdischen Daseins im nüchternen Licht ihrer 
bloßen Vorläufigkeit zu sehen und so die Dämonen zwar nicht von uns, 
aber, wenn man so sagen darf, vom Reich Gottes her zu entmächtigen. 
Was sich in der Zeit abspielt, wird unter christlichem Aspekt unwichtig, 
ja un-wirklich, In dem Maß aber, in dem der christliche Glaube aufhört 
die Weltanschauung zu bestimmen, gewinnt das Diesseitige wieder an 
Bedeutung. Das religiöse Bedürfnis braucht einen Gegenstand und stürzt 
sich darum abermals auf die Bilder. Im Notfall betet der Mensch auch 
die Maschine als seinen Gott an, und an dieser apokalyptischen Grenze 
des Möglichen artet die Idolatrie in Wahnsinn aus, 

Ihr sollt euch nicht Bilder noch irgendein Gleichnis machen, sondern 
ihr sollt Gott, euren Herrn anbeten im Geist und in der Wahrheit. Im 
Geist, das bedeutet im vorläufigen Verzicht auf alle Sichtbarkeit, in der 
Unsichtbarkeit, die aber nicht die Unsichtbarkeit der im Verborgenen 
lauernden Dämonen ist, sondern die Unsichtbarkeit der Wahrheit selbst, 
die sich offenbaren wird, wenn die Stunde Gottes gekommen ist. 
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WILLE UND TRIEB 

Die Außenwelt, die ich zu meinem Gegenüber habe, ist meine 
Grenze, ist die Schranke für mein Bewußtsein und auch für meinen 
Willen. Je deutlicher ich die mich umgebenden Wesen und Dinge als das 
Andere erkenne, je klarer sie mir in ihrer Andersartigkeit zum 
Bewußtsein kommen, umso weniger sind sie mir von innen her bewußt, 
umso weniger ist ihr Selbst meinem eigenen zugänglich. Darum gilt hier 
der Satz: Das äußerlich Bewußte ist das innerlich Unbewußte und umgekehrt. Was 
sich meinen Sinnen, meiner Wahrnehmung in der Umwelt darbietet, 
gehört nicht zu mir, nimmt einen Raum ein, den es gleichzeitig mir 
verstellt. Aber es ist trotzdem ein Raum, in dem ich mich mitsamt all dem 
anderen vorfinde, es ist eine Welt, die mich und mein Gegenüber 
umschließt. Darum bedeutet Andersheit und Geschiedenheit durchaus 
noch nicht auch Beziehungslosigkeit. Obgleich sich die Dinge und 
Wesen, wie ich sie vor mir habe, ihrer objektiven Erkennbarkeit nach 
dem unmittelbaren Bewußtsein entziehen, stehen sie dennoch mit mir 
und stehe ich mit ihnen ständig in Verbindung, und was da zwischen mir 
und ihnen vorgeht, was mich und sie als gemeinsames Leben durchpulst, 
ist mir mehr oder weniger bewußt, je nach dem Grad, in dem sie selbst 
mir fremd oder verwandt erscheinen. 

Von dieser Regel kann nicht einmal das Verhältnis Gottes, des 
Schöpfers zu seiner Schöpfung eine Ausnahme machen. Indem Gott 
schafft, das heißt eine Welt aus sich herausstellt, verzichtet er notwendig 
aus freiem Willen auf die Unbegrenztheit seines Bewußtseins, seiner 
Freiheit, seiner Allmacht und seiner Allwissenheit. Gott schafft, heißt, 
Gott macht sich ein Gegenüber, ein Anderes, das ihn nun genau so 
beschränkt wie jedes Wesen überhaupt von seinem Anderen beschränkt 
wird. Gott beschränkt sich also in seinem Schaffen selbst. Was aber beim 
Schöpfer freiwilliger Akt bleibt, wird beim Geschöpf, beim Menschen 
zur Gegebenheit. Der Mensch ist von Natur aus beschränkt, die 
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Schranke ist ihm angeboren. Indem er bewußtes Wesen wird um den 
Preis einer teilweisen Unbewußtwerdung Gottes, kommt er schon mit 
einem nur relativen Bewußtsein zur Welt, und diese Relativität, diese 
Grenze stellt sich ihm dar in Gestalt der ihn umgebenden objektiven 
Wirklichkeit, der „Natur“. 

Das menschlich Unbewußte ist so einerseits das Bewußtsein Gottes 
— denn eben am Schöpfer findet das Geschöpf seine Grenze — und 
andererseits die Natur als die Sichtbarkeit dieser Grenze. Die tiefe Identität 
beider hat zur Folge, daß das Verhältnis des Menschen zu Gott auch sein 
Verhältnis zur Natur bestimmt und umgekehrt. Bekennt sich das 
Geschöpf zum Schöpfer als zu seinem übersinnlichen Urbild, so erfüllt 
sich der Raum seines Unbewußten mit dem Bewußtsein Gottes, Gott 
hört auf Grenze zu sein, und damit ordnet sich auch die Natur dem 
Unbewußten ein, um dort bewußt zu werden. Das ist der Sinn des 
Gebotes: „Füllet die Erde und macht sie euch untertan!" Der Mensch 
soll zum Ebenbild Gottes werden, er soll das Wissen und den Willen 
Gottes ganz und gar in sich aufnehmen, so daß nichts in ihm ist, was 
Gott widerstrebt oder ihm auch nur fremd bleibt. Tut er das, so gliedert 
sich ihm die übrige Schöpfung wie von selbst ein, sie, die ihm sonst als 
Grenze erscheint, wird Bestandteil seines eigenen Selbst, wird ihm 
untertan genau so wie irgendein Glied des Leibes dem regierenden Geist 
untertan ist. Versagt sich aber der Mensch dem Gott, dessen Ebenbild er 
sein sollte, dann verfestigt sich die Grenze, dann gewinnt das 
Unbewußte, das Nur-Gegenständliche in Gestalt der äußeren Natur über 
ihn Macht und bedroht ihn am Ende auch noch in seinem Bewußtsein, 

Die Beziehung zwischen dem selbstbewußten Ich und seinem 
Gegenüber kann von sehr verschiedener Art sein. Fremdheit und 
Verwandtschaft, Schweigen und Zwiesprache bezeichnen ungefähr die 
Möglichkeiten, um die es hier geht. Wo Sprache ist, kann es geschehen, 
daß sich mein Bewußtsein dem anderen und das Bewußtsein des anderen 
mir mitteilt, so daß die Grenze zwischen ihm und mir verschwindet. Und 
die Beziehung, die dann zwischen den Sprechenden besteht, heißt Liebe. 
Aber es bleibt der freien Entscheidung des bewußten Willens 
vorbehalten, von der ihm gegebenen Sprache den Gebrauch zu machen, 
der das Liebesverhältnis herstellt, oder in Stummheit zu verharren. 
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Der Entschiedenheit für die Liebe oder für die Fremdheit geht so die 

Entscheidung voraus aus einem Schwebezustand, der noch beide 
Möglichkeiten offen läßt. Und in diesem Schwebezustand, im Zustand 
der ihn zum Sprachgebrauch befähigenden Sprachbegabtheit befand sich 
Adam vor seinem Fall, vor dem Griff nach der verbotenen Frucht, 
Adam im Paradies war nicht heilig, sondern bloß sündenlos. Aus der 
Heiligkeit gibt es keinen Abfall, die Sündenlosigkeit aber steht am 
Scheideweg, steht vor der Wahl zwischen Sünde und Heiligkeit. Hier ist 
noch alles unentschieden und der Entscheidung gewärtig. Den 
Unterschied zwischen Bewußtsein und Unbewußtsein gibt es auch vor 
dem Bruch, nur fehlt ihm da noch alles Schroffe. Was unter der Schwelle 
des Bewußtseins liegt, ist noch nicht dessen Gegensatz und Aufhebung, 
sondern nur sein anderer Pol Tag- und Nachtseite des Lebens stehen 
einander gegenüber wie Wachen und Schlafen. In einem milden Rhythmus, 
der nichts Peinliches an sich hat, geht das erste in das zweite und das 
zweite wieder in das erste über. Im Schlaf verliert sich der Mensch nicht, 
er schöpft vielmehr aus ihm neue Kraft für sein Wachen. Der Schläfer ist 
den ihm aus der Natur, und das heißt, aus der Hand des Schöpfers 
zufließenden Strömen offen. Daß sich dieser Empfang der Lebenskräfte 
im Zustand der Unbewußtheit oder doch wenigstens des 
herabgeminderten Bewußtseins abspielt, deutet allerdings darauf hin, daß 
das Geschöpf noch nicht zum Ebenbild des Schöpfers vollendet ist, 
denn wäre es das, dann müßte gerade sein Teilhaben am Leben Gottes in 
das Zentrum des Selbstbewußtseins fallen, und dahin zu finden, war ja 
offenbar die Uraufgabe des Menschen. Hätte Adam auf Gottes Wort 
wirklich geantwortet, hätte er sich dem Vater als Sohn in schrankenloser 
Liebe erschlossen, hätte er also, im Bild der Schrift geredet, von der 
Frucht des Lebensbaumes gegessen, dann wäre er aus einem 
abwechselnd Schlafenden und Wachenden ein gänzlich und für immer 
Wachender geworden. Da er aber nicht den Baum der Liebe wählte, 
sondern den anderen, den Baum der Scheidung und Unterscheidung, da 
er sich für jenes Selbstbewußtsein entschied, das ihn zu Gott in 
Gegensatz brachte, zerbrach ihm auch die Verbindung zwischen 
Bewußtem und Unbewußtem. Die Polarität von Wachen und Schlafen 
verschärfte sich zum Widerspruch von Leben und Tod. Was unter der 
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Schwelle des Tages lag, wurde nun zur finsteren Nacht, zum radikal 
Unbewußten und Ungewollten. Seine unlösliche Verbundenheit mit dem 
Kreator und der äußeren Kreatur belebte ihn nicht mehr, sondern stellte 
umgekehrt das von ihm gewählte Leben der Selbstbesonderung in Frage. 
Gewiß gab es und gibt es auch jetzt noch neben dem Tod den Schlaf 
und mit ihm eine Art Erinnerung an jenes erste Dasein vor der 
Entscheidung, aber dieser Schlaf ist nur noch ein ärmlicher Schatten des 
Ursprünglichen, ein Schlaf, der sich nicht mehr im ewigen Wachsein 
erfüllen kann, dem keine Entscheidungsmöglichkeit mehr gegeben ist, 
der vielmehr unaufhaltsam und unausweichlich hineinstirbt in den Tod, 
aus dem es kein Erwachen gibt. Der Schlaf Adams im Paradies hatte die 
Ahnung des ewigen Lebens in sich, der Schlaf des gefallenen Menschen 
aber ahnt den Tod, und darum spuken in seinen Träumen bereits die 
Dämonen, die Gegenspieler Gottes, und suchen das Geschaffene in den 
Abgrund des Nichts hinabzureißen. 

Wie zwischen Wachen und Schlafen, so gibt es auch zwischen 
innerer und äußerer Wirklichkeit vor der Entscheidung noch keine 
scharfe Grenze. Was draußen in der Natur geschieht, hat in den 
Vorgängen des subjektiven Bewußtseins sein Widerspiel. Die Schlange 
etwa, die da von außen an den Menschen herantritt und ihm die 
verfängliche Frage stellt, ist gleichzeitig auch die in der eigenen Seele 
Adams aufsteigende Stimme der Versuchung oder richtiger, der Ver-
suchung und der Heim-suchung in Einem. Die Schlange spricht, das heißt 
mit anderen Worten: das Unbewußte redet das Bewußte, die Welt des 
Schlafes redet die Welt des Wachens an, und diese Rede ist zweideutig, 
Sie will — nur darüber kann kein Zweifel bestehen — erreichen, daß der 
Mensch aus dem Zustand der Unentschiedenheit heraustritt, daß er 
durch seine freie Tat an die Stelle des Wechsels von Nacht und Tag ein 
Bleibendes setzt. Wie Adam diese Forderung versteht, ob als den Anruf 
Gottes aus dem Licht, das niemals untergeht und also einen ewigen Tag 
verbürgt, oder als Lockung aus der Finsternis des Abgrundes, das bleibt 
ihm überlassen, entscheide dich für das Bewußtsein, entscheide dich für 
das Wissen, entscheide dich für die Klarheit! Solange es noch das 
Unbewußte und den Schlaf und die Nacht und die Schlange gibt, ist 
irgendetwas un-vollendet, hat die Schöpfung das ihr von Gott gesetzte 
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Ziel noch nicht erreicht. Aber es gibt freilich zwei Möglichkeiten, sich 
für das Bewußtsein zu entscheiden: das freie Ja zur Bindung an Gott, 
und das bedeutet die Aufnahme auch des bisher Unbewußten in das 
Licht des Tages, oder das Sich-Versagen des selbstbewußten Ich, die 
Ablehnung aller Bindungen und damit Gottes, den Bruch zwischen Tag 
und Nacht, zwischen Gut und Böse. Adam wählte den zweiten Weg, er 
vernahm das Wort der Schlange nicht als Heimsuchung, sondern als 
Versuchung, er entschied sich für den Tag, so wie er ihn verstand, in 
seinem Gegensatz zur Nacht und verfiel so, da er als Geschöpf vom 
Schöpfer trotz allem nicht loskommen konnte, gerade erst recht der 
Nacht, die er überwunden zu haben meinte. 

Hätte Adam sich für Gott entschieden, dann wäre er, der als 
Gegenüber in seinem eigenen Bewußtsein Gottes Unbewußtsein war, 
wieder in Gottes Bewußtsein eingegangen, und dann wäre in Einem sein 
eigenes Unbewußtsein, die Außenkreatur, als deren Repräsentant die 
Schlange vor ihn hintrat, ihm bewußt geworden. Die Schöpfung wäre 
vollendet gewesen. Da er aber das Gegenteil tat und sich zu Gott in 
Widerspruch setzte, riß er auch in sich selbst sowie zwischen sich und 
der Umwelt die Kluft auf. Gott wurde ihm fremd, und die Natur wurde 
ihm feindlich. Aus ihr und aus den Tiefen seines eigenen Nachtlebens 
stiegen die Dämonen auf, mit denen nun er, der nicht lieben wollte, in 
unversöhnlichem Haß zu kämpfen hatte. 

Solange es keinen Tod gibt, der das Leben zerstört und die 
Harmonie der Schöpfung mit schriller Dissonanz zerreißt, bleibt der 
Übergang vom Wachen zum Schlafen und umgekehrt ein gleitender. Die 
scharfe Grenze ist wie überall, so auch hier, unbekannt. Stellt aber 
einmal der Tod dem Leben sein hartes Nein entgegen, erscheint das Sein 
in Frage gestellt durch das Nicht-Sein, so daß schon das Seiende als 
solches das Mal des Sterbens an sich trägt und also seiner Existenz 
niemals restlos froh werden kann, dann verschärft sich unvermeidlich 
auch der Gegensatz zwischen Wachen und Schlafen. Der Schlaf selbst 
wird dem Tod ähnlicher, er nähert sich der völligen Bewußtlosigkeit, und 
auch wenn der Schläfer im Traum noch um sein Dasein weiß, haben 
doch die Bilder dieses Traumes den Charakter des unwirklichen. Der 
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wieder Erwachte nimmt seine Träume nicht ernst, er hält, was er in 
ihnen erlebt, für Sinnestäuschungen und Halluzinationen. 

Ursprünglich war das zweifellos anders. Warum sollte auch die 
Wirklichkeit des Traumes an sich weniger wirklich sein als die des 
Wachens? Selbst heute gibt es noch Naturvölker, die von einem solchen 
Gradunterschied der Wach- und Traumwirklichkeiten nichts wissen, für 
die die Welt der Träume genau das gleiche Gewicht hat wie jene des 
hellen Tages. In der Schöpfung des Anfangs bedeutet Schlafen 
wahrscheinlich keineswegs, in die Dämmerwelt eines halben Nichts 
versinken, sondern bloß auf einer anderen Ebene des Daseins stehen, wo 
die immer gleiche Wirklichkeit, ohne etwas von ihrem Wert zu verlieren, 
dem Menschen ein verändertes Gesicht zeigt. Schlafen heißt geöffnet 
sein für das, was außer mir da ist, für Gott und auch für die Natur. Der 
Schlaf unterscheidet sich vom Wachen wie die Diastole von der Systole 
des Herzens. Im Schlaf und also auch im Traum wird die 
Verflochtenheit mit dem Gegenüber intensiver erlebt als die 
Geschiedenheit von ihm, aber beides ist an sich gleich wirklich. 

Der Übergang aus dem Zustand der Wachheit in den des Schlafes 
hat zwei Seiten. Der Schläfer tritt erstens aus sich selber heraus und in 
das andere hinein, er erweitert seine Grenzen oder vielleicht besser, diese 
Grenzen verschwimmen und werden unbestimmt, er breitet sich aus in 
seine Umwelt, er wird aus dem Nur-Ich auch dieses und jenes, und er 
läßt zweitens das seinen Grenzen sonst Jenseitige bei sich ein, er erlaubt 
dem anderen, sich mit dem eigenen Ich zu verbinden. Darum zeigt uns 
der Traum häufig sowohl Spaltungen wie auch Beziehungen, von denen 
wir im allgemeinen nichts merken. Im Traum trete ich mir selbst 
gelegentlich als ein anderen gegenüber und verschmelze auch wieder mit 
den anderen zur Einheit. Personen, die ich aus meinem Wachleben 
kenne, vervielfältigen sich zuweilen. An die Stelle eines einzigen treten 
zwei oder drei, von denen jeder eine besondere Wesensseite verkörpert. 
Andere Personen verlieren umgekehrt ihre empirische Geschiedenheit 
und erscheinen als eine einzige. Das sind Dinge, die fast jeder in seinen 
eigenen Träumen oft genug erfahren hat, die zu den allgemeinsten 
Merkmalen des Traumes gehören.  
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Man fühlt sich leicht versucht, hier an am bloßes Spiel der 

Traumphantasie zu denken. Aber was da vorgeht, ist durchaus kein 
sinnloses Spiel, kein chaotischer Wirrwarr, der lediglich die festgefügte 
Ordnung der Wirklichkeit zerschlägt, und auch kein zügelloses 
Schweifen der Einbildungskraft, das willkürlich die Realitäten 
durcheinanderwirft. Der Traum zeigt uns vielmehr die Welt von einer 
anderen Seite, und zwar von einer Seite, die ihr genau so wesentlich ist 
wie die uns aus dem wachen Leben vertraute. Darum ist auch alles, was 
im Traum geschieht, was, wir träumend tun und erleiden, von einer 
kaum geahnten Bedeutung für unsere gesamte Existenz. Vielleicht haben 
sogar manche unserer nur geträumten Entscheidungen größere 
Wichtigkeit als andere, die im Licht des Tages stehen, ja vielleicht ist 
gerade der Traum das Reich der eigentlich entscheidenden 
Entscheidungen. 

Im Anfang wenigstens scheint das so gewesen zu sein. Es heißt, daß 
Gott den ersten Menschen in einen tiefen Schlaf versenkte, bevor er ihm 
die Rippe nahm, um aus ihr das Weib zu bilden, Adam schlief ein, das 
will sagen, er trat aus sich heraus, er überschritt die Grenzen seiner 
individuellen Besonderung, er trat sich selbst als ein anderer, als ein 
zweiter Mensch gegenüber, und dieses Gegenüber war das Weib. Auch 
die Tiefenpsychologie unserer Zeit weiß noch etwas von ähnlichen 
Vorgängen im Traum, Nach C. G. Jung soll jeder Mann sein Traum-
Weib, seine „anima“ haben, also gewissermaßen seine Eva. Als Schläfer, 
als Träumer ist Adam nicht nur Subjekt, sondern auch Objekt, nicht nur 
Ich, sondern auch Du, nicht nur er, sondern auch der andere oder die 
andere. Der griechische Text der Septuaginta setzt an die Stelle des 
hebräischen „Tardemah“, für das unsere deutsche Bibel nur den 
Verlegenheitsausdruck „tiefer Schlaf“ gefunden hat, das viel 
aufschlußreichere Wort ��������, und das heißt seinem ursprünglichen 
Sinn nach das „Außersichgeraten“. Adam geriet also außer sich, er ging 
ein in die ihn umgebende Natur, und als der in sie Eingegangene war er 
nicht Mann, sondern Weib. Aus seinem weiblichen Gegenüber sah er 
sich selbst und sah ihn gleichzeitig auch die Schöpfung, ja sah ihn durch 
diese hindurch Gott, der Schöpfer an. Aber — wie wir eben sagten — 
Schlafen und Träumen bedeutet nicht nur das Aus-sich-Heraustreten des 
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Schläfers, sondern ebenso das In-ihn-Hineintreten des Äußeren. Darum 
tritt Adam über Eva, vermittelt durch Eva nun auch zu der ihm bisher 
fremden Kreatur, die ihm als solche nicht zum Gegenüber, nicht zum 
Du werden konnte, in engere Beziehung. Das vorher stumme Tier, die 
Schlange, wird der Sprache mächtig und redet das Weib, also den aus 
sich herausgegangenen Menschen an. 

Wir verstehen den Bericht der Genesis gemeinhin so, daß Gott, 
nachdem er das Weib geschaffen hatte, den Mann wieder aus seinem 
Schlaf erweckte, um ihm sodann die fertige Männin zuzuführen. Das ist 
aber vielleicht doch ein arges Mißverständnis des Textes, der gar nichts 
von einem solchen Wiedererwachen Adams erzählt. Es hat vielmehr den 
Anschein, als ob alles, was nun weiter folgt, sich in eben dem Schlaf- und 
Traumzustand abspielte, in dem das Weib entstanden war. Adam träumt, 
so dürfen wir annehmen, weiter. Als Träumer wird er vor die 
Entscheidung gestellt und als Träumer fällt er schließlich auch in die 
Sünde. Gegen diese Auslegung wehrt sich freilich zunächst etwas in uns, 
aber doch nur, weil wir uns angewöhnt haben, die Welt unserer Träume 
als eine relativ unwirkliche zu betrachten. Machen wir uns von diesem 
Vorurteil frei — und wir müssen uns angesichts der unanzweifelbaren 
Wirklichkeit jenes urzeitlichen Traumzustandes von ihm frei machen —, 
so verliert augenblicklich die Vorstellung einer Traumentscheidung und 
einer Traumsünde alles Absurde. 

Gott versetzt Adam in Ekstase, das heißt, er versetzt ihn auf eine 
Lebensebene innigerer Verbundenheit mit der Kreatur und mit sich 
selbst, vermutlich, um ihm so die Entscheidung für den Schöpfer, die 
Entscheidung, durch die erst die Welt vollendet werden soll, zu 
erleichtern. Allerdings war mit dieser Erleichterung auch eine Gefahr 
verknüpft; denn alle Heimsuchung — und Gott sucht Adam heim, 
indem er den Träumenden näher an sich heranzieht. — ist immer auch 
schon Versuchung. Die Nähe des Anderen kann mir zum Anlaß werden, 
mich ihm in Liebe hinzugeben, mich für ihn zu entscheiden, sie kann 
mich aber auch dazu verleiten, mich in selbstsüchtiger Weise des mir so 
nahe Gerückten zu bemächtigen. Und Adam tat das zweite. Über das 
Weib und über die Schlange hinweg griff er nach Gott, um die 
Göttlichkeit an sich zu reißen, um sich selbst zu vergöttlichen. Hätte er 
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von der ihm gebotenen Gelegenheit den rechten Gebrauch gemacht, 
dann hätte sich sein Traum zur Wachheit des Ebenbildes in der Ewigkeit 
Gottes vollendet. So, aber verwandelte er sich ihm in die Wachheit der 
Erkenntnis von Gut und Böse, in die Wachheit der schroffen 
Gegensätze. Er benützte sozusagen seine Verbundenheit mit Gott, um 
sich in Gegensatz zu Gott an Gott zu bereichern, und darum wurde ihm 
der Segen dieser Verbundenheit zum Fluch. Als der Träumer, der er war, 
blieb er verknüpft mit dem Schöpfer wie mit der Schöpfung, aber nun 
gegen seinen Willen. Indem er die Göttlichkeit an sich zu reißen suchte, 
verfiel er ihr. Er wollte ein anderer sein als Gott und doch derselbe. Er 
verband sich mit Gott und schied sich zugleich von ihm, statt sich im 
Gegenüber zu ihm zu bekennen und so als das geliebte und wieder 
liebende Ebenbild in verklärter Geschöpflichkeit dem Schöpfer gleich zu 
werden.  

Das Angesicht des Gottes, dem man bloß verfallen ist, trägt aber 
nicht mehr göttliche Züge, ja dieser Gott ist überhaupt nicht mehr 
wahrhaft Gott, sondern nur dessen Zerrbild. Was Adam nach seinem 
verhängnisvollen Schritt blieb, war bloß die Umwelt, die Natur, das 
Reich der Beziehungen ohne den lebendigen Beziehungspunkt, und aus 
diesem Reich sah ihn in dämonischer Verkleidung der Tod an. Seine 
unverlierbare Abhängigkeit vom Schöpfer stellte sich ihm dar als Macht 
der Kreatur, der Schlange über ihn, der doch zu ihrem Herrn geschaffen 
war; und unter der Macht der Natur stehen, heißt sterben müssen. Aber 
auch dem Schlaf wie dem Traum war jetzt der eindeutig freundliche 
Charakter des Anfangs genommen. Das Einschlafen wurde zu einem 
Sich-Verlieren an die Mächte des Kreatürlichen, des fremdartig Anderen, 
und das heißt zu einem halben Sterben. Der Schläfer, der Träumer 
versank von nun an in eine Region, der der wache Geist als seinem 
Wesen ungemäß sich versagt und die für ihn darum auch nicht mehr das 
Gewicht der Wirklichkeit trägt. Die relative Unwirklichkeit der 
Traumwelt ist somit Begleiterscheinung ihrer Annäherung an den Tod, 
an das leere Nichts. In dem Grad aber, in dem diese Traumwelt sich 
dennoch als unabweisbare Wirklichkeit aufdrängt, gerät der Geist vor ihr 
in namenlose Angst, offenbart sie sich als der Abgrund, in dem alle 
Dämonen zu Hause sind. 
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Der Mensch ist als freies Wesen geschaffen. Dieser Satz enthält einen 

Widerspruch; denn geschaffen sein bedeutet abhängig sein, Freiheit aber 
bedeutet Unabhängigkeit, und zwar Unabhängigkeit gerade auch vom 
Schöpfer. Als Geschöpf bin ich nichts weiter als „Natur“, das heißt eine 
Wirklichkeit, in der nicht meine eigene Kraft, sondern ausschließlich die 
des Schöpfers wirkt. Als freies Wesen hingegen bin ich Person, trage ich 
das Gesetz meines Seins und meines Wirkens in mir selbst. Es bleibt das 
Geheimnis Gottes, wie es möglich war eine Kreatur mit Freiheit zu 
begaben, in ihr Abhängigkeit und Unabhängigkeit nebeneinander 
bestehen zu lassen. Wir können uns den Hergang nur ungefähr so 
vorstellen, daß Gott etwas von seiner eigenem Allmacht preisgab, um 
auch dem Geschaffenen eine gewisse Mächtigkeit zu schenken. Der teils 
freie und teils unfreie Mensch steht aber nun vor der Aufgabe, den 
Widerspruch in sich aufzuheben. Wendet er sich aus seiner Freiheit 
heraus dem Schöpfer zu, bejaht er als der unabhängige den, von dem er 
gleichzeitig abhängig ist, und damit auch seine eigene Abhängigkeit, so 
nimmt er diese in die Freiheit des freien Ja hinein und wird ganz frei. Die 
Natur wird eingeordnet in die Person. Wendet er sich aber vom 
Schöpfer ab, so kommt er in Konflikt mit seiner unaufhebbaren 
Abhängigkeit von ihm. Er verneint an sich das, wodurch er als Geschöpf 
mit Gott verknüpft bleibt, also seine „Natur“. Was aus Freiheit gewollt 
werden sollte, die Hinwendung auf das göttliche Du, wird ihm zum 
Ungewollten, zum Inbegriff des nicht zu seinem eigenen Selbst 
Gehörigen und daher dem bewußten Willen Widerstrebenden, das heißt 
zum Trieb. Aus dem ursprünglichen unentschieden Nebeneinander von 
teilweiser Freiheit und teilweiser Unfreiheit wird der Gegensatz von Wille 
wird Trieb, der dem schon mehrfach erwähnten anderen Gegensatz von 
Bewußtsein und Unbewußtsein, von Person und Natur, von Leben und 
Tod entspricht. 

Bewußtsein, Wille, Person und Leben, das alles hat seinen Ursprung 
in dem Geist, den Gott dem ersten Menschen eingehaucht hatte; 
Unbewußtheit, Trieb, Natur und Tod aber sind die Merkmale des 
ungeformten Stoffes, der Materie. Der Geist kann nur leben in 
Gemeinschaft mit dem Gottesgeist, von dem er herkommt. Versagt er 
sich dieser seiner Herkunft, so verliert er sich, so verflüchtigt er sich, und 
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übrigbleibt am Ende nur der Ungeist. Der Geist ist das Leichte und 
Bewegliche, das Schrankenlose, er weht, wo er will, er erhebt sich über 
sich hinaus, seine Region ist das Oben, der Ungeist aber ist das Schwere 
und Begrenzte, das Gebundene und an das Unten Gefesselte. Darum 
stellt sich uns in der Schwere das Urbild aller Triebhaftigkeit überhaupt 
dar. Schwer sein heißt abhängig sein, heißt nicht loskommen können 
von einem anderen, von einem fremden und unpersönlichen, bloß 
stofflichen Objekt. Die Schwere zieht mich mit unwiderstehlicher 
Gewalt abwärts zur Materie, aus der Gott den noch nicht mit Geist und 
Freiheit begabten Erdenkloß bildete, sie zieht mich in das Grab und also 
in den Tod. Im Trieb zum Tod haben somit alle Triebe, hat die ganze 
Triebhaftigkeit ihr innerstes Wesen und ihre letzte Wirklichkeit. 

Aber freilich ist Trieb da immer nur im Gegensatz zu einem Willen, 
und zwar zu einem Willen, der bereits aus dem Mißbrauch des 
Freiheitsgeschenkes kommt, der also im Widerspruch steht zum 
göttlichen Willen. Sobald der geschöpfliche Wille nur sich selbst will, 
stößt er an die Schranke seiner Abhängigkeit von Gott. Menschenwille 
und Schöpferwille prallen feindlich aufeinander, statt sich wechselseitig 
zu wollen, und so ist es der Schöpferwille selbst, der sich dem Geschöpf 
als die Macht des Triebes zu erkennen gibt. Indem der Mensch das 
Oben, den Himmel für sich in Anspruch nimmt, indem er Gott aus dem 
Bereich seines Bewußtseins und seines Willens verdrängt, kommt die 
Kraft Gottes von der anderen Seite, von unten, aus der Tiefe herauf auf 
ihn zu und zieht ihn zu sich hinab. Nicht als ob Gott an sich etwas mit 
Trieb und Schwere und Tod zu tun hätte — Gott ist und bleibt reiner 
Geist —, aber der von seinem Ursprung gelöste Menschengeist sieht 
allerdings den Geist Gottes in solcher Verzerrung, oder richtiger: er, der 
als Geist sich dem Geist versagt, erkennt im Ungeist, der ihn nun 
übermächtigt, seine eigene wahre Natur. Der Trieb ist zuletzt nichts 
anderes als der degenerierte Wille in seiner Eigentlichkeit. Wille, der 
nicht Gott will, verkehrt sich in Trieb und vermag auch den Willen 
Gottes nur noch als Trieb, das heißt als blinde unpersönliche 
Naturmacht zu verstehen. Wie im vollendeten Ebenbild die 
Abhängigkeit von Gott in die Freiheit zu Gott hineinwächst, so daß alles 
Freiheit wird, verwandelt sich umgekehrt im rebellischen Geschöpf auch 
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die Freiheit in Abhängigkeit, der Geist in Ungeist, der Wille in Trieb. 
Das ganze Triebleben des Menschen ist in die unteren Regionen 
abgesunkener Wille, entgeisteter Geist. Der Wille will, er bleibt Subjekt 
seines Tuns, der Trieb aber treibt nicht, sondern wird getrieben, von 
etwas, das außer ihm da ist und über ihn herrscht, ohne daß es als ein 
wahrhaft konkretes Etwas, geschweige denn als Person zu fassen wäre. 
Der Getriebene ist außer sich, so sehr, daß er nicht einmal weiß, von 
wem er getrieben wird, ja daß es überhaupt ein Jemand ist, der ihn treibt. 

Ebenbildlicher wie überhaupt persönlicher Wille ist immer 
wechselseitiger, immer antwortender Wille. „Nur als der vom Willen des 
anderen Gewollte und als der ihn wieder Wollende verstehe ich einen 
Willen wahrhaft als solchen“ (s. Verf.: „Die christliche Botschaft im 
Wandel der Epochen“, S. 8). Ohne ein wollendes und gewolltes 
Gegenüber ist echter Wille gar nicht da. Das Phänomen des Willens läßt 
sich darum niemals nur psychologisch erklären oder auch nur fassen. Mit 
dem Akt des Wollens ist auch schon das mich wieder Wollende gegeben. 
Wenn aber der Wille zu einem unechten, bloß subjektiven, zu einem 
introvertierten und reflektierten Willen wird, der sein Gegenüber, seinen 
Partner verliert, dann sinkt das Moment der persönlichen Bezogenheit 
an ihm, also sein wesentlicher Antwortcharakter ins Unbewußte ab. Die 
Antwort, das Wiederwollen ist jetzt Funktion nicht mehr des 
Bewußtseins, sondern des Triebes. Dieser hält den Zusammenhang mit 
dem Gegenüber aufrecht, den der Wille verloren hat. 

Geschöpfliches Leben kann es nur in Beziehung zum Schöpfer 
geben. Der Mensch existiert wie von Gott, so auch zu Gott. Das ist eine 
Wahrheit, die unmittelbar einleuchtet, und aus ihr ergibt sich eben, daß 
auch alles menschlich Persönliche an die Person Gottes gebunden bleibt. 
Versucht sich das Leben als Sonderleben zu behaupten, abgelöst von 
dem, zu dem hin es geschaffen wurde, so verströmt es sich ins Leere, 
und dieses Sich-Verströmen oder Sich-Verlieren ist dann bloß die andere 
Seite, die Nacht-Seite der isolierten Selbstbehauptung. „Wer sein Leben 
sucht, der wird es verlieren.“ Das auf sich gekehrte Leben zerrinnt, von 
Gott abgewendet, in den Tod. Die Selbstsucht enthüllt sich als 
Selbstverlust, Wille und Trieb sind so im Letzten ein und dasselbe in 
verschiedener Beleuchtung. Es ist der nicht mehr antwortende und 
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darum mit sich uneins gewordene Wille, der unbewußt seinen Tod will, 
indem er bewußt sein Leben zu wollen meint. Der Wille, der sich selbst 
will und kein ihm gemäßes Gegenüber mehr hat, sondern nur noch ein 
Ich, ist in dialektischer Umkehrung der Trieb, der kein Ich mehr, 
sondern nur noch ein Anderes hat, das ihn treibt. Aber diesem Anderen 
fehlt, da es ja gleichfalls außerhalb der lebendigen Wechselbeziehung von 
Wort und Antwort steht, die Persönlichkeit, es ist nur noch blinde 
Naturmacht oder stellt sich mir wenigstens als solche dar, 

Der ungebrochene lebendige Wille zum anwesenden Gegenüber hat 
als Zeitform die Gegenwart. Er will etwas, das bereits vorhanden ist und 
das ihn wieder will. Er strebt nicht hinaus über das Gegebene. Der 
losgelöste, ichbezügliche Wille jedoch sucht seine eigene Vollendung in 
der Abwesenheit des Anderen, in einem nicht oder noch nicht 
verwirklichten Zustand des wollenden Selbst, also in der Zukunft. An der 
Verwirklichung dieses Zieles aber hindert ihn die ja keineswegs 
überwundene, sondern bloß ins Unbewußte abgedrängte Bindung an 
sein Gegenüber, die nun die Form des Triebes angenommen hat. Und 
was sich dem Drang in die Zukunft widersetzt, was sozusagen als 
Gegenteil der Zukunft in Erscheinung tritt, ist die Vergangenheit. Darum 
gehört die Vergangenheit ebenso zum Trieb wie die Gegenwart zum 
ungebrochenen und die Zukunft zum isolierten Willen. Die Beziehung 
zum Anderen und das heißt im letzten Grund zu Gott ins Unbewußte 
abdrängen bedeutet, die Gegenwart Gottes sowie den eigenen Ursprung 
aus Gott in die Vergangenheit verlegen, wo sich dann freilich dieser 
Ursprung gerade nicht mehr als Gottgeschaffenheit und Gottgewolltheit, 
sondern als ein bloßes Entstandenseinaus der dem Trieb entsprechenden 
unpersönlichen Naturmacht zu erkennen gibt. Ich will in die Zukunft 
und ich muß in die Vergangenheit, ich will das Leben und ich muß in 
den Tod, das ist die Zwie-spältigkeit, das ist das Verhängnis des Willens, 
der mit seinem persönlichen Gegenüber auch sein persönliches Zentrum 
verloren hat. 

Da der Wille a priori antwortender Wille ist, läßt sich keine einzige 
Erscheinung — sei es des abgespaltenen Willens oder des Triebes — aus 
subjektiven Regungen allein ableiten, vielmehr muß der urbildliche Wille 
des Schöpfers immer und vor allem mit in Rechnung gestellt werden, das 
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heißt, es gibt keine Psychologie ohne Gott. Der Wille, der sich selbst bejaht, 
sich und nichts anderes will, verneint Gott, und diese Gottverneinung 
erst macht ihn als das, was er ist, verständlich, läßt ihn seinem 
eigentlichen Wesen nach erkennen. Und genau so findet auch der Trieb 
seine Erklärung nur aus der ungewollten Bindung des sich selbst 
Wollenden an Gott. Wenn also auch der Wollende oder Getriebene 
nichts von diesen Bindungen und Beziehungen weiß, sondern in seinem 
Wollen allein zu stehen und in seinen Trieben lediglich einer 
unpersönlichen Macht verhaftet zu sein glaubt, so kann sich doch das 
Rätsel seines Glaubens nur lösen, wenn er als Irrglaube aufgedeckt und 
damit der ausgeschaltete Gott wieder eingeschaltet wird. Die 
Geheimnisse der menschlichen Seele, des Wollens, des Fühlens und des 
Erkennens, lassen sich nicht entschleiern, solange man nicht von der 
Urtatsache ausgeht, daß der Mensch ein Geschöpf ist und daß zum 
Geschöpf auch der Schöpfer gehört, und zwar als seine 
Daseinsbedingung in jeder Hinsicht. Der Einzelne kann darauf 
vergessen, daß er von Gott geschaffen ist, aber damit vergißt er eben die 
Wahrheit, und somit gibt es für ihn auch keine Möglichkeit, innerhalb 
der Grenzen dieses Vergessens so etwas wie Wahrheit wieder zu finden. 

Die früher aufgestellte Formel: „Das äußerlich Bewußte ist das 
innerlich Unbewußte und umgekehrt“ gilt im radikalen Sinn nur für das 
bereits zerbrochene und im bedingten Sinn für das noch unentschiedene 
Bewußtsein, nicht aber für die vollendete Ebenbildlichkeit. Hier fallen 
vielmehr äußere und innere Bewußtheit zusammen. Je lebendiger, je 
wesentlicher, je persönlicher das Gegenüber, umso weniger ist es zwar 
sachlich begreifbar, aber um so mehr unmittelbar erfahrbar, so daß einer 
wahrhaft lebendigen Umwelt ein Ich entspricht, dessen bewußte und 
unbewußte Schichten sich nicht von einander trennen lassen, bzw. in 
dem ein Unbewußtes überhaupt nicht vorkommt. Man könnte auch 
sagen: Das Eigenbewußtsein des Gegenüber gibt hier dem Ich seine 
Fülle und macht es gerade damit zu einem im höchsten Sinn Bewußten, 
das freilich von durchaus anderer Art ist als das autonome Subjekt; denn 
dieses hat zu seinem Gegenbild, und zwar zu seinem gewollten Gegenbild 
das Unlebendige, Unwesentliche und Unpersönliche. Nicht das 
Bewußtsein, sondern der Wille hat den Primat, er ist es, der die äußere 
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wie die innere Wirklichkeit so formt wie sie sich dem Bewußtsein 
darbietet, und der Wille, der nur sich selbst will, kann nichts anderes 
wollen, ja sein Ziel ist geradezu der Tod, das Nicht-Sein des Anderen. 
Darum schafft er sich zwangsläufig eine den leeren Formen des Nichts, 
dem leeren Raum und der leeren Zeit angeglichene und der mechanisch-
mathematischen Kausalität unterworfene Dingwelt. Um als Ich allein 
leben zu können, muß er das Nicht-Ich töten. Mit der Außenwirklichkeit 
verfällt jedoch das Subjekt des autonomen Willens gleichfalls dem Tod, 
sofern es mit jener verknüpft bleibt, es wird am Ende auch zu einem 
willenlosen, nur noch getriebenen Objekt in der Unendlichkeit von 
Raum und Zeit. Die vollendete Autonomie ist so nichts anderes als der 
Trieb selbst, der im Trieb zum Tod sein eigentliches Wesen und seine 
Erfüllung findet. 

Das autonome Bewußtsein ist definierendes Bewußtsein. Es definiert 
vor allem sich selbst und damit auch alles übrige. Das ebenbildliche 
Bewußtsein dagegen definiert nicht, sondern symbolisiert. Wie es sich im 
persönlichen Gegenüber und dieses wieder in der eigenen Person, so 
findet es jede Erscheinung ohne Ausnahme in jeder anderen gespiegelt, 
nicht so zwar, daß alle Einzelheiten schließlich zu einer einzigen Einheit 
verschmelzen, aber doch so, daß jedes zu jedem in lebendiger 
Wechselbeziehung steht, daß alles seine Existenz hat im niemals 
abgesprochenen Gespräch mit allem, Die Rede aus Wort und Antwort 
und nicht die blinde Kausalität stellt die Beziehungen her, Außer diesem 
symbolisierenden Bewußtsein gibt es allerdings auch ein 
symbolisierendes Unbewußtsein, und zwar als den eigentlichen 
dialektischen Gegenpol des definierenden Bewußtseins, Definition und 
Symbol verhalten sich in ihrer Polarität zueinander genau so wie Wille 
und Trieb, denn es ist ja eben der Wille, nämlich der autonome Wille, der 
das Bewußtsein zur Definition veranlaßt, und es ist der Trieb als die 
undefinierte und undefinierbare Kehrseite der Autonomie, der unter der 
Schwelle des Ich mit eben dem verschmilzt, wovon sich der Wille durch 
die Definition abscheidet. Während aber im symbolisierenden 
Bewußtsein des Ebenbildes jede Erscheinung durch jede andere 
ausgedrückt wird oder sich in ihr spiegelt, wie wir sagten, ist im 
symbolisierenden Unbewußtsein jede Erscheinung im rein negativen 
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Sinn aufgehoben. Dort deutet das Einzelne in seiner besonderen Gestalt 
auf den Schöpfer hin, der alle Gestalten aus sich entläßt, hier dagegen 
auf den absoluten Nullpunkt, den absoluten Schwerpunkt, der alles in 
sich vernichtet. Das dem ebenbildlichen Bewußtsein entsprungene 
Symbol zerstört die Mannigfaltigkeit nicht, sondern gibt im Gegenteil 
jeder Einzelheit ihren unersetzlichen und einmaligen Eigenwert, die 
Symbolik des Triebes jedoch entwirklicht alle Eigenart in einer 
wesenlosen Identität. Von dieser Art ist etwa die ganze Symbolik der 
sogenannten Naturvölker, ja sogar mancher Kulturvölker wie etwa der 
Inder. Im Gegensatz zur europäischen Zivilisation wird hier nicht das 
definierende Bewußtsein, sondern das symbolisierende Unbewußtsein 
für das Weltbild bestimmend. Alles erscheint hingeordnet auf einen 
letzten Beziehungspunkt, dem aber das Moment des Persönlichen 
durchaus fehlt und der daher als leerer Rachen des Nichts das Wirkliche 
verschlingt. 

Bewußtsein haben heißt seiner selbst inne sein und auch des 
Anderen, sich äußern und wahrnehmen, geben und empfangen, reden 
und hören. Subjekt und Objekt, Ich und Du sind hier ursprünglich 
gleichberechtigt und gleich unentbehrlich. Solange das bewußte Selbst 
diese Gleichberechtigung anerkennt, erscheint ihm sein Gegenüber in 
persönlicher Gestalt, als echtes Du. Geht es ihm aber bloß um die eigene 
Existenz, will es nur sich äußern und nicht wahrnehmen, nur empfangen 
und nicht geben, nur reden und nicht hören, dann wird ihm das Andere 
aus einem Zweck zum reinen Mittel zum Gegenständlichen, an dem es 
sich reflektiert, aus einer Person zur leblosen Sache und verliert jeden 
Eigenwert. Die Selbstherrlichkeit des Ich bedingt vor allem eine Art 
Hypertrophie des Rede-Bewußtseins, wogegen das Hören in die Region 
des Unbewußten absinkt. Der Mensch wird taub, er ist nicht mehr 
aussprechbar, bzw., er ist ansprechbar nur noch in den Schichten, wo er 
seiner selbst nicht inne werden kann. Reden und Hören treten also 
auseinander genau so wie Wille und Trieb. Der autonome Wille ist der 
Wille dessen, der nur redet und nicht hört, der sein Gegenüber zum 
Schweigen verurteilt oder wenigstens verurteilt zu haben glaubt. 
Tatsächlich aber hat sich an dem Gegenüber gar nichts geändert, es ist 
geblieben was es war, es hat auch von seiner persönlichen Redegewalt 
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nichts verloren. Verändert hat sich nur der Träger des autonomen 
Willens. Er hat sein eigenes Hören ins Unbewußte abgedrängt, und dort 
ist er nun das, wozu er das Andere gemacht zu haben meint, nämlich der 
zum Hören Verurteilte, der nicht mehr reden kann, der dem Trieb 
Verfallene. Adam, der auf Gott nicht hören wollte, der sein Ohr dem 
Wort Gottes verschloß, öffnete sich eben damit dem Wort der Kreatur, 
der Schlange. Oben über der Schwelle zwischen Bewußtsein und 
Unbewußtsein war er nun der nur Redende, der alles außer ihm nieder 
redete und zum Verstummen zwang, der die Melodie der Schöpfung 
allmählich in das mechanische Ticktack einer Totenuhr verwandelte, 
darunter aber mußte er selbst verstummen als der seiner Sprache 
beraubte, willenlose und gehorsame Sklave der ihn übermächtigenden 
Mächte des Abgrundes. 

 
Schaffen heißt das Unterschiedslose aufspalten. Gott scheidet das 

Licht von der Finsternis, die Wasser über der Feste von den Wassern 
unter der Feste, das Land vom Meer usw. Und was diese Scheidung oder 
Gliederung bewirkt, das Trennen im Aufeinanderbeziehen, ist der Geist 
Gottes selbst. Wendet sich die Schöpfung in ihrem Haupt, dem 
Menschen von Gott ab, so verliert sie den Geist und sinkt in das Chaos, 
und dieser Zerfall bedeutet vom Geist her gesehen Atomisierung des 
Geistigen, ein Nebeneinander von zahllosen Minimalgeistern, die 
einander ebenso ausschließen und auszuschließen suchen wie das Ganze 
Gott ausgeschlossen hat. Das Ergebnis ist eine Masse von Punkten, die 
nur noch mechanisch aufeinander bezogen sind. Von der Materie her 
gesehen hingegen stellt sich der gleiche Prozeß dar als ein 
Ineinanderfließen des Gegliederten zu einer amorphen Einheit, als die 
Aufhebung aller Unterschiede. Während unter dem ersten 
Gesichtspunkt jedes Atom, wir könnten auch sagen jedes Individuum, 
sich zu behaupten und gegen alle übrigen scharf abzugrenzen sucht, 
wodurch es aber unvermeidlich der weiteren Atomisierung verfällt 
(Turmbau zu Babel!), wird hier umgekehrt jeder Selbstbehauptungswille 
aufgegeben. Das Endresultat jedoch bleibt hier wie dort das gleiche, 
nämlich der völlige Verlust des Geistes. Die beiden zunächst scheinbar 
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so verschiedenen, ja nach diametral entgegengesetzten Richtungen 
verlaufenden Wege treffen sich also schließlich doch im gleichen Ziel. 

Im Bewußtsein isoliert sich der Einzelne, im Trieb wird die 
Isolierung wieder rückgängig gemacht, und das zwar um so gründlicher, 
je größer die Energie ist, die der autonome Wille zum Zweck der 
Selbstisolierung aufwendet. Der Wille löst die Gemeinschaften auf, der 
Trieb stellt sie wieder her, aber in einer dumpfen bewußtlosen Form, 
deren einzige Funktion es ist, das Individuelle zu zerstören. An die Stelle 
der gegliederten Gemeinschaft tritt die Masse, das Kollektiv. Auch das 
Kollektiv hat einen Geist, aber dieser Geist ist nicht sein eigener; denn er 
geht als Geist weder in das Ganze noch in irgendeines seiner Atome ein, 
sondern bleibt außerhalb und lenkt von dort her in unkontrollierter 
Weise alles, was geschieht. Er ist wohl eigentlich der Geist Gottes, des 
Schöpfers, den die Schöpfung aus dem Blickfeld verloren hat, aber eben 
der Geist des fremden Gottes und also ein fremder Geist, ein Geist, 
dessen Geistigkeit sich nicht erfahren läßt. Darum wird das Handeln des 
Kollektivs von Vorstellungen beherrscht, über die sich die Einzelnen, 
also die Individuen, die atomisierten Subjekte des autonomen Willens 
innerhalb der Masse niemals Rechenschaft ablegen können. Sie denken 
nicht, sondern es denkt mit ihnen, und dieses Denken des Es ist gar kein 
Denken im eigentlichen Sinn des Wortes, kein geistiger Vorgang, 
sondern das konkrete Geschehen, der Vollzug der Triebhandlungen 
selbst, an deren äußerstem Rand nur noch zuweilen etwas dem Denken 
Ähnliches schwach aufleuchtet, ein dumpfes Ahnen des Schöpfergeistes 
in dem allmählich verlöschenden Bewußtsein der gottentfremdeten 
Geschöpfe. 

Das Unbewußtsein des Einzelnen könnte vielleicht auch als 
Kollektiv-Bewußtsein und der Trieb des Einzelnen als Kollektiv-Wille 
definiert werden, aber das doch nur mit allem Vorbehalt; denn echtes 
Bewußtsein wie echter Wille bleibt immer an die Person gebunden, und 
das Kollektiv, die Masse als solche ist niemals Person. Wie der autonome 
Wille den Wollenden vereinzelt, so läßt der mit ihm unlöslich 
verbundene und ihm dennoch entgegengerichtete Trieb umgekehrt alles 
Einzelne aufgehen in eine Allgemeinheit, in ein unpersönliches „Wir“, 
dessen Quantität dem Grad der Unbewußtheit des Triebes direkt 
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proportional ist und das zu seinem Gegenbild eine unpersönliche 
Naturmacht hat, der das Moment der Persönlichkeit im selben Ausmaß 
abgeht wie dem betreffenden Wir. Das heißt: der Trieb oder, was das 
nämliche bedeutet, der kollektive Wille ist im Grunde gleichfalls 
Naturmacht. Das Kollektiv wird demnach nicht von einem ihm 
immanenten Bewußtsein, sondern von einem allgemeinen Gesetz 
bestimmt, woraus folgt, daß die Geschichte einer entpersönlichten Masse 
eigentlich gar nicht mehr Geschichte im prägnanten Sinn des Wortes 
genannt zu werden verdient; denn sie hat nichts mehr mit Geist oder mit 
Entscheidungen zu tun. Die Freiheit als das kennzeichnende Merkmal 
des im echten Sinn Geschichtlichen gegenüber dem bloßen Naturprozeß 
spielt in ihr keine Rolle mehr. Wenn sich etwa ein zum Kollektiv 
gewordenes Volk wie die Mongolen unter Tschingiskhan über andere 
Länder und Völker ergießt, alles, was ihm in den Weg kommt, 
vernichtend und niederbrennend, so ist das ein Vorgang, der sich in 
nichts mehr von einer Überschwemmung oder von einem 
Vulkanausbruch unterscheidet. 

Da es immer ein und derselbe Mensch ist, der einerseits als autonom 
Wollender mit aller Energie seine individuelle Selbstherrlichkeit erstrebt 
und andererseits als der dem Massentrieb Verfallen hineingerissen wird 
in die Dynamik der blinden Naturmacht, so bricht in ihm ein peinlicher 
Zwiespalt auf, den zu lösen er unter allen Umständen wenigstens 
versuchen wird. Solange ich noch relativ in Ordnung bin, habe ich zwar 
den Konflikt zwischen Willen und Trieb auszuhalten, aber ich bewahre 
mein Selbst durch die klare Scheidung beider, ja ich bin überhaupt ein 
Selbst nur, indem ich den Zwiespalt ertrage, ohne entweder den Trieb 
durch den Willen zu vergewaltigen oder umgekehrt mich auch in meinen 
Wollungen dem Trieb zu überantworten. Tue ich aber dieses zweite im 
Hinblick auf den Kollektivcharakter des Triebes, das heißt identifiziere 
ich mich bewußt mit dem Willen der Masse, so ist das Ergebnis einer 
solchen Synthese eine nicht nur naturgesetzlich, sondern magisch-
dämonisch bestimmte Wirheit, nämlich ein von einem bösen und 
zerstörerischen Triebwillen geleitetes Kollektiv, das die Vernichtung des 
Persönlichen rauschhaft bejaht und genießt. Wir denken hier an den 
Rausch, an die „Begeisterung“ vor allem des Revolutionärs, der mit 
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Wollust untertaucht in eben der Masse, die ihn aufhebt, und zwar 
aufhebt auch als den, der immerhin noch berauscht und begeistert sein 
kann. Er rast wie gegen jedes andere, so auch gegen das eigene Ich. Alle 
Revolutionen haben ihren Kultus, und in dessen Mittelpunkt steht, ob 
man um seinen kultischen Charakter weiß oder nicht, immer das 
Menschenopfer. Das Wir formt sich aus zu einer überindividuellen 
Pseudoperson, die weder wahre Person noch auch bloße Masse, sondern 
ein eigenartiges Zwitterding aus beiden, nämlich das Ebenbild und 
Gegenbild einer metaphysischen Dämonie ist. Solche Dämonien sind die 
Götter aller magisch-religiösen Völker, aber auch die verschiedenen 
Ideologien moderner Prägung, die scheinbar gar nichts mit Religion oder 
Magie zu schaffen haben. Hier wie dort begeistert sich der Einzelne 
tatsächlich an der eigenen Vernichtung, an der eigenen Hinopferung auf 
dem Blutaltar des unersättlichen Götzen. 

Weil es die Verengung, ja die Selbstaufgabe des persönlichen 
Bewußtseins und Willens ist, durch die Massenrevolutionen ausgelöst 
und hervorgerufen werden, sind die Initiatoren gerade der furchtbarsten 
dieser Katastrophen relativ unbedeutende Männer; denn die 
Bedeutendheit eines Menschen bemißt sich nach dem Umfang seines 
persönlichen Bewußtseins. Diese Revolutionsgrößen sind mehr 
Getriebene als Treibende, mehr Besessene als Besitzende und das um so 
deutlicher, je massenhafter die von ihnen aufgewühlte Masse ist. Das 
gleiche gilt natürlich auch von den bloß Geführten. Sie sind Mitläufer, 
ohne an dem, was da mehr mit ihnen als durch sie geschieht, wirklich 
beteiligt zu sein. Beteiligtheit drückt nämlich die Teilhaberschaft des 
Geistes aus. Wo aber Naturmächte entfesselt werden, hat der Geist nicht 
teil an den durch sie hervorgerufenen Katastrophen. Führer und 
Geführte sind so gleicherweise willenlos Geopferte, freilich Geopferte 
infolge einer Schuld, nur eben einer Schuld, die noch weit vor der 
Entscheidung für den revolutionären Umsturz gesucht werden muß. Der 
Umsturz selbst entzieht sich bereits der Entscheidungsmöglichkeit, so 
etwa wie der Tod eintritt als Folge der Sünde, ohne doch in der Sünde 
schon gewollt zu sein. Wer mit unbestechlichem und von Ressentiment 
freiem Gerechtigkeitssinn über jene Männer urteilt, die als Massenführer 
in großen Revolutionen für alle geübten Greuel verantwortlich zu sein 
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scheinen, wird zugeben müssen, daß von einer Verantwortlichkeit im 
radikalen Sinn hier eigentlich nicht mehr die Rede sein kann. Für das nun 
Geschehende ist tatsächlich kein Mensch unmittelbar verantwortlich, 
was aber allerdings nicht ausschließt, daß alle ohne Ausnahme 
verantwortlich sind für die nun geltende allgemeine 
Verantwortungslosigkeit. 

Wir können von hier aus übergehen zur Prüfung des anderen 
Versuchs, mit dem Kollektiv zwischen dem Einzelnen und der Masse 
fertig zu werden, nämlich des Versuchs, den Kollektivtrieb vom Willen 
her zu unterdrücken und zu vergewaltigen. Solange wir das Böse zu 
überwinden trachten, indem wir es außer uns bekämpfen, fehlt uns noch 
die Grundvoraussetzung für alle echte Überwindung: die Selbsterkenntnis. 
Der Mensch müßte erst einmal zu der Einsicht kommen, daß die 
objektiven Widrigkeiten seines Existenzbereiches niemals etwas anderes 
sind als die Antworten auf eine Fragwürdigkeit in ihm selbst, nämlich in 
dem Teil seiner Gesamtperson, dessen eigener Konflikt sich in den 
Gegensätzen da draußen spiegelt. An sich selbst bemerkt jeder immer 
nur, was in das Licht seines Bewußtseins fällt. Alles übrige verlegt er 
unbedenklich ins Objekt, in die Außenwelt; denn objektiv sein ist, wie 
wir schon wissen, nur ein anderer Ausdruck für unbewußt sein. Am 
Nebenmenschen aber, der von vornherein objektiv ist, wird ihm das 
Unbewußte sehr wohl angesichtig, und zwar eben das Unbewußte, das 
mit seinem eigenen durchaus korrespondiert. So muß es schließlich 
dahin kommen, daß jeder jeden anderen für schuldig und sich allein für 
unschuldig hält. Jeder glaubt sich, das heißt sein eigenes bewußtes Ich 
vom anderen her bedroht und merkt nicht, daß die Bedrohung in 
Wahrheit aus den eigenen Tiefen kommt, aus den verborgenen 
Regionen, in welchen sich der autonome Wille selbst widerspricht. 
Dieser Wille, der sich als bewußter isoliert, versteht nicht nur alles 
Triebhafte naturgesetzlich, er ist es auch, der die Naturmacht, die 
Kollektivmacht entfesselt. Das autonome Bewußtsein trägt also 
tatsächlich die Schuld an der Entfesselung und weiß sich doch für sie 
niemals verantwortlich; denn es ist gerade dadurch als dieses besondere 
Bewußtsein gekennzeichnet, daß es seine eigene andere Seite nicht kennt, 
nach dem Fall das Weib und dieses wieder die Schlange verantwortlich 
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machte, schiebt der autonome Mensch überhaupt die Schuld an allem, 
was durch seine Selbstisolierung und die damit verbundene 
Entgeistigung der Wirklichkeit aus den Fugen gerät, auf einen 
Sündenbock außer sich oder auf den blinden Zufall. Sein Bewußtsein 
kreist immer nur um den kleinen Bezirk, auf den es sich beschränkt hat, 
und kann nicht sehen, daß durch diese Selbstbeschränkung das Draußen 
zur furchtbaren feindlichen Macht geworden ist. Um nur ein sinnfälliges 
Beispiel zu geben: Das Bewußtsein befaßt sich etwa in der eigenen engen 
Zelle, in der die Lampe des Geistes so freundlich brennt, mit scheinbar 
ganz harmlosen chemischen Experimenten, aber das vielleicht 
ungewollte Ergebnis dieser Experimente sind Explosivstoffe, die ganze 
Städte in die Luft fliegen lassen. Je enger die Zelle, in die sich der 
Einzelne verkapselt, um, von der übrigen Welt ungestört, nur sich selbst 
zu leben, um so weiter der Raum, der nun dem Teufel zur Verfügung 
steht. Und eines Tages wird dann der Teufel seinen Weg doch auch in 
die Zelle finden und hier in seiner besonderen teuflischen Weise dem 
seinen Dank abstatten, der ihm die Welt überantwortet hat. 

Wir haben das eben angeführte Beispiel durchaus nicht von ungefähr 
gewählt. Es ist wirklich so, daß alles, was der autonome menschliche 
Geist, der Intellekt, ersinnt und gestaltet, im Kern lebensfeindlich ist, mag 
es scheinbar auch noch so gut gemeint sein, und sich darum letzten 
Endes gegen ihn selbst kehren muß. Die Kriegsmaschinen, die Giftgase, 
die Explosivstoffe usw. sind das notwendige und nicht bloß beiläufige 
Endergebnis einer Wissenschaft und einer Technik, die ihren Ursprung 
im isolierten reflektierenden Bewußtsein, im Willen zur Selbstherrlichkeit 
hat, also der Wissenschaft und der Technik, die wir ganz eindeutig 
meinen, wenn wir diese Ausdrücke gebrauchen. Wir kennen ja auch 
kaum eine andere. Die Kriegsmaschine entspricht dem Erfindergeist 
genau so wie der Trieb zum Tod dem vom Schöpfer abgelösten Willen 
zum Leben, ja sie ist gar nichts weiter als der Gestalt gewordene 
Todestrieb selbst. Als man die ersten Flugzeuge konstruierte und baute, 
hatte man zweifellos zunächst vor allem die Vorteile der neuen 
Erfindung für den Weltverkehr im Auge, aber erst im Bombenflugzeug 
offenbarte sich ihr wahres Gesicht. Hier kam zum Vorschein, was die 
Erfinder, ohne sich dessen bewußt zu sein, tatsächlich wollten oder 
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richtiger, was sie nicht wollten, wozu sie aber als vermeintlich Wollende 
getrieben wurden. Als der Pariser Arzt Guillotin seine Köpfmaschine 
erfand, meinte er es gewiß auch gut mit der Menschheit, und doch wurde 
dann die Guillotine zu einem Instrument des Massenmordes. Man sollte 
sich die Symbolik dieses Vorganges einmal klarmachen. Zum Wohl der 
Menschheit läßt sich nichts erfinden; denn der Erfindergeist steht von 
allem Anfang an im Dienst des Untergangs, er ist der Geist jenes Tieres, 
das nach Off. 13 aus der Erde aufsteigt, um dem Tier aus dem Meer, das 
heißt aus der Tiefe des Chaos Macht und Sprache zu geben, er ist Geist 
im Dienst des die Urordnung der Schöpfung zerstörenden Triebes. 

Wir haben bisher das Verhältnis zwischen Willen und Trieb in der 
Hauptsache als einfachen Widerspruch zu fassen versucht. Damit ist 
aber die eigentliche Tiefe des Problems noch gar nicht getroffen. Die 
ganze Schärfe des Konflikts kommt vielmehr erst dann zum Vorschein, 
wenn der Wille in seinem Vollzug nicht nur die eigene, sondern auch die 
Richtung des Triebes bejaht, wenn er den Trieb zu seiner eigenen 
Angelegenheit macht und darum notwendig mit sich selbst, also nicht 
nur mit einem ihm bewußt entgegenstehenden Anderen in Widerspruch 
gerät. Es ist ja doch, was man niemals vergessen darf, das gleiche Ich, 
das sowohl als Subjekt des Willens wie auch als Objekt des Triebes in 
Frage steht, oder noch genauer: es ist der Willensakt selbst, der den 
Trieb auslöst, weshalb aufs Letzte gesehen Wollen und Getriebenwerden 
geradezu in Eines zusammenfallen. Indem ich will, werde ich getrieben, 
ich als der Wollende bin der Getriebene, und damit erweist sich unter 
dem Aspekt des Willens der Trieb, das Gegenteil des Willens selbst als 
das Gewollte. C. G. Jung hat diese Tatsache einmal mit den Worten 
ausgedrückt: „Je mehr nämlich die bewußte Abstraktion die Beziehung 
zum Objekt einschränkt, desto mehr entsteht dafür im Unbewußten ein 
Verlangen nach dem Objekt, welches sich im Bewußtsein schließlich als 
eine zwanghaft sinnliche Bindung ans Objekt äußert“ („Psychologische 
Typen“, S. 133). Diese zwanghaft sinnliche Bindung ist aber auch im 
Bewußtsein durchaus nicht nur Zwang, sondern wird unter Umständen 
gerade hier als Lust versprechende Lockung erfahren und demgemäß 
von demselben Willen, der sie seiner Natur nach ablehnen muß, bejaht. 
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Wir müssen, um das ganz zu verstehen, nochmals auf den Ursprung 

der Wille-Trieb-Spaltung zurückgreifen. Als Ebenbild Gottes hat der 
Mensch bestimmungsmäßig die Richtung auf Gott hin, so wie 
umgekehrt Gott die Richtung auf sein Ebenbild hin. Der Urwille oder 
vielleicht richtiger der vollkommene Wille ist daher extravertiert, und nur 
so in diesem seinem Hingerichtetsein auf den Schöpfer empfängt das 
Geschöpf in ununterbrochenem Zustrom immer aufs neue sein Leben. 
Wendet hingegen der Mensch sich dem eigenen Selbst zu, sucht er 
wollend dieses in der Absonderung, so gerät er unvermeidlich in 
Konflikt mit seinem Urwillen; denn nun will er sich gerade nicht, in dem 
er sich bewußt will, weil ja die Introversion Negation, nämlich 
Abscheidung von der Lebensquelle bedeutet. Als der sich bewußt 
Wollende will er sich also unbewußt nicht. Und dieses unbewußte Sich-
nicht-Wollen ist der im Gegensatz zum zentripetalen Willen zentrifugale 
Trieb. Immerhin bleibt eine letzte Erinnerung an den extravertierten 
Urwillen, dem nun der zentrifugale Trieb entspricht, bestehen, so daß 
dieser von dorther trotz allem einen gewissen Gewolltseinscharakter 
behält und nicht einfach restlos in die Nacht des Unbewußten absinkt. 
So wird aber das Nicht-Gewollte gleichzeitig auch gewollt. Ebenso 
schwingt umgekehrt im Willen zum isolierten Ich stets eine leichte 
Ahnung von dessen faktischer Todgerichtetheit mit, weshalb hier wieder 
das Gewollte gleichzeitig auch nicht gewollt wird. Es ist die 
ursprüngliche Einheit von Willen und Trieb, die so auch noch in der 
Entzweiung erhalten bleibt, nur daß sie sich jetzt nicht als Konsonanz, 
sondern als Dissonanz zu erkennen gibt. 

In der Vertauschbarkeit der Vorzeichen findet die eigentümliche 
Dialektik von Willen und Trieb ihren Ausdruck. Unter gewissen 
Gesichtspunkten wird Wissensinhalt, was sonst Triebinhalt ist und 
umgekehrt. Der Urwille will Gott und damit auch schon den Willen 
Gottes, der mich will. Das macht seine Vollendung aus, das gibt ihm den 
Charakter der Ungebrochenheit. Der Wille zu Gott aber wird als erster 
„verdrängt“, so daß er sich zum Trieb verkehrt, während sich nur der 
selbstherrliche Wille als Wille versteht. Von jener früher erwähnten 
Erinnerung an den Urstand her jedoch kann der Wille unter Umständen 
gerade wollen, daß nicht das eigene Selbst gewollt wird, und dann erfährt 
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er die gleiche Verdrängung, die der Wille zu Gott bereits erfahren hat. 
Der Urverdränger, der egoistische Wille gerät selbst gleichfalls in die 
Triebsphäre, und wir können das, was ihn dorthin abdrängt, den 
moralischen Willen nennen. Daraus ergibt sich, daß nicht jeder sogenannte 
Trieb sich auf den ersten Blick in extravertierter oder zentrifugaler 
Gestalt darstellen muß. Es gibt sehr wohl auch egoistische Triebe. 
Bedingungslos extravertiert ist nur der Urtrieb, das heißt der als erster in 
Trieb verwandelte Wille des Geschöpfes zum Schöpfer. Im weiteren 
Verlauf des Abspaltungsprozesses werden jedoch auch die egoistischen 
Willensregungen verdrängt und damit in Triebe umgesetzt. Aber — und 
das ist hier das Entscheidende — alle diese Verdrängungen finden, wie 
unegoistisch und moralistisch sie sich auch selbst verstehen mögen, 
ausnahmslos im Interesse einer potenzierten und differenzierten 
Eigenmächtigkeit statt. Man beherrscht etwa seine allzu offensichtlich 
egoistischen Wünsche, weil man gelernt hat, daß sie im sozialen Leben 
schaden können, daß sie das Ansehen der Person vor den Mitmenschen 
beeinträchtigen oder auch, weil man vor sich selber als Gerechter 
dastehen möchte. Daraus folgt, daß jeder Trieb, mag er auch noch so 
egoistisch sein, gemessen an dem Willen, der ihn verdrängt hat, immer 
noch relativ unegoistisch ist. Darum erscheint uns die Dirne oder der 
Zöllner zweifellos sympathischer als der Pharisäer. In der Hurerei und 
Dieberei verbirgt sich immer noch mehr Liebe, das heißt ein immer 
noch größerer Rest vom Urwillen zu Gott als in der kaltherzigen 
Gerechtigkeit. 

Der Trieb schillert zwischen Wert und Unwert. Er ist sowohl das 
relativ Höhere wie auch das relativ Niedere, das Höhere nämlich als das, 
was er vor seiner Verbannung in die Region des Triebhaften war oder 
genauer, was er und der von ihm nun getrennte Willen gemeinsam waren 
vor ihrer Spaltung, das Tiefere hingegen als das vom Willen Abgelöste 
und der klaren Bewußtheit Beraubte. In erster Hinsicht ist er das 
Göttliche, in zweiter aber, sofern er nämlich als das, was er nun ist, in 
das Licht des Bewußtseins gestellt wird, das Teuflische. Einerseits 
appelliert er an die Erinnerung und wird so zur Aufforderung, die 
Harmonie des Anfangs wieder herzustellen, andererseits verführt er den 
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Willen, sich in genießerischer Weise gleichfalls der Nacht und dem 
Chaos hinzugeben. 

Die Verflochtenheit von Willen und Trieb auch noch in ihrem 
Gegensatz zeigt sich vielleicht nirgends deutlicher als im erotischen 
Verhältnis, weil hier die Liebe, das heißt der Wille zum Du, die Richtung 
auf die geliebte Person ständig durchkreuzt wird von der Sucht nach 
dem subjektiven Genuß. Als bloßes Genußobjekt wird der Andere zum 
bloßen Mittel herabgedrückt und also negiert, als unerläßliche 
Voraussetzung des Genusses jedoch bejaht, und zwar bejaht gerade als 
Person, als Selbstzweck; denn nur so und niemals als tote Sache kann er 
überhaupt Voraussetzung dieses besonderen Genusses sein. Eine Speise 
etwa läßt sich eindeutig zum Genußobjekt machen, sie ist für den 
Genießer wirklich nichts weiter als bloßer Gegenstand, der 
Geschlechtspartner aber muß, um als solcher erlebt werden zu können, 
Person sein und damit eben nicht das reine Mittel, zu dem ich als 
Genießer ihn herabdrücke. Das erotische Verhältnis, die sinnliche Liebe 
hat so von allem Anfang an den Widerspruch in sich. Sie führt nicht nur 
zum Konflikt, sondern ist selbst schon der Konflikt schlechthin, und 
zwar in ihrer Wurzel. Niemand kann eindeutig feststellen, wo hier der 
Wille aufhört und der Trieb beginnt; die schärfsten Gegensätze sind zu 
einer unauflöslichen und dennoch disharmonischen Einheit verbunden. 
Gewollt wird das Sein des Geliebten und doch auch sein Nicht-Sein, sein 
Leben und doch auch sein Tod, und ebenso umgekehrt das Leben wie 
auch der Tod des Liebenden selbst. Dieser Konflikt läßt sich weder 
durch schrankenlose Befriedigung des Bedürfnisses noch durch 
asketische Enthaltsamkeit jemals beseitigen; denn im ersten Fall wird 
unausweichlich ein Unwert mitbejaht und im zweiten genau so 
unausweichlich ein Wert mitverneint, und zwar gerade der Wert oder der 
Unwert, um den es in allen wesenswichtigen Entscheidungen des 
menschlichen Lebens geht; denn die Urtatsache, daß de Mensch zum 
Ebenbild Gottes, zum persönlichen Gegenüber der ewigen Person 
geschaffen ist, macht für ihn das Verhältnis von Person zu Person zu 
dem Problem, das zu lösen ihm aufgetragen ist. Daraus erklärt sich auch 
die Tatsache, daß man immer und überall in der sündigen Liebe das 
Urbild der Sünde überhaupt gesehen hat. Es gibt keine rein sinnliche 
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Liebe zwischen Menschen. Wo der Mensch ist, ist auch der Geist, und 
der Geist schließt die Alleinherrschaft des Triebes aus. Wird der Trieb 
gewollt, so wird er vom Geist gewollt, also von der Instanz, die sich von 
Natur aus dem Trieb oder besser dem Getriebenwerden widersetzt. Es 
muß so notwendig zum Konflikt kommen, die innere 
Widersprüchlichkeit des vom Schöpfer abgekehrten Geschöpfes muß 
offenbar werden. 

Solange Wille und Trieb, wie das ja gewiß auch häufig genug 
vorkommt, einander nur in ihrer Ausschließlichkeit bewußt 
gegenüberstehen, ist der Zwiespalt wohl peinlich, aber noch nicht 
dämonisch. Die Dämonie zeigt sich erst dort, wo im Zwiespalt die 
ursprüngliche Einheit aufscheint und der Wille darum selbst in der Bahn 
des Triebes läuft, das bedeutet, wo der Tod nicht geflohen, sondern gesucht wird. 
Nun ist wieder wie ursprünglich ein gemeinsames Ziel da, nur steht 
dieses Ziel jetzt unter der Dominante des Triebes, und das heißt des 
Todes. Der willensmäßig Getriebene will, indem er triebbejahend sein 
Leben will, den Tod. Vor seinem süchtigen Auge verschmelzen Leben 
und Tod in Eines, aber in Eines, das dennoch die Unmöglichkeit 
wahrhaft Eines zu sein, deutlich erkennen läßt, und dieses Ineinander 
von Unvereinbarkeiten, von Abstoßung und Lockung, von Tod und 
Leben ist das Dämonische. 

Das Wiederaufsteigen des ins Unbewußten abgedrängten Triebes in 
die Willensregion und der sich daraus ergebende Konflikt zwischen 
Wollen und Nicht-Wollen auf einer Ebene führt zu jenen 
Erscheinungen, die der modernen Psychologie unter dem Namen des 
„Komplexes“ geläufig sind. Der Pharisäer, der gerecht und das heißt mit 
anderen Worten selbstlos sein will, gerade indem er sich in der denkbar 
selbstsüchtigsten Weise bespiegelt und gegen seine „ungerechten“ 
Mitmenschen abgrenzt, ist der typische Komplexträger. Hier taucht der 
gewaltsam unterdrückte Egoismus als das Nicht-Gewollte abermals im 
Bereich des Willens auf, und dieser Widerspruch ergibt schließlich einen 
seelischen Krampfzustand, der alle Merkmale einer Erkrankung, ja einer 
Art Besessenheit aufweist. Ähnliche Erscheinungen lassen sich sehr 
häufig bei Personen, vor allem bei Frauen beobachten, die, etwa aus der 
Not eine Tugend machend, ihre geschlechtlichen Regungen nicht wahr 
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haben wollen und dann doch gerade in ihren bewußten 
Willenshandlungen, scheinbar bestimmt von ethischen Motiven, deutlich 
ihre sexuelle Getriebenheit verraten. Der daraus resultierende Krampf ist 
aber keineswegs bloß eine gelegentliche kuriose Einzelerscheinung an 
besonders veranlagten abnormalen Individuen, sondern die Urkrankheit 
des von Gott abgefallenen und damit das eigene Ich zugleich wollenden 
und nicht wollenden Menschen überhaupt, ja in seiner äußersten 
Zuspitzung die Höllenqual der Verdammten. 

Die Ablösung des Willens vom Trieb vollzieht sich nicht einfach in 
Form einer zunehmenden Verschärfung des Gegensatzes. Der Vorgang 
ist viel komplizierter, er verläuft nach den Gesetzen einer dialektischen 
Antithetik in der Weise, daß immer das letzte den Konflikt bedingende 
Gegensatzpaar, also Thesis und Antithesis zugunsten einer scheinbaren 
Synthesis ins Unbewußte abgedrängt werden. So gerät, wie wir schon 
zeigten, auch der ursprünglich relativ naive Egoismus gleichfalls in die 
Triebregion, während das Bewußtsein die bekannte Stufenleiter des 
dialektischen Prozesses emporklettert, so wie das die nachkantische 
Philosophie mit Hegel an der Spitze umständlich genug dargestellt hat, 
allerdings in der Meinung, es handle sich dabei wirklich um einen 
synthetischen Prozeß, während in Wahrheit gerade die Analyse, nämlich 
die Selbstzersetzung des Bewußtseins hier ihren Fortgang nimmt. 
Zwischen dem verdrängten Komplex und dem verdrängenden Willen 
muß es am Ende abermals zu einem Konflikt kommen, aus dem dann 
ein neuer und noch peinlicher Konflikt erwächst. 

Auf zwei Wegen hat die Psychotherapie versucht, den Patienten von 
seinen Komplexen zu befreien. Allgemein bekannt ist die von Siegmund 
Freud und seiner Schule befolgte Methode. Hier wird dem unter dem 
Krampfzustand Leidenden zunächst einmal der Grund seines inneren 
Konfliktes aufgewiesen. Der Komplex wird analysiert, das heißt in seine 
Trieb- und Willenskomponenten zerlegt, so daß der Patient die von ihm 
zu einer Scheineinheit verknüpften Gegensätze als Gegensätze, als 
Unvereinbarkeiten erkennt. Dieser erste Schritt führt freilich noch nicht 
zur Heilung; denn der Kranke will ja doch eben den Gegensatz selbst 
überwinden. Der zweite und eigentlich entscheidende Schritt muß darum 
den Ausgleich des Widerspruchs bewirken, und dieses Ergebnis sucht 
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man zu erreichen, indem man das vom Trieb eigentlich Erwünschte dem 
Willen als Ziel anbietet. Mit anderen Worten: Der Patient wird 
aufgefordert, zu bejahen und zu wollen, was er bisher verneint und 
abgelehnt hat, also etwa die Realisierung seiner geheimen sexuellen 
Wünsche. Es kann kein Zweifel darüber bestehen, daß sich auf diese 
Weise zunächst einmal wirklich eine wenigstens scheinbare Heilung 
erreichen läßt. Der Krampf wird tatsächlich gelöst, aber das allerdings 
nur um den Preis der Auslieferung des Willens an den Trieb, des 
Bewußtseins an das Unbewußte, des Geistes an den Ungeist. Der 
geheilte Mensch ist sozusagen unter das menschliche Niveau 
herabgestiegen, das er als Kranker, wenn auch unter Leiden, immerhin 
noch zu halten vermochte. Er ist z. B. aus einem mit seiner 
Unkeuschheit verzweifelt ringenden Keuschen zum eindeutig 
Unkeuschen geworden. Er hat sich der zentrifugalen Fremdkraft unter 
Aufgabe der zentripetalen Eigenkraft unterworfen. Er leidet vielleicht 
nicht mehr, aber er hat doch nur für sein bewußtes Leiden eine dumpfe 
Gesundheit eingetauscht. Und wenn man sich diesen 
„Gesundungsprozeß“ in der eingeschlagenen Richtung fortgesetzt denkt, 
so kommt man schließlich an einen Punkt, wo das Bewußtsein 
überhaupt erlischt, nämlich an den Todespunkt. Der im Sinn dieser 
Therapie absolut Gesunde ist also eigentlich der Tote, und darum kann 
es auch gar nicht überraschen, wenn Freud am Ende im Trieb zum Tode 
geradezu die Urwillensrichtung des Menschen zu finden meinte. 

Der zweite Weg wurde von C. G. Jung und etlichen anderen 
Tiefenpsychologen eingeschlagen. Die Analyse erfolgt grundsätzlich in 
der gleichen Weise wie bei Freud. Der Unterschied zwischen den beiden 
Methoden wird erst in der Therapie deutlich. Während Freud den 
bewußten Willen auf den Trieb verweist und ihn veranlaßt, sich mit 
diesem zu identifizieren, fordert Jung den Willen auf, sich aus dem 
Konflikt herauszuheben, also gleichsam eine dritte Position über den 
beiden miteinander in Widerspruch geratenen zu beziehen. Das aber ist 
nichts anderes als die Einleitung jenes synthetischen oder 
pseudosynthetischen Prozesses, von dem wir eben früher gesprochen 
haben. Auch hier mag es zunächst zu einer Art Heilung kommen, 
vorausgesetzt, daß der Patient überhaupt die Kraft aufbringt, den von 
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ihm geforderten Schritt über sich selbst hinaus zu tun. Die Methode hat 
überdies vor der anderen zweifellos so viel voraus, daß sie die Geistigkeit 
und Würde des Menschen nicht nur nicht in Frage stellt, sondern gerade 
umgekehrt von ihr Bewährung verlangt. Trotzdem aber kann auch sie zu 
keiner wahren und endgültigen Heilung führen; denn wie wir schon 
sagten, der neue Zwiespalt, der ja gerade durch die Beziehung der dritten 
Position aufbricht, muß schließlich wieder einen Konflikt und also auch 
einen Komplex erzeugen, der eine weitere Behandlung nötig macht und 
so fort ad infinitum oder richtiger nicht ad infinitum, sondern bis zu dem 
Punkt, wo der sich immer mehr isolierende Geist an seiner Einsamkeit 
stirbt und gewissermaßen den Kältetod erleidet, so wie der sich nach 
dem Rezept Freuds dem Trieb Hingebende gleichsam den Feuertod 
stirbt. Endet die Weisheit Freuds notwendig beim Trieb zum Tode, so 
kommen wir hier zu einem Willen zu Tode, zu einem Sich-Entwerfen 
auf den eigenen Tod als heroisches Willensziel, wie wir es etwa aus der 
Philosophie Martin Heideggers kennen. 

Wir sagten gegen Ende des ersten Kapitels, daß man entweder den 
Dämon oder sich selbst im Bild zu fassen versucht, um der 
Infragestellung der eigenen Person durch den Rätselblick der Sphinx zu 
entgehen. Dieser gleiche Unterschied besteht auch zwischen den 
psychotherapeutischen Methoden Freuds und Jungs. Jung ist der 
typische Abendländer, der griechische Mensch, der die Dämonen 
entschlossen bekämpft, der ihnen, so wie Ödipus, das eigene Bild, den 
eigenen Namen entgegenhält. Freud hingegen ist der Orientale, der 
Exote, der Magier, der dem Dämon ein Bild setzt, seinen Namen anruft 
und ihn anbetet. Zum Tod führen, wie wir gesehen haben, beide Wege. 
Ob man mit Freud sich dem Verdrängten hingibt oder mit Jung die 
Verdrängung abermals verdrängt, das Ende ist hier wie dort das Ende 
des Lebens, das nur im geschlossenen Kreis des bewußten Willens zum 
mich wollenden persönlichen Willen des Anderen bestehen kann. 

Die Psychologie begeht den Kardinalfehler, daß sie nur den 
subjektiven Faktor des ganzen Phänomens in Rechnung stellt und 
demgemäß auch alles Objektive auf ihn reduziert, also für subjektiv 
bedingt im Sinn einer bloßen Projektionserscheinung hält. Die 
Außenwelt ist für sie eine konstante Größe, die durch ihre Spiegelung im 
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Subjekt eine immer nur scheinbare Abänderung erfährt. Das bedeutet 
aber, daß der Psychologe selbst ganz und gar Subjektivist, einseitiger 
Bewußtseins- und Willensmensch, für den die Gespaltenheit von Willen 
und Trieb zu den Grundvoraussetzungen der Existenz gehört. Er 
versucht, die ihm nur psychologisch verständlichen 
Krankheitserscheinungen auch auf psychologischem Weg zu beheben, er 
will die Wurzel eben der Krankheit, die es zu heilen gilt, als Medizin 
gegen dieselbe Krankheit verwenden, er glaubt, die erkrankte Seele in 
ihrem Gefängnis heilen zu können, statt zu erkennen, daß der Mensch 
krank ist, weil ihm das ihm angemessen Gegenüber, der Willenspartner, 
der liebende Geliebte und das heißt im letzten Grund Gott fehlt. Die 
andere Person aber kann sich niemand selbst geben, sie kann ihm auch 
nicht durch einen Dritten, also durch den Arzt oder den Psychologen 
gegeben werden, sondern muß vielmehr aus dem eigenen freien Willen 
in Erscheinung treten. Das heißt: der einzige Arzt, der hier wirklich 
helfen kann, ist Gott und die einzige Medizin die Offenbarung. 
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GÖTTER UND DÄMONEN 

Wie Gott sein wollen, das bedeutet, seine Abhängigkeit vom 
Schöpfer und sein Zugehörigkeit zu ihm verleugnen und verdrängen, die 
Augen schließen vor dem, dessen Ebenbild man sein und in dessen 
ewigen Augen man sich spiegeln sollte. Das Auge, das sich vor Gott 
einmal verschlossen hat, kann sich ihm aber nicht mehr nach Belieben 
wieder öffnen; denn es gewöhnt sich allmählich an die Nacht und 
verliert damit die Fähigkeit, das Licht des Tages zu sehen, so wie alle 
Organe und alle Glieder schließlich verkümmern, wenn sie nicht ihrer 
Bestimmung gemäß gebraucht werden. Wer Gott nicht mehr sieht, weil 
er ihn nicht sehen will, vergißt ihn und vergißt mit ihm auch sich selbst 
als das Geschöpf dieses vergessenen Schöpfers. Der zerbrochene, der 
nach Willen und Trieb aufgespaltene Mensch hat seine eigene Ganzheit 
vergessen, er weiß nichts mehr von ihr oder hat sie doch nicht mehr 
deutlich im Bewußtsein. Er ist sich selbst je ein anderer als der, der nicht 
nur ein anderer, sondern auch derselbe. Solange wir überhaupt noch 
leben, kann unser Vergessen gar kein vollkommenes sein; denn leben 
heißt seine Identität bewahren. Neben allem Vergessen bleibt darum 
immer auch noch ein Rest an Erinnerung erhalten, und zwar eine 
Erinnerung an die eigene Einheit wie auch an ihr sie bedingendes 
Gegenüber, also an Gott. Allerdings ist dieser bloß erinnerte oder besser, 
erinnerte und vergessene Gott — denn kein Erinnern ist ohne Vergessen 
— nicht mehr der gegenwärtige und wirkliche und wahre, sondern nur 
ein blasses und vielfach verzerrtes Abbild von ihm, das unserer eigenen 
Verzerrung und Bewußtseinstrübung entspricht. Wille und Trieb geraten, 
so sagten wir früher, in Konflikt, nicht so sehr, weil sie Gegensätze sind, 
sondern vielmehr, weil sie in und trotz ihrer Gegensätzlichkeit als der 
Wille und der Trieb dieses einen mit sich selbst identischen Wesens doch 
auch wieder zusammenfallen. Sie sind zwei und nicht zwei, sie schließen 
einander aus und ein, das heißt eben ihre Einheit ist vergessen und 
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erinnert zugleich. Und diese Zwiespältigkeit, dieses Gemenge aus einem 
Entweder-Oder und einem Sowohl-als-Auch gibt allen 
Gottesvorstellungen, allen Gottesbildern des mit sich selbst zerfallenen 
Ebenbildes ihr besonderes Gepräge. 

Gott nimmt sich anders aus, je nachdem ob er durch das Medium 
des autonomen Willens, durch das des reinen Triebes wahrgenommen 
wird. Im ersten Fall wird er zum bloßen Abbild des seine eigene 
Göttlichkeit wollenden Menschen, im zweiten zur blinden Naturgewalt, 
im dritten aber zu einer zwischen beiden schillernden persönlich-
unpersönlichen, wirklich-unwirklichen, göttlich-dämonischen Macht. 
Das Dämonische ist das im Blickfeld des halberblindeten 
metaphysischen Auges mit sich in Konflikt geratene Göttliche als das 
Gegenbild des mit sich zerfallenen Bewußtseins, die disharmonische 
Einheit von Erinnertem und Vergessenem. Vergessen ist Gott sowohl 
für das autonome Bewußtsein wie auch für das Unbewußtsein. Dort 
wird sich der Mensch selbst zu dem einen Gott, neben dem es keine 
anderen Götter gibt, hier weicht alles Göttliche und Persönliche einer 
leeren abstrakten Kausalität. Wo aber beide ineinander übergehen, 
vermischt sich das Persönliche mit dem Unpersönlichen, das 
Metaphysische mit dem Natürlichen, die Lebensmacht mit der 
Todesmacht, das Licht mit der Finsternis, das Erinnerte mit dem 
Vergessenen, aber doch nur so, daß mit der Einheit jeweils auch der 
Widerspruch in Erscheinung tritt, weshalb es niemals zu einem reinen 
Bild, sondern immer nur zu labilen, proteusartig sich wandelnden 
Zerrbildern kommen kann. 

Diese Zerrbilder des Göttlichen sind sehr verschieden, je nachdem 
ob in der Vermengung von Willen und Trieb im Wahrnehmenden der 
eine oder der andere den Primat hat, ob sich der Wille den Trieb 
unterwirft oder ihm umgekehrt dienstbar wird. Regiert der Wille und 
grenzt er sich scharf ab gegen alles Triebhaft, so nähert sich das 
Erinnerungsbild Gottes mehr der Gestalt des selbstbewußten Menschen. 
Der Tag, das Licht, der Himmel, das Leben, ja die Liebe sind dann die 
Attribute dieses Gottes oder dieser Götter. Hat sich aber der Wille in die 
Knechtschaft des Triebes begeben, dann werden die metaphysischen 
Mächte zu Teufeln, die der Nacht, der Finsternis, dem Abgrund, dem 
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Tod und dem Haß verschwistert sind. So tritt das Göttliche dem 
Bewußtsein innerhalb dessen eigener Dialektik entgegen sowohl in 
uranischer wie in chtonischer Gestalt, verkörpert in guten und in bösen 
Göttern, in Genien und Dämonen. Alle Übergänge sind hier weniger 
scharf, solange die Erinnerung noch relativ lebendig bleibt. Da haben die 
Götter dämonische und die Dämonen göttliche Züge. Beide gehören 
eigentlich zum gleichen Geschlecht, sie sind nur feindliche Brüder wie 
etwa die Olympier und die Titanen, und von manchen, wie von 
Dionysos oder von Poseidon, läßt sich kaum mit Sicherheit sagen, ob er 
nun ein Gott oder ein Dämon ist. Später aber, wenn das Vergessen 
immer mehr und mehr die Erinnerung zu ersticken droht, verschärft sich 
der Widerspruch, die Götter werden immer menschlicher, die Teufel 
immer teuflischer, bis am Ende dem ganz und gar zu seinem eigenen 
Gott gewordenen Menschen die völlig entzauberte Natur 
gegenübersteht. Nun, da das Auge völlig erblindet und der 
metaphysische Sinn gänzlich erstorben ist, gibt es weder Götter noch 
Dämonen. 

Gott ist der Schöpfer Himmels und der Erde, der das Licht von der 
Finsternis, den Tag von der Nacht scheidet, und als solcher geht er auch 
in die Erinnerung ein, aber eben in die Erinnerung eines Geschöpfes, für 
das sich die einstige Polarität von Schlafen und Wachen in einen 
Widerspruch von Leben und Tod verwandelt hat. Nun ist der Tag dem 
Leben und die Nacht dem Tod zugeordnet, das heißt, ihre Harmonie ist 
zerstört, ihr Zusammenhang ist zerbrochen, und mit ihnen zerbricht für 
die Erinnerung auch die Einheit des Schöpfers, der sie, indem er sie 
geschieden, doch gleichzeitig auch verbunden hatte. Gott kann wohl in 
Einem der Gott der Wachenden und der Träumenden, aber er kann 
niemals zugleich der Gott der Lebendigen und der Toten sein. Dem 
Adam, der vom Baum der Erkenntnis gegessen und zwischen Gut und 
Böse zu unterscheiden gelernt hat, zerfällt alles in diesen Gegensatz, 
auch sein Wissen um Gott. Gott ist für ihn einmal der, dem er sein 
Leben verdankt und der ihn auch jetzt noch immer am Leben erhält, 
ohne den er nicht wäre, und also trotz allem ein guter Gott, aber er ist 
für ihn nun doch auch der andere, an dem er seine Grenzen findet, der 
es ihm unmöglich macht, sein überschwengliches Ziel zu erreichen, 
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dessen Allmacht sich ihm in den Weg stellt, ja an dem er zuletzt 
unausweichlich zerschellen muß, und das heißt, ein böser Gott. Beide 
können nicht als einer gedacht werden, und ebenso wie im Hinblick auf 
ihn, den Menschen, so stehen sie auch zueinander in Widerspruch. Der 
böse Gott ist der Feind nicht nur des Geschöpfes, sondern auch des 
guten Gottes, des Himmels- und Licht-Gottes. Von unten herauf droht 
er alles zu vernichten, was auf der Erde und was über der Erde wohnt. 
Die Zweigötterei ist darum die eigentliche Urform aller natürlichen 
Religion, und sie bleibt immer der letzte Schluß der Weisheit, die im 
Denken Adams, im Unterscheiden zwischen Gut und Böse ihre Wurzel 
hat, sie ist die Urhäresie, gegen die sich der Glaube an die Offenbarung, 
in der der eine ungeteilte Gott den Menschen anredet, mit aller 
Entschiedenheit wehren muß und auch von Anfang an gewehrt hat, wie 
etwa der Kampf Augustins gegen die Manichäer zeigt. 

Der Gott oder die Götter des Lichts, die den sich über der Erde 
wölbenden Himmelsraum, die obere Hemisphäre bewohnen, sind dem 
autonomen Willen, dem Bewußtsein, die anderen, die das nächtliche 
Reich unter dem Kreis des Horizontes bevölkern, dem Trieb und dem 
Unbewußten zugeordnet. Jene Himmelsgötter sind mehr oder weniger 
immer Abbilder des Menschen. Man könnte geradezu sagen, sie setzen 
sich zusammen aus einer göttlichen und einer menschlichen Hälfte, sie 
sind einerseits wirklich metaphysische Mächte und andererseits doch 
bloße Erzeugnisse der Einbildungskraft. Dasselbe gilt freilich auch von 
den Göttern oder Dämonen des Abgrundes, nur mit dem Unterschied, 
daß hier die Einbildungskraft ihren Beitrag sehr gegen den eigenen 
Willen leistet, aber sie kann nicht anders; wo sie sich Götter des Lichtes 
erdichtet, muß sie gezwungenerweise Götter der Finsternis mit 
erdichten. In jenen möchte der Geist gern sein eigenes Ebenbild finden, 
in diesen findet er es tatsächlich. Sie, die Feinde der Lichtgötter, sind die 
wahren Spiegelbilder dessen, der sich zum Feind des ewigen Lichts 
gemacht hat. Die Ahnung davon wird der Mensch auch niemals ganz los, 
auch nicht im zweideutigen Glanz der Olympier, und darum drohen 
diese ständig selbst umzuschlagen in ihr eigenes Gegenteil, sich 
unversehens in Dämonen zu verwandeln, aus deren Teufelsaugen den 
Anbeter sein Verhängnis anblickt. Zeus und Pluto sind tatsächlich ein 



 61
und derselbe. Das sollen übrigens auch die Mysterien der Demeter von 
Eleusis gelehrt haben, allerdings ohne sich der Furchtbarkeit dieser 
Entdeckung bewußt zu werden; denn man sagte wohl nicht: Zeus ist 
auch Pluto, sondern; Pluto ist auch Zeus. Der heidnische Himmelsgott 
steht in genau der gleichen Dialektik wie der Wille in seinem Gegensatz 
zum Trieb. Er wird selbst zum Dämon im Augenblick, da die ihm 
entsprechende Schicht des Bewußtseins ins Unterbewußte abgedrängt 
wird, und wie der bewußte Wille immer wieder durchsetzt wird von 
Komplexen, die als gleichsam giftige Blasen aus dem Abyssos der 
Triebsphäre aufsteigen, so brechen auch aus den glatten freundlichen 
Gesichtern der uranischen Götter zuweilen unverkennbar dämonische 
Züge hervor. Kein einziger Gott gibt die sichere Gewähr, daß er nicht 
doch einmal die schöne Hülle fallen läßt, um sich als ein gefährlicher 
Teufel zu entschleiern.  

Wir sind hier am Ursprung des Mythos sowohl vom Titanen- wie 
auch vom Engel-Sturz. Auch die Engel und Teufel der Bibel sind ja 
nichts anderes als Genien und Dämonen. Immerhin sind zweifellos die 
Engel heiliger als die Lichtgötter der Heiden und die Teufel anrüchiger 
als die Götter der Unterwelt. Das kommt daher, daß weder diese noch 
jene Selbständigkeit für sich beanspruchen. Der Engel bleibt als Bote 
Gottes durchsichtig für den, der ihn sendet, man kennt seine Herkunft, 
er ist der Strahl, der übrigbleibt, wenn das Auge für das göttliche Licht in 
seiner Fülle erblindet, aber eben doch der Strahl dieses göttlichen Lichtes 
und keine Sonne für sich. Auch der Engel ist wie der heidnische Gott ein 
Erinnerungsbild Gottes im Bewußtsein des gefallenen Adam, aber ein 
Erinnerungsbild, in das der Erinnernde nicht den Erinnerten, also nicht 
Gott selbst hineindichtet und durch das sich gerade deshalb, wenn auch 
nur in beschränkter Form Gott offenbaren kann. Der Teufel wieder, 
nämlich der biblische oder „christliche“ Teufel hat zu seinem 
Hintergrund das Nichts. Er ist für dieses Nichts ebenso transparent wie 
der Engel für Gott, und das nimmt ihm seine letzte Gefährlichkeit, 
freilich auch den Nimbus, den der chtonische Gott trotz allem um sich 
hat. Je engelhafter die Engel, um so nichtiger die Teufel. Vor dem 
Erzengel Michael kann der Satan seinen Platz im Himmel, das will sagen 
seine Göttlichkeit, nicht behaupten. Vor dem Engel, der schon durch 
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seinen Namen „Wer ist wie Gott?“ über sich hinausweist, stürzt der 
andere, dem alles auf seine Gottebenbürtigkeit ankommt, haltlos in die 
Tiefe. 

Der Teufel ist die Nichtigkeit des die eigene Göttlichkeit im 
Gegensatz zum Schöpfer erstrebenden Menschen selbst. In ihm 
verkörpert sich der Wille wie Gott zu sein und auch der Trieb in den 
Tod; er ist darum unser Hochmut und unser Kleinmut, unsere 
Überheblichkeit und unsere Verzweiflung, unsere Eitelkeit und unser 
schlechtes Gewissen. Er ist da, wenn wir uns als vermeintliche Götter 
selbstgefällig bespiegeln und auch, wenn wir uns als Würmer selbst 
verfluchen; denn was er will, bleibt immer das gleiche, nämlich dies, das 
wir uns nicht als Geschöpfe und Ebenbilder Gottes verstehen; und sein 
Wunsch geht in Erfüllung, ob wir uns an Gottes Stelle setzen oder ob 
wir uns umgekehrt gänzlich verlieren. Der Satan ist das Nicht-Wollen 
Gottes um jeden Preis und unter allen Umständen, unser eigenes Nein 
zu Gott, das uns aber von außen her gerade als das Nein zu uns selbst 
entgegentritt und dann für die Kraft Gottes gehalten wird, gegen die wir 
uns wehren. Als Verführer und Ankläger in einer Person schiebt er sich 
so zwischen den Schöpfer und das Geschöpf, er will die Sünde und 
verurteilt den Sünder, das heißt er sucht sowohl das Ja des Menschen zu 
Gott, die Liebe, wie auch das Ja Gottes zum Menschen, die Vergebung 
zu verhindern; denn er ist nichts anderes als das Gegenbild oder der 
Abgott des einen mit sich selbst zerfallenen Willens, der will und doch 
auch wieder nicht will, der dem Trieb nachgibt und ihm widersteht, aus 
dem also die Versuchung und das böse Gewissen kommt. 

Nach dem Bericht des französischen Arztes De St. Andrée 
(wiedergegeben von Görres in seiner „Christlichen Mystik“) hatte ein in 
Italien von einer Tarantel gestochener Soldat regelmäßig nach je einem 
Vierteljahr unter schweren Anfällen zu leiden. Der von heftigen 
Krämpfen gequälte Kranke suchte dann ungeduldig nach einem Spiegel, 
fiel davor wie anbetend nieder und fühlte daraufhin eine wesentliche 
Erleichterung. Wie er selbst behauptete, sah er in dem Spiegel das Bild 
der Spinne, die ihn mit ihrem Biß vergiftet hatte und nun die Anbetung 
von ihm verlangte. Nun kann der Soldat selbstverständlich in dem Glas 
nichts anderes als sein eigenes Bild gesehen haben, aber dieses stellte sich 
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ihm allerdings in Gestalt der Spinne, in Gestalt des Feindes dar. Er war 
sich also sozusagen selbst unter der Maske dieses Feindes, des Tarantel-Dämons, 
zum anbetungswürdigen Gott geworden. Das aber ist die besondere Situation 
des von Gott abgefallenen Menschen überhaupt. Der Mensch setzt sich 
an die Stelle Gottes, er löst sich aus der Gemeinschaft mit Gott und 
betet sich selbst als seinen neuen Gott an. Sich selbst und doch auch 
wieder nicht sich selbst; denn als der für Gott Erblindete wird er ja der 
äußeren Naturmacht hörig, die ihn gerade seiner Selbstheit beraubt. In 
dem angebeteten Bild vermischt sich somit sein bewußtes Willensziel, 
die eigene angestrebte Göttlichkeit mit dem seiner Herrschaft 
entzogenen und darum nicht gewollten Triebziel. Dieses Triebziel jedoch 
ist die Aufhebung und Zerstörung seiner Person, sein Erzfeind, der Tod, 
der betrügerische Dämon, der ihm das Gift der Sünde eingeimpft hat. 
Das Bild schillert so zwischen Tod und Leben, es hat die Gegensätze in 
sich, ohne sie doch in einer höheren Einheit aufheben zu können, und 
so wird es in Einem gesucht und geflohen, verflucht und verehrt. 
Gesucht und verehrt als die Illusion der Selbstvollendung, geflohen und 
verflucht als das dahinter aufscheinende Verhängnis. Der Soldat sieht 
sich und die Tarantel zur Einheit verschmolzen. Sich liebt er, die 
Tarantel haßt er. Solange sich aber Liebe und Haß auf das gleiche Objekt 
richten, muß dieser Widerspruch einen Krampfzustand erzeugen, und 
erst wenn auch der Gegenstand des Hasses, also in unserem Fall die 
Spinne, geliebt, das heißt angebetet wird, löst sich der Widerspruch und 
läßt der Krampf nach. Man erkennt ohne Schwierigkeit, daß es sich hier 
um den gleichen Vorgang handelt, auf den wir bereits stießen, als wir uns 
mit der Psychotherapie Freuds auseinanderzusetzen hatten. Dort war es 
der mit dem Trieb in Konflikt geratene Wille, der den seelischen 
Krampfzustand verursacht. Das Triebziel wird bejaht und auch verneint, 
und dieser Zwiespalt führt zur Komplexbildung. Freud sucht den 
Komplex „abzureagieren“, das heißt zu beseitigen, in dem er den Willen 
eindeutig auf das Triebziel verweist. Er veranlaßt mit andern Worten den 
Kranken, sich genau so zu verhalten wie der von der Tarantel 
gestochene Soldat, der den Kampf zwischen seinem menschlichen Blut 
und dem Spinnengift durch Bejahung des Giftes, nämlich durch 
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Anbetung des sich ihm in seinem Spiegelbild zeigenden Spinnen-
Dämons besänftigt. 

In beiden Fällen wird die Heilung auf magischem Weg gesucht. Der 
Magier versenkt sich als bewußtes Selbst, mit allem, was an ihm Person 
ist, in den Abgrund seiner Unbewußtheit und gibt damit dem Chaos die 
Chance, sich zu einer Art Wesen zusammenzuballen. In ein und 
demselben Akt zitiert er den Teufel und gibt sich ihm hin. Die dem 
kranken Soldaten im Spiegel erscheinende Tarantel ist eigentlich nicht 
das individuelle Tier, das ihn gestochen hat, sondern der Dämon des 
Spinnengiftes, der Dämon einer Gemeinschaft mit der 
außermenschlichen Natur, in die der Vergiftete hineingestellt wird. Sein 
gesundes Blut als das Blut, als der Lebenssaft dieses einen besonderen 
Mannes und das Gift verhalten sich zu einander genau so wie das 
autonome Bewußtsein des Einzelnen sich zu dem niemals einem 
Einzelnen, sondern der Allgemeinheit zugehörigen Unbewußten verhält. 
Die aus dem Unbewußten aufsteigenden Dämonen sind darum stets 
Repräsentanten eines überindividuellen oder vielleicht richtiger 
unterindividuellen Ganzen, dem das Individuum wohl triebhaft, aber 
nicht willensmäßig verbunden ist. Als Adam die Gemeinschaft mit Gott 
und das heißt die Gemeinschaft des Lichtes auch mit der übrigen 
Schöpfung löste, geriet er als der nun vermeintlich Selbstherrliche in die 
Gemeinschaft der Finsternis, deren Haupt der ist, den die Bibel, den 
„Herrn dieser Welt“ nennt. Er steht nun vor der Wahl, diese 
Gemeinschaft des Verhängnisses anzuerkennen oder nicht. Tut er das, 
so wird er zum Magier, zum Teufelsknecht, der seine Macht sucht um 
den Preis der Hingabe seiner Person. „Das alles will ich dir geben, so du 
niederfällst und mich anbetest.“ Das ist die Versuchung der Magie, zur 
Entgegennahme der Herrschaft aus der Hand dessen, dem zu Liebe der 
Lehensmann in Wahrheit auf jede Herrschaft, sogar auf die über das 
eigene Ich verzichten muß. Hätte Jesus der Versuchung nachgegeben, 
dann hätte er ebenso gehandelt wie der kranke, das Bild der Tarantel 
anbetende Soldat. Hier war freilich die Triebfeder nicht Gier nach Macht 
und Herrschaft, sondern nur der Wunsch nach Linderung des Krampfes, 
aber auch der Machthungrige, dessen Wille am äußeren Widerstand 
immer wieder zerbricht, befindet sich in einer Art von Krampf. 
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Größenwahn und Minderwertigkeitskomplex in ihrem unauflöslichen 
Widerspruch verführen ihn unter Umständen dazu, sich die ersehnte 
Macht vom Teufel schenken zu lassen, das heißt das innerhalb der 
bewußten Willenswelt unerreichbare Ziel in der Region des Triebes zu 
verwirklichen. Magier dieser Sorte sind etwa alle Demagogen, die ihr 
politisches Führertum nicht überragenden Herrscherqualitäten oder 
außergewöhnlichen geistigen Fähigkeiten, sondern nur dem geschickten 
Eingehen auf die Instinkte der Masse verdanken. Der Demagoge läßt 
sich gleichsam von der Tarantel Massenmensch vergiften und betet dann 
sein eigenes Spiegelbild in der Gestalt dieses giftigen Tieres an. Er nennt 
sich selbst wohlgefällig einen „schlichten Mann aus dem Volk“ oder 
einen „unbekannten Soldaten“, und doch kommt ihm alles darauf an, 
nicht schlicht und nicht einfach und nicht unbekannt zu sein. 

Anerkennt der Mensch das Allgemeine, die metaphysische 
Gemeinschaft mit der Kreatur in ihrer dämonischen Gestalt, die als 
solche eine Folgeerscheinung seiner Loslösung von Gott ist, so 
behauptet er damit doch auch gleichzeitig seine Sonderexistenz. Er 
behauptet sich also sogar im Verzicht auf seine Selbstbehauptung. Die 
Hingabe an den Dämon läßt sich darum geradezu als Selbstverleugnung 
zum Zweck des Selbstgenusses definieren. Das autonome Ich genießt 
sich, in dem es sich verliert, und zwar verliert an ein Negativ und 
Feindliches. Im Akt des Von-sich-Absehens bleibt es auf sich gerichtet. 
Der Trieb an sich ist noch nicht dämonisch, weil ihm das Moment des 
Persönlichen überhaupt fehlt. Die Dämonie entsteht erst aus der 
Vermischung des Geistes mit dem Trieb, und der Dämon wird zum 
metaphysischen Gegenbild der sich dem Teufel übergebenden und damit 
die eigene Zerstörung zugleich fürchtenden und suchenden Person. Das 
Selbst hinopfern, um aus dem Opfer für das Selbst Lust zu schöpfen, 
das Bewußtsein darangeben, um gerade diese Hingabe bewußt zu 
genießen, zu wollen, daß der Wille vom Trieb verschlungen wird, das 
heißt sich dem Teufel zu verschreiben. Der Teufel lechzt nach den 
Seelen, die sich ihm hingeben; denn er lebt von ihnen. Als Gott des 
Triebes nährt er sich sozusagen von den Persönlichkeitswerten der 
großen und der kleinen Magier, ohne die er einfach nichts wäre oder 
doch wenigstens nicht in Erscheinung treten und wirken könnte. Er ist 
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gierig nach Menschenblut so wie jene Schatten, die vor Odysseus aus 
dem Hades aufstiegen. Im Notfall freilich frißt er, wie der Volkswitz 
treffend sagt, auch Fliegen, begnügt er sich nach dem bekannten 
evangelischen Bericht auch mit dem Blut von Säuen. 

Die Dämonisierung der Welt ist die notwendige Konsequenz des 
Strebens nach Selbstherrlichkeit; denn wer Gott nicht will, will damit 
auch schon das Nichts. Trotzdem läßt sich nicht sagen, daß der Sünder 
im Augenblick, da er sich von Gott abkehrt, bereits zum Magier und 
Teufelsanbeter geworden wäre, wenigstens nicht in seinem Bewußtsein. 
Gewiß verliert in diesem Augenblick die Natur ihre Unschuld, und gewiß 
taucht nun das Satanische als drohende und lockende, als verführerische 
und anklagende Macht aus ihren Tiefen auf, aber der Wille kann sich 
immer noch widersetzen und den Krieg gleichsam nach zwei Fronten 
führen, gegen Gott und gegen seinen Widersacher. Die Selbstherrlichkeit 
ist wohl abwegig, aber noch nicht eigentlich geistwidrig. Hier sucht sich 
vielmehr der Geist mit aller Entschiedenheit zu behaupten, wenn auch 
auf einem durch eigene Schuld verlorenen Posten. In der Magie 
hingegen wird der Verneiner des Geistes, der Geist gewordene Ungeist 
zum Gegenstand der Bejahung und der religiösen Verehrung. Der Wille 
wendet sich wissentlich gegen sein ureigenstes Prinzip, der Sinn wird 
zum Wahnsinn, und wahnsinnig sind darum auch die Völker, die diesem 
Kult verfallen. Es geht nicht an, die Religionen des Altertums, die 
Religionen der Griechen, der Ägypter, der Germanen usw. einfach als 
gleichwertig gegen jene der uns heute bekannten Exoten und Primitiven 
zu stellen. Dort irrt der Mensch, das heißt er sucht das Ja an einer 
falschen Stelle, hier jedoch macht er den Geist des Irrtums, den „Vater 
der Lüge“ selbst zu seinem Gott und vertauscht das Nein mit dem Ja. 

Heidentum muß nicht unbedingt auch schon Satanismus sein. 
Heidentum ist ursprünglich gar nichts weiter als die Sünde Adams, an 
der wir alle teilhaben. Es will nicht das Böse als solches, sondern bloß 
ein menschlich verstanden Gutes. Adam will die Unterscheidung 
zwischen Gut und Böse, er sucht sich selbst und verliert sich daher 
selbst, er findet den Tod. Von ihm gilt das Paulinische Wort: Das Gute, 
das ich will, das tue ich nicht, und das Böse, das ich nicht will, das tue 
ich. Der Sataniker hingegen will das Böse in klarer Erkenntnis seines 
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Wesens. Er bejaht den Tod, der dort immer nur ungewollte 
Folgeerscheinung bleibt. Er sucht nicht einmal mehr sich selbst und 
seine Gottgleichheit; denn er gibt sich auf und genießt seinen Untergang. 
Dort flieht der Mensch und versteckt sich vor dem Zorn Gottes, hier 
betet er den zornigen Gott an und bejaht Gott gerade um seines Zornes 
willen, das heißt er verehrt ihn als Dämon. Gottesdienst bedeutet auf 
dieser Stufe ekstatisch-mystische Einswerdung mit dem zornigen Gott. 
Und das ist die Sünde zweiten Grades, die Übergipfelung und 
Selbstverkrampfung der Sünde Adams. 

Als letztes Ziel schwebt dem Satanismus und aller Magie die 
Verwandlung des Todesschmerzes in Wollust vor. Der Rausch-Opfertod des 
Magiers ist das diametrale Gegenteil und gleichzeitig die vollendete 
Karikatur des Märtyrertodes, in dem der Sterbende, weil er gänzlich das 
eigene Ich vergißt und sich restlos Gott zuwendet, den Schmerz nicht 
mehr empfindet. Von hier aus wäre vielleicht die im Hexenhammer 
ausgesprochene Meinung zu erklären, daß die Hexen die Folterqualen 
nicht spüren. Der Feuertod, als der qualvollste von allen, sollte diese 
Schmerzunempfindlichkeit brechen und so der Sünderin die Möglichkeit 
bieten, dem „zweiten Tod“ vielleicht doch noch zu entgehen; denn der 
zweite Tod droht allen, die sich um den ersten herumdrücken, die sich 
dem Gericht Gottes nicht unterwerfen, ja sogar dieses Gericht noch in 
Lust zu verwandeln suchen. 

Der Übergang von der Sünde ersten Grades, also von der Sünde 
Adams zum Satanismus, zur Sünde zweiten Grades schildert die Bibel in 
den sogenannten Engelehen. Hier ist die Beziehung zum Göttlichen, 
zum Himmlischen bereits der Freiheitssphäre entrückt und ins 
Unbewußte abgedrängt, wo sie als Trieb zum Vorschein kommt, als 
Trieb, der aber gar nicht mehr Gott, sondern den Dämon sucht. Die 
Vermischung der Menschentöchter mit den Kindern Gottes bedeutet die 
Erotisierung des Verhältnisses zu Gott. Der Mensch sollte sich Gott 
hingeben um Gottes willen. Indem er das tut, vergibt er sich nichts. Gibt 
er sich aber um seiner selbst willen Gott hin, so verkehrt er das 
geforderte Verhältnis in sein Gegenteil. Er macht Gott zum Mittel seines 
Genusses und schändet damit auch die eigene Würde, weil er in der 
lieblosen Hingabe nichts zurückempfängt, sondern sich zum Fraß 
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dessen, dem er sich hinwirft, erniedrigt. So wird die Sünde gegen Gott in 
ihrer höchsten Übersteigerung zur Sünde gegen das eigene Ich. Hier 
findet die Hinneigung Evas zur Schlange ihre letzte Vollendung. Der 
erste Schritt war die Empörung gegen Gott und sein Gebot, die 
Emanzipation des Geschöpfes vom Schöpfer, der zweite Kains 
Brudermord, die Sünde gegen den Nächsten, gegen das Mitgeschöpf, der 
dritte endlich ist die Selbsthingabe an eben jene göttliche Gewalt, von 
der sich der Mensch beim ersten Schritt losgesagt hat, aber so, daß diese 
Selbsthingabe im Blick auf den subjektiven Genuß und nicht auf die 
Herrlichkeit Gottes erfolgt. Der Mensch gibt sich auf, um die Macht, der 
er sich überantwortet, in seinen Dienst zu stellen, und damit verkehrt 
sich das Göttliche ins Teuflische, wird der Akt der Liebe zur 
Selbstvernichtung, zur wollüstigen Sünde gegen das eigene Ich. Im Dreitakt 
der Negation Gottes, des Nächsten und des Selbst also vollzieht sich der 
Abfall, und erst auf diese letzte Verneinung hin erfolgt als Antwort 
Gottes die Vernichtung des sich selbst aufgebenden Menschen durch die 
Sintflut. Es ist auffallend, daß Gott die Sünde der Engelehen nicht etwa 
an den Engeln, sondern ausschließlich an den Menschen rächt. Diese 
sind es eben, die in magischer Verkehrung des gottgewollten 
Verhältnisses zwischen Geschöpf und Schöpfermacht die Geister, die 
„Kinder Gottes“, mißbraucht und so in teuflische Wesen verwandelt 
haben, um die himmlischen Kräfte innerhalb ihrer gottfremden Welt zu 
ihren Zwecken auszunützen, um von sich aus Halbgötter, Gewaltige und 
„berühmte Männer“ gebären zu können. Nicht um Gottes Ehre, um die 
eigene Ehre war es den Menschen auch noch in ihrer Hingabe an das 
Göttliche zu tun. 

Das christliche Liebesgebot: Du sollst Gott, deinen Herrn, lieben 
und deinen Nächsten wie dich selbst, meint nichts anderes als die 
Rückgängigmachung der dreifältigen Ursünde, der Sünde gegen Gott, 
gegen den Mitmenschen und gegen das eigene Ich; denn mit den 
Worten: Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst! wird auch die 
rechte Selbst-Liebe geboten, die Selbst-Liebe, die der Mensch verleugnet, 
wenn er sich lüstern und unkeusch dem ins Dämonische verkehrten 
Göttlichen hinopfert. Wer erkennt, wie viel heimliche Wollust sich auch 
heute noch oft hinter der sogenannten Frömmigkeit eifriger Beter und 
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Kirchengänger verbirgt, wird zugeben müssen, daß jene Erzählung von 
den Engelehen ihre Aktualität noch längst nicht verloren hat. Und auch 
heute sind es noch immer die Frauen, die der Versuchung zuerst 
erliegen. Eva und nicht Adam begann das Gespräch mit der Schlange, 
die Töchter und nicht die Söhne der Menschen vermischten sich mit den 
Kindern Gottes. Dagegen erschlug der Mann und nicht das Weib den 
Bruder Abel. Das Weib also tut den ersten und den dritten, der Mann 
den zweiten Schritt, aber der zweite liegt allerdings in der Mitte, und 
vielleicht hat das für seine Entscheidungsschwere etwas zu bedeuten, 
vielleicht ist alles, was das Weib tut, immer nur Ausstrahlung aus dem 
Zentrum, in dem unverrückbar der Mann als der vor Gott 
Verantwortliche steht. 

Als sittliche Person sucht der autonome Willensmensch die eigene 
Triebhaftigkeit niederzuhalten und schließlich zu überwinden. Er ist der 
Ödipus, der das Rätsel seiner Existenz im rationalen Bewußtsein löst 
und damit die Sphinx in den Abgrund stürzt. Mit dem Triebleben 
verknüpft sich für ihn die Idee des Bösen, und als der eigentliche 
Inbegriff alles Bösen erscheint ihm daher die Macht, der er durch seine 
Triebe verhaftet bleibt. Diese Macht aber ist, wie wir schon wissen nichts 
anderes als der vergessene Gott oder der alte Gott, der Gott der mythischen 
Vergangenheit; denn auf Gott vergessen bedeutet ihn in die Vergangenheit, 
in das Nicht-mehr-Seiende versetzen, für seine unverlierbare Gegenwart 
blind zu werden und ihn so zu einem alten Gott zu machen. Dem alten 
Gott aber wird der neue und junge, der Gott der Zukunft 
entgegengestellt, so wie ihn sich das Bewußtsein als sein eigenes 
Ebenbild und Wunschbild erträumt und wie er dem selbstherrlich 
gewordenen Willen entspricht. Der Gegensatz zwischen Göttern und 
Dämonen, zwischen Göttern des Himmels und des Abgrundes, des 
Tages und der Nacht erweitert sich so auch noch zu dem zwischen den 
alten und den jungen oder, wie man vielleicht auch sagen könnte, 
zwischen Vatergöttern und Sohngöttern. Indem der junge, der 
menschenähnliche Gott emporsteigt und den Thron in der Höhe 
einnimmt, stürzt er den eigenen Vater in den Tartaros. Das ist der 
Vorgang, den Schelling dem ganzen mythologischen Prozeß als Schema 
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zugrundegelegt hat, allerdings, ohne sich die Fragwürdigkeit gerade der 
Sohngötter hinreichend klar zu machen. 

Der alte Gott verhält sich zum jungen wie die Natur zum Geist. 
Durch den Bruch mit dem wahren Schöpfergott ist die Schöpfung zu 
diesem in Widerspruch geraten und überhaupt erst zu dem geworden, 
was wir mit dem Wort „Natur“ kennzeichnen, nämlich Schöpfung nicht 
als Ausdruck und Offenbarung des göttlichen Willens, sondern als das 
Reich der unbewußten Strömungen und Zusammenhänge, der Triebe. 
Triebhaft sind wir als die an die Natur Gefesselten, und so stellt sich uns 
auch die Macht, die vergessene Gottesmacht, der wir triebhaft 
zugehören, als Naturmacht dar. Der Dämon hat seine Behausung unten, 
dort, wohin uns die Schwere zieht, im Schoß der Erde. Er ist der Gott 
der Unterwelt. Von dort her bedroht er die auf der Oberfläche lebenden 
Wesen und sucht sie zu sich hinabzuholen. Alle Naturgötter sind 
Dämonen und alle Dämonen Naturgötter, mögen sie in der Gestalt von 
Riesen, von Kobolden, von Nymphen, Faunen oder Elfen auftreten, 
freilich einer bereits verdorbenen, für unser Bewußtsein der Hand des 
Schöpfers entglittenen Natur. 

Dämonisch im anrüchigen Sinn dieses Wortes ist die Natur allerdings 
nur insoweit, als sie tatsächlich Gott nicht mehr zu spiegeln vermag, und 
so als die Schöpfung nur noch des vergessenen und gar nicht mehr auch 
noch des erinnerten Gottes erscheint. Dieser äußerste Fall aber könnte 
erst eintreten in dem Augenblick, da der Bruch zwischen Bewußtsein 
und Unbewußtsein, zwischen Willen und Trieb ein absoluter wird, und 
dann wäre es mit dem Leben überhaupt vorbei. Solange ich dagegen 
noch lebe, schwingt in allem Vergessen auch noch ein Rest an 
Erinnertem und demgemäß in aller Naturwahrnehmung noch ein Wissen 
um den Schöpfer mit. Das heißt, die Natur und ihre Mächte haben stets 
neben ihrer bösen auch ihre gute Seite. Alles bleibt hier zweideutig. Und 
so schillert auch der Charakter jener dämonischen Wesen, die nach 
mythischen Vorstellungen die Natur bevölkern, oft sehr unbestimmt 
zwischen Menschenfreundlichkeit und Tücke. Diese Zwiespältigkeit, wie 
sie uns in den alten Mythen und in den Märchen immer wieder auffällt, 
löst sich bemerkenswerterweise im Weltbild der Bibel. Hier tritt, was 
dort zur Einheit verschmolzen ist, auseinander und zeigt sich in den 
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Sondergestalten der Engel und der Teufel. Auch der Engel ist ein 
Naturgeist, das heißt eine Manifestation des göttlichen Geistes in der 
Natur, aber durch ihn wird das Kreatürliche in seiner Hingeordnetheit 
auf Gott erkannt. Im Engel ist Gott auf die Natur und die Natur auf 
Gott bezogen. Durch ihn regiert der Schöpfer die Schöpfung. Wo das 
Licht der Engel hinfällt, verschwinden die Schatten der dumpfen 
Triebgebundenheit und ordnet sich alles wollend dem Willen ein. Im 
Teufel dagegen verkörpert sich die rein negative, die zum Geist und zum 
Willen Gottes und damit zu allem Geistigen und Willensmäßigen in 
Widerspruch geratene Seite der gefallenen Welt. Der heidnische Gott, 
selbst der alte und düster dämonische, bleibt immer irgendwie Engel und 
Teufel zugleich; denn ihm fehlt als Hintergrund der wirkliche Gott, von 
dem sich beide Seiten in ihrer Sondergestalt deutlich abheben könnten. 
Wo sich dieser Gott aber offenbart, verschwinden die Trübungen und 
unklaren Mischbildungen, dort tritt der Engel dem Teufel entgegen und 
stürzt ihn wie Michael den Drachen aus dem Himmel. Und dieser Sturz 
wirkt sich anders aus als jener der Sphinx. Das zweideutige Ungeheuer 
überlistet am Ende doch noch den scheinbaren Sieger. Der eindeutige 
Teufel dagegen findet auf keine Weise den Weg in das Reich Gottes 
zurück. Wie die Schöpfung zum Schöpfer, so verhält sich das Weib zum 
Mann. Im Weib tritt, wie wir früher sagten, der Mensch aus sich heraus 
und als ein anderes zweites Wesen vor sich hin. Das Weib ist so die 
„Natur“ des Mannes, seine eigene, der Außenwelt zugewandte Seite in 
ausgeformter persönlicher Gestalt. Durch die Weiblichkeit hindurch 
redet die Natur zum Mann und steht er zu ihr in mittelbarer Beziehung. 
Darum fand bereits im Paradies die Schlange als Wortführerin des 
Kreatürlichen über Eva den Weg zu Adam. Sie, die Frau, ist die 
Mittlerin, die Gehilfin, die ihm gegeben wurde, um ihm seine Aufgabe, 
sein rechtes Herrschertum über die Schöpfung zu erleichtern. Erkennt er 
in der Natur die Selbstoffenbarung Gottes, so wird ihm das Weib 
Wegweiserin zu Gott, beansprucht er aber die ihm zugedachte 
Herrschaft als Usurpator, als Rebell gegen den Lehensherrn, und 
verkehrt sich demgemäß seine eigene Natürlichkeit in blinden Trieb, so 
erscheint ihm das Weib als Inbegriff dieser Triebgebundenheit, als 
Ausdruck der Unfreiheit, als die Verführerin, die ihn in die Nacht und in 
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den Abgrund lockt. Zweideutig wie die Natur selbst ist darum auch das 
Weibliche. Hinter ihm steht Gott und der Dämon, der Engel und der 
Teufel. Das ewig Weibliche zieht uns hinan und hinab, je nachdem, ob 
wir durch dieses Medium hindurch den Vater erkennen oder nur die 
unpersönliche Macht, der wir uns verschrieben haben. 

Je weiter sich der Mensch von Gott entfernt und sich der von ihm 
vermeintlich beherrschten Natur ausliefert, um so fragwürdiger wird sein 
Verhältnis zum weiblichen Geschlecht, um so bedrohlicher und 
gefährlicher erscheint ihm das Weib selbst. Sie ist es, durch die er in 
unerlaubte Beziehungen zum Metaphysischen tritt, die sich lüstern den 
Engeln hingibt oder richtiger, nicht den Engeln, sondern den Teufeln; 
denn aus dem in die Triebsphäre herabgezogenen Engel wird der 
Dämon. Es gehört zu den Merkmalen aller großen Krisenzeiten der 
Menschheit, zu den wahrhaft entscheidungsschwangeren Wendepunkten 
der Geschichte, in denen die Kluft zwischen Schöpfer und Schöpfung 
eine neue Erweiterung erfährt, daß in ihnen das Weib eine besondere 
Rolle spielt. So war es im Paradies vor dem Fall, als sich Eva mit der 
Schlange einließ, vor der Sintflut, als die Töchter der Menschen mit den 
Kindern Gottes buhlten, im Zeitalter des Dionysoskultes vor dem 
Durchbruch des klassischen Geistes, als die thessalischen Hexen ihre 
Zauberkünste trieben und die thessalischen Mänaden trunken durch die 
Haine rasten, und auch an der Schwelle vom Mittelalter zur Neuzeit, als 
das alte, metaphysisch bestimmte Weltbild versank, um dem neuen 
humanistischen und rationalistischen zu weichen, als an die Stelle des 
ptolemäischen Himmels mit seinen kreisenden Sphären das entgötterte 
Universum des Kopernikus trat. 

In allen diesen Wendezeiten verlor die Natur etwas von ihrer 
Transparenz für den Schöpfergeist, rückte sie herab auf eine tiefere Stufe 
in stetiger Annäherung an das nur noch Natürliche, das heißt Unfreie 
und Geistfremde, näherte sie sich dem Ideal des rein Rationalen, des 
denkerisch Beherrschbaren und Toten, so wie es der nach absoluter 
Selbstherrlichkeit strebende Wille als sein Gegenbild und Gegenteil 
brauchte. Aber diesem Umschlag ins Rationale ging jeweils die 
Dämonisierung der Engelmächte voran. Der Engel, heißt das, verzerrte 
sich, bevor er gänzlich verschwand, erst einmal zum Dämon. Aus der in 
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den Zustand der Krise geratenen Natur blickten, einander noch 
durchdringend, die Mächte des Lebens und des Todes gleichzeitig 
hervor, und in ihrem Zugleich nahmen sie satanische Züge an. Solange 
dieses dämonische Zwischenspiel anhält, lebt noch eine Ahnung des sich 
voll-ziehenden Umsturzes im Menschen, und erbebt er vor der Schuld, 
die er sich da aufbürdet. Er will und er will doch auch nicht, die 
Verdrängung hat ihr kritisches Stadium erreicht; er wehrt sich noch 
gegen die Konsequenzen seines eigenen Wollens, und aus diesem 
Zwiespalt heraus belastet er mit der Verantwortung jenen Teil seines 
Selbst, durch den er sich mit der von ihm entgötterten Natur verbunden 
fühlt, also das Weib. So suchte Adam, als er zur Rechenschaft gezogen 
wurde, Eva zu beschuldigen, und so verfolgte man dann später in der 
großen Zeitwende des Abendlandes wieder die Frauen und verbrannte 
sie als Hexen. 

Die Krisis wird jeweils heraufbeschworen durch eine neue 
Verschärfung des Gegensatzes zwischen Willen und Trieb, bzw. durch 
die Abspaltung und Abdränung eines weiteren, bisher dem Widerspruch 
entzogenen Bewußtseinskomplexes in das Unbewußte. Das autonome 
Ich sucht sich selbst immer entschiedener abzusetzen gegen alle 
Lebensbereiche, die ihm mit der Umwelt gemeinsam sind; sein letztes 
Ziel ist die vollkommene Isolierung, die Freiheit von allen äußeren 
Bedingungen. Was sich hier vollzieht, ist also ein Vereinsamungs- und 
Vereinzelungsprozeß, die fortschreitende Individualisierung, das Sich-
Herausnehmen des Menschen aus jeder Form der Gemeinschaft sowohl 
mit der Natur wie auch mit dem Nebenmenschen. Dieser Prozeß 
verläuft aber nicht plötzlich, sondern allmählich, und zwar in der Weise, 
daß das zu verdrängende Bindeglied, bevor es in der Finsternis der 
reinen Triebregion verschwindet, in seinem Übergang dorthin eine 
gewisse Zeit hindurch den bewußten Willen noch affiziert, also vom 
Bewußtsein wahrgenommen wird, obwohl es bereits im Absinken 
begriffen ist und daher betont triebbedingt erscheint. Das Triebziel ist 
noch und doch auch schon nicht mehr Willensziel, es steht im Licht der 
Ambivalenz, in ihm vermischt sich das Persönliche mit dem 
Unpersönlichen, mit anderen Worten: es zeigt weder ein im Sinn des 
autonomen Geistes göttliches Gesicht noch auch gehört es bereits der 
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bloß von Gesetzen regierten Natur an, es schwankt vielmehr noch 
zwischen beiden, und das bedeutet, es offenbart sich in dämonischer 
Gestalt. 

In diesem Zwischenstadium fühlt sich daher der um seine 
Selbstherrlichkeit ringende Mensch von den Mächten der Tiefe, die er 
nicht wahrhaben will, von den Mächten seiner eigenen, noch nicht 
restlos überwundenen Vergangenheit oder, wie wir ebenso gut sagen 
könnten, vom „alten Gott“ bedroht; diesem alten Gott gegenüber weiß 
sich das auf dem Weg der Emanzipation fortschreitende Bewußtsein 
instinktiv schuldig. Das Gestern scheint vom Heute Opfer zu fordern, 
das Heute muß sich um des Morgens willen vom Gestern loskaufen, und 
der Kaufpreis sind eben jene Menschen, die ihrer Natur nach zum 
Gestern, zur Vergangenheit, zum Unbewußten in relativ enger 
Beziehung stehen, die ihm also gewissermaßen zugehören und auf die 
jene Mächte darum einen Anspruch haben. Das aber sind vor allem die 
Frauen; denn ganz abgesehen von allem anderen, was bereits über das 
Mittlertum des Weibes zwischen Geist und Natur gesagt wurde, erweist 
sich die Frau schon allein durch ihr Muttertum als die eigentliche 
Trägerin des Gemeinschaftsprinzips in zeitlicher wie auch in räumlicher 
Dimension. Das Weib ist die fruchtbare Erde, die den Samen aufnimmt, 
die neue Geschlechter aus sich hervortreibt und in der alles, was lebt, 
zusammenhängt. Sie kann niemals in dem gleichen Grad wie der Mann 
isoliertes Einzelwesen sein. Damit aber erweist sie sich dem Triebhaften 
und den von dorther drohenden dämonischen Mächten zugehörig. 

Wir wissen, daß in der abendländischen Geschichte das fünfzehnte 
und sechzehnte Jahrhundert die Wende zum Individualismus brachte. 
Renaissance, Reformation, Humanismus, rationalistische Philosophie, 
kopernikanische Astronomie, freie Wissenschaft, das alles sind typische 
Erscheinungen dieser geistesgeschichtlichen Krisis, in der der 
europäische Mensch sich von den alten Göttern, den Göttern des 
Mittelalters lossagte. Aber diese alten Götter forderten ihre Opfer, und 
sie wurden ihnen in den Hexen- und Ketzerverfolgungen gebracht. 
Abgesehen von den das Eigentliche des Vorgangs mehr verhüllenden als 
offenbarenden christlich-ideologischen Verbrämungen sind die 
Hexenprozesse nichts weiter als Menschenopfer, Frauenopfer an den 
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alten Gott, den man irgendwie besänftigen mußte, vergleichbar etwa den 
Molochopfern des Altertums. Indem man die Hexe sozusagen als Braut 
oder Geliebte des Dämons den Flammen übergab, machte man sich 
selbst frei für den jungen Gott, den Gott des Humanismus oder 
Anthropotheismus. Mit Christentum hat das alles zunächst gar nichts zu 
tun. Die Hexe ist einfach die dem alten Gott geweihte Hierodule. Ob sie 
sich etwa als Tempeldirne prostituiert, das heißt ihrem Gott in der 
Gestalt jedes beliebigen Mannes, vielleicht auch nur des Priesters hingibt 
oder ob sie im Feuer geopfert wird, ist im Grunde nur Formsache. In 
Goethes bekannter Ballade „Die Bajadere“ haben wir beide 
Möglichkeiten vereinigt. Von einer moralischen Abwertung des Opfers 
kann hier selbstverständlich gar keine Rede sein. Die Hierodule wird 
einfach dem Gott, dem sie ohnehin gehört, übergeben; denn der Gott 
muß sein Eigentum erhalten. 

Im Licht des Christentums verliert dieses Frauenopfer freilich seine 
Naivität und sein gutes Gewissen. Hier ist der alte Gott als das Prinzip 
des Bösen nicht nur ein Dämon, sondern der Teufel, der Vater der 
Sünde. Die Teufelsbuhlschaft kann darum auch nicht als Gottesdienst, 
sondern nur als Verbrechen, die Hexenverbrennung nicht als Opfer, 
sondern nur als gerechte Strafe, als vom Gesetz geforderte Hinrichtung 
verstanden werden. Die Hexe erscheint als die Sünderin, die, indem sie 
sich mit dem Dämon einläßt, schuldig wird. Immerhin bleibt die 
Tatsache, daß überhaupt an die Möglichkeit des geschlechtlichen 
Umganges von menschlichen Frauen mit Dämonen geglaubt wird, und 
daß Hexen verbrannt werden, ein durchaus heidnisches Phänomen. Der 
Richter, der die Hexe zum Feuertod verurteilt, und die Hexe, die diesen 
Tod erleidet, stehen beide im Bann der gleichen heidnischen Vorstellung, 
jener als Priester, diese als Opfer. Der Richter meint, im Dienst des 
geoffenbarten Gottes zu handeln, in Wahrheit aber ist er nur der 
Repräsentant des jungen, also auch eines heidnischen Gottes, für den 
man sich vom alten loskaufen will. Die neue Zeit entrichtet der 
Vergangenheit ihren Tribut. Daß hier der junge Gott mit dem 
dreieinigen verwechselt wurde, ist die Sünde, welcher sich die 
Christenheit in der Zeit der Hexenverfolgungen schuldig gemacht hat. 
Der dreieinige Gott ist ja eben darum dreieinig, weil in ihm Vater und 
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Sohn durch den Geist zur Einheit verbunden sind, weil hier zwischen 
Vater und Sohn, also zwischen altem und jungem Gott, kein Gegensatz 
besteht. Niemand kommt zum Vater denn durch den Sohn, niemand 
erkennt den Sohn als der, dem es der Vater offenbart, und niemand kann 
Christus einen Herrn nennen außer durch den Heiligen Geist. Wo immer 
der Gegensatz zwischen alten und jungen Göttern aufbricht, das heißt, 
wo der Widerspruch von Gut und Böse in das göttliche Wesen selbst 
hineingetragen wird, handelt es sich um einen Rückfall ins Heidentum. 

Die klassische Zeit der Hexenverfolgungen begann erst mit der Bulle 
„Summis desiderantes“ des Papstes Innozenz VIII. vom 5. Dezember 
1484 und der daraufhin erfolgten Abfassung des „Hexenhammers“ im 
Jahre 1487. Im frühen Mittelalter dagegen bestrafte man nicht die 
Zauberei und die Teufelsbuhlschaft, sondern den Glauben an derartige 
Dinge. Damals hätte sich also der Hexenrichter mindestens ebenso 
schuldig gemacht wie die Hexe selbst; denn beiden wäre ihr Aberglaube 
und nichts außerdem zum Vorwurf gemacht worden. Das aber war die 
echt christliche Haltung. Im Augenblick, da die Kirche das Hexenwesen 
nicht mehr als Aberglauben bekämpfte, sondern als Handlangerin des 
anthropotheistischen Prinzips mit Feuer und Schwert gegen die 
Teufelsdiener vorging, begab sie sich selbst in die Gefangenschaft des 
Satans; denn so wie Gott der dreieinige, ist der Satan der dreiuneinige, 
das heißt er verbirgt sich sowohl hinter dem alten wie auch hinter dem 
jungen Gott und endlich hinter dem Ungeist, in dem sich beide 
bekämpfen. 

Die Kirche hat freilich in der fraglichen Zeit nicht nur die Hexen, 
sondern ebenso die Häretiker auszumerzen versucht und diese waren ja 
gerade die eigentlichen Bannerträger des jungen Gottes oder wurden 
doch wenigstens dafür gehalten. Man führte also sozusagen gleichzeitig 
einen Krieg nach zwei Fronten, einerseits gegen die Mächte des 
Unbewußten und andererseits gegen das aufbrechende autonome 
Bewußtsein. Diesem Kampf nach beiden Seiten lag zweifellos die rechte 
Einsicht zugrunde, daß der Teufel hier wie dort sein Wesen treibt, daß 
sich also der Gott des Christentums weder im alten noch im jungen Gott 
verkörpert. Im Dienst des Christengottes aber hätte die Kirche sich nicht 
zwischen zwei Scheiterhaufen stellen dürfen, auf deren einem sie die 
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Hexen und auf deren anderem sie die Ketzer verbrannte, sondern sie 
hätte die Herzen der Väter bekehren müssen zu den Kindern und die 
Herzen der Kinder zu den Vätern, das heißt sie hätte ihren Gott durch 
das gepredigte Wort als den Herrn der Gegenwart, der Vergangenheit 
und der Zukunft, als den, der da ist, der da war und der da kommt, eben 
als den Drei-Einigen offenbar machen müssen. Indem sie jedoch das 
Predigeramt gegen das Richteramt, ja gegen das Scharfrichteramt 
eintauschte, machte sie sich zur willigen Dienerin des Teufels, des 
Diabolos, des Zerwerfers, dem alles immer nur darauf ankommt, 
Zwietracht zu stiften und die einmal aufgebrochenen Gegensätze zu 
verschärfen. 

Die abendländischen Hexen versammeln sich zur Nachtzeit auf 
einem freien Platz, auf einem kahlen Bergrücken, etwa auf dem Brocken, 
um dort ihren Sabbat zu feiern. Auf einem Baumstrunk oder auf irgend 
einem anderen erhöhten Sitz thront der Satan, gewöhnlich in Gestalt 
eines Bockes, und um ihn herum führen die Hexen und Zauberer ihren 
„Reigen“ auf. Er, der Herr des Sabbats, bestimmt sodann selbst die 
Paare, die sich vor seinen Augen geschlechtlich zu vermischen haben, 
wobei er die unnatürlichsten Zusammenstellungen wie Vater und 
Tochter, Mutter und Sohn, Bruder und Schwester bevorzugt. Um die 
Frage nach der Teilnahme an diesem Sabbat drehen sich die weitaus 
meisten der uns bekannten Hexenprozesse. Der Sabbat ist offenbar 
nichts anderes als eine Art Orgie, ein nordischen Bacchanal, dem aber 
alle versöhnende Schönheit des klassischen Urbilds fehlt. An die Stelle 
des in jugendlicher Nacktheit strahlenden Dionysos ist der stinkende 
behaarte Ziegenbock, die Karikatur des alten Gottes und an die Stelle 
rauschbeschwingter Erotik das obszöne Schwelgen in Schmutz und 
Unrat getreten. Es ist das der gleiche Unterschied, die ja auch zwischen 
dem heidnischen Dämon und dem „christlichen“ Teufel besteht, dort 
ein Zwitterwesen von Genius und Satyr, von Gut und Böse, von Schön 
und Häßlich, hier das eindeutig Böse und eindeutig Häßliche. 

Dem Hexensabbat verwandte Versammlungen der Geister und 
Adepten finden sich schon in der alexandrinischen Vorstellungswelt, so 
etwa bei dem Inder Nagar, einem Zeitgenossen Philos. Als 
Versammlungsort nannte er, wie Reginald Scot in seinem Buch „The 
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Discovery of Witchcraft“ berichtet, den Berg Adan. Der Sabbat ist das 
dämonische Paradies, also die magische Wiederherstellung des 
ursprünglichen Sabbats. Der Mensch sucht hier im Grunde die verlorene 
Gemeinschaft mit Gott wie auch mit der Kreatur, aber er sucht sie auf 
seine Weise nicht um Gottes willen, sondern um aus ihr für sich, den 
von Gott Abgefallenen Genuß zu schöpfen, und darum ist es auch der 
Geist des Abfalls, der Teufel und nicht Gott, der im Mittelpunkt des 
Reigens steht, darum verkehrt sich die heilige Gemeinschaft unter der 
Vaterschaft des Schöpfers in ihr unheiliges Gegenteil, in ein 
Beisammensein von lauter Einzelnen, aus dem sich jeder nur für sich 
allein seine besondere Lust zu holen sucht. 

Das Ziel und der Zweck der nächtlichen Hexenversammlungen ist 
also die Gemeinschaft, und zwar die Gemeinschaft im bewußten 
Gegensatz zur individuellen Vereinzelung. Der Mensch des fünfzehnten 
und sechzehnten Jahrhunderts will gewiß diese Vereinzelung. Die 
geistige Freiheit der Person, wie er sie versteht, nämlich als Freiheit von 
allen Bindungen, sei es an Gott, an den Nächsten oder an die Natur, 
schwebt ihm als ein Ideal vor. Aber, wie wir schon sagten, in diesem 
Streben nach Selbstherrlichkeit ahnt er zunächst doch auch noch etwas 
von der damit verknüpften Schuld, und er ahnt auch, daß der Gewinn, 
den er sucht, nach der anderen Seite hin Verlust bedeutet, daß man nicht 
ungestraft alle Fäden zwischen sich und der Umwelt durchschneiden 
kann. Und so wagt er es unter Umständen, auf magischem Weg die 
Zusammenhänge herzustellen, die er als bewußt wollendes Subjekt 
verloren hat. Er will also, was er eigentlich nicht will, oder vielleicht 
richtiger: er will es so, daß es sich mit der Hauptrichtung seines Wollens 
vereinbaren läßt, das heißt er will die Werte der Gemeinschaft für sich 
als für den Gemeinschaftslosen, er will in der Hingabe sich selbst 
bewahren. Damit aber verkehrt sich die ursprüngliche Gemeinschaft in 
ihr Gegenteil; aus der Gemeinschaft mit Gott wird die Gemeinschaft mit 
dem Teufel. Nicht der Zenit, sondern der Nadir ist, bildlich gesprochen, 
der Beziehungspunkt, in dem die Strahlen zusammenlaufen. 

In rasendem Flug durch die Luft erreicht die Hexe in kürzester Zeit 
den Versammlungsort, das will sagen, der magische Rapport wird durch 
Überwindung der räumlichen wie der zeitlichen Trennung hergestellt. 
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Zeit und Raum, diese beiden Grundformen des dem autonomen Ich 
entsprechenden rationalen Weltbildes verlieren ihre Bedeutung, das Dort 
wird zum Hier, das Einst zum Jetzt. Daraus ergibt sich ein 
eigentümliches dämonisches Zerrbild der Ewigkeit und der 
Allgegenwart. Gewiß hat der Individualist, der selbstherrliche Einzelne, 
all die Werte verloren, an denen ältere Generationen noch teilhatten, 
aber nur im Verzicht auf das einmal Verlorene kann er den ihm noch 
verbliebenen Wert, nämlich seinen Selbstwert bewahren. Schickt er sich 
nicht in das Entweder-Oder, vor dem er nun steht, will er sein Ich und 
gleichzeitig auch die nun ins Triebhafte abgesunkenen Beziehungen 
auskosten, dann verliert er notwendig sich selbst, ohne damit doch das 
Andere in seiner ursprünglichen Reinheit wiedergewinnen zu können, 
dann verschreibt er sich eben dem Teufel. Darum die uns verknöcherten 
Individualisten schon beinahe unverständliche Angst jener erst an der 
Schwelle zum Individualismus angelangten Menschen der 
abendländischen Wendezeit vor den Versuchungen der falschen 
Gemeinschaft. Nur aus dieser Angst, deren Größe und Tiefe wir gar 
nicht mehr fassen können, weil wir längst viel zu klein und viel zu flach 
für sie geworden sind, erklärt sich der Fieberschauer jener 
Hexenverfolgungen mit allen ihren Furchtbarkeiten. Die Menschen von 
damals wußten noch etwas von der Sehnsucht nach dem verlorenen 
Paradies, wir dagegen kennen bloß die Abgeschmacktheiten einer 
Wirklichkeit, die sich in blödem Stolz über einem nur durch eine 
hauchdünne Membrane von ihr geschiedenen und für uns trotzdem 
unsichtbaren Abgrund bläht. 

Der alte Gott ist der mächtige und der entmächtigte zugleich. Eben 
diese Zwiespältigkeit läßt ihn zum Dämon werden, und daß er in einem 
solchen zweideutigen Licht erscheint, verdankt er einfach der 
Zweideutigkeit, die alles Vergangene überhaupt kennzeichnet. Als 
Herkunft ist die Vergangenheit Ursprung und Grundlage des 
Gegenwärtigen und damit gegenwärtiger und wirklicher als dieses selbst, 
ja geradezu der ewige unveränderliche Hintergrund dessen, was sich im 
immer vergänglichen Vordergrund der Jetztzeit manifestiert. So besehen 
stellt sie sich dar als die Daseinsform des wahrhaft Göttlichen, als das 
eigentlich Lebendige. Andererseits aber ist sie doch auch wieder das 
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Nicht-Mehr-Seiende, das Ver-gangene, das Entschwundene, das 
Ausgelöschte, Unwirkliche und also das Tote, freilich nur für ein 
Bewußtsein, das im Gegensatz steht zum Unbewußten, für das Auge des 
Willens, der sich vom Trieb gelöst hat. Nur aus der Perspektive der 
Autonomie gesehen nimmt das Reich der Herkunft die Gestalt rational-
zeitlichen Vergangenseins an, so wie sie uns geläufig ist und ganz 
allgemein und selbstverständlich hingenommen wird als die Wirklichkeit 
schlechthin, als die „Geschichte“, wie sie eben war. Innerhalb dieser 
angeblich allein realen geschichtlichen Zeit gilt das Jetzt als das Seiende, 
das Einst als das Nicht-Seiende. Aber das ist durchaus nicht die einzig 
mögliche Art, das Gewesene zu verstehen. Ein noch ungebrochener 
oder wieder zur Ungebrochenheit zurückgekehrter Geist würde vielmehr 
die Vergangenheit als die Fülle der Gegenwart erkennen, als das 
ursprüngliche Eine, aus dem sich das nur noch Gewesene ebenso wie 
das Jetzt abgespalten hat. Der magische Geist endlich, das heißt das sich 
unter Verzicht auf die Autonomie in das Unbewußte versenkende 
Bewußtsein sieht wie die Natur oder die Gemeinschaft so auch die 
Vergangenheit im Zwielicht des Dämonischen, des lebendigen Todes 
oder des neuen Lebens, also des gegenwärtigen Nicht-Gegenwärtigen 
oder es nicht-gegenwärtigen Gegenwärtigen. 

An einer Stelle seines Buches über den „Magischen Menschen“ sagt 
Theodor W. Danzel: „So prägen wir die Bezeichnungen „magischer“ und 
„technischer“ Mensch (Homo divinans und Homo faber) und stellen 
fest, daß der gesamte kulturelle Entwicklungsgang sich als ein in 
zahllosen Zwischenformen sich vollziehender Verlauf darstellt, an 
dessen Anfang der Homo divinans, an dessen Ende der Homo faber 
steht.“ Danzel gibt damit nur einer sehr weit verbreiteten, aber darum 
nicht weniger falschen Anschauung Ausdruck. Im Anfang steht nämlich 
gar nicht der magische, sondern der ebenbildliche Mensch, dessen 
Absenker in gleicher Weise sowohl der technische wie auch der 
magische ist. Der technische ist der autonome, der Willens- und 
Bewußtseinsmensch, der magische hingegen ist der Triebmensch und als 
solcher nur eine Degenerationserscheinung jenes ersten. Freilich scheint 
es uns so, als ob die Entwicklung tatsächlich den Verlauf genommen 
hätte, den Danzel beschreibt; denn von unserem eigenen Standpunkt 
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aus, vom Standpunkt des autonomen Geistes her, begreifen wir die 
Vergangenheit immer nur im Gegensatz zum Jetzt als das Nicht-Mehr. 
Wir erkennen in ihr nicht den Zusammenklang von Willen und Trieb, 
sondern nur das Triebhafte allein, aus dem sich allem Anschein nach der 
bewußte Wille allmählich zu seiner gegenwärtigen Klarheit 
emporgerungen hat. Der in uns einmal aufgebrochene Widerspruch färbt 
unser ganzes Weltbild, er gibt auch dem sich unseren Blicken 
darbietenden geschichtlichen Prozeß sein charakteristisches Gepräge. 
Wir projizieren das eigene Unbewußtsein, also jene Schichten unseres 
Selbst, die wir nicht als zu diesem gehörig anerkennen, unser Nicht-Ich 
als das Noch-nicht-Ich in die Vergangenheit, und so erscheinen uns 
unsere fernen Vorfahren als unfreie, den Mächten der Natur relativ 
willenlos hingegebene Wesen. In Wahrheit aber ist der magische 
Mensch, sofern wir darunter den triebverfallenen Naturmenschen 
verstehen, eine Möglichkeit der Jetztzeit und nicht der herkünftigen 
Vergangenheit, nämlich die andere und immer drohende Möglichkeit des 
autonomen Geistes, also des technischen Menschen selbst. Dieser Geist 
wird, indem er zum Zweck des Genusses, wie wir früher sagten, sich 
hingibt an die abgedrängten Gewalten der Nacht und des Chaos, indem 
er sich selbst aufgibt, um daraus doch wieder für sich Lust zu ziehen, 
zum magischen. Im Bereich unseres Gesichtskreises finden sich nur die 
beiden Gegensätze, der bewußte Wille und der unbewußte Trieb. Was 
jenem nicht entspricht, wird darum unbedenklich diesem zugerechnet. 

Da es jedoch keinen absolut autonomen Geist unter geschaffenen 
Wesen gibt, kann sich auch die rein rationale Vergangenheitsschau 
niemals restlos durchsetzen. Wir sehen wohl einerseits im Gewesenen 
das Unvollkommene und relativ Ungeistige, aber diese Sicht wird 
dennoch ständig durchkreuzt und aufgehoben von dem gleichsam 
instinktiven Wissen um die Höherwertigkeit der gleichen Vergangenheit. 
Das Heute verachtet das Gestern und verehrt es doch auch wieder, und 
die rational niemals zu begründende, aber sich trotzdem unabweisbar 
aufdrängende Verehrung stelle das Recht der Verachtung und damit 
auch schon die Richtigkeit des geläufigen Vergangenheitsbildes radikal in 
Frage. Verehren kann ich nämlich nur etwas, das mir überlegen ist, das 
also nicht nicht sein kann, während ich bin, sondern dem ich vielmehr 
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mir gegenüber auch einen höheren Grand an Gegenwärtigkeit zubilligen 
muß. Wenn ich ein Vergangenes oder einen Vergangenen verehre, so 
daß sich das Recht, ja die Pflicht zu dieser Verehrung einfach nicht 
abweisen läßt, so heißt das, daß tatsächlich gar nicht das Vergangene im 
Verhältnis zu mir, sondern umgekehrt ich im Verhältnis zu ihm 
vergangen, nämlich relativ ungegenwärtig und unwirklich bin. Die Pietät, 
die wir unseren Vorfahren entgegenbringen, ja selbst die Achtung, die 
jeder normal geartete Mensch für seine Eltern empfindet, ist so 
eigentlich schon eine Widerlegung jenes Vergangenheitsbildes, auf dem 
sich unsere ganze Geschichtsbetrachtung aufbaut. Diese Pietät, diese 
Achtung wurzelt in dem Rest an ursprünglicher Harmonie, der von dem 
fortschreitenden Zersetzungsprozeß, vom Zerfall des Bewußtseins noch 
nicht angefressen wurde. In dem Maß freilich, in dem die Spaltung ihren 
Fortgang nimmt, verschwindet auch die Pietät und verliert das Gestern 
in den Augen des Heute seinen Wert. Eine Welt, in der das Alter 
entrechtet wird und die Jugend regiert, ist darum gerade keine junge, 
sondern eine alte, eine dem Tode nahe Welt. 

Wie zur Vergangenheit überhaupt, kann jedoch auch zu den 
Vorfahren, zu den Ahnen ein Verhältnis eingenommen werden, das 
weder Verehrung noch Verachtung, sondern ein ambivalentes, in sich 
widerspruchsvolles Gemenge aus beiden ist, nämlich das magische, und 
hier nimmt der Ahne genau so wie der alte Gott dämonische Gestalt an. 
Alles, was wir bei den primitiven Naturvölkern Ahnenkult nennen, ist in 
diesem Sinn Dämonenkult, aber auch das bei uns in spiritistischen 
Séancen beliebte Zitieren der Geister von Verstorbenen gehört hierher. 
Selbst in den relativ lautersten Formen des Ahnenkultes werden die 
toten Vorfahren mehr gefürchtet als eigentlich geliebt und verehrt. Ihre 
Überlegenheit wird wohl anerkannt — denn nur das Überlegene kann 
man fürchten —, aber nicht wie die Überlegenheit einer 
vollkommeneren Person, sondern eher wie die Unwiderstehlichkeit einer 
blinden Naturmacht. Der Rapport ist durch den selbst naturhaften Trieb 
und nicht durch den bewußten Willen hergestellt. Dieser nimmt 
vielmehr wie in aller Magie nur eine dienende Stelle ein. Der Ahn ist 
zunächst einmal wirklich der Verstorbene, der Tote, der aus dem 
Totenreich heraus nach den Lebendigen greift. Und darin unterscheidet 
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er sich grundsätzlich von den „Vätern“, die die reine Verehrung der 
Söhne genießen. Der Vater, mag er auch die Welt verlassen haben, steht 
immer über dem Sohn und wird von diesem als Person anerkannt. Er 
hat nur die ihm gemäße höhere Form des Lebens eingenommen. Sein 
Sterben war genau genommen kein Abnehmen, sondern ein Zunehmen, 
ein Aufsteigen in den Himmel, und wenn der Sohn diesen verklärten 
Vater verehrt, so gibt er sich selbst gleichfalls dem höheren Leben hin 
und wächst über sich hinaus. Der dämonisierte Verstorbene hingegen 
hat den Weg nach abwärts angetreten, er ist hinabgestiegen in die 
Unterwelt und macht sich von dort her in sehr gefährlicher Weise den 
Hinterbliebenen bemerkbar. Man verehrt ihn, um ihn zu besänftigen, um 
sich vor ihm zu schützen, um von ihm unbehelligt zu bleiben und gerade 
nicht, um nun auch an seiner Daseinsform teilzuhaben. 

Dieser Ahnenkult hat also nichts mit Pietät in unserem Sinn zu tun. 
Der Tode ist hier wesentlich ein Gespenst, ein Vampir, der den 
Lebendigen nachstellt, um sie zu sich ins Grab zu ziehen, so wie das 
auch noch die bekannten Totentanzbilder des späteren Mittelalters 
darstellen. Der Zusammenhang mit ihm liegt unter der Schwelle des 
Tagesbewußtseins, in der Schicht, die dem Einzelnen immer feindlich 
bleibt und in der er sozusagen schon im Leben als ein Toter den Toten 
verbunden ist. Der Mensch hat hier wohl noch ein Organ für die eigene 
Herkunft, für den eigenen Ursprung, aber sein Wissen darum, wenn man 
das überhaupt Wissen nennen kann, ist ins Negative verkehrt und 
erweist sich so als die bloße Nachtseite des Nichtwissens, der 
Zusammenhanglosigkeit, in welcher der autonome Willensmensch als 
Vereinzelter lebt. Der Ahne wird als Gespenst, als Toter erfahren, das 
bedeutet, daß Verbindungslinien zu ihm hin verlaufen unterhalb der 
Ebene, auf der sich das Leben abspielt. Aber er ist eben nicht nur Toter, 
sondern lebendiger Toter; denn sonst könnte er ja nicht gefährlich werden, 
und diese seine Lebendigkeit kann er allerdings nur dem Bewußtsein und 
nicht dem darunter Verborgenen verdanken. Wäre der Mensch nur 
gespalten, dann wüßte er von den Abgeschiedenen überhaupt nichts 
oder er hätte sie vermöge seines Restes an ursprünglicher 
Gegenwärtigkeit einfach in der Erinnerung. Weder in jenem noch in 
diesem Fall könnten sie ihm als dämonische Wesen erscheinen. Eine 
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solche Möglichkeit ergibt sich erst, wenn über den bereits vollzogenen 
Bruch hinweg vom Willen her durch magisch-rauschhafte Selbsthingabe 
an die Triebsphäre das Vergangene vergegenwärtigt oder richtiger das 
Gegenwärtige dem Vergangenen preisgegeben wird. Daraus folgt aber, 
daß der Primitivismus eine Degenerationserscheinung ist und nicht, wie 
vielfach noch immer geglaubt wird, ein Stadium 
entwicklungsgeschichtlicher Frühzeit. Der Primitive ist der Mensch, der 
die selbstverschuldete Spannung zwischen Trieb und Willen nicht 
ausgehalten und sich darum dem Trieb verschrieben hat. Er zeigt uns 
den Menschen, der sich selbst verliert, auf dem Weg zum Tier, allerdings 
nur auf dem Weg; denn wirklich zum Tier wird der Mensch niemals, weil 
das, was ihn vom Tier unterscheidet, nämlich der Geist, wohl verkehrt 
und mißbraucht, aber nicht ausgelöscht werden kann. 

Selbstverständlich hat der Ahnendienst nicht immer und überall die 
eben geschilderte dämonische Gestalt. Von der echten Verehrung der 
Vorfahren bis zum Gespensterkult der wilden Naturvölker gibt es eine 
Unmenge von Zwischenstufen. Das Verhältnis des Chinesen oder des 
Japaners zu seinen Vätern ist von dem des afrikanischen Negers oder des 
Melanesiers allen Ähnlichkeiten und unverkennbaren Beziehungen zum 
Trotz doch sehr verschieden. Während dort ohne Zweifel die Ehrfurcht 
und die Liebe für den Verstorbenen dominiert, wird hier die Angst vor 
ihm zum charakterbestimmenden Moment. Dort sucht man die 
Gemeinschaft mit den Toten wirklich aus Pietät, hier gibt man ihnen, 
was sie fordern, gerade um sie von der Gemeinschaft der Lebendigen 
fernzuhalten. Das heißt mit anderen Worten: Dort hat auch der 
Verstorbene noch irgendwie am Leben teil und soll daran teilhaben, hier 
hat umgekehrt auch der Lebendige schon am Tode teil und will daran 
nicht teilhaben. 

Während wir die Erinnerung überhaupt und also auch die 
Erinnerung an Verstorbene für ein subjektives psychologisches 
Phänomen halten, so daß wir sagen: Ich erinnere mich an diesen oder 
jenen, stellt sie sich dem Primitiven, wenn nicht nur, so doch jedenfalls 
in der Hauptsache als vom Verstorbenen selbst gewirkt, also als 
objektives Phänomen dar. Er, der Tote ist es, der mich an sich erinnert, 
der mir etwa im Traum erscheint usw. Für die Behauptung, daß diese 
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Anschauung der Wirklichkeit weniger entspräche als die andere, wird 
sich kaum ein zureichender Beweis erbringen lassen. Das autonome 
Bewußtsein freilich hält den Toten einfach für tot, für nicht mehr 
vorhanden, aber doch nur, weil er das im Grunde schon als Lebendiger 
war. Sein Tot-Sein ist nur eine andere Form seiner Geschiedenheit von 
mir. Für die Regionen des Unbewußten jedoch, die ja selbst das in die 
Vergangenheit Abgesunkene am Menschen sind, behält auch das 
Gewesene und Tote seine Gegenwärtigkeit. Ursprünglich, das heißt vor 
dem Bruch, gab es keine Vergangenheit, sondern nur Gegenwart, und 
wo es nur Gegenwart gibt, hat es keinen Sinn, von Erinnerung zu 
sprechen, weil Erinnerung ihrem Begriff nach die Vergangenheit des 
Erinnerten zur Voraussetzung hat. Dort wird der Andere 
Bewußtseinsinhalt, indem er mir leibhaftig entgegentritt. Sein Erscheinen 
geht also zweifellos von ihm und nicht von mir aus. Wird nun im 
Magischen, wenngleich auf einer Ebene tief unterhalb der 
ursprünglichen, die Gegenwart wiederhergestellt, so wird damit auch 
dem erscheinenden Anderen die Spontaneität wiedergegeben, das heißt, 
die Erinnerung wird wieder zur realen Begegnung mit ihm. Er ist es, der 
mir begegnet, der sich mir aufdrängt, auch gegen meinen Wunsch und 
Willen, ja die Unerwünschtheit gehört sogar ganz wesentlich zu dieser 
Art von Begegnung, weil die Begegnenden einander hier nur als 
Gestorbene überhaupt begegnen können. Der Lebendige weiß sich im 
Augenblick, da ihm der Tote erscheint, gleichfalls in den Bezirk des 
Todes versetzt, er wird dem Toten und der Tote wird ihm in der 
Vergangenheit, auf dem Boden des Nicht-mehr-seins gegenwärtig. 

Der Ahne als Ahnherr ist nicht nur Vorfahre, er ist vor allem auch 
Stammvater und als solcher Inbegriff und Verkörperung der Familie, der 
Sippe oder des Volkes. In ihm verdichtet sich die Gemeinschaft der 
durch das gleiche Blut Verbundenen zur Person. Die lebendigen 
Menschen der Sippe haben im Stammvater, der allerdings ein Toter ist, 
ihren Zusammenhang, die Substanz ihrer Ordnung. Und darin liegt ein 
eigentümlicher Widerspruch. Je ausgeprägter nämlich das 
Zugehörigkeitsgefühl zum Ganzen, das heißt je lebendiger die Sippe als 
solche ist, um so bedingungsloser weiß sie sich und weiß sich jedes ihrer 
Glieder dem toten Ahnherrn verbunden. Der Einzelne gehört darum der 
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Sippe an, sofern er dem Leben abgestorben ist. Dieser Wahrheit hat 
schon Hegel in der „Phänomenologie des Geistes“ tiefsinnige 
Betrachtungen gewidmet, obgleich er von seiner idealistischen 
Grundposition her der Unauflöslichkeit des sich hier offenbarenden 
Widerspruches nicht gerecht werden konnte. Der Stammvater, von dem 
das Leben ausgeht, dem die Nachkommen ihre lebendige Gegenwart 
danken wie auch die ihnen und ihrem Geschlecht gegebene Zukunft, ist 
ein Vergangener, ein Gestorbener, und darum muß sich die von ihm 
gezeugte Sippe gerade in den Augenblicken ihres höchsten 
Daseinsbewußtseins auf das Nicht-Sein, auf den Tod bezogen wissen. So 
trägt der niemals auszugleichende Gegensatz von Tod und Leben in die 
Gemeinschaft einen Zwiespalt hinein, der sich nur in dämonischen 
Formen des Kultes auswirken kann. Wie der Stammvater selbst als 
lebendiger Leichnam zum Dämon wird, so erhalten auch alle 
Äußerungen des Gemeinschaftslebens, in dem sie sich auf ihn richten, 
dämonisches Gepräge.  

Damit hängt auch die oft bis zur Identifizierung gehende 
Verknüpfung des Ahnherrn mit dem Totemtier des Stammes zusammen. 
Die Tiere sind die Gestalt gewordenen unbewußten Wesensschichten 
des Menschen. Im Tier tritt mir entgegen, was ich selbst unter der 
Schwelle meines Tagesbewußtseins bin, also dort, wo ich jener 
triebverhafteten Allgemeinheit zugehöre, die alles Einzelne in sich 
untergehen läßt. So könnte man geradezu sagen: Das lebendige Tier ist 
der tote Mensch und umgekehrt, eine Einsicht, auf die nicht bloß der 
Tiertotemismus, sondern ebenso der Seelenwanderungsglaube 
zurückgeht. Das Tier ist die paradiesische Schlange, die Kreatur, die den 
Menschen zu sich in die Dumpfheit der eigenen Existenz, und das 
bedeutet, in den Tod lockt, und wer dieser Lockung folgt, verwandelt 
sich selbst in ein Tier, wird zum Tiermenschen, zum lebendigen Toten, 
also zum Dämon. Es ist, wie wir schon einmal sagten, die weibliche Seite 
des Menschen, die dem Tier ihr Ohr leiht, die von ihm verführt wird, 
und weiblich ist demgemäß auch das die Blutgemeinschaft, die Sippe 
regierende Prinzip. Mag der Stammvater immerhin als Mann vorgestellt 
sein, als der tote Mann befindet er sich dennoch in der Gewalt der 
großen Mutter, der Erde, ist er mit seinem männlichen Geist der Weib-
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Natur hörig. Wo die Gemeinschaft als Familiengemeinschaft verstanden 
wird, liegt das Regiment in der Hand der Mutter und nicht des Vaters, 
dort muß der Vater, um Stammvater sein zu können, zurück in den 
mütterlichen Schoß, und nur als Gestorbener und Gefangener des ewig 
Weiblichen darf er seine Herrschaft ausüben. 

Nicht alle menschliche Gemeinschaft ist aber blutbedingt. Der 
Gebundenheit an Familie und Sippe steht als ihr männliches Widerspiel 
die Gemeinschaft des Geistes gegenüber, die ihren Ursprung nicht im 
Eros und in der natürlichen Fortpflanzung, sondern in der Freundschaft 
hat. Der Freund ist mir nicht wie Vater, Mutter, Bruder und Schwester 
einfach gegeben ohne Zutun, er wird vielmehr von mir selbst gewählt. 
Hier hat die Freiheit und nicht die Notwendigkeit der Natur das Wort. 
Zum Weib zieht mich der Trieb, und demgemäß ist alles, was aus dieser 
Verbindung hervorgeht, dem äußeren Zwang unterworfen. In meine 
Familie, in mein Volk werde ich hineingeboren, diesen Ordnungen muß 
ich angehören, ob ich will oder nicht, vom Augenblick meiner Geburt 
angefangen bis zum Tode. Für oder gegen die Gemeinschaft des Geistes 
jedoch entscheide ich mich aus freiem Willen. Von einem Freund kann 
ich mich lossagen, aus einem Bund, aus einem Staatsverband kann ich 
austreten. Gewiß hat auch diese Gemeinschaft ein Zentrum, aber nicht 
in einem dämonischen Ahnherrn, der aus der Tiefe seines Grabes die 
Lebendigen zusammenhält, sondern in einer gleichfalls aus Freiheit 
selbstgesetzten ideellen Person, im Heros. Der Heros mag ebenso wie der 
Stammvater an sich eine Gestalt der Vergangenheit und also ein Toter 
sein, das erscheint hier völlig unwesentlich; denn er gilt als Lebendiger, ja 
er steht vor den geistigen Augen seiner Gemeinde als ihr Vorbild, als 
eine erst zu verwirklichende Wirklichkeit. Zum Stammvater strebt man 
zurück in die Vergangenheit, dem Heros eifert man nach in die Zukunft. 
Wie jener dem alten, so ist dieser dem jungen Gott zugeordnet. In ihm 
verdichtet sich das Willensziel der Verbundenen. 

Ihre gemeinsame Wurzel haben freilich beide Gemeinschaften, die 
des Blutes und die des Geistes, in der Urgemeinschaft des Anfangs, da 
Wille und Trieb noch keine Gegensätze waren. Darum haben alle 
Heroen auch stammväterliche und alle Stammväter auch heroische Züge. 
Der Urheros wie der Urstammvater ist ein und derselbe, nämlich der 
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noch ungebrochene Adam des Paradieses. Dieser Adam war Ausgang 
und Ziel seiner selbst, sozusagen sein eigener Stammvater und sein 
eigener Heros, Stammvater als der von Gott geschaffene, Heros als der 
sich zur Ebenbildlichkeit vollendende. Gott, der Schöpfer, von dem her 
und zu dem hin alles ist, hält den Anfang und das Ende, Vergangenheit 
und Zukunft als Gegenwart in seiner Hand. Da sich aber Adam von 
Gott abwandte, zerbrach die Gegenwart; Vergangenheit und Zukunft 
fielen auseinander und gerieten in Widerspruch. Adam blieb der 
Stammvater, aber nun nicht mehr als das in der Liebe des Schöpfers 
geborgene Geschöpf, sondern als der Gestorbene, als der der 
Vergangenheit Anheimgefallene, und er blieb auch der Heros, aber nicht 
als das vollendete Ebenbild, sondern als der Konkurrent Gottes, als der 
Mann, der selbst wie Gott sein will. Adam und nicht etwa Gott spaltete 
sich so in zwei verschiedene Personen, und in dieser Spaltung hat auch 
der Gegensatz zwischen dem alten und dem jungen Gott seinen letzten 
Grund. Nicht als ob der alte Gott mit dem Urstammvater und der junge 
mit dem Urheros Adam geradezu identisch wäre, in beiden lebt vielmehr 
noch ein Rest von echter Transzendenz, wohl aber ist es die innere 
Widersprüchlichkeit des Menschen, die hier auch auf das Göttliche 
übertragen wird und ein Gottesbild hervorbringt, in dem Transzendentes 
und Immanentes zusammenfließen. 

Ahnenkult heißt also im Letzten nichts weiter als Adamskult, und 
Heroenkult ebenso. Nur wird da und dort derselbe Adam jedesmal von 
einer anderen Seite her gesehen. Am Ende treffen sich beide Gegenpole 
wieder im gleichen Punkt, und dieser Punkt ist das Nichts, der Tod, in 
den das von Gott gelöste Leben einmünden muß. Auch das glänzende 
Leben des Heros ist ja nur ein Scheinleben, ein Leben aus der Illusion. 
Der Heros überwindet die Finsternis der Nacht, um dann doch wieder 
von ihr verschlungen zu werden. Im tragischen Untergang kehrt er zum 
Stammvater zurück und wird mit ihm, dem Toten Eines. Das heißt: Der 
gottentfremdete Mensch läuft vor sich selbst davon und einem Ziel 
nach, das ihm als die Erfüllung des Lebens erscheint, sich aber, je näher 
er ihm kommt, um so deutlicher als der Tod zu erkennen gibt. 

Abraham, dem Stammvater des Volkes, aus dem sich Gott seine 
Gemeinde bilden wollte, wurde geboten, erstens seinen Vater zu 
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verlassen und zweitens seinen Sohn zu opfern. Im Gehorsam, das heißt 
in der bedingungslosen Hinwendung zu Gott dem Allgegenwärtigen, sollte 
sich Abraham von der Vergangenheit wie von der Zukunft lossagen. 
Den Vater verlassen bedeutet dem Ahnenkult, den Sohn opfern, dem 
Heroenkult abschwören. Der Mensch, den sich der gegenwärtige Gott 
gewählt hat, um ihm gegenwärtig zu sein, der Mensch, mit dem die auf 
das vollendete Ebenbild als Endziel ausgerichtete Heilsgeschichte 
beginnen sollte, durfte sich nicht an eine der beiden Hälften hängen, in 
die einst Adam zerbrochen war. Er mußte vielmehr herausgehoben 
werden aus der natürlichen Gespaltenheit. Die Juden haben das 
allerdings nicht verstanden; denn sonst hätten sie nicht abermals und 
gerade aus Abraham einen Stammvater und aus David bzw. aus dem 
Davidssohn, dem Messias, einen Heros gemacht. Abraham ist wohl der 
Vater aller Gläubigen, aber nach einer ganz anderen Ordnung als nach 
der des Blutes, und Christus ist der Messias, aber nach einer ganz 
anderen Ordnung als nach der sich von David herleitenden Erbfolge. 
Wie schon vor ihm Isaak, so verdankt auch Jesus seine Menschwerdung 
einem Wunder, dem unmittelbaren Eingriff Gottes. Das und nichts 
anderes ist der Sinn der Jungfrauengeburt. Wäre Abraham ein 
Stammvater und Jesus ein Heros im Sinn heidnischer Religiosität, dann 
wäre der Gott, der hinter beiden steht, wirklich nur ein Gott der Toten 
und nicht der Lebendigen und also ein Dämon. Daß Gott weder der 
bloß vergangene noch der bloß zukünftige, sondern der gegenwärtige ist, 
darauf allein kommt es in der Offenbarung an. Abgesehen von der 
Offenbarung in Jesus Christus, dem in die Zeit eingebrochenen ewigen 
Sohn des ewigen Vaters, bliebe dem Menschen nur das Entweder-Oder 
zwischen dem magischen und dem heroischen Weg, die, wie wir gezeigt 
haben, beide in den Tod münden. 

Unter den Völkerschaften und Rassen der Erde sind die 
Abendländer die eigentlichen, ja die einzigen echten Vertreter der 
heroischen Gemeinschaftsidee. Alle Exoten ohne Ausnahme, ob wir sie 
zu den sogenannten Kulturvölkern rechnen oder nicht, hängen am Blut 
und am Ahnentum. Die gewiß nicht zu leugnenden oder auch nur gering 
zu achtenden Unterschiede und Gegensätze innerhalb dieser Gruppe 
haben demgemäß doch nur relative Bedeutung. Der hochkultivierte 
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Chinese unterscheidet sich vom primitiven Australier nur insoweit, als 
sein Ahnenkult wesentlich tiefer ist, man könnte sagen näher an den 
Urstammvater Adam heranreicht als die dumpfe Gespensterfurcht des 
Wilden, dessen Erinnerungsvermögen oft schon beim eigenen 
Großvater sein Ende findet. Und der Indianer der nordamerikanischen 
Prärie hat vor seinem südamerikanischen Vetter nur das voraus, daß 
seine Ahnen, obwohl sie ohne Zweifel in erster Linie auch Tote sind, 
eine verhältnismäßig stärker betonte heroische Note aufweisen. In seinen 
zahlreichen Schriften über die Kulturen der afrikanischen Negerstämme 
hat Leo Frobenius den Gegensatz zwischen Äthiopiern und Hamiten als 
grundlegendes Einteilungsprinzip aufgestellt, und diese Unterscheidung 
hat sich auch in vieler Hinsicht als sehr fruchtbar erwiesen. Sie deckt 
sich, wenn nicht durchaus, so doch in der Hauptsache mit unserer 
eigenen. Der Äthiopier ist der seßhaft, an Blut und Boden verbundene 
Bauer. Seine Religion bleibt daher ganz und gar im Bann der 
Ahnenverehrung. Der nomadisierende Hamit hingegen ist Jäger und 
Krieger. Für ihn kann der im Grab ruhende Stammvater demgemäß 
nicht die gleiche Bedeutung haben. Immerhin übersieht Frobenius, daß 
es sich in beiden Fällen um primitive und also vom Ahnenglauben her 
bestimmte Kulturformen handelt. Der Unterschied beschränkt sich nur 
auf das besondere Verhalten des Lebendigen dem Verstorbenen 
gegenüber. „Wenn der Äthiope sich dem Leibe des verstorbenen 
Angehörigen mit aller nur erdenklichen Fürsorge widmet, nur und allein 
getrieben von dem Wunsche, ihm so nahe wie möglich zu bleiben —, so 
ist der Hamit ängstlich bedacht, sich von dem Körper des Verstorbenen, 
und wenn es der ihm Liebste war, so schroff und gründlich zu befreien 
wie nur denkbar. Was dem einen zu Manen wird, wird dem anderen zum 
Gespenst“ (Frobenius, „Schicksalskunde im Sinne des Kulturwerdens“, 
S. 100 f.). Dort also überwiegt das Zugehörigkeitsgefühl zu den Toten, 
hier die Furcht vor ihnen, aber beiden gemeinsam ist trotz allem die 
zentrale Bedeutung des Verhältnisses zu den Abgeschiedenen überhaupt. 
Daß der Äthiope, der seßhafte Primitive, den begrabenen Ahnen 
wirklich liebt, darf nicht angenommen werden, er muß aber Liebe und 
Fürsorge heucheln, weil sich ja sonst der ihm immer nahe Leichnam an 
ihm rächen würde. Dagegen darf es der seinen Wohnort ständig 
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wechselnde Nomade ruhig wagen, sich den Verstorbenen gegenüber 
pietätlos zu zeigen und ihre lästigen Einflüsse nach Möglichkeit 
abzuschütteln. Der Hamit nähert sich wohl dem heroischen Typ, aber 
das nur auf der Ebene einer grundsätzlich unheroischen und damit 
blutgebundenen Primitivität. Der Gegensatz zwischen Äthiopen und 
Hamiten spiegelt also im Raum der magischen Kultur den Urgegensatz 
zwischen magischem und heroischem Menschentum, so daß wir es hier 
nur mit einem Spaltungsphänomen von durchaus untergeordnetem und 
gar nicht exemplarischem Rang zu tun haben. Frobenius kann sich auch 
nicht ganz frei machen von jenem rationalistisch-wissenschaftlichen 
Grundirrtum, der in der Primitivität die Ur- und Anfangsform alles 
Menschlichen sieht, während es sich doch gerade umgekehrt verhält, so 
nämlich, daß man den Primitiven als einen Absenker zu betrachten hat, 
der nur noch ganz verkümmerte Spuren des Ursprünglichen erkennen 
läßt und uns die Aufgabe, dieses zu rekonstruieren, weit schwerer macht 
als irgendeine der noch bestehenden Hochkulturen. 

Aber nicht nur von den Primitiven, sondern von den Exoten 
überhaupt gilt der Satz, daß alle innerhalb ihrer Weltbilder 
auftauchenden Unterschiede, aus der abendländischen Perspektive 
gesehen, immer nur relative Bedeutung haben und grundsätzlich unter 
der magisch-dämonischen Dominante stehen. Der magische Mensch 
sucht den Zwiespalt zwischen sich und den Mächten der Vergangenheit, 
der Nacht, der Tiefe und des Chaos durch ekstatische Hingabe an sie, 
durch rauschhafte Leidensseligkeit, durch Todeswollust zu überwinden. 
Die Grausamkeit, auch die Grausamkeit gegen sich selbst wird ihm zur 
Quelle seines religiösen, seines übersinnlich-sinnlichen Genusses. Davon 
macht nicht einmal der so oft gerühmte Heroismus des Japaners eine 
Ausnahme. Die Ethik des japanischen Marinesoldaten, der sich in ein 
Torpedo einschließen und von diesem zerreißen läßt, widerstrebt dem 
hergebrachten Ehrbegriff des Europäers so sehr, daß sie uns, solange wir 
uns nichts vormachen, eher verächtlich als bewunderungswürdig 
erscheint. Für uns ist echtes Heldentum nicht zu trennen von 
Selbstbehauptungswillen. Der Abendländer bewahrt sich auch dann 
noch und gerade dann vielleicht erst recht, wenn er sich entschließt, sein 
Leben einzusetzen, ja er setzt überhaupt sein Leben nur ein, wenn dies 
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die persönliche Ehre erfordert. Die Ehre des Orientalen dagegen ist 
unpersönlich. Hier hat jedes Opfer, auch das des Soldaten auf dem 
Schlachtfeld, orgiastische Züge. 

In ihrer relativ geistigen Form wird diese Leidens- und Todesseligkeit 
des Exoten zur Resignation des buddhistischen Weisen. Der Buddhist ist 
sozusagen der Aristokrat unter den Satanikern, aber er gehört immerhin 
auch noch zu ihnen. Der Lotos, auf dem der Buddha thronend 
dargestellt wird, erscheint ein Gleichnis für das aufgeschlagene Auge der 
Tiefe und des Nächtigen, des Vergessenen und Unheimlichen, des 
Ursprungs, der aber hier nur als schwarzer Mutterschoß verstanden wird. 
Sich zum Lotos bekennen, heißt dem Widerspruch der Existenz 
ausweichen, indem man das Bewußtsein verlöschen läßt. Der Buddhist 
erinnert sich in seinen Meditationen zurück erst an ein Leben, dann an 
zwei Leben, dann an hundert Leben, an die Zeiten mancher 
Weltentstehung und an die Zeiten mancher Weltvergehung, kurz an die 
Vergangenheit und indem er sich an sie erinnert, entmächtigt er sie, hebt 
er sie auf. Die Erinnerung bedeutet hier also nicht Vergegenwärtigung 
im Sinn von Wiederverwirklichung, sondern umgekehrt Entwirklichung. 
Alles wird in gleicher Weise zu Nichts. Mit der Vergangenheit lösen sich 
freilich auch die Götter und Dämonen auf. Was schließlich übrigbleibt, 
ist nur das Bewußtsein des Meditierenden, das aber am Ende, da es kein 
reales Gegenüber mehr hat, gleichfalls im Nirwana versinkt und 
versinken will. 

Das abendländische Gegenstück des Buddhisten ist der Stoiker, der 
nicht das Nirwana, sondern die Ataraxie, die Ruhe völliger 
Furchtlosigkeit erstrebt. Der Buddhist kehrt, so ließe sich sagen, durch 
alle Vergangenheiten zum Ursprung zurück, bis er sein eigener 
Stammvater wird, der Stoiker hingegen macht sich über alle Zukunft 
hinweg zu seinem eigenen Heros. Gewiß muß hier wie dort am Ende das 
Bewußtsein erlöschen, aber es erlischt einmal im Anderen, im 
unendlichen Meer des Nirwana, und einmal in sich selbst. Das Nirwana 
drückt einen objektiven, die Ataraxie einen subjektiven Zustand aus. 
Dort wird der Mensch getrieben, hier bleibt er bis zuletzt ein Wollender. 
Der Buddhismus ist magischer Atheismus, paradox ausgedrückt: 
dämonischer Adämonismus, der Stoizismus jedoch absoluter 
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Anthropotheismus. Der Stoiker versteht sich als Heros des 
ungefährdeten Geistes, der sich auch noch im Untergang gegen die 
unpersönliche äußere Macht behauptet. Das faktische Endergebnis 
beider Extreme bleibt freilich wieder das gleiche; denn der Adam, der 
selbst wie Gott sein will, ist ja kein anderer als der, der des Todes stirbt 
und zur Erde zurückkehrt. In ihrer äußersten Zuspitzung fallen die 
Gegensätze in Eines zusammen – Coincidentia oppositorum. 
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DIE KAUSALITÄT 
DES LEBENS UND DES TODES 

Gott sprach „Es werde!“ und es ward. Der Schöpfer ist der Ursprung 
alles Geschaffenen, und Ursprung heißt nicht Ursache, wenn auch wir, der 
zeitlichen Anschauungsweise verhaftet, uns von einer Gleichsetzung 
beider niemals wirklich frei machen können. Die Ursache hat ihren Ort 
in der Vergangenheit, der Ursprung aber ist ein Gegenwärtiges, ja die 
Gegenwart des aus ihm Entsprungenen selbst; und nur wenn das Geschaffene 
seine eigene Gegenwart verliert, zum Vergänglichen wird, erscheint ihm 
auch sein Ursprung, also der Schöpfer, als ein Vergangenes, das nicht 
mehr ist. Der Ursprung als solcher wird vergessen und verwandelt sich 
damit in die Ursache, er tritt zurück aus dem Sein in die Gewesenheit. 
Ihren Grund hat diese Verschiebung allein in der Selbstherrlichkeit des 
geschaffenen Willens, der seine Daseinsbedingung verdrängt, weil er 
unbedingt sein will. Die Entstehung der Zeit wie der zeitlichen 
Verknüpfung von Ursache und Wirkung findet so ihre Wurzel in der 
Verwerfung Gottes. Gott als Ursprung und dann als Ursache meiner 
Existenz, das ist der Anfang aller „Kausalität“, und zwar geht hier die 
Ursprüngliche, die schöpferische in die ursächliche, die rationale Kausalität 
über. Die zweite ist die Form, die der Schöpfungsvorgang selbst in dem 
dem Schöpfer entfremdeten Bewußtsein annimmt. Im Augenblick, da 
ich mich nicht mehr unreflektiert als freies Ebenbild Gottes verstehe, 
sondern meine Bedingtheit (meine Nacktheit!) wahrnehme, suche ich 
Gott abzuschütteln, das heißt mache ich mich blind für den 
gegenwärtigen und versetze ihn so in die Vergangenheit, in die zeitliche 
Form der Nichtigkeit, der Bedingtheit. Gewiß höre ich damit nicht auf 
bedingt zu sein, ja ich werde sogar noch bedingter als ich vordem war; 
denn was seinen eigenen Daseinsgrund in einem selbst Bedingten, 
nämlich in einem bereits Vergangenen und nicht mehr Seienden hat, ist 
notwendiger bedingter als das vom Unbedingten Geschaffene. Das aber 
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ist nur die unvermeidliche fatale Folge und keineswegs das Willensziel. 
Der Wille will vielmehr nichts anderes als die eigene Gegenwart und 
glaubt sie zu gewinnen, wenn er alles übrige, an erster Stelle Gott, der 
Gegenwart beraubt. 

Die rationale Kausalität, die Kausalität nach Ursachen, die dem 
objektiven Ablauf der Zeit entspricht, setzt jedes Ding, jedes Ereignis, 
jeden Vorgang als bedingt durch ein Vergangenes und damit gleichfalls 
Bedingtes. Und diese Form des kausalen Zusammenhanges der 
Erscheinungen ist einfach das Gegenbild jener absoluten Unbedingtheit, 
die das autonome Selbst für sich in Anspruch nimmt. Wo hingegen das 
Geschehen als von Gott bewirkt und gewollt verstanden wird, wie in der 
Bibel von der Schöpfungsgeschichte an, dort hat man es mit einer 
Kausalität ganz anderer Art zu tun, mit einer Kausalität, der auch ein in 
allen Stücken grundverschiedenes Weltbild entspricht. Zwischen beiden 
Möglichkeiten, die Verknüpfung des Bestehenden aufzufassen, gibt es 
nur ein Entweder-Oder und kein Sowohl-als-auch, das will sagen, ein 
bestimmtes Geschehnis kann nur entweder von da oder von dort her 
abgeleitet werden. Die eine Ableitung schließt jeweils die andere aus, ja 
macht sie geradezu unwahr. Darum kann man z. B. die Wirklichkeiten, 
von denen die biblische Geschichte spricht, nicht mit den Mitteln der 
rationalen historischen Kritik auf ihren Wahrheitsgehalt prüfen. Wo das 
„Gott sprach: Es werde! Und es ward“ in Geltung bleibt, ist die 
historische Reihe außer Kraft gesetzt, kann sie bestenfalls noch einen 
gewissen Symbolwert haben, der aber auch schon höchst fragwürdig sein 
wird. Die schöpferische Kausalität setzt das Geschaffene gar nicht als 
bedingt in dem Sinn wie die rationale, sondern für sie ist das Geschaffene 
genau so frei wie der schöpferische Akt, ja wie der Schöpfer selbst. Freiheit schafft 
Freiheit. Das läßt sich nicht mit dem Verstand verstehen, wenigstens 
nicht mit dem Verstand des selbstherrlichen Bewußtseins, das übersteigt 
alle Möglichkeiten des bloß abstrakten Denkens. Aber das abstrakte 
Denken ist ja eben das Denken des Geschöpfes, das sich vom Schöpfer 
abgekehrt, das seine eigene Freiheit verloren hat und darum nur nach 
dem Schema der Unfreiheit denken kann. 

Die eigene Freiheit verlieren heißt die eigene Schöpferkraft verlieren. 
Der autonome Wille, der sich für schrankenlos frei hält, ist darum genau 
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so unschöpferisch wie die ihm objektiv anschauliche Notwendigkeit der 
Naturvorgänge. Diese bringt in ihrer Idealform, wie sie sich etwa das 
wissenschaftliche Denken erträumt, in unendlicher Abfolge immer nur 
wieder das Gleiche hervor, nämlich das gleiche Nichts, jener wieder 
erstarrt im beständigen Wollen des eignen, sich selbst gleich bleibenden 
Ich. Das dem Naturgesetz, der rationalen Kausalität Unterworfene ist 
ganz und gar außer sich in grenzenloser Wiederholung seiner Nichtigkeit 
begriffen, das autonome Ich, das das Naturgesetz erdenkt, hingegen 
bleibt ganz und gar in sich gefangen und verliert jede Möglichkeit, aus 
sich herauszutreten. Schöpferisch wäre nur das Geschöpf, das sich selbst 
geschaffen sein ließe. In seinem eigenen Schöpfertum antwortet er auf 
das schöpferische Wirken seines Schöpfers, das meint, daß alles Schaffen 
nur im dialogischen Verhältnis und also in der „Liebe“ stattfinden kann. 
Darum hat der Glaube, der Eines ist mit der Liebe zu Gott, die Kraft, 
Berge zu versetzen und unerhörte Wunder zu tun. Wo geglaubt und 
geliebt wird, fallen alle Schranken des Gesetzes, gibt es überhaupt kein 
Gesetz; denn das Gesetz ist nichts weiter als die Gestalt, der sich die 
Welt unterwerfen muß, für den, der seinen Gesprächspartner verloren 
und vergessen, der den Monolog an die Stelle des Dialoges gesetzt hat. 
In der unproduktiven rationalen Kausalität der angeschauten 
Wirklichkeit spiegelt sich der in ein Gespräch nur mit sich selbst 
versponnene und darum genau so unproduktive Wille. 

Schaffen heißt ohne Zwang oder Veranlassung von außen aus freiem 
Entschluß ein Anderes und Neues hervorbringen, das wohl eine Grenze 
hat, aber als Ausdruck nicht etwa seiner Beschränktheit, sondern seiner 
Fülle, seines Gehaltenseins in der eigenen Wesensmitte, aus der heraus es 
ebenso wie sein Schöpfer zur Schöpfertat befähigt ist. Wie das 
geschaffene Wesen sein Leben der Freiheit verdankt, nämlich der 
Freiheit Gottes, der zeitlich nichts vorhergeht, das sie treiben würde, so 
steht es auch selbst für sich allein als mögliche Quelle seiner 
Schöpfungen und ist nicht eingeordnet in irgend eine Kette von 
Ursachen und Wirkungen, von Vergangenheiten und Zukünftigkeiten. 
Aus Gegenwart ist es geworden; und abermals in Gegenwärtiges sich zu 
entfalten hat es die Kraft. Daß Gott nur der All-Liebende sein kann, 
folgt einfach aus der Tatsache seines Schöpfertums. Wer schafft, will 
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Leben und wer Leben will, liebt, und wenn sich das Geschöpf die Liebe 
des Schöpfers bewahrt, indem es sie erwidert, bliebt ihm auch der Wille 
und die Macht, neues Leben hervorzubringen. Die schöpferische 
Kausalität ist somit die Kausalität des Lebens und der Liebe. Was aus ihr 
entsteht, läßt sich in keine Ursachenreihe einordnen und widerstrebt 
jedem Versuch, sich seiner rational zu bemächtigen. Es entsteht aus dem 
Nichts durch Urzeugung. Wir haben dafür keinen besseren Ausdruck. 

Wenn Jesus sagt: „Das Leben ist mehr denn die Speise, und der Leib 
mehr denn die Kleidung“, so will er damit den Menschen aus der 
Gefangenschaft der rationalen Kausalität zurückführen zur 
schöpferischen. Man beachtet gewöhnlich kaum, wie sehr diese Worte 
alle unsere Vorstellungen von Grund und Folge über den Haufen 
werfen. Für uns ist es selbstverständlich, daß die Nahrung Lebenskraft 
gibt, und daß die Kleidung den Leib vor den schädlichen Einwirkungen 
der Umwelt bewahrt. Wir betrachten also unser Leben so, als ob es von 
außen verursacht wäre. Aber Leben kann niemals verursacht, sondern 
nur geschaffen sein. Die Nahrung ist nichts weiter als die sich in der 
relativen Unwirklichkeit der zeitlichen Existenz spiegelnde 
Schöpferkraft, die uns aus der Gegenwart zuströmt, und das bedeutet, 
daß gar nicht, wie wir meinen, die Speise Bedingung des Lebens, sondern 
umgekehrt das Leben die Bedingung auch der Speise ist. Wer wahrhaft 
lebt, wer sich offen hält für den Ursprung alles Lebens, dem kann es an 
nichts fehlen und dem wird sich, sofern auch er der zeitlichen Welt 
angehört, das ihm von oben geschenkte Leben darstellen in der 
abgeblaßten Gestalt der zu seiner Erhaltung scheinbar nötigen 
„Lebensmittel“. Den gleichen Sinn hat auch der bekannte Satz: 
„Trachtet am ersten nach dem Reich Gottes und nach seiner 
Gerechtigkeit, so wird euch solches alles zufallen.“ Auch hier wird die 
rationale zu Gunsten der schöpferischen Kausalität außer Kraft gesetzt. 
Der Mensch soll sein Leben von dort her bestimmen lassen, von woher 
es eben kommt, und nicht von irgendwelchen zeitlichen Ursachen, an 
die er sich mit seiner Sorge hängt. Diese Ursachen sind in Wahrheit 
völlig nichtig und machtlos, weshalb auch niemand seiner Länge eine 
Elle zusetzen kann. Wenn der Christ im Vaterunser betet: „Unser täglich 
Brot gib uns heute!“, so erkennt er damit Gott als den einzigen Spender 
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und Erhalter seines Lebens an. Das Brot ist ihm nicht eine das Leben 
bewirkende Ursache, sondern nur das äußere Zeichen dafür, daß ihm Gott 
aus der Ewigkeit her alles Nötige gibt. Zeichen aber bedeutet soviel wie 
Wort, nämlich Ausdruck eines persönlichen Willens, und mithin wird hier 
auch das Brot nur als eines der Worte verstanden, die aus dem Munde 
Gottes kommen, als ein Schöpfungswort von der Art des „Es werde!“ 
Nach Zeichen und nicht nach ursächlichen Zusammenhängen urteilt, 
wer glaubt und Vertrauen hat, Vertrauen in die hinter den zeitlichen 
Dingen verborgene ewige persönliche Macht. Nichts von den für die 
Schöpfung wesentlichen Dingen liegt auf der Linie der rationalen 
Kausalität, weder der Anfang, noch die Mitte, noch das Ende der Welt. 
Darum kennt auch niemand außer dem Vater im Himmel den Tag und 
die Stunde des Jüngsten Gerichtes, nicht einmal der Sohn, sofern er als 
leiblicher Mensch gleichfalls in die Zeit eingegangen ist. Das Ende der 
Welt ist genau wie ihr Anfang ein schöpferisches Ereignis, dessen 
Bedingung nur der persönliche Wille Gottes und niemals eine äußere 
Ursache sein kann. Es läßt sich nicht berechnen; denn es wird nicht 
durch innerzeitliche Vorgänge bedingt und hervorgerufen, aber es wirft 
allerdings in die Zeit seine Schatten voraus. Sein Herannahen ist 
abzulesen, wenn nicht an Ursachen, so doch an Zeichen, an Vorzeichen, 
die freilich nur der Glaube bemerkt, weil er im Gegensatz zur 
autonomen Vernunft in den Formen nicht des rationalen, sondern des 
schöpferischen Kausalzusammenhanges denkt. Die bloße Vernunft kann 
an ein Ende der Welt ebenso wenig glauben wie an ihren Anfang; denn 
die Reihe der Ursachen und Wirkungen verläuft nach beiden Richtungen 
in die Unendlichkeit, der Glaube jedoch durchschaut diese Reihe als 
Illusion, als die Anschauungsform des abgefallenen Geistes, der sich von 
Gott gelöst hat und deshalb für das Licht des Lebens blind geworden ist. 

Nach der Regel, daß objektive Bewußtheit und subjektive 
Unbewußtheit einander das Gleichgewicht halten, ist die rationale 
Kausalität, der die Erscheinungen der äußeren Wirklichkeit für unseren 
Blick unterworfen sind, auch die Kausalität unserer eigenen unbewußten 
Wesensseite. Ich selbst also bin kausal nach Ursachen bedingt, sofern 
nicht der Wille, sondern der Trieb für mein jeweiliges Verhalten 
ausschlaggebend ist. Von einer besonderen Kausalität der Triebe kann 
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man darum eigentlich nicht reden. Wo der Trieb herrscht, dort herrscht 
auch schon die rationale Kausalität, und somit zeigt mir das mechanische 
Naturgesetz in der Außenwelt nichts weiter als das Spiegelbild meiner 
eigenen, dem freien Willen entzogenen Bedingtheit. Insoweit aber das 
Triebleben dennoch einer von der rationalen verschiedenen Kausalität 
zu gehorchen scheint, die sich weder der autonomen noch der 
schöpferischen Freiheit einfach gleichsetzen läßt, handelt es sich um 
getrübte Reste aus der ursprünglichen Einheit von Willen und Trieb, 
bez. Aus der jeweils dominierenden Stellung des Bewußtseins oder des 
Unbewußtseins. Der verbliebene schöpferische Rest erscheint nach oben 
oder nach unten verschoben, je nachdem der betreffende Mensch 
vorwiegend Willens- oder Triebmensch ist. Wenn wir Abendländer 
täglich und stündlich Handlungen vollziehen, die zu irgendwelchen 
Veränderungen in der Außenwelt führen, so verdanken wir die Fähigkeit 
dazu keineswegs nur unserer autonomen Willensfreiheit, die ja als solche 
niemals über die Grenze unseres Ich hinauskommen könnte, und noch 
weniger der Kausalität unserer Getriebenheit, die nicht ins Bewußtsein 
fällt, sondern allein dem Umstand, daß aller Gespaltenheit zum Trotz 
immer auch noch ein Ungespaltenes da ist, das die Verbindung zwischen 
sich und seiner Umgebung herstellt. Dabei aber bleibt zu beachten, daß 
sich die Eigenwirksamkeit des Handelnden diesem selbst um so mehr in 
rational-kausaler Form darstellt, je ausdrücklicher er sich für frei hält; 
denn was immer er tut, gerät als objektive Handlung für seine 
Wahrnehmung in den Bereich jener Wirklichkeit, die sich ihm im Licht 
der rationalen Kausalität zeigt. Er versteht also sich als Ursache und 
seine Freiheit als Wirkung, das heißt mit einem Wort: er handelt technisch. 

Verschiebt sich dagegen das Schwergewicht nach der anderen 
Richtung, also gegen den Trieb zu, so wird zwar das Verhalten des 
betreffenden Menschen den Eindruck relativer Unfreiheit erwecken, 
dafür aber die objektive Handlung als solche ein weniger rationales 
Gepräge aufweisen und im beobachtenden autonomen Bewußtsein des 
unbeteiligten Zuschauers die Erinnerung an schöpferische Kausalität 
wachrufen. Im ersten Fall liegt das vom Rest bedingte Plus auf der Seite 
des Handelnden, im zweiten auf jener der Handlung. Hier wie dort wird 
dieses Plus durch ein Minus ausgeglichen. Der gesteigerten Bewußtheit 
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des verursachenden Technikers entspricht die bloß noch mechanische 
Notwendigkeit des von ihm Bewirkten, und der gesteigerten 
Lebendigkeit des Bewirkten umgekehrt die herabgeminderte Bewußtheit 
des Verursachenden. Nur indem der Mensch sein Selbstbewußtsein und 
das heißt seine Freiheit opfert, kann das Objektive etwas von der 
ursprünglichen Unbedingtheit wiedergewinnen. Dieses Oper aber ist 
Magie, und somit steht dem Techniker der Magier als die andere 
Möglichkeit des aus seinem schöpferischen Rest vorhandenen Menschen 
gegenüber. An sich ist die Magie um nichts schöpferischer als die 
Technik, ja sie ist sogar, da sie den Verzicht des Geistes auf die ihm 
zustehende Herrschaft zur Voraussetzung hat, entschieden tiefer 
anzusetzen als diese, aber sie läßt immerhin gerade das in Erscheinung 
treten, was dem technischen Bewußtsein fehlt, und vermitteln so diesem 
durch ihren Ergänzungscharakter eine gewisse Vorstellung von echtem 
Schöpfertum. Der den Magier beobachtende Techniker addiert 
sozusagen seine und des anderen Fähigkeiten und gewinnt so für sich 
ein, wenn auch noch so unzulängliches Bild von schöpferischer 
Kausalität. Aus diesem und aus keinem anderen Grund darf es als 
sinnvoll gelten, sich mit den Weltanschauungen und Bräuchen der 
primitiven Naturvölker denkend zu beschäftigen. Sie zeigen uns die 
andere Seite, die andere Hälfte des aufgespaltenen Ganzen. Wäre es, was 
tatsächlich nicht der Fall ist, möglich, beide Hälften wieder 
zusammenzufügen, dann könnten wir auf diese Weise dem Ursprung 
und der Wahrheit näher kommen. Die zeitgenössischen Exoten und 
Primitiven gehören zu uns. Es ist der gleiche allgemein menschliche 
Bewußtseinszustand, wir können auch sagen, der gleiche Grad der 
Entfernung vom Ursprung, der in seinen verschiedenen Variationen zu 
diesem bestimmten geschichtlichen Zeitpunkt da und dort zum 
Vorschein kommt. Daher ist kein einziges Volk und keine einzige Kultur 
im gleichen Augenblick der Vollkommenheit näher als das oder die 
andere. Jedes und jede von ihnen bringt vielmehr nur eine andere Seite 
der gerade jetzt erreichten geistesgeschichtlichen Gesamtsituation zur 
Darstellung. Das Gleiche gilt aber allerdings nicht auch von den 
Kulturformen der Vergangenheit. Der Mensch von gestern und 
vorgestern ist dem Ursprung näher als der von heute, und somit steht er 
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auch samt seiner Welt in einer Ordnung, deren Gehalt an schöpferischer 
Kraft jenen des Heute übersteigt. Darum darf man niemals die Magie 
vergangener Epochen mit der des gegenwärtig lebenden Primitiven 
verwechseln. Dort war die Technik viel weniger technisch und die Magie 
viel weniger magisch, beide standen vielmehr noch der Mitte, ihrem 
ursprünglichen Identitätspunkt verhältnismäßig nahe, das heißt sowohl 
die technische wie auch die magische Kausalität hatte noch mehr von der 
schöpferischen an sich. Freilich läßt sich das von uns aus in der 
Hauptsache nur erschließen und nicht unmittelbar wahrnehmen; denn 
wir reichen mit unserer Erkenntnis niemals über die eigenen 
Möglichkeiten hinaus. Das Vergangene erscheint uns in objektiver 
Gestalt, und wir sehen darum an ihm nicht das Mehr, sondern das 
Weniger, also etwa sein tatsächliches Minus an Autonomie, nicht aber 
auch sein Plus an Ursprünglichkeit, und das hat zur Folge, daß es in 
dieser Perspektive dem Primitiv-Magischen angenähert erscheint, 
geradeso wie sich uns im Raum etwa ein entfernter Berg nicht größer 
darstellt als ein naher Düngerhaufen. An sich ist das Vergangene ja gar 
nicht das Vergangene, sondern das Gegenwärtige, wenigstens das relativ 
Gegenwärtige. Aber eben diese seine mir überlegenen Gegenwärtigkeit 
erkenne ich ihm ab, indem ich es in die Vergangenheit versetze, und so 
verliere ich auch die Fähigkeit, es in seiner ureigenen Qualität zu 
erfassen. Das tatsächlich Höherwertige wird zeitlich objektiviert zum 
Minderwertigen. Über diese eigentümliche Dialektik des Vergangenen 
haben wir ja bereits gesprochen und können uns daher hier weitläufige 
Ausführungen ersparen. 

Es soll nun noch an einigen Beispielen deutlich gemacht werden, wie 
sich für uns im magischen Weltbild der Primitiven die schöpferische 
Kausalität spiegelt. Wir haben früher gesagt, daß weder der Anfang der 
Welt noch ihr Ende sich aus objektiven Ursachen herleiten läßt, weil 
sowohl über das Entstehen wie auch über das Vergehen des Lebens nur 
der allein die Macht hat, der selbst sein Ursprung ist, nämlich der 
Lebendige schlechthin, der persönliche Gott. Ob es sich da um das 
Leben der gesamten Welt oder nur eines einzelnen Wesens in ihr 
handelt, ist gleichgültig. Auch die Geburt und der Tod des Menschen 
gehören zu den letzten Geheimnissen, die sich dem rationalen Zugriff 
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entziehen, obgleich der abendländische Geist immer wieder versucht hat, 
gerade sie in den gesetzmäßigen Ablauf des Naturprozesses 
einzuordnen. Menschen, die sich ihr Weltbild nicht nach den Kategorien 
der autonomen Vernunft zurechtgelegt haben, sei es, weil sie noch ein 
tieferes Wissen um das Schöpfertum haben oder weil sich ihr 
Schwerpunkt gegen die Triebsphäre verlagert hat, wittern dagegen mit 
sicherem Instinkt in Geburt und Tod die eigentlichen 
Anknüpfungspunkte des Metaphysischen. Sie werden darum auch 
niemals auf den uns so geläufigen Gedanken verfallen hier die rationale 
Kausalität als Erklärungsprinzip in Anspruch zu nehmen. 

Es wird berichtet, daß die Eingeborenen einer Südseeinsel den 
europäischen Forscher verlachten, der ihnen erklären wollte, der 
Geschlechtsakt sei die Ursache der Kinderentstehung. Obwohl ihnen der 
Zusammenhang von Beischlaf und Geburt sehr wohl bekannt war, kam 
es ihnen doch nicht in den Sinn, hier eine kausale Verknüpfung 
anzuerkennen; denn wie könnte Leben die Wirkung einer Ursache sein. 
Freilich beschränkte sich das Wissen der Insulaner so ziemlich auf diese 
rein negative Einsicht. Eine annehmbare Erklärung, die über grob 
animistische Vorstellungen hinausgegangen wäre, vermochten sie auch 
nicht zu geben. Von schöpferischer Kausalität wußten sie genau so 
wenig wie der abendländische Rationalist. Wir können uns aber das 
Fehlende vielleicht ergänzen, wenn wir hier nochmals an das Wort 
Christi vom Leben, das mehr ist als die Speise, denken. Der 
Zusammenhang zwischen Nahrungsaufnahme und Lebenserhaltung ist 
nämlich genau der gleiche wie jener zwischen Zeugung und Geburt. Das 
Leben entsteht weder aus der Nahrung noch aus dem Beischlaf, das 
heißt es wird nicht auf der sich der sinnlichen Wahrnehmung und dem 
Verstand darbietenden horizontalen Zeitstrecke hervorgebracht, sondern 
bricht gleichsam vertikal von oben her in diese ein. Wohl aber sind 
Speiseaufnahme und Geschlechtsakt innerzeitliche Zeichen des 
überzeitlichen Geschehens. Transzendental-logisch — wenn man mir 
diesen dürren Ausdruck gestatten will — ist also die Geburt vor der 
Zeugung und die Lebenserhaltung vor der Nahrung da; rational-logisch 
dagegen kehrt sich das Verhältnis um und erscheint daher das Zeichen 
als Bedingung des Bezeichneten, wie ja überhaupt innerhalb des uns 
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geläufigen Weltbildes immer die Gegenwart als gewirkt von der 
Vergangenheit sich darstellt, während tatsächlich alles Vergangene nur 
ein schwacher Abglanz des Gegenwärtigen ist und seine ganze 
Wirklichkeit nur in der Gegenwart hat. Daß wahres Leben nicht 
verursacht sein kann, betont die Bibel auch sonst immer wieder, so etwa, 
wenn die echten Kinder Abrahams den bloß natürlichen Abkömmlingen 
des Stammvaters gegenübergestellt werden. Abraham kann wahrer Vater 
nach dem Urbild der Vaterschaft Gottes nur sein, indem er sich von 
seinem natürlichen Vaterland, von seiner natürlichen Verwandtschaft 
sowie auch von seinem natürlichen Sohn Ismael lossagt und darüber 
hinaus sogar seinen Wundersohn Isaak opfert, das heißt auf ihn als auf 
einen ihm von Natur aus zustehenden Besitz um Gottes willen 
verzichtet. Die zeitliche Kausalität der Generationsfolge muß 
zerschlagen sein, damit der Glaube die schöpferische Kausalität und in 
ihr den Schöpfer selbst ergreifen kann. Der Mensch hat sein Leben 
verwirkt, weil er aus der Gegenwart in die Zeit abgeglitten ist, er kann 
nur gerettet werden, wenn er sich von Gott aus der Zeit wieder in die 
Gegenwart, aus dem Bannkreis des Rationalen wieder in die 
Unmittelbarkeit des freien Schöpfertums zurückführen läßt, das heißt 
eben in das Land, das Gott nach Gen. 12, 1 dem Abraham zeigen will.  

Wie Leben und Geburt, so erklären die Primitiven, und zwar alle 
ohne Ausnahme, auch den Tod, sogar den offensichtlich gewaltsamen 
Tod durch Mord, durch Unfälle u. dgl. niemals aus natürlichen 
Ursachen, sondern aus magisch dämonischen Einflüssen. Wenn etwa ein 
Negerweib von einem Krokodil gefressen oder ein Neger im Kampf 
erschlagen wird, so trägt nicht das Krokodil oder der feindliche Krieger 
die Schuld, sondern eine Zaubermacht, die Tiere und Menschen bloß als 
willenlose Werkzeuge benützt. Nach der Vorstellung dieser „Wilden“ 
verläuft also die Kausalreihe des Todes ebenso wenig wie die des Lebens 
in der Zeitlinie. Zeit kann weder Leben noch Tod hervorbringen, 
vielmehr hat jenes die schöpferische, dieser die magische Kausalität zur 
Voraussetzung. Die Zeit kennt zwar Veränderungen des Bestehenden, 
aber sie gebiert nichts Neues, weder im positiven noch im negativen 
Sinn. Tod ist ja nichts weiter als negative Schöpfung. In der Zeit kann 
niemand entstehen und niemand vergehen, niemand geboren werden 
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und niemand sterben. Geburt und Tod durchbrechen in gleicher Weise 
die natürliche Kausalreihe. Durch jene tritt aus dem Jenseits, aus dem 
metaphysischen Bezirk, etwas in sie ein, durch diesen verschwindet 
etwas aus ihr, um in das Jenseitige überzugehen. Aber nicht nur der Tod 
allein, auch die Krankheit, die zum Tode führt, bedeutet für den Exoten 
bereits den Eingriff einer übernatürlichen Macht. Darum versucht man 
den Kranken entweder durch magische Sympathiemittel, durch 
Beschwörungen usw. oder überhaupt nicht zu heilen. Man überläßt ihn 
einfach seinem Schicksal, weil der Primitive seiner Überzeugung nach 
gar nicht die Macht hat, in die Sphäre zu wirken, aus der die Krankheit 
kommt. Wir urteilen da freilich ganz anders, wir tragen kein Bedenken, 
die Krankheiten von der rationalen Seite her anzupacken, aber 
wahrscheinlich sind die Heilungen, die so zustande kommen, auch 
danach. Nicht als ob wir etwa leugnen wollten, daß man tatsächlich 
durch die operative Entfernung des Appendix einen an 
Blinddarmentzündung Erkrankten oder durch Serumtherapie einen 
durch Schlangengift Vergifteten heilen könnte. Gewiß kann man das 
alles, aber man kann es eben nur, weil das Leben, das da geheilt und 
gerettet wird, kaum noch seinen Namen verdient, weil wir Menschen, die 
wir uns der rational-kausalen Heilkunst befleißigen, schon so weit 
entfernt sind vom schöpferischen Ursprung und schon so tief drinnen 
stecken im nur noch mechanischen Naturprozeß, daß die Geburt eines 
von uns kaum noch einen Zuwachs und der Tod eines von uns kaum 
noch einen Ausfall an Leben bedeutet. Im Bereich der rationalen 
Kausalität sind alle Ursachen und Wirkungen einander qualitativ gleich, 
so wie die Glieder einer unendlich langen Kette, da ist keiner 
unersetzlich und keiner wirklich einmalig. Und eben in dem Grad, in 
dem die Qualitätsunterschiede der Menschen verblassen, das heißt in 
dem sie selbst sich dem vom autonomen Geist erzeugten rationalen 
Weltbild angleichen, wird für sie auch die rationale Medizin anwendbar, 
die unter Umständen ein Leben rettet, das in Wahrheit gar kein Leben 
mehr ist. 

Nichts zeigt vielleicht handgreiflicher die heillose Blindheit unserer 
Epoche für das Schöpferische als der gelegentliche Versuch, die Wunder 
Christi medizinisch zu erklären. Ein Wunder ist nur dann ein Wunder, 
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wenn es den rational-kausalen Zusammenhang sprengt und an seine 
Stelle die Schöpfertat setzt. Christus heilt den Menschen, dem er die 
Krankheit nimmt, nicht nur und nicht einmal in erster Linie von den 
Symptomen, die das Auge des neuzeitlichen Mediziners allein 
wahrzunehmen vermag, sondern vor allem von seiner Verfallenheit an 
die rationale Kausalität, also an die Geistesart, aus der heraus dieser 
Mediziner die Krankheiten zu bekämpfen sucht. Indem Jesus heilt, 
entnimmt er den Menschen der Zeit und führt ihn in die Nähe der 
Ewigkeit, der Lebensquelle, aus der Leben nicht durch Ursachen 
bewirkt, sondern durch das Wort geschaffen wird. Wer ernstlich meint, 
daß für die Entstehung von Krankheiten etwa irgendwelche Mikroben 
oder für die Heilung von Krankheiten irgendwelche mechanische 
Eingriffe verantwortlich sind, leugnet damit — vielleicht ohne es zu 
wissen — das Schöpfertum Gottes und die Erschaffung der Welt. Jesus 
macht durch seine Wunder deutlich, daß eine echte Krankenheilung 
genau so ein schöpferischer Akt ist wie die Geburt, ja wie die 
Entstehung des Menschen aus einem Klumpen Erde. Und wer versucht, 
dem Wunder das Wunderbare zu nehmen, indem er es auf sogenannte 
natürliche Ursachen zurückführt, beweist damit nur, daß er den Sinn der 
evangelischen Offenbarung als Offenbarung der göttlichen 
Schöpferkraft gar nicht verstanden hat. 

Die rational-kausale Weltordnung ist das objektive Gegenbild jener 
subjektiven Freiheit, die alles Schöpfertum nur noch auf das eigene Ich 
beschränkt. Der autonome Wille will nur sich selbst und überantwortet 
alles andere dem leeren Rhythmus eines Prozesses, der in seiner 
absoluten Vollendung aus dem Nichts immer wieder das Nichts, und 
zwar ad infinitum hervorbringt. So erzeugt das autonome Bewußtsein als 
Schema seiner äußeren Wirklichkeit den unendlichen Raum und die 
unendliche Zeit. Die diesem Schema entsprechende Form des 
Geschehnisablaufes ist die rationale Kausalität, das Gesetz der bewegten 
Unveränderlichkeit, der bewegten Leblosigkeit. Leblosigkeit aber heißt noch 
nicht Tod; denn der Tod hat immerhin das Leben zur Voraussetzung. 
Das Tote ist nicht nur ein Lebloses, sondern ein einmal lebendig 
Gewesenes und Gestorbenes. Leblos ist der Stein, tot ist der Leichnam. Es 
wäre darum nicht ganz richtig, die rationale Kausalität die Kausalität des 
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Todes zu nennen. Diesen Namen verdient vielmehr, wie wir gleich näher 
ausführen wollen, nur die magische Kausalität. Sie hat mit der 
schöpferischen den metaphysischen Charakter gemein, aber sie und 
nicht die rationale ist trotzdem oder vielleicht gerade deshalb ihr 
eigentlicher Gegenpol. Tod ist, wie wir schon sagten, negative 
Schöpfung und das heißt schon nicht das Werk Gottes, sondern seines 
Widersachers, des Teufels, also auch nicht des Menschen, obgleich er 
zweifellos durch den Menschen in die Welt gekommen ist. 

Mit dem Schöpfer hat das selbstherrliche Bewußtsein auch die 
schöpferische Kausalität in die Schichten des Unbewußten abgedrängt 
und damit wesenhaft verändert, ja verkehrt. Dem Bewußtsein selbst 
bleibt nach der Verdrängung nur die rationale Möglichkeit, das Bild der 
zeitlichen Abfolge von Ursachen und Wirkungen. Die Gegenwart, die 
Gleichzeitigkeit von Bedingung und Bedingtem, die Voraussetzung für 
die Freiheit auch des Geschaffenen hat ihren Ort nunmehr unterhalb der 
Schwelle des den Sinnen und dem Verstand Zugänglichen und läßt sich 
von dort nur noch um den Preis der Selbsthingabe des Bewußtseins 
heraufholen, oder richtiger: dieses muß, sich selbst auslöschend, in die 
Tiefen der Bewußtlosigkeit hinabtauchen, um für sich die schöpferische 
Gegenwärtigkeit neu zu verwirklichen. Dieses Hinabtauchen aber 
bedeutet den Verzicht auf die Freiheit, also gerade auf das vorzüglichste 
Geschenk, das der Mensch vom Schöpfer empfangen hat. Verlust der 
Freiheit ist Verlust des Geistes, Verlust des Lebens und das heißt Tod. 
So eben verkehrt sich die schöpferische Kausalität, die Kausalität des 
Lebens für den Magier, der sie nicht aus antwortender Liebe zu Gott, 
nicht um Gottes, sondern um seiner selbst willen wiederherzustellen 
sucht, in ihr eigenes Gegenteil, in die Kausalität des Todes. Was der in 
die Tiefen schürfende Magier auf seinem „Gang zu den Müttern“ findet, 
ist die Gleichzeitigkeit nicht von Schöpfer und Schöpfung, sondern von 
Zerstörer und Zerstörung, hinter der sich als ihr letzter Urgrund der 
Feind Gottes, nämlich der Teufel, verbirgt. Durch Magie läßt sich die 
Kausalreihe und mit ihr die Zeit wohl aufheben, der Magier überspringt 
unter Umständen alle zeitlichen und räumlichen Entfernungen, er stellt 
also eine Art Gegenwart her, aber doch nur eine ungegenwärtige, eine 
sozusagen vergangene Gegenwart. Wie er nicht das Unbewußte 
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heraufhebt in das Licht des bewußten Geistes, sondern umgekehrt 
diesen der Finsternis übergibt, so stellt er auch die Gleichzeitigkeit von 
Einst und Jetzt auf der Ebene des Einst, des Versunkenen, des 
Verschwundenen und Nicht-mehr–Seienden her. Er macht sich selbst zu 
einem Nicht-mehr-Seienden, zu einem Gewesenen. Im Teufel wird ihm 
die absolute Vergangenheit oder genauer gesprochen, wird er der 
absoluten Vergangenheit gegenwärtig. Die Unfreiheit trinkt sich Leben 
an aus seiner ihr hingeworfenen Freiheit, der Tod selbst wird ihm 
lebendig, und dieser lebendig gewordene Tod ist der Teufel. Wie Gott 
Freiheit aus Freiheit und Leben aus Leben, so schafft Satan 
Knechtschaft aus Knechtschaft und Tod aus Tod. An die Stelle der 
Liebe tritt in der magischen Kausalität der Haß, an die Stelle der Freude 
der Zorn. Die Freude will die Millionen umarmen und ihren Kuß der 
ganzen Welt geben, der Zorn will vernichten. Auch er umarmt 
gewissermaßen, aber seine Umarmung ist tödliche Umschlingung und 
sein Kuß tödlicher Biß. Die Schlange, das Urbild alles Dämonischen, 
erdrückt und beißt ihrer Opfer, und die Spinne, vielleicht das teuflischste 
unter den Tieren der Erde, umarmt und vergiftet mit ihrem Biß alles, 
was sich in ihrem Netz fangen läßt. 

Das selbstherrliche Bewußtsein erklärt die Phänomene seiner 
Wirklichkeit aus Ursachen, aus Vergangenheiten und setzt damit das 
Erklärte als unfrei seiner eigenen Freiheit entgegen, das magische 
Bewußtsein erklärt aus Willensakten und setzt sich selbst damit als unfrei 
einer frei handelnden Vergangenheit entgegen. Im ersten Fall hebt die 
Freiheit des Subjektes jene des Objektes, im zweiten umgekehrt die 
Freiheit des Objektes jene des Subjektes auf. Beide Möglichkeiten sind 
aber doch nur die verschiedenen Kehrseiten des gleichen Verhaltens, das 
den wahren Ursprung, nämlich die Freiheit, die Freiheit und die 
Gegenwart, die Gegenwart zeugt, verloren hat. Der Wille, der sich die 
Welt in ein System von rationalen Leblosigkeiten verwandelt, verfällt am 
Ende selbst dieser Leblosigkeit. Für ihn aber heißt leblos werden das 
Leben verlieren, das er hat, ja dessen Inbegriff er ist, also sterben, und so 
wird ihm der Tod zum unausweichlichen Endergebnis seines Strebens 
nach eigener Unbedingtheit. Die selbsterzeugte rationale Kausalität der 
Leblosigkeit bemächtigt sich seiner, und indem sie sich seiner 
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bemächtigt, verwandelt sie sich in die dämonische gegenschöpferische 
Kausalität des Todes. Je näher er dem Ende kommt, um so deutlicher 
blickt ihm aus der rationalen Umwelt der Tod entgegen. Die nüchterne 
Welt des Naturgesetzes sperrt schließlich wie ein furchtbares Ungeheuer 
den Rachen auf, um ihn zu verschlingen. Immer mehr hat der Mensch 
seine Wirklichkeit theoretisch und technisch den Kategorien der reinen 
Vernunft unterworfen, um sie sich auf diese Weise beherrschbar zu 
machen, er hat Maschinen erfunden und gebaut, die seinem Leben 
dienen sollten, aber allmählich haben sich die leblosen Maschinen zu 
Vernichtungswerkzeugen entwickelt, die nun den Erfinder selbst 
bedrohen. Sie, die ursprünglich ganz und gar dem rationalen Gesetz zu 
gehorchen schienen und darum für ungefährlich galten, treten immer 
mehr in das Licht einer ganz anderen Kausalität, hinter der nicht das 
unpersönliche Gesetz, sondern der teuflische Wille des Zerstörers lauert, 
und wer nur einigermaßen offene Augen hat, kann bemerken, wie ihn 
aus den von Menschenhänden geformten Vernichtungsmaschinen 
unserer Zeit bereits die Fratzen der zum Sprung bereiten Dämonen 
angrinsen. Es ist kein bloßes Spiel des Zufalls, wenn Panzerwagen, 
Kampfflugzeuge und Geschütze ihre Physiognomie haben. Das Leblose 
und Blinde bekommt da plötzlich Augen, Teufelsaugen, die uns ahnen 
lassen, daß hinter der Welt des Technischen Mächte wirksam sind, die 
uns nach dem Leben greifen. „Du sollst dir kein Bild noch irgendein 
Gleichnis machen!“ Ohne es zu wissen und zu wollen, hat der Mensch in 
den Maschinen seinen Götzen Bilder gemacht, und diese Götzenbilder 
fordern nun ihre Opfer. 

Rationale und magische Kausalität sind innerhalb der empirischen 
Wirklichkeit unversöhnliche Feinde. Die Selbstherrlichkeit wehrt sich 
gegen die Magie aus demselben unmittelbaren Instinkt heraus wie 
überhaupt das Leben gegen den Tod. Die Urgemeinschaft mit dem 
Schöpfer wurde durch die Schuld des Geschöpfes zerschlagen. Nun 
taucht auf der Gegenseite an Gottes Stelle drohend der Dämon auf und 
sucht den gottfremden Geist in seine Gemeinschaft zu ziehen, das heißt 
in den Tod. Wie sich am Anfang der Geschichte die rationale Kausalität 
von der schöpferischen losgerissen hat, und zwar in der Absicht, dem an 
Gott gebundenen Leben die Ungebundenheit entgegenzusetzen, so muß 
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sie in der Folge mit äußerster Kraftanstrengung sich behaupten gegen 
den lockenden Abgrund, bis sie am Ende doch durch die eigene Schwere 
unwiderstehlich hinabgezogen wird. Freilich ist dieses widerwillige 
Hinabgezogenwerden noch nicht Magie. Davon kann nur dort die Rede 
sein, wo der Mensch im Kampf gegen den Dämon erlahmt und sich zu 
retten sucht, nicht indem er um jeden Preis sein Selbst bewahrt, sondern 
indem er sich durch gewisse Dienstleistungen an die ihn bedrohende 
Macht der Tiefe von ihr loskaufen will, in dem er also sein Leben durch 
einen Bund oder Pakt mit dem Verderber alles Lebens zu erhalten 
trachtet. Der Magier verschreibt sich, wie wir das schon in den 
verschiedensten Variationen dargestellt haben, um des Lebens willen 
dem Tod. Er verzichtet auf seine Freiheit, auf seine Würde, auf den 
letzten Rest an Gottebenbildlichkeit, um dafür als Entgelt eine armselige 
Gnadenfrist aus der Hand des Teufels einzutauschen, ohne dabei zu 
bedenken, daß der Teufel nicht nur nichts umsonst gibt, sondern sich 
sogar alles mit Wucherzinsen bezahlen läßt, weshalb der Magier einem 
noch weit tödlicheren Tod in die Arme läuft als der um sein Selbst 
unnachgiebig ringende Heros. 

Der autonome Wille kämpft sozusagen mit den Waffen der 
rationalen gegen die magische Kausalität, und das zwar auch dann noch 
immer, wenn er sich bereits bis zu einem gewissen Grad den Dämonen 
überantwortet hat und so der magischen Versuchung erlegen ist. Im 
Sturz gleichsam will er sich noch zurückreißen und dem Abgrund 
entgehen. Darum finden wir sogar noch bei den schon fast gänzlich in 
der Magie versunkenen Primitiven letzte Reste einer sich gegen die 
äußersten Konsequenzen ihrer eigenen Verfallenheit wehrenden 
Rationalität. Hierher gehört etwa die oft streng geometrische Stilisierung 
der Dämonenbilder, über die wir später noch ausführlicher zu reden 
haben werden, sowie auch andere Veranstaltungen, durch welche die 
bösen Geister nicht in ihren Wünschen und Ansprüchen befriedigt, 
sondern gerade umgekehrt in Schranken gehalten werden sollen. Der 
Dämonendienst vermischt sich so ständig mit Dämonenzwang. Die 
magische Kausalität wird durch die rationale gebannt. Vor der strengen 
Logik fürchtet sich der Teufel — wenigstens scheinbar — nicht weniger 
als vor dem Kreuz. Es gibt nicht nur einen christlichen, sondern auch 
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einen rein humanistischen Exorzismus, obgleich hier genau genommen 
der Teufel nur durch Beelzebub ausgetrieben wird. 

So hat z. B. die Aufklärung tatsächlich die Dämonen aus dem 
Gesichtsfeld des abendländischen Menschen beinahe restlos vertrieben 
und nicht nur, wie man gewöhnlich meint, den Hexenaberglauben 
zerstört. In einer rationalisierten Welt findet der Teufel keinen Platz. 
Wer an das Gesetz von Ursache und Wirkung glaubt, wer von der 
Evidenz dieses Gesetzes überzeugt ist, bleibt gefeit, an ihn können die 
okkulten Mächte nicht heran; denn er steht selbst in einer ihnen 
unzugänglichen Kausalreihe. Allerdings verliert er damit auch alle 
Möglichkeiten, die dem Menschen vom Metaphysischen her zufließen. 
Als die Hexenverfolgungen unter dem Einfluß des neuzeitlichen 
Rationalismus allmählich ihr Ende fanden, war nicht der Irrtum von der 
Wahrheit, sondern nur der eine Aberglaube vom anderen entthront 
worden; denn auch die streng logische Vernünftigkeit des modernen 
Europäers ist ein Aberglaube und nichts weiter. Beide nämlich sind die 
verschiedenen Ansichtsseiten des gleichen Unglaubens. Aberglaube ist 
immer ein verkümmerter oder verkrüppelter Glaube, ein Glaube, dem 
Wesentliches abgeht. Dem Aberglauben der Exoten fehlt die Sicherheit 
der Konklusion, jenem des Europäers, des wissenschaftlichen Menschen, 
die Fülle des Lebens. Dort wird zwar durchaus zutreffend alles 
Geschehen aus der Absicht eines bewußten Willens erklärt, aber dieser 
Wille bleibt ein bloß willkürlicher und chaotischer, so daß die Wollungen 
untereinander in keiner Weise zusammenhängen; hier wieder sind zwar 
die Zusammenhänge geordnet, die Beziehungen erkannt, aber das 
Zusammenhängende ist um seinen lebendigen Gehalt gebracht. Der 
Primitive urteilt nach dämonisch-magischen Zeichen. Wenn etwa ein 
bestimmter Vogel auffliegt oder schreit, so kann das ein Omen sein, das 
den eben begonnenen Kriegszug aussichtslos erscheinen läßt. Die hinter 
diesem Vogel stehende Macht ist dem Unternehmen nicht günstig 
gesinnt, und so muß der Kriegszug unterblieben. Der Naturmensch 
glaubt also an persönliche Mächte, die das Geschehen lenken, aber sein 
Verhältnis zu ihnen ist nicht durch Vertrauen und Vertrautheit, sondern 
durch Mißtrauen bestimmt. Da man gar keine innere Beziehung zu ihm 
hat, bleibt der Dämon unberechenbar. Man lebt in einer Welt völliger 
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Unsicherheit, umlauert von einer Unzahl gefährlicher Wesen, denen man 
sich nicht entziehen kann, von deren Gnade oder Ungnade man einfach 
abhängt, zu denen man aber keinen wirklichen Zugang findet, das heißt 
es gibt keine gültige Ordnung, in die man sich und sie in gleicher Weise 
einzugliedern in der Lage wäre. 

Der abendländische Mensch hat eine solche Ordnung, ein solches 
System. Ihm fällt es daher, solange er seiner besonderen Geistesart treu 
bleibt, nicht ein, nach Zeichen Ausschau zu halten oder die Sterne zu 
befragen, bevor er etwas unternimmt. Er zieht in den Krieg, wenn ihm 
das berechnete Kräfteverhältnis den Sieg zu verbürgen scheint, wenn er 
nach der Zahl der verfügbaren Bataillone und Batterien, der Flugzeuge 
und der Tanks Aussicht hat, den Gegner zu schlagen. Diesem 
geschärften Blick für die rationale Wirklichkeit entspricht jedoch auf der 
anderen Seite ein nur noch sehr unzulängliches Organ für die 
sogenannten Imponderabilien, die in kein Kalkül eingehen und letzten 
Endes doch den Ausschlag geben. Wie der Primitive mit einer Unzahl 
lebendiger, aber unberechenbarer Dämonen, so hat er es mit einer zwar 
berechenbaren, aber leblosen Maschine zu tun. Wofür beide gleich blind 
sind, das ist die lebendige Ordnungsmacht, das ist Gott, der wahre Herr 
der Geschichte und auch der Heerscharen. Was Gott tut, steht jenseits 
aller bloßen Willkür und doch auch jenseits aller Naturnotwendigkeit. 
Hier gilt weder die magische noch die rationale, sondern allein die 
schöpferische Kausalität, für die aber freilich der Mensch durch eigene 
Schuld das Auge verloren hat. 

Wir sagten früher, daß die magische Kausalität durch die rationale 
gebannt und entmächtigt wird. Es kann jedoch auch umgekehrt sein, das 
heißt es besteht die Möglichkeit, das rationale durch das magische 
Weltbild außer Kraft zu setzen. Das ist der Weg, das ist die Wendung 
Fausts, der sich, nachdem er alle Wissenschaften durchaus studiert hat 
mit viel Bemühen, der Magie ergibt. Es handelt sich da um eine 
Versuchung, vor die sich fast jeder einmal gestellt findet, sobald er an der 
trostlosen Starrheit der Welt, in die er sich selbst hineingerechnet hat, zu 
verzweifeln beginnt. Das Leben ist irrational, und darum läßt sich in 
einer restlos rationalisierten Welt überhaupt nicht mehr leben. Wer 
einmal vom Räderwerk der selbstgeschaffenen Maschine ergriffen wird, 
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bemerkt am Ende, daß ihm die eigene Unmittelbarkeit verlorengeht und 
daß die natürlichsten und selbstverständlichsten Lebensfunktionen 
allmählich aus den Geleisen springen. Da kann es dann geschehen, daß 
ihn eine nicht mehr zu bändigende Sehnsucht nach Unmittelbarkeit und 
Unreflektiertheit erfaßt, eine Sehnsucht, die unter Umständen auf jede 
Gefahr hin auch das Letzte wagt, den Pakt mit dem Teufel, den 
tollkühnen Kopfsprung von der schwindelnden Höhe des autonomen 
Bewußtseins herab in das bodenlose Meer des Unbewußten. 

Eine der wichtigsten, wenn nicht die wichtigste von jenen 
Lebensfunktionen, die sich dem bewußten Willen entziehen und uns 
darum entgleiten, sobald wir eine bestimmte Grenze der autonomen 
Bewußtheit überschreiten, ist der Schlaf. Adam schlief ein, als Gott ihn 
in den Schlaf fallen ließ, ehe er ihm die Rippe nahm. Gewiß kann man 
den Schlaf auch verursachen, künstlich herbeiführen, durch Gifte, durch 
sogenannte Schlafmittel, aber auch das Gift verursacht nicht eigentlich 
den Schlaf, sondern räumt bloß die Ursachen fort, die ihn verhindern. 
Das Überbewußtsein macht uns schlaflos, es nimmt uns mit seinen toten 
Ursachen die Möglichkeit, uns an der Quelle des Lebensgrundes 
sattzutrinken. Es macht aus dem rhythmischen Wechsel von Wachen 
und Schlafen den harten Gegensatz von Leben und Tod. Der Schlaf ist 
der Bruder des Todes, aber der lebendige Bruder, ja er ist genau 
genommen der lebendige Vater des toten Sohnes Tod. Er ist selbst die 
eine Seite, die eine Hälfte des Lebens. Aber das gilt freilich nur vom 
natürlichen Schlaft, den Gott gibt und nicht vom künstlichen, vom Gift-
Schlaf, den uns der Teufel schenkt und der heimlich die Kluft zwischen 
Wachen und Schlafen noch weiter aufreißt, so weit, daß am Ende aus 
dem Schlaf der Tod wird. Das wache Leben, das aus sich selbst keinen 
Schlaf mehr findet, weil es ihn aus seiner rationalen Ordnung verbannt 
hat, dieses unselige, unerfüllte Leben ist das hastige nervöse, das 
Entweder-Oder-Leben unserer überwachen Zeit, das an sich selbst nur 
noch leidet, weil es seine eigene Seite, den Schlaf im Immer-wach-sein-
Wollen an den Tod verraten und verloren hat. Wie Gott sein wollen, das 
heißt, sich von Gott nicht mehr einschläfern lassen. Wer sich Gott 
verweigert, verweigert sich damit auch dem neubelebenden Schlaf und 
verlernt so zu schlafen, er wird so wach, daß er an seiner Wachheit 
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zugrunde geht und das gerade dann erst recht, wenn er sich schließlich 
den fliehenden Schlaf aus dem magischen Giftbecher des Teufels trinkt. 
Er findet ja sogar nicht mehr den echten Schlaf, sondern nur den Tod, 
den Gegenpol der Wachheit, aus der er nach dem Giftbecher greift. 
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DIE WIRKLICHKEIT DER 
DÄMONEN 

Wenn wir „Wirklichkeit“ sagen, so meinen wir damit das, was ist 
zum Unterschied von allem nur scheinbar oder überhaupt nicht 
Existierenden. Wirklichkeit hat darum zunächst einmal das Unbedingte 
und alles übrige Bedingende, also Gott, wie immer man ihn sich sonst 
auch denken mag. Wirklichkeit kommt von wirken, und wirken heißt 
schaffen. Nichts kann somit wirklicher sein, als der Schöpfer. Aber auch 
das von ihm Geschaffene, das Gewirkte und Bedingte ist wirklich; denn 
Gott schafft keine Unwirklichkeiten. Aus Wirklichem geht immer wieder 
Wirkliches hervor. Wirklich ist so vor allem das höchste der Geschöpfe, 
das Ebenbild des Schöpfers, der Mensch, wenigstens solange er sich von 
ihm, dem Unbedingten bedingt sein läßt, solange er seiner 
Geschaffenheit nicht ausweicht. Tut er das, dann wird allerdings seine 
Bedingtheit oder richtiger seine vermeintliche Unbedingtheit bzw. zu 
einer bloß noch relativen Wirklichkeit, je nach dem Grad nämlich, in 
dem er sich der Wirklichkeit Gottes entzieht. Freilich kann auch hier, nur 
eben in einem ganz anderen Sinn, einfach von Wirklichkeit, von der 
besonderen Wirklichkeit dieses besonderen Menschen gesprochen 
werden; denn das vom Unbedingten Abgelöste hat die ihm 
zukommende Wirklichkeit in der Unwirklichkeit, letzen Endes im Tod, 
so daß geradezu gesagt werden kann: Der Tod ist die Wirklichkeit des 
vom Schöpfer ganz und gar abgewandten Geschöpfes. Daraus folgt, daß 
Wirklichkeit ein sehr vager und vieldeutiger Begriff bleibt. Vor allem hat 
man sich den Unterschied zwischen jener Wirklichkeit des Lebens und 
dieser Wirklichkeit des Todes gründlichst klarzumachen. Welche von 
beiden meint man, wenn man „Wirklichkeit“ sagt? Das ist die 
entscheidende Frage. Wer die Wirklichkeit des Lebens meint, muß in der 
anderen die Unwirklichkeit schlechthin erkennen, aber trotzdem ist 
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gerade sie das, was der Mensch gemeinhin, ohne sich darüber viele 
Gedanken zu machen, „die Wirklichkeit“ nennt. 

Die Gottfremdheit hat von allem Anfang an einen anderen 
„Lebensbegriff“ und dementsprechend auch einen anderen 
Wirklichkeitsbegriff als die Ebenbildlichkeit. Dem Gottfremden gilt als 
wirklich im höchsten Sinn nur, was ihm dazu verhilft, seine eigene 
Selbstherrlichkeit zu verwirklichen. Zunächst sind wir geneigt, alle Dinge 
und Erscheinungen, die sich unseren Sinnen zeigen, für wirklich zu 
halten. Aber der auch nur einigermaßen kritische Geist traut diesem 
bloßen Sinnenzeugnis nicht. Die letzte Instanz, an die er sich wendet, die 
seiner Meinung nach allein befugt ist, über Wirklichkeit oder 
Unwirklichkeit zu entscheiden, bleibt für ihn das kausale Denken, das als 
unanzweifelbar wirklich nur gelten läßt, was sich als logisch notwendig 
ausweisen kann. Die Wirklichkeit muß sich also vor dem Forum des 
Intellektes rechtfertigen, und der Intellekt erkennt, das macht seine 
Besonderheit aus, nicht etwa dem Unbedingten, das er gar nicht faßt, 
sondern bloß dem unbedingt Bedingten das Prädikat des Wirklichen zu. Der 
Intellekt urteilt nach der Kategorie der rationalen Kausalität, und somit 
ist das rational Kausale für ihn auch das schlechthin Wirkliche. Selbst 
dort, wo wir mit dem einen Sinn die Wahrnehmungen des anderen 
nachprüfen, etwa mit den Augen das Ertastete oder umgekehrt mit dem 
Tastsinn das Gesehene, ist nicht der prüfende Sinn, sondern das über die 
Wahrnehmung aller Sinne reflektierende Denken die entscheidende 
Instanz. Die einzelnen Sinne werden nur vorgeschickt, je nach Bedarf, 
um vor dem richtenden Intellekt ihre Zeugenaussagen abzulegen. 

Merkwürdigerweise steht aber dieser kausalen objektiven Wirklichkeit 
noch eine andere gegenüber, die subjektive, die keines Nachweises bedarf, 
sondern ihre Evidenz aus sich selbst hat. Niemandem fällt es ein, 
umständlich zu prüfen, ob nicht vielleicht die Meinung, daß er existiert, 
auf einem Irrtum beruht, und das, obgleich ihm gerade auf seine 
Existenz alles ankommt, so sehr, daß er seine sämtlichen 
Unternehmungen und Anstrengungen ausschließlich in den Dienst der 
Selbsterhaltung und Selbstförderung stellt. Auch das Streben, die 
Wirklichkeit des Objektiven nachzuweisen, erklärt sich offenbar nur aus 
diesem einen zentralen Interesse. Der autonome Geist will an der 
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durchgängigen kausalen Bedingtheit des Äußeren seine eigene Unbedingtheit bestätigt 
finden. Ich bin ganz wirklich, wenn es neben mir keine Wirklichkeiten 
gibt, ich bin alles, wenn außer mir nichts ist. Was das rationale Denken 
als Wirklichkeit versteht, ist mithin genau besehen die absolute 
Unwirklichkeit, aber allerdings als objektives Spiegelbild des allein 
wirklichen Ich. Freilich läßt sich diese autonome Wirklichkeit im 
Widerspruch auf die Dauer nicht behaupten; denn das Subjekt kann 
nicht umhin, sich selbst gleichfalls als eingegliedert in die von ihm 
entwirklichte objektive Welt zu erkennen und verfällt so am Ende der 
Unwirklichkeit, die es seiner Wirklichkeit zuliebe gesetzt hat. 

Während die Wirklichkeit des Schöpfers in seinem Wirken zum 
Ausdruck kommt, in der Tatsache, daß er andere Wirklichkeiten schafft 
und sich zu ihnen verhält, und zwar Wirklichkeiten, die als solche 
befähigt sind, abermals Wirkliches zu schaffen, das heißt im Wirken die 
Welt mit Wirkendem zu füllen, beschränkt sich der isolierte Geist darauf, 
das eigene Sein als einzige Wirklichkeit gleichsam herauszuschälen aus 
allem übrigen und die abgeworfenen Schalen als das Unwirksame vor 
sich hinzustellen. Seine Wirklichkeit hat also das Unwirkliche zu ihrem 
Gegenüber, sie schafft nicht, sondern nimmt im Gegenteil dem 
Geschaffenen das vom Schöpfer hineingelegte Schöpferische, sie 
verwirklicht nicht, sondern entwirklicht. Man braucht nur an eine 
Landschaft zu denken, die einmal von Wäldern bedeckt war und jetzt an 
ihrer Stelle einen Wald von Bohrtürmen und Schloten hervortreibt, um 
ungefähr zu verstehen, was da gemeint ist. Der lebendige Wald läßt das 
Wirken des Schöpfers, der tote aber das Wirken des Menschen erkennen, 
der alle Wirklichkeit für sich allein in Anspruch nimmt. Jener wächst aus 
der ihm einmal geschenkten Kraft allein empor, dieser kann aus sich 
selbst überhaupt nicht wachsen. Da muß vielmehr jeder Stein und jede 
Stahltraverse von außen aufgelegt werden. Der Baum antwortet in 
seinem Wachsen auf das Wort Gottes, das ihn in Leben gerufen hat, der 
Schlot wie der Bohrturm bleibt stumm, er kann nicht antworten, sein 
Wachstum ist nichts weiter als der sich im Anschaubaren fortsetzende 
Monolog des Baumeisters. Darum hat nur der Baum und nicht der 
Schlot Wirklichkeit. Das Wirkliche ist wirklich allein in seiner 
Bezogenheit auf andere Wirklichkeiten. 
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Nur wo das nicht begriffen wird, kann die Frage auftauchen, ob die 

Dinge und Wesen außer uns eine von uns, den Wahrnehmenden 
unabhängige Wirklichkeit haben, ob es also — ganz abstrakt ausgedrückt 
— ein transsubjektives Sein überhaupt gibt, oder ob nicht alle Objektive 
lediglich „Erscheinung“ (Phänomenon) des erkennenden Subjektes ist. 
Diese Frage kommt schon aus einer in der Wurzel kranken 
Wirklichkeitsvorstellung und setzt die Alleinwirklichkeit des Fragenden 
stillschweigend voraus. Wahre Wirklichkeit aber gibt es nur in der 
Bezogenheit auf andere Wirklichkeit, das bedeutet: Subjekt und Objekt, 
Wahrnehmendes und Wahrgenommenes sind stets für einander da, 
keines ist vom anderen unabhängig. Die Wirklichkeit dessen, was mir 
erscheint, besteht gerade darin, daß es auf mich bezogen ist, auf mich 
wirkt, und was nicht auf mich bezogen ist, hat keine Wirklichkeit, nicht 
nur für mich, sondern auch an sich, geradeso wie ich selbst keine 
Wirklichkeit habe, abgesehen von meiner Bezogenheit auf Gott und auf 
andere Personen. In dem Maß, in dem ich nur auf mich selbst bezogen 
bin, verliere ich meine Wirklichkeit, das heißt sterbe ich. Heideggers 
Definition des Daseins als eines Seienden, das sich zu einem Sein verhält, 
trifft demnach nur den gefallenen Menschen und auch ihn nur insoweit, 
als er seine Existenz bereits verwirtschaftet hat. Von ihm gilt dann 
freilich auch, daß er im Tod und nur im Tod zu seiner „Eigentlichkeit“ 
kommt, aber diese Eigentlichkeit, man könnte ebensogut sagen, diese 
Wirklichkeit, ist ja gerade nicht die seiner spezifisch menschlichen 
Existenz, nicht die Eigentlichkeit des Geschöpfes und Ebenbildes. 

Auf der Linie zwischen den beiden sozusagen stabilen Wirklichkeiten 
Gottes und des Nichts, das will heißen auf der Abfalls- oder 
Geschichtslinie des Menschen liegt in ihren tausendfältigen 
Möglichkeiten und Abstufungen die labile Wirklichkeit, so wie wir sie aus 
der Erfahrung allein kennen. Dem jeweiligen besonderen 
Gebrochenheitszustand des Menschen entspricht immer eine ganz 
bestimmte Umwelt, eine ganz bestimmte äußere Wirklichkeit. Das darf 
natürlich nicht im psychologischen Sinn mißverstanden werden, so, als 
ob eine an sich selbst immer gleiche Welt bloß durch die Brille des eben 
so oder so gearteten Betrachters auch so oder so gesehen werden müßte. 
Es gibt ja keine Welt an sich, genau so wenig, wie ein Ich an sich, oder 
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vielleicht richtiger, die Welt an sich ist die Welt des Ich an sich, nämlich 
die vollkommene Welt des vollkommenen Ebenbildes. In dem Maß 
aber, in dem sich dieses Ebenbild verändert, von seiner Ebenbildlichkeit 
verliert, verliert auch die Wirklichkeit ihren ursprünglichen 
Schöpfungscharakter, wird sie mitsamt dem Ich relativ unwirklich, und 
zwar nach dieser oder nach jener Seite, auf diese oder auf jene Weise. 
Man kann darum sagen: die Verschiedenartigkeit der Welten oder der 
Weltbilder sind nichts weiter als ihre verschiedenen Arten, relativ 
unwirklich zu sein, ähnlich wie etwa die Verschiedenheit der 
Völkersprachen durch die verschiedene Art, von der Sprache Gottes 
abzuweichen, zustande kam. In der Verschiedenheit der einen Sprache 
von der anderen drückt sich ihre Sprachwidrigkeit aus, und in der 
Verschiedenheit des einen Weltbildes vom anderen seine 
Wirklichkeitswidrigkeit. Sprachwidrigkeit und Wirklichkeitswidrigkeit 
aber heißt einfach Gottwidrigkeit. Je wirklicher sich uns eine Welt 
darstellt, gemessen an der angestrebten Wirklichkeit der Autonomie, um 
so unwirklicher ist sie im Verhältnis zur lebendigen Wirklichkeit des 
Schöpfers und umgekehrt. Und da wir nicht irgendwo haltmachen, 
sondern den Weg unserer Geschichte unaufhaltsam weitergehen, 
verändert sich auch ständig der Wirklichkeitscharakter der Welt, in der 
wir leben, nämlich leben als solche, die im Sterben begriffen sind. 
Selbstverständlich gehört zu dieser veränderlichen Wirklichkeit auch das 
Bild, das wir von unserer bereits abgelaufenen Geschichte, von unserer 
Vergangenheit haben. Auch dieses Bild ist in jedem Augenblick ein 
anderes. Nicht nur ist die Welt von gestern verschieden von der 
heutigen, sondern die gestrige Welt nimmt überdies im Rückblick, also 
vom Heute her gesehen, eine von ihrer eigenen Ursprünglichkeit 
vollkommen abweichende Gestalt an. 

Nachdem wir so über den Begriff der Wirklichkeit im allgemeinen 
das unbedingt Nötige gesagt haben, erhebt sich die Frage nach der 
Wirklichkeit der Dämonen, der bösen metaphysischen Mächte, der 
Ungeheuer, Teufel und Gespenster. Gibt es dergleichen überhaupt, oder 
ist alles, was über Wesen dieser Art gesagt wird und jemals gesagt wurde, 
nichts weiter als bloße Aberglaube? Ist also der Dämon eine „objektive 
Realität“ oder nur eine Fabel, vielleicht eine Halluzination, die von einem 
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mehr oder weniger kranken Geist in die Außenwelt projiziert und dann 
angeblich dort erfahren wird? Als Inbegriff nicht des schöpferischen, 
sondern des zerstörerischen Prinzips, kann der Dämon jedenfalls nicht 
jener absoluten Wirklichkeit zugehören, die eigentlich allein diesen 
Namen verdient und die wir als die Wirklichkeit Gottes kennengelernt 
haben. Neben dem allmächtigen Schöpfer kann keine das Schöpfertum 
aufhebende Macht bestehen. Wo der Wille Gottes gilt, bleibt nicht nur 
der Wille des Teufels, sondern der Teufel selbst ausgeschlossen, dort 
bleibt für ihn, den Widersacher, kein Raum. Insofern muß darum 
festgestellt werden, daß alles Dämonische seinen Ort in der 
Unwirklichkeit hat. 

Wie wir aber schon wissen, ist die Wirklichkeit ein mindestens 
zweideutiger Begriff, und dasselbe trifft selbstverständlich auch für die 
Unwirklichkeit zu. Es gibt, heißt das, wie zwei Wirklichkeiten, so auch 
zwei Unwirklichkeiten, eine Unwirklichkeit des Lebens und eine des 
Todes, und zwar ist bei Gott der Tod, im Reich der Nichtigkeit, Nieheit 
und Nirgendheit hingegen das Leben unwirklich. Uns kann als 
unwirklich erscheinen entweder das, was nicht ist, oder das, was nicht 
wahrgenommen werden kann. An der Schwelle der Nichtigkeit läßt sich 
Gott nicht wahrnehmen, und darum ist er für den Nichtigen unwirklich. 
Vor Gott jedoch hat alles Nichtige aufgehört zu existieren, und 
infolgedessen ist dieses unwirklich. Aber nicht nur Gott allein, sondern 
überhaupt alles Persönliche verschwindet aus der Welt des Geistes, der 
als das Gesetz seiner Umwelt lediglich die absolute Bedingtheit, die 
rationale Kausalität anerkennt. In einer solchen Umwelt, und das 
bedeutet eben in der Welt der Nichtigkeit, wie sie sich der autonome 
Wille zurecht legt, um in ihr Alleinherrscher zu sein, hat auch der 
Dämon keinen Platz. Er ist in ihr unwirklich, nicht, weil es ihn im 
banalen Sinn des Wortes nicht gäbe, sondern weil er sich jeder 
Wahrnehmung entzieht. Das heißt also: Der Teufel hat von Gott her 
gesehen die Unwirklichkeit des Todes, von uns her gesehen aber nur die 
Unwirklichkeit des Lebens. Wir können seine Wirklichkeit nicht 
feststellen, weil er an sich selbst realer ist als die Welt, die wir für die 
einzig reale halten und die wahrzunehmen unsere verkümmerten Organe 
allein fähig sind. 
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Der Dämon ist unwirklich im Verhältnis zu Gott, aber wirklich im 

Verhältnis zu mir, das bedeutet, er entspricht meiner unwirklichen 
Wirklichkeit, er ist wirklich, wo ich unwirklich, und unwirklich, wo ich 
wirklich bin. Aber auch diese immer noch allzu rationale Formulierung 
genügt noch nicht zur Bestimmung seines besonderen Ortes; denn 
gerade seine Wirklichkeit, sofern wir darunter Erscheinungsmöglichkeit 
verstehen, setzt ja einen gewissen Wirklichkeitsgrad auch auf meiner 
Seite voraus. Soll mir der Teufel als Person sichtbar oder überhaupt in 
irgendeiner Gestalt erfaßbar werden, dann darf die Umwelt, in der er mir 
erscheint, nicht völlig entwirklicht sein, vielmehr muß sie noch einen 
Restgehalt an Persönlichem und damit an Schöpferischem haben, was 
wiederum bei mir selbst gleichfalls einen lebendigen Rest an 
Gottebenbildlichkeit voraussetzt. Der Mensch, der den Teufel sehen 
kann, ist Gott näher und mithin wirklicher als der andere, in dessen Welt 
jeder Teufelsspuk ausgeschlossen bleibt. Je wirklicher, je persönlicher im 
echten Sinn ich bin, um so persönlicher offenbart sich mir auch das 
Dämonische. Die Personhaftigkeit des Dämons darf darum keinesfalls 
mit seiner Wirklichkeit als Dämon verwechselt werden. Ja man könnte 
geradezu sagen, daß die Dämonie gerade erst dort ihren höchsten Grand 
an Wirklichkeit erreicht hat, wo die Dämonen in wesenhafter Gestalt 
nicht mehr erscheinen. So ist in gewissem Sinn das Zeitalter der 
Aufklärung dämonischer als das der Hexenprozesse, obwohl es von den 
persönlichen Teufeln, von den Incubi, den Succubi usw. nichts mehr 
weiß. Diese ganze Kompliziertheit ergibt sich einfach aus dem inneren 
Widerspruch, den erstens das Dämonische selbst und zweitens der von 
ihm bedrohte Mensch an sich hat. Dieser Mensch ist der von Gott 
abgefallene, der im Nichts sein Sein, in der Unwirklichkeit seine 
Wirklichkeit sucht, der das, was er will, gleichzeitig auch wieder nicht will 
und so mit seinem eigenen Wollen in Widerspruch gerät. Und der Gott 
dieses zwiespältigen Menschen ist gleichfalls ein zwiespältiger Gott, bei 
dem man nie genau weiß, was oben und was unten, was positiv und was 
negativ, was wirklich und was unwirklich ist, ein dialektischer Gott, der 
mir im Augenblick, da ich ihn von der einen Seite her zu fassen suche, 
die andere zukehrt. Er ist persönlich, aber seine Persönlichkeit schafft 
nicht, sondern zerstört und erweist sich eben damit wieder als 
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Unpersönlichkeit, ja als Aufhebung alles Persönlichen überhaupt. Er ist 
die Macht, die der Mensch sich dienstbar zu machen sucht, der aber 
tatsächlich er selbst dienstbar wird. Diesen Widerspruch in der Haltung 
des Dämonenbezwingers und Geisterbanners hat schon der 
Neuplatoniker Pophyrius in einem Brief an den ägyptischen Magier 
Anebon festgestellt, und das obwohl er selbst der Magie durchaus nicht 
abhold war. Wir können sagen: Der Teufel ist genau so real wie die 
Wahrheit des Widerspruches. Sieht man genauer hin, so lösen sich beide 
in Nichts auf, aber sie sind trotzdem sehr real, sofern sich der Mensch in 
seiner Widersprüchlichkeit für real hält, ja für real halten muß, weil er 
eben keine andere Realität hat. Von Gott abfallen heißt nicht nur 
weniger und immer weniger werden, bis man schließlich nichts ist, 
sondern zu ihm, dem Schöpfer und damit unvermeidlich auch zu sich 
selbst als zu seinem Geschöpf in Gegensatz treten. Der abgefallene Geist 
bleibt immerhin Geist, wenn auch gewiß verkehrter Geist, Geist, der sich 
im Ungeist zu verwirklichen, zu steigern, ja absolut zu setzen trachtet. 
Das und nicht etwa das bloße Abnehmen ist das eigentliche Verhängnis 
des Sündenfalls. Wir drehen uns im Sturz gleichsam fortwährend um die 
eigene Achse, so daß wir mit dem Kopf bald oben und bald unten sind, 
also gelegentlich hinauf zu kommen meinen, während wir uns abwärts 
bewegen. Wir können uns selbst nicht fassen, wir entgleiten immer 
wieder dem eigenen Zugriff. Wir stürzen steigend und steigen stürzend. 
Solange wir in diesem heillosen Wirbel uns der Tatsache bewußt sind, 
daß wir fallen, wissen wir um unsere wahre Wirklichkeit, nämlich unsere 
Unwirklichkeit im Verhältnis zu Gott. Das sind dann unsere klarsten 
Augenblicke, in denen wir zwar als Sünder, aber wenigstens als 
bekennende Sünder dem heiligen Gott gegenüberstehen, und in solchen 
Augenblicken hat der Teufel über uns keine Macht. Halten wir dagegen 
umgekehrt unseren Fall eindeutig für das positive Ziel unseres 
Werdeganges, wissen wir gar nichts mehr von unserer wahren 
Wirklichkeit als von unserer Unwirklichkeit, so sind das unsere 
dunkelsten Augenblicke, obwohl wir sie für die hellsten halten. In ihnen 
haben wir Gott gänzlich aus den Augen verloren und mit ihm allerdings 
auch den Teufel, der nun über uns keine Macht zu haben scheint, weil 
die Bedingung seines Inerscheinungtretens, nämlich das Wissen um den 
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Widerspruch, gewaltsam aus dem Bewußtsein getilgt ist. Nur dort, wo 
der Mensch sich weder als den gefallenen erkennt noch auch umgekehrt 
für den vollendeten hält, wo vielmehr beide Aspekt ineinandergreifen 
und das Bewußtsein spalten, wo also der Widerspruch sozusagen in das 
Zentrum des Subjektes tritt, nimmt auch die äußere Wirklichkeit den 
Charakter des Zwiespältigen an. Das Persönliche vermischt sich mit dem 
Unpersönlichen, das Wirkliche mit dem Unwirklichen, das Göttliche mit 
dem Nichts, und aus dem brodelnden Hexenkessel dieser Mischung 
steigt dann als objektive Realität der Dämon hervor. Es sind darum, wie 
wir schon früher einmal bemerkten, immer die kritischen Wendepunkte 
in der Geschichte, die das Dämonische in Erscheinung treten lassen, die 
Übergangszeiten, in denen sich der Wille zum Fortschritt mit dem 
schlechten Gewissen über den Abfall vom Alten durchkreuzt. Aber diese 
Krisen sind doch nicht weniger wirklich als die Perioden relativer Ruhe, 
ja sie sind sogar ganz entschieden wirklicher, sofern sich nämlich der 
Mensch in der Ruhe doch nur durch die Illusion seiner Selbstherrlichkeit 
beruhigen läßt. 

Das allgemeine Urteil geht gewiß nicht fehl, wenn es in allen 
Dämonen- und Teufelsglauben Aberglaube sieht, aber man sollte sich 
davor hüten, den Aberglauben einfach dem Unglauben oder dem Irrglauben 
gleichzusetzen. Ungläubig sein bedeutet, an eine Unwirklichkeit glauben. 
Der Aberglaube jedoch ist die typische Glaubenshaltung des mit sich 
selbst und der Wirklichkeit in Konflikt geratenen, des weder ungläubigen 
noch irrgläubigen oder auch sowohl ungläubigen wie irrgläubigen, des in 
der Krisis befindlichen Menschen, der ebenso wie er gleichzeitig will und 
nicht will, auch gleichzeitig glaubt und nicht glaubt. Der Dämon als der 
Gott des Widerspruches ist darum auch der Gott des Aberglaubens. In 
ihm durchkreuzen sich Wirklichkeit und Unwirklichkeit, er schillert 
zwischen beiden, und genau so schillert die Einstellung zu ihm zwischen 
Glauben und Unglauben, ja man könnte paradoxerweise geradezu sagen: 
man glaubt an ihn, indem man nicht an ihn glaubt, man hält ihn für 
wirklich, indem man ihn für unwirklich hält, man sucht ihn, indem man 
ihn flieht, man will ihn beherrschen, indem man sich ihm unterwirft. 
Den Aberglauben zu verurteilen ist aber selbstverständlich nur der 
Glaube und nicht der Unglaube befugt, obgleich gerade er mit seinem 
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Urteil am schnellsten fertig ist. Der „Hexenwahn“ wurde sowohl im 
frühen Mittelalter, wie auch von der Aufklärung als Aberglaube 
verdammt, und doch war die Haltung aus der heraus das geschah, da und 
dort eine grundverschiedene. Das Mittelalter bestritt vom Standpunkt 
der christlichen Wahrheit her den Dämonen die Macht über die 
Menschen, die Aufklärung hingegen war selbst dieser Mach so sehr 
verfallen, daß sie sie gar nicht mehr bemerkte. Der Gläubige wird durch 
die Gnade der Offenbarung über den Widerspruch hinausgehoben; in 
der Hinwendung zu Gott hat er die Erlösung aus dem Zwiespalt 
gefunden, in den sich das Geschöpf verstrickt, sobald es sein Leben in 
der Flucht vor Gott, dem Lebensschöpfer, erfüllen zu können meint. 
Der Unglaube aber ist Gott so fern, daß ihm der Zwiespalt nicht zum 
Bewußtsein kommt, und eben darum erblindet er auch für den Gott des 
Zwiespaltes, für den Teufel. Über die Region des Widerspruches hinweg 
führt der Weg vom Glauben zum Unglauben. Zwischen dem gläubigen 
Mittelalter und der ungläubigen Aufklärung liegt das abergläubische 
Hexenzeitalter, und vielleicht muß auch der Bekehrte auf seinem 
Rückweg aus dem Unglauben zum Glauben, wenn nicht immer, so doch 
manchmal, diese dämonische Region passieren. Viele 
Heiligengeschichten wissen von ähnlichen Dingen zu berichten, und 
zweifellos gehört auch das bekannte Erlebnis des älteren Blumhardt mit 
dem besessenen Bauernmädchen hierher. Der eigentliche Grund für 
diese Erscheinungen darf da jedenfalls nicht bei dem Mädchen, sondern 
muß bei Blumhardt selbst gesucht werden. Er war der Heilige auf dem 
Weg durch die Wüste, wo der Versucher an ihn herantrat. Wenn der 
Heilige in die unheilige Welt kommt, werden die Dämonen rebellisch, 
das heißt wird die glatte Rationalität der scheinbaren Wirklichkeit 
fragwürdig, tritt alles zunächst einmal wieder in das unsichere Licht der 
Zweideutigkeit und des Widerspruches. Und diese Region des 
Dämonischen wird für den Heiligen selbst immer auch zum Ort der 
Versuchung. Hier kommt der Teufel zu ihm, um ihn zu verlocken, um 
ihn, der nun zwischen Glauben und Unglauben steht, als dritte 
Möglichkeit den Aberglauben, die Magie, anzubieten. „Das alles will ich 
dir schenken, wenn du vor mir niederfällst und mich anbetest.“ 
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Als die Schlange im Paradies an Eva die Frage richtete, ob Gott denn 

dem Menschen verboten habe, von allen Bäumen des Gartens zu essen, 
redete sie zweideutig; denn aus ihren Worten — das Gespräch dreht sich 
ja immer nur um den Baum „in der Mitte des Gartens“, und dort 
standen bekanntlich zwei Bäume — geht niemals klar hervor, ob sie den 
tatsächlich verbotenen Baum der Erkenntnis oder aber den gar nicht 
verbotenen Baum des Lebens meint.1 Es ist darum falsch, in der 
Schlange sogleich den bewußten Versucher oder gar den Teufel zu 
sehen. Aus ihr redet nicht der Satan, den es überhaupt noch nicht gibt, 
sondern die Kreatur, und zwar eine Kreatur, die sich in ihrer relativen 
Unbewußtheit zum Bewußtsein des Menschen verhält wie der Schlaf 
zum Wachen und keinesfalls wie der Tod zum Leben. Aber freilich hat 
in der Labilität des paradiesischen Zustandes die Schlange sehr wohl die 
Möglichkeit zum Verführer, zum Teufel zu werden. Ob sie das wird, 
hängt nicht im mindesten von ihr, sondern ganz allein vom Menschen 
ab. Wenn nämlich er ihre Worte auf den Erkenntnisbaum bezieht und 
ihnen nachgibt, das heißt wenn ihm die Stimme der Kreatur zum Anlaß 
wird, mit der Schöpfung gegen den Schöpfer seinen Bund zu schließen, 
statt als der berufene Herr der Schöpfung alle Kreaturen um sich 
versammelt vor Gott zu bringen, dann muß sich ihm die Natur 
darstellen als die Macht, die ihn von Gott abzieht, dann wird aus der 
Schlange der Drache, der Vater aller Dämonen. In der Urschlange 
verkörpert sich das Kreatürlich-Triebhafte der Gesamtschöpfung wie 
auch Adam selbst, und dieses Kreatürlich-Triebhafte zieht mich zu Gott 
hin oder von Gott weg, je nachdem ob ich es in meinen Willen 
aufnehme und zu meinem Geist erhebe oder ob ich meinen Willen 
aufnehme und zu meinem Geist erhebe oder ob ich meinen Willen und 
meinen Geist an sein dumpfes Sein verliere, ob ich ihm die volle 
Wirklichkeit schenke, die ich besitze, oder ob ich mich umgekehrt, zu 
ihm herabsteigend, meiner Wirklichkeit begebe. Das Kreatürliche an der 
Schöpfung, an mir und ebenso am Ganzen, bezeichnet ihre 
Unvollkommenheit, besser ihre Unvollendetheit und damit ihre teilweise 
Unwirklichkeit, insofern als sie nicht durchaus selbständig ist sondern 

                                           
1 Siehe hierzu mein Buch „Der Baum des Lebens“, Berlin 1937 



 125
immer auch vom Schöpfer abhängig bleibt. Gerade damit aber wird sie 
zum Hinweis auf die Wirklichkeit Gottes, aus der alle Wirklichkeit 
kommt. Wird sie im Blick darauf vom Willen bejaht, so wird durch 
diesen Willensakt das Ganze in die Wirklichkeit Gottes hineingestellt, 
aus seiner vorläufigen und relativen Unwirklichkeit zur Vollwirklichkeit 
erlöst. Die Schöpfung wird durch und durch wirklich, sie wird 
vollkommen wie der Vater selbst. Die Liebe zu Gott, die Eines ist mit 
der echten Liebe zur Kreatur, bringt so alles Geschaffene an sein Ziel. 
Gebe ich dagegen dem Zug des Kreatürlichen nach in der Abwendung 
von Gott, dann versinke ich in ihre Unwirklichkeit und mache auch sie 
selbst erst recht unwirklich. Als mein Bundesgenosse im Aufstand gegen 
den Schöpfer wird sie darum zum Feind Gottes und ebenso zu meinem 
Feind, da ich sie um ihre Bestimmung, um ihre Ver-Wirklichung 
betrogen habe. Erst nach dem Sündenfall also und nicht schon vorher, 
nimmt die Schlange die Züge des Verführers, des Teufels, des Drachen 
an. Vorher war sie nur ein relativ Wirkliches auf dem Weg zur absoluten 
Wirklichkeit, nun aber hat sie sich um hundertachtzig Grad gewendet 
und befindet sich auf dem anderen auf dem abschüssigen Weg ins 
Nichts. 

Die bloß relative Unwirklichkeit der Kreatur vor dem Fall erträgt in 
keiner Weise den Makel der Minderwertigkeit oder gar der Sünde, sie ist 
nur eben das Noch-unvollendet-Sein. Hier steht alles noch auf dem ihm 
angewiesenen Platz, der Bau der Schöpfung ist in Ordnung. Durch den 
Fall aber wird diese Ordnung gestürzt; denn nun, da sich das Geschöpf 
vom Schöpfer lossagt, wird gerade seine Unterschiedenheit von Gott, 
und das heißt seine Unwirklichkeit zum Wert und zum Wesen erhoben. 
Der Mensch rebelliert gegen Gott nicht kraft seiner Ebenbildlichkeit, 
sondern seiner Andersheit, und darum betet er als seinen neuen Gott die 
Kreatur an, in der sich ihm diese Andersheit am sinnfälligsten darstellt, 
also die Schlange. Wirklich erscheint ihm jetzt das Unwirkliche und 
unwirklich das Wirkliche. Die Schlange selbst hat für ihn ihre 
Vorzeichen vertauscht. Minus steht auf der Plus- und Plus auf der 
Minusseite, und diese verkehrte Schlange ist der Drache. Immerhin 
vollzieht sich der erste Schritt auf dem Weg des Abfalls durchaus noch 
innerhalb der gegebenen konkreten Schöpfung. Es ist die vorhandene, 
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die sinnlich wahrnehmbare Welt, deren Ordnung da auf den Kopf 
gestellt wird und keine bloß erdichtete oder erträumte. Die wirkliche 
Naturmacht, die wirkliche Schlange hat sich in den Drachen verwandelt. 
Aus dem körperlichen dreidimensionalen Geschöpf ist das gleichfalls 
dreidimensionale Ungeheuer geworden, die bestia, das Therion. Diese 
Tatsache hat ihre Bedeutung, sie macht nämlich klar, warum das 
Dämonische in der Urgeschichte, ja eigentlich noch in der ganzen Zeit 
des vorklassischen Altertums vorwiegend die Gestalt des Ungeheuers 
annimmt. Von Teufeln und Gespenstern, wie wir sie in späteren 
Epochen kennen, weiß der Mensch des Anfangs noch nichts. Ihm ist der 
Dämon eine durchaus innerweltliche Realität ohne jede transzendent 
metaphysische Färbung. Als handgreifliches leibliches Wesen lebt er 
mitten unter den übrigen Bewohnern der Erde; er ist, wie wir schon 
sagten, dreidimensional. Selbst den Dämonen der griechischen 
Mythologie, den Giganten und Titanen, den Gorgonen, den Harpyien 
usw., fehlt alles Gespenstische. Diese Ungeheuer brauchten keinen 
besonderen Ort und keine besondere Stunde. In den Felsklüften dieser 
Erde wohnt der Drachen alte Brut. Da gibt es auch keine 
Walpurgisnacht oder dergleichen; die „klassische Walpurgisnacht“ ist 
eine contradictio in adiecto. Die Ungeheuer können auch unter der 
hellen Sonne des Tages wann immer und wo immer erscheinen; denn sie 
gehören ja ganz und gar zu der Welt, über der die Sonne auf- und 
untergeht. Sie haben, da sie der Wirklichkeit der Urschöpfung am 
nächsten stehen, von allen Dämonen den höchsten Wirklichkeitsgrad. 

Ein Ungeheuer von solcher Art ist auch noch die Sphinx des Ödipus, 
aber hier tritt allerdings die Naturdämonie bereits in ihr kritisches 
Stadium. Der Urdrache enthüllt sich immer deutlicher als der Feind nicht 
nur Gottes, sondern auch des Menschen, so daß dieser schließlich mit 
ihm, der einmal sein Gott war, den Kampf auf Leben und Tod 
aufnehmen muß, wenn er bestehen bleiben, wenn er sich den 
andrängenden dämonischen Mächten gegenüber behaupten will. Das 
Zeitalter der Drachenanbeter wird von dem der Drachenbezwinger 
abgelöst. Nicht mehr die Schlange, sondern der Schlangentöter ist jetzt 
Gegenstand der religiösen Verehrung, nicht mehr Python, sondern 
Apollo. Der Heros wird zum Abgott eines Geschlechts, das seine 
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angebliche Gottgleichheit von eben der Macht bedroht findet, die sie 
ihm einst versprochen hatte. Aber, wir sagten es schon, die Sphinx, die 
sich vom Felsen herabstürzt, ist nur scheinbar tot. Wahrhaft besiegen 
läßt sich der Drache nur durch die „Bekehrung“, nämlich durch die 
Rückkehr zum Schöpfer, dem man entlaufen ist. Der Mensch müßte den 
Schritt von Gott weg wieder rückgängig machen, er müßte sich, 
verzichtend auf alle Selbstherrlichkeit, dem hingeben, von dem er sich 
abgewendet hat. Der Drachenkampf, das streitbare Sich-zur-Wehr-
Setzen gegen den Dämon, bleibt dagegen bloße „Spiegelfechterei“, und das 
zwar in einem ganz wörtlichen Sinn; denn aufs Letzte gesehen ist der 
Drache gar nichts weiter als das Spiegelbild des verkehrten Menschen 
selbst. Fern von Gott verliert dieser seine Wirklichkeit, und die ihn 
bedrohende eigene Unwirklichkeit erschient ihm in der Gestalt des 
Dämons. Der mit dem Drachen kämpfende Held verläßt gar nicht die 
einmal bezogene Ebene der Unwirklichkeit, ja er wird, indem er seine 
Wirklichkeit an der falschen Stelle sucht, noch unwirklicher als er bisher 
schon war. Es gelingt ihm vielleicht, den sichtbaren Dämon aus seiner 
Wirklichkeit zu vertreiben, aber doch nur um den Preis, daß er damit 
auch die Wirklichkeit verliert, in der ihm der Feind immerhin noch als 
dreidimensionales Ungeheuer gegenübertreten kann. Gewiß gibt es auch 
in der entdämonisierten Welt noch Feinde genug, nur sind diese Feinde 
keine Ungeheuer, das heißt in ihnen offenbart sich nichts von den 
metaphysischen Hintergründen und damit vom wahren Sinn aller 
Feindschaft. 

Die vom Felsen verschwundene Sphinx kommt an einer anderen 
Stelle wieder zum Vorschein. Jedes Weniger an objektiver Dämonie ist 
ein Mehr an subjektiver. Der Mensch wird so den dämonischen Mächten 
um so höriger, je unsichtbarer sie ihm werden. Der Abgrund, in den die 
Sphinx stürzt, ist tatsächlich die Abgründigkeit in der Seele des Ödipus, 
der das Ungeheuer vernichtet zu haben glaubt. Solange es noch in der 
äußeren Wirklichkeit von sinnlich wahrnehmbaren Dämonen wimmelt, 
kann ich mich noch von ihnen unterscheiden, sobald sie aber 
verschwinden, weil die Welt metaphysisch leer geworden ist, haben sie 
ihren Weg in mein eigenes Ich gefunden, bin ich der Unwirklichkeit 
teilhaftig geworden, die bisher ein äußeres Phänomen war. 
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Die nachheroische Menschheit, die Menschheit des Abendlandes, 

kennt die Ungeheuer und die Drachenkämpfe nur noch in Form von 
Sagen aus einer dumpfen Erinnerung. In der Welt gibt es dergleichen 
nicht mehr. Wohl aber weiß das Abendland und gerade das Abendland 
um den Teufel, den Dämon, der nicht einfach da ist, so daß man ihn 
fassen könnte, sondern der nur noch gelegentlich erscheint, der mehr aus 
der Einbildungskraft als aus der Wirklichkeit heraus auf uns zutritt. 
Gemessen am Ungeheuer hat der Teufel die geringere objektive und die 
größere subjektive Realität, und das bedeutet, da seine Realität im 
Grunde Irrealität ist, der Mensch hat von der Irrealität mehr in sich 
aufgenommen, er selbst ist irrealer geworden. Immerhin kann man 
diesen abendländischen Teufel, diesen Teufel der Hexenzeit, nicht 
einfach als Wahnvorstellung abtun. Gewiß sind die Hexen, wie 
hundertfach bezeugt ist, nicht körperlich auf den Blocksberg geritten. Sie 
setzten sich bloß, nachdem sie sich mit Hexensalbe eingerieben hatten, 
in den Backtrog oder auf den Besenstiel und meinten indem nun 
folgenden Giftrausch durch die Luft zum Sabbat zu fahren. Aber es 
bleibt doch immerhin merkwürdig, daß sie dort — und auch das ist 
hundertfach bezeugt — eben jene antrafen, die sich gleichzeitig mit 
ihnen der Salbe bedient hatten und in den Rauschzustand geraten waren. 
Wenn man hier also schon das nichtssagende Wort Halluzination 
gebrauchen will, so müßte man wenigstens von einer Massen- oder 
Gemeinschaftshalluzination reden, und damit wäre dem Sabbat trotz 
allem eine gewisse objektive Realität zugestanden. War die Wirklichkeit 
des Ungeheuers dreidimensional, so ist die des Teufels gleichsam nur 
noch zweidimensional, ähnlich wie ein Gemälde, das allen Menschen, die es 
ansehen, den Eindruck der Körperlichkeit vermittelt, ohne doch in 
Wahrheit körperlich zu sein, und es ist ganz gewiß kein bloßer Zufall, 
daß die Zeit des klassischen Hexen- und Teufelsglaubens auch die der 
klassischen Malerei war. Die Wirklichkeit des abendländischen 
Menschen hat sozusagen eine Dimension verloren, sie ist flächenhaft 
geworden. Das kommt in seiner Kunst ebenso zum Ausdruck wie in 
seiner natürlichen Metaphysik und Magie. Der Hexensabbat ist ein nur 
noch gemaltes Dämonenreich, eine relativ illusionäre Welt, ebenso 
illusionär wie die Wirklichkeit des Heros, der den Drachen zum 
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Verschwinden brachte, dafür aber seine Nichtigkeit in sich 
aufgenommen hat. Die dritte Dimension, die der Dämonie des 
Abendlandes fehlt, ist die göttliche. Das Ungeheuer war dreidimensional, 
nicht nur seiner äußeren Gestalt nach, sondern vor allem auch insofern, 
als es die Göttliche, die welträumliche und die zeitliche Dimension für 
sich in Anspruch nahm. Es forderte den Kult, die Anbetung. Zu diesem 
Zweck versammelte es um sich seine Gemeinde, die in ihm den Herrn 
ihrer Herkunft verehrte. Der Teufel aber steht eigentlich nicht mehr im 
Mittelpunkt des Kultes. Sogar während des Sabbats bleibt er eine mehr 
nebensächliche Figur. Zur Hauptsache wird hier die Gemeinschaft der 
Versammelten und ihre Orgie. Der Satan vermittelt die Gemeinschaft, 
das ist seine wesentliche Funktion, und wenn er selbst als Incubus oder 
Succubus handelnd eingreift, so begibt er sich damit auf die Ebene der 
sich geschlechtlich vermischenden Hexen und Magier. Die Dimension 
der Göttlichkeit erscheint also hier fast restlos ausgeschaltet, und übrig 
bleibt die Welträumigkeit, die Fläche, das Feld, auf dem sich das Treiben 
abspielt. Zweck des Ganzen ist die dämonische Vergemeinschaftung der 
Einzelnen und nicht irgendein Gottesdienst. 

Wie das Ungeheuer die erste und der Teufel die zweite, so ist das 
Gespenst die dritte Wirklichkeitsstufe des objektiv Dämonischen. Der 
Aufklärer verhält sich zum Teufel der Hexenzeit genau so wie Ödipus 
zur Sphinx, auch er ist eine Art Heros, ein Drachenkämpfer und 
Drachenbezwinger, zwar nicht des Schwertes, aber des Geistes oder 
besser des Intellektes. Und auch er stößt die dämonischen Mächte in den 
Abgrund, der sich zuletzt als der Abgrund seiner eigenen Seele erweist. 
Er wird so abermals um einen Grad oder um eine Dimension 
unwirklicher. Er ist auch kein Gemeinschaftsmagier mehr wie die Hexe, 
die im Bilsenkrautrausch nächtlicherweile mit anderen Hexen zum 
Blocksberg reitet, sondern bestenfalls ein Magier der Einsamkeit, ein 
Individualist, ein Geisterseher, der unter Umständen seine privaten 
Dämonenerscheinungen, seine privaten Halluzinationen hat; und der 
eindimensionale Dämon, der sich nur noch dem Einzelnen zeigt, ist das 
Gespenst. Gespenst, das heißt immer Geist eines Abgeschiedenen, eines 
Toten, eines Vergangenen. In der Gespenstererscheinung stellt sich also 
die Verbindung zwischen dem gegenwärtigen Geisterseher und dem 
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vergangenen Geist dar. Es ist bloß die zeitliche Dimension, die lineare 
Strecke vom Einst zum Jetzt, die hier aktualisiert wird, während sowohl 
die göttliche wie auch die welträumliche Dimension fehlt. Das 
achtzehnte und beginnende neunzehnte Jahrhundert, das Zeitalter des 
Pietismus, des Sturms und Drangs, des Klassizismus und der 
aufkeimenden Romantik von Swedenborg bis Justinus Kerner ist auch 
das Zeitalter der Geisterseherei und des Gespensterglaubens. 

Wir Modernen endlich sind auch über diese dritte Stufe der 
dämonischen Wirklichkeit hinaus. Für uns gibt es weder Ungeheuer 
noch Teufel noch Gespenster, sondern nur noch Komplexe. Das heißt mit 
anderen Worten: Unsere Dämonie ist die Schizophrenie, die 
Bewußtseinsspaltung. Was mir da in der Wirklichkeit als der Andere 
entgegentritt, als der Feind und Widersacher, das bin ich selbst. Ich bin 
mein eigener Dämon. Homo homini diabolus est. Und gerade damit hat 
die Dämonisierung, hat die Entwirklichung erst ihren höchsten Grad 
erreicht. Schon der Drache war ja, wie wir früher sagten, eigentlich 
nichts weiter als das Spiegelbild des Heros, als der Gott, der nicht den 
Menschen, sondern den umgekehrt der Mensch sich zum Bilde 
geschaffen hat. Und das eben wird nun deutlich offenbar. Der Teufel ist 
mein anderes Ich, mein Doppelgänger, der will, wenn ich nicht will und 
nicht will, wenn ich will, dessen Wirklichkeit meine Unwirklichkeit und 
dessen Unwirklichkeit meine Wirklichkeit ist. Im Doppelgängertum 
kommt der Prozeß des Abfalls von Gott zur letzten Reife. Hier entdeckt 
der nach Gottgleichheit strebende Mensch in sich selbst sein Verhängnis. 

Meine eigene Unwirklichkeit oder, was dasselbe sagt, meine eigene 
Nichtigkeit findet ihren Ausdruck in der dreifachen Tatsache, daß ich 
erstens ein Triebleben habe, das sich der Herrschaft des Willens entzieht, 
daß ich zweitens eine Vergangenheit habe, die mich belastet, durch die 
meine gegenwärtige Existenz bedroht und in Frage gestellt wird, mit 
anderen Worten, die mir von allem Anfang an den Stempel der 
Vergänglichkeit aufdrückt, und daß mir drittens eine mich nicht nur 
begrenzende, sondern auch anfeindende Umwelt gegenübersteht, die 
gleichsam konzentrisch gegen mich vorrückt und mich auf einen immer 
engeren Lebensraum zusammendrängt. Ich bin also unwirklich, sofern 
mein Wille durch den Trieb, mein Jetzt durch das Einst und mein Hier 
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durch das feindliche Dort entwirklicht ist und weiter entwirklicht wird, 
bis am Ende daraus die Nichtigkeit, die Nieheit und die Nirgendheit 
werden muß. Unbewußtheit, Vergangenheit und feindliche Natur sind 
die Orte der Gegenmacht, die Regionen, aus denen das Dämonische auf 
mich zutritt, und zwar ist der Dämon als der Gott meines Trieblebens 
auch schon der Gott der Vergangenheit (der „alte“ Gott) und der Gott 
meiner Feinde. Aus ihm sieht mich meine eigene Unwirklichkeit an, die 
aber doch gerade als solche meine spezifische Wirklichkeit ist und darum 
Anerkennung fordert. 

Über das Verhältnis von Willen und Trieb wurde bereits ausführlich 
gesprochen und dabei die Triebregion als Ursprung der dämonischen 
Möglichkeiten dargestellt. Wie dem wollenden Ich der Trieb, so hängt 
aber dem Jetzt die Vergangenheit an. Sie ist zweideutig als Ort der 
Herkunft einerseits und als das Nicht-mehr-Seiende andererseits. In der 
ersten Hinsicht erscheint sie dem Gegenwärtigen durchaus überlegen 
und somit auch als das relativ Wirklichere, in der zweiten jedoch ist sie 
gerade umgekehrt das Versunkene, das Tote, das in die Unwirklichkeit 
Eingegangene. Vermischen sich beide Ansichten in der Weise, daß mir 
die Vergangenheit als das Überlegene und Wirkliche zum Bewußtsein 
kommt, ohne dabei doch den Charakter der Gestorbenheit zu verlieren, 
so wird sie zur unwirklichen Wirklichkeit oder wirklichen Unwirklichkeit 
und das heißt zum Inbegriff der Dämonie. Die ganze Frage nach der 
Wirklichkeit der Dämonen läßt sich von der Dialektik der Vergangenheit 
her beantworten, aus der auftauchend sie die Gegenwart bedrohen. 
Bewußt ist mir die Vergangenheit nur in der Erinnerung. Erinnerung 
aber hat es nicht eigentlich mehr mit Wirklichkeiten, sondern nur mit 
Eindrücken von Wirklichkeiten zu tun. Der Eindruck bleibt gegenwärtig, 
wenn auch das, was ihn hervorgerufen hat, nicht mehr besteht. Indem 
ich mich an etwas erinnere, bin ich gleichzeitig hier und dort, gleichzeitig 
im Einst und Jetzt. Die Erinnerung hebt den zeitlichen Abstand auf, 
aber das allerdings nur sehr teilweise; denn tatsächlich ist das erinnerte 
Erlebnis niemals ebenso lebendig und unmittelbar wie das gegenwärtige, 
schon darum nicht, weil ihm das objektiv-reale Gegenüber fehlt, weil 
sozusagen nur die subjektive Seite des vergangenen Wirklichkeits-
komplexes in die Erinnerung eingeht, und selbst das subjektive 
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Erinnerungsbild nimmt mit der zeitlichen Entfernung an Klarheit ab. 
Die Erinnerungen sinken aus den bewußten immer tiefer in die 
unbewußten Schichten ein, bis sie dort schließlich vollkommen 
verschwinden. So wird aus dem ursprünglichen Hier und Dort bzw. Jetzt 
und Einst mehr und mehr ein Hier oder Dort, ein Jetzt oder Einst. Die 
eventuelle Reaktivierung des Erinnerten, das Wiederlebendigwerden der 
Vergangenheit bedingt dann eine Art Vergewaltigung der Gegenwart, 
einen Angriff auf das Bewußtsein des sich Erinnernden, eine 
Übermächtigung des Lebendigen durch das Tote. Indem das Einst sich 
aus seiner Unwirklichkeit erhebt, wieder wirklich wird, vernichtet es die 
Wirklichkeit des Jetzt und das bedeutet für das Bewußtsein die 
Wirklichkeit schlechthin. Was aber in seiner Wirklichkeit in Gegensatz 
zum Wirklichen tritt, ist das Dämonische. 

Es wurde bereits einmal darauf hingedeutet, daß der Gott aller 
natürlichen Religionen entweder der Stammvater oder der Heros ist. 
Beide scheinen zunächst polare Gegensätze zu sein. Der Stammvater 
repräsentiert die Vergangenheit, der Heros die Zukunft, die alle Fesseln 
des Gewesenen abwirft oder abgeworfen hat. Als der, der seine Aufgabe 
bereits getan hat, wird aber der Heros abermals zum Stammvater, 
nämlich zum Stammvater des Geschlechtes, das in seiner Gefolgschaft 
auf der Straße des Sieges über den zum Dämon gewordenen alten Gott 
weiterschreitet, und es läßt sich nicht vermeiden, daß er so allmählich als 
Gestalt der Erinnerung in die Vergangenheit eingeht und am Ende auch 
dämonische Züge annimmt. Er, der einstige Vorkämpfer der 
Wirklichkeit, verwandelt sich in ihren Verneiner, und ein neuer Heros 
muß kommen, um auch ihn niederzuringen. Aber auch dieser neue 
Heros erleidet die gleiche Verwandlung, auch er folgt dem alten auf dem 
Weg aus dem Licht in die Finsternis, aus dem Tag in die Nacht. Diese 
Zwiespältigkeit hat ihre Wurzel in dem Urstammvater Adam, der als 
erster Empörer gegen Gott auch der Urheros ist  

Indem der Mensch im Stammvater seinen Gott verehrt, bekennt er 
sich zu dem, der selbst wie Gott sein wollte und sich darum von Gott 
lossagte, der seine Wirklichkeit in der Unwirklichkeit, in der Abkehr vom 
Allerwirklichsten suchte. Damit aber wird er selbst immer unwirklicher 
und zeigt ihm auch sein Abgott als sein Spiegelbild immer deutlicher das 
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Gesicht des Verneiners. Wer aus der Gegenwart Gottes fällt, vergißt 
Gott. Was ihm bleibt, ist bestenfalls eine vage Erinnerung nicht etwa an 
Gott, sondern bloß an den Eindruck von Gott, an das Bild von Gott im 
Bewußtsein des Stammvaters. Dieses nur subjektive Erinnerungsbild 
schiebt sich vor, tritt an die Stelle Gottes, und der Erinnerungsgott 
unterliegt selbstverständlich dem gleichen Prozeß der Entwirklichung 
wie Adam, wie der Mensch selbst. Nicht Gott zwar, wohl aber die 
Vorstellung von ihm verkehrt sich ins Dämonische. Als der gegenwärtige 
und Ewige kann Gott niemals in die Vergangenheit eingehen und 
dialektisch werden. Die Bilder jedoch, die sich der Mensch von ihm 
macht, verfallen wie alles Menschliche der Zeit, der Bewegung, die in der 
Wirklichkeit beginnt und in der Unwirklichkeit endet. 

Ob ich sage, der Dämon ist der tote Stammvater oder der im 
Stammvater erinnerte Gott, bleibt letzten Endes gleichgültig; denn dieser 
erinnerte Gott fällt ja mit dem zusammen, dem der Stammvater als 
Heros gleich werden wollte, er ist gar nichts weiter als das Ideal des 
Stammvaters selbst. Den wahren lebendigen Gott kann man niemals in 
der Vorstellung oder in der Erinnerung, sondern immer nur gegenwärtig 
haben. Gott ist der Wirkliche, das bedeutet auch schon der 
Gegenwärtige, der leibhaft Anwesende. Im Augenblick, da ich ihn 
vorstelle, habe ich ihn auch schon verfehlt und verfälscht, ist er 
tatsächlich nur noch der Gegenspieler Gottes, fällt er zusammen mit 
dem Pseudogott, der ich in meiner Selbstherrlichkeit sein will. Der 
abgebildete, auch der nur geistig, nämlich erinnerungs- oder 
vorstellungsmäßig abgebildete Gott verdient diesen Namen nicht mehr; 
denn alle Gottesbilder sind, genau besehen, Teufelsbilder. 

Jede Bemühung, sich Gottes zu erinnern, seiner ansichtig zu werden 
durch magisches Zurücktauchen in die Vergangenheit, muß vergeblich 
bleiben. Offenbarungen lassen sich nicht willkürlich herbeiführen, auch 
nicht durch Meditationen und Kontemplationen, sie können nur von 
Gott selbst gegeben werden. Nur wenn er sich mir zeigt, kann ich wieder 
etwas von ihm wissen, und zeigt er sich mir, dann tritt er auf mich zu 
nicht aus der Vergangenheit, sondern aus der Ewigkeit, dann wird nicht 
irgendein verblaßtes Erinnerungsbild wieder lebendig, dann tritt 
vielmehr eine Wirklichkeit in Erscheinung, die mit einem Schlag alle 
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Zeit, alle Vergangenheit und also auch alle Erinnerungen zu Nichts 
werden läßt. Wo der Wirkliche ist, sind alle Formen der Unwirklichkeit 
wesenlos geworden. Die Offenbarung offenbart die Einheit von Vater 
und Sohn, von altem und jungem Gott, von Stammvater und Heros, von 
Vergangenheit und Zukunft in der ewigen Gegenwart. „Ich und der 
Vater sind Eines“, und beide sind der, der da ist, der da war und der da 
kommt. Darum hat uns die christliche Offenbarung nicht einen Mythos 
neben anderen Mythen anzubieten, sondern bedeutet das Ende aller 
Mythologie. Der Heros setzt sich ab gegen den alten Gott, Christus aber 
kehrt zum Vater zurück. Damit wird die Vergangenheit entdämonisiert, 
hört sie überhaupt auf, Vergangenheit zu sein und gibt sich zu erkennen 
als das der Zeit entnommene Reich der Herkunft. 

Wenn aber auch das Christusgeschehen die Aufhebung der 
Mythologie und demnach selbst kein Mythos ist, so wird es trotzdem nur 
dem verständlich, der etwas vom Mythos weiß, und von einem solchen 
Wissen sind wir allerdings heute weiter entfernt denn je. Wir kennen ja 
gar keine mythologische Vergangenheit mehr, sondern nur noch eine 
historische und das will sagen eine rationalisierte. Mythologisch oder, was 
das Gleiche bedeutet, dämonisch erscheint die Vergangenheit nur 
solange, als sie noch nicht völlig dem Schema der Zeit verfallen ist und 
darum noch einen Rest der Ewigkeit in sich trägt, solange sie also noch 
an der Wirklichkeit Gottes, an der Wirklichkeit des Lebens teil hat. Die 
bloß historische Vergangenheit dagegen ist ganz und gar Wirklichkeit des 
Todes, und was in ihr erscheint, hat darum einfach die Form des Nicht-
mehr-Seins angenommen. Da gibt es keine Dämonen, keine Stammväter 
und keine Heroen mehr, sondern nur noch Ursachen und Wirkungen. 
Wir sind eben ferner von Gott als die mythologische Zeit, und darum 
haben wir es auch schwerer, den Sinn der Offenbarung zu verstehen, wir 
sind unwirklicher und darum haben wir den weiteren Weg zur 
Wirklichkeit. Aber trotzdem ist doch auch der Rationalismus nur ein 
Stadium und zwar das Endstadium des mythologischen Prozesses. Als 
solches muß er erkannt werden oder muß er sich selbst erkennen. Dann 
wird ihm die Sprache der Offenbarung nicht mehr als eine ihm fremde 
Sprache erscheinen, dann wird es ihm nicht einfallen, die 
„Entmythologisierung“ der Offenbarung zu fordern, sondern wird er 
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umgekehrt sich zur Mythologisierung seines Weltbildes aufgerufen 
wissen.  

In einem gewissen Sinn, nur eben in ganz anderer Weise als bisher 
davon die Rede war, bleibt freilich der Dämon auch noch für die 
Historie, für die rationalistische Geschichtsdeutung der Gott der 
Vergangenheit. Das aufgeklärte Heute nämlich sieht in dem 
Dämonenglauben und in allem Dämonenkult nichts weiter als ein 
Merkmal der Rückständigkeit von gestern. Man war damals noch nicht 
weit genug, um zu wissen, daß es weder Ungeheuer noch Teufel oder 
Gespenster gibt. Für die Historie ist nicht der Gott von einst der Teufel 
von jetzt, sie hat zur Metaphysik und zum Glauben der Vergangenheit 
überhaupt kein unmittelbares Verhältnis, keine lebendige Beziehung, 
sondern steht allem, was einmal war, durchaus unbeteiligt oder, was 
dasselbe sagt, sachlich-wissenschaftlich gegenüber. Ihr ist das Gestern 
einfach tot, es hat für sie seine Gegenwärtigkeit ganz und gar verloren, 
und keine Erinnerung reicht mehr zurück in jene abgelebten Zeiten. Das 
historische Jetzt kennt keine Götter mehr, weil hier der Mensch sein 
eigener Gott geworden ist, und so kann es auch die Götter und 
Dämonen von einst nur als Hirngespinste einer noch unvollendeten 
Generation verstehen. Die Rationalität, und das bedeutet die 
Unwirklichkeit der eigenen Umwelt, wird ohne Bedenken auch auf die 
Umwelt der Vergangenheit übertragen. Götter und Dämonen gehören 
für den reinen Historiker in gleicher Weise zum Überwundenen. Nicht 
nur Pluto, sondern auch Zeus, nicht nur Ahriman, sondern auch 
Ormuzd, nicht nur Loki, sondern auch Wotan, nicht nur die Teufel, 
sondern auch die Engel sind zu bloßen Kuriositäten, zu bloßen 
Museumsstücken degradiert. Man ist jetzt sehr objektiv und sieht 
beinahe verächtlich her ab auf die Intoleranz des christlichen Mittelalters, 
das den ganzen Olymp und die ganze Walhalla „verteufelt“ hat, statt zu 
bemerken, daß sich auch hinter dieser Verteufelung immerhin noch ein 
letztes Wissen um die Realität der Götter verbarg, ein Wissen, das uns 
längst entglitten ist. Nur wer das Gestern noch als Wirklichkeit erlebt, 
kann den angebeteten Gott von gestern als Teufel fürchten.  

Es war ja übrigens gar nicht das christliche, sondern das unter seinem 
christlichen Firnis immer noch sehr massiv heidnische Mittelalter, für 
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das sich die Götter des Altertums in Dämonen verwandelten; denn für 
einen geläuterten christlichen Glauben sind die Götter von heute genau 
so dämonisch wie die von gestern, ja diesem Glauben enthüllt sich 
gerade das Jetzt als die wahre Zentrale aller Dämonie, der gegenwärtigen 
wie der vergangenen; denn eben die Selbstherrlichkeit, die immer im 
Heute ihren jeweiligen Höhepunkt erreicht, bleibt für das Dämonische in 
Natur und Geschichte verantwortlich. Christlich beurteilt ist also der 
Mensch, für den es keine Götter und Dämonen mehr gibt, darüber den 
Aberglauben der Vorzeit spottet und die mythologischen Anschauungen 
von einst nur noch in gelehrten Büchern registriert, der eigentlich 
dämonische, der dem Teufel mit seinem ganzen Selbst verfallene. Darum 
richtet auch der Satan in der christlichen Apokalypse nicht am Anfang, 
sondern am Ende der Zeit, knapp vor dem Untergang der Welt seine 
Schreckensherrschaft auf. Diesen Satan werden wir vielleicht nicht zu 
sehen bekommen, aber er wird gerade deshalb um so satanischer sein. 

Wenn Gen. 3, 1 gesagt wird, daß die Schlange das klügste unter den 
Tieren des Paradieses war, so soll sie damit als das dem geistbegabten 
Menschen nächste Geschöpf gekennzeichnet werden. Nur sie und kein 
anderes Tier konnte mit dem Weib reden; durch sie fand die Kreatur 
Zugang zum Ohr Evas. Sie befand sich an der Schwelle zwischen Natur 
und Geist und das heißt an der Grenze des Übergangs vom Schlaf- zum 
Wachbewußtsein. Diese Übergangsstelle aber wurde durch den Fall zur 
Bruchstelle zwischen Trieb und Willen, zwischen Tod und Leben, zu dem 
kritischen Punkt, wo das Dämonische seinen Sitz hat. Aus dem Mittler 
wurde der Diabolus, der Zerwerfer. Wo der Wille den Trieb, das Leben 
den Tod, das Bewußte das Unbewußte, der Geist die Natur, die 
Erinnerung das Vergessen, die Wirklichkeit die Unwirklichkeit berührt, 
und wo ineinandergreift, was sich wechselseitig ausschließt, wo Einheit 
und Widerspruch zugleich da sind, dort keimt wie ein böses Geschwür 
das Dämonische hervor.  

Das zweite Kapitel der Genesis schließt mit dem Vers: „Und sie 
waren beide nackt. Adam und sein Weib, und schämten sich nicht.“ Das 
dritte beginnt mit den Worten: „Die Schlange aber war das klügste von 
allen Tieren auf der Erde, die Gott, der Herr geschaffen hatte.“ Im 
hebräischen Text steht auffallenderweise dort für „nackt“ und hier für 
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„klug“ das gleiche Wort, nämlich „arum“, und man wird kaum 
annehmen dürfen, daß das ein bloßer Zufall ist. Der Verfasser hat 
sicherlich sehr genau gewußt, was er da schrieb, und es liegt 
wahrscheinlich nur an dem analytischen Charakter der jüngeren 
Sprachen, wenn diese an Stelle des einen Wortes und also des 
verbindenden Mittelbegriffes zwei Worte einsetzen mußten, deren 
Bedeutungen so verschieden sind, daß sich der Sinnzusammenhang gar 
nicht mehr erkennen läßt. Der Urtext will zweifellos ausdrücken, daß die 
Schlange mit ihrer „Klugheit“ dem Menschen in seiner „Nacktheit“ 
verwandter war als die übrigen Tiere, daß also „klug“ und „nackt“ im 
Tiefsten das gleiche meinen. Dem eigentlichen Sinn beider Sätze kommt 
man vielleicht nahe, wenn man „arum“ mit „bewußt“ übersetzt. Die 
Nacktheit, die Unbedecktheit oder Offenheit des Menschen ist das 
äußere Zeichen seiner Bewußtheit, nämlich seiner geistigen Klarheit. Das 
Bewußte ist unverborgen, es liegt sichtbar zu Tage. Die Behaarung der 
Tiere dagegen entspricht ihrer relativen seelischen Dumpfheit, ihrer 
Bedecktheit und Triebgebundenheit. Der Mensch, wie ihn Gott 
ursprünglich geschaffen hat, ist nackt und bewußt und braucht sich 
seiner Nacktheit nicht zu schämen, weil er nichts an sich hat, was seiner 
Natur nach zum Verborgenen gehört und also bedeckt werden wüßte. 
Im Augenblick aber, da er dem Tier gehorcht, statt dem Geist Gottes zu 
folgen, wird er selbst tierähnlich und verliert so das Recht auf seine 
Nacktheit. Dem Tier hörig, erfährt er eine Trübung des Bewußtseins und 
muß nun auch seinen Körper bedecken. Darum machten sich die 
Menschen Schürzen aus Feigenblättern und wurden sodann von Gott 
selbst mit Tierfellen bekleidet. Ohne Frage stehen Nacktheit, Scham und 
Bekleidung auch in engster Beziehung zum Geschlechtlichen; denn das 
Geschlechtliche ist die Schwellenregion wo Wille und Trieb, Bewußtes 
und Unbewußtes hart aneinander stoßen, wo der Mensch vor allem seine 
Zwiespältigkeit, seine Gebrochenheit bemerkt, und wo deshalb auch alle 
Dämonie am leichtesten ihren Anknüpfungspunkt findet. Sogar der 
Rationalist, der sonst von Dämonen nichts mehr weiß und wissen will, 
erfährt in seiner Geschlechtlichkeit noch immer dann und wann etwas 
von ihrer Existenz. 
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Als Jesus versucht wurde, weilte er, wie Markus sagt, in der Wüste 

„bei den Tieren“. Bei den Tieren, das heißt in nächster Nähe der 
Kreatur, also — und das will der Evangelist andeuten — dort, wo sich 
einst auch Adam befand, als er sich vor die Entscheidung gestellt sah. 
Nur hatte freilich die Berührung mit der Kreatur jetzt ein ganz anderes 
Gesicht als damals. Damals war es der Garten Eden, das Paradies, in 
dem Mensch und Tier nebeneinander lebten, jetzt aber war es die Wüste, 
damals die sehr gute Schöpfung des Anfangs in ihrer Fülle, jetzt die Öde 
der gefallenen Welt, das Land, das Dornen und Disteln trägt. Aus dem 
Mund der Schlange redete den Menschen eine ihm noch harmonisch 
zugeordnete Natur an, und der Ort, wo sie ihm begegnete, war, wie wir 
schon sagten, die Schwelle des sanften Übergangs vom Wachen zum 
Schlafen. Das Wort der Schlange hatte noch nichts Böses, es war nur 
zweideutig und insofern versucherisch. Der Satan aber begegnet Jesus 
dort, wo die Kluft bereits aufgebrochen ist, gleichsam in dem leeren 
Raum zwischen Mensch und Natur, eben in der Wüste. Hier herrscht 
bereits Feindschaft zwischen dem Schlangensamen und dem 
Weibessamen und ist darum die Gemeinschaft zwischen dem Menschen 
und den Tieren zerstört. Die Stimme der Versuchung kommt von unten 
herauf aus dem Reich des Todes, nicht des Schlafes, und so ist sie auch 
nicht nur versucherisch, sondern verführerisch, eindeutig böse. Aus dem 
Tier ist der Dämon, aus der Schlange der Teufel geworden, und der 
Teufel will den Menschen ganz und gar für sich, er fordert ohne 
Umschweif die Entscheidung gegen Gott, er selbst will angebetet 
werden. Er verlockt zur Magie, er verspricht übernatürliche Macht um 
den Preis der bedingungslosen Hingabe an ihn. Der zweite Adam gerät 
so, indem er den Ort betritt, wo der erste einst versagt hatte, in eine weit 
gefährlichere Lage als dieser; denn derselbe Ort ist nun nicht mehr 
derselbe, nicht mehr Schwelle, sondern Abgrund. Aber Jesus besteht die 
Prüfung, die kein anderer jemals bestanden hätte, er knüpft so die Fäden, 
wo sie zerrissen waren, wieder zusammen, er füllt als echter Mittler die 
Kluft und heilt die Wunde, die Adam der Schöpfung geschlagen hatte. 
Der Teufel, der Diabolus ist aus dem Mittel getan, er muß weichen, und 
der neue Mensch weilt abermals bei den Tieren wie vor dem Fall, in 
nächster Nachbarschaft der mit sich und mit Gott versöhnten Kreatur. 
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In Erscheinung tritt diese Heilung freilich erst jenseits des Kreuzes; denn 
indem Jesus der satanischen Versuchung widersteht, entscheidet er sich 
gleichzeitig für den Heimgang zum Vater und das bedeutet für den 
Todesschritt heraus aus der zeitlichen Welt. Die paradiesische 
Wirklichkeit kann nur wiedergewonnen werden im Verzicht auf die 
außerparadiesische Scheinwirklichkeit. Das heißt mit anderen Worten: 
Von uns, die wir noch immer außerhalb des Paradieses leben, kann die 
von Christus eroberte neue Erde vorläufig nur im Glauben erfahren 
werden. Mit unseren leiblichen Augen sehen wir auch nach Christus bloß 
die Kluft, den Bruch, die Wüste, das Kreuz. Wer jedoch im Vertrauen 
auf ihn das Schicksal des Kreuzes auf sich nimmt, der wird wie der 
rechte Schächer heute noch mit ihm im Paradiese sein. 

Wir haben früher zu zeigen versucht, daß in der Geschichte das 
Dämonische immer als Übergangserscheinung auftritt, an der Grenze 
zwischen der Gegenwartswirklichkeit und der Vergangenheits-
unwirklichkeit, zwischen Erinnerung und Vergessen. Dämonisch ist, was 
im Zwielicht des Lebens und des Todes schillert. Wie aber das 
Gegenwärtige in die Vergangenheit, so versinkt für den auf dem Weg der 
Selbstherrlichkeit vorwärtsschreitenden Geist das lebendig Kreatürliche 
allmählich in die Gesetzhaftigkeit der leblosen Natur. Auch hier also gibt 
es einen solchen Übergang oder solche Übergänge, wo das, was 
übergeht, in das Zwielicht des Dämonischen gerät, wo es noch zu mir 
und doch auch schon nicht mehr zu mir, noch zum Lebendigen und 
doch auch schon zum Toten gehört, wo es mir gleichzeitig vertraut und 
fremd, ja feindlich erscheint. Hier an dieser Stelle verwandeln sich die 
Geister und Götter der Natur in Teufel, hier redet mich die Natur zwar 
noch an, aber doch schon in einer Sprache, aus der sich das Echo des 
Abgrundes vernehmen läßt. Die Kobolde, die Gnome, die Elfen und die 
Nixen der Märchen sind dem Menschen zugeneigt, solange er sie einfach 
gewähren läßt und ihre Dienste dankbar hinnimmt, ohne sich allzuviel 
um sie zu kümmern; sie werden aber zu tückischen Dämonen im 
Augenblick, da er neugierig in ihre Welt einzudringen und sie dort zu 
stören sucht. Neugierde ist nichts anderes als eine Art Reflexion oder 
Objektivation. Der Neugierige drängt die Dinge und Wesen aus der 
Unmittelbarkeit in die Mittelbarkeit, also über die Schwelle, die das 
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Vertraute vom Fremden scheidet. Er entschleiert die Natur in 
unkeuscher Weise, er macht sie sich zum Gegen-Stand und das bedeutet 
zum Gegenpol seines eigenen autonomen Selbst, er stößt sie aus der 
Wirklichkeit, die er für sich allein beansprucht, hinaus in die 
Unwirklichkeit, und diese Unwirklichkeit richtet nun ihren Giftstachel 
gegen ihn, der ihr verfällt, während er sie zu meistern glaubt. So hat sich 
die nachparadiesische Welt immer mehr mit Naturdämonen aller Art 
bevölkert und hat der Boden nicht nur Dornen und Disteln, sondern 
auch Raubtiere, widerliche Insekten, Spinnen, Skorpione und 
Giftschlangen hervorgetrieben. 

Aber nicht nur zwischen dem Menschen und der Natur im 
allgemeinen oder zwischen Mensch und Tier liegen solche Schwellen, 
sondern überall dort, wo sich ein Bewußtsein mit einem auch nur relativ 
Unbewußten berührt, wie etwa zwischen Mann und Weib oder zwischen 
sogenannten Kulturvölkern und Barbaren. Als Dämon erscheint darum 
vor allem dem Zivilisierten der Gott der naturnäheren Fremdvölker, der 
Exoten. Das war schon früher so und ist auch heute noch immer so, nur 
allerdings mit dem wesentlichen Unterschied, daß man früher den Gott 
des Fremdvolkes, als den Dämon als metaphysische Realität durchaus 
ernst nahm und ihm demgemäß unter Umständen sogar einen Platz im 
eigenen Pantheon anwies, während er heute nichts weiter ist als ein 
psychologisches Phänomen, nämlich eine nur dem Barbaren 
eigentümliche Vorstellung, ein Erzeugnis der Einbildung, das den 
zivilisierten Beobachter zu nichts verpflichtet und ihm nicht einmal im 
tieferen Sinn etwas zu denken gibt. Für die alten Ägypter etwa war nach 
Diodor Set oder Typhon, der feindliche Bruder des Osiris, also — wenn 
man so sagen kann — ihr eigener Teufel, gleichzeitig der Bundesgenosse 
der Königin von Äthiopien und daneben auch der Gott der Hyksos, 
jenes semitischen Volkes, unter dessen Herrschaft Ägypten nahezu 
hundertfünfzig Jahre zu leiden hatte. Darum wurde Set in gelber Farbe 
dargestellt wie alle Feinde und Ausländer, die aus der gelben Wüste 
kamen. Als sich die Menschheit nach Völkern und Sprachen spaltete, 
spaltete sich mit ihr auch der eine Gott oder richtiger das Bild, das man 
sich von dem einen Gott gemacht hatte. Diese Spaltung war wie alle 
Spaltungen überhaupt eine polare nach dem Urgesetz von Tag und 
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Nacht, von Leben und Tod, von Geist und Materie oder, wenn man das 
Gleiche philosophisch abstrakt ausdrücken will, von Subjekt und Objekt. 
Aus der Gesamtmenschheit löste sich eine Völkergruppe ab, der 
innerhalb des Ganzen die gleiche Bedeutung zukommt wie dem 
reflektierenden Bewußtsein, dem Intellekt innerhalb der Einzelperson, 
und diese Völkergruppe wurde dann zum Träger der geschichtlichen 
Entwicklung. Sie nahm für sich den Gott des Lichtes, den heroischen 
Gott in Anspruch und überließ den anderen den Gott der Finsternis, des 
Abgrundes. Dieser Gott war der Dämon, mit dem der sich 
emporringende Geist zu kämpfen hatte, die Sphinx des Ödipus und 
selbstverständlich auch der Gott aller Feindvölker, die den ruhigen 
Verlauf des kulturgeschichtlichen Fortschrittes störten, der 
geistfeindliche Geist der Schwere. In den Augen der Griechen waren 
bereits die Ägypter Exoten und Barbaren (daher wohl das Symbol der 
Sphinx), für die Ägypter die Äthiopier und Hyksos. Nicht als ob jene 
diesen den dämonischen Gott bloß angedichtet hätten, die Spaltung war 
vielmehr ein durchaus realer Vorgang, so daß tatsächlich den einen der 
Olymp und den anderen der Abyssos, den einen die obere und den 
anderen die untere Hemisphäre zufiel. Man muß sich, um das zu 
verstehen, die Menschheit wirklich als ein organisches Ganzes vorstellen, 
in dem sich die einzelnen Völker zueinander genau so verhalten wie die 
Glieder oder Organe eines Leibes oder die Funktionen einer Seele. So 
standen also die Hyksos nicht nur nach der Meinung der Ägypter, 
sondern durchaus auch an sich selbst im Zeichen des Typhon. 

Das liegt freilich auf der Ebene der natürlichen Religion, der natürlichen 
Mythologie, deren Ablauf durch die fortschreitende Entfernung des 
Menschen vom Schöpfer determiniert ist. Wenn nun aber, wie wir früher 
sagten, die Offenbarung, das freie Sich-Zeigen Gottes alles bloß 
Mythologische außer Kraft setzt, so muß sich das auch an dieser Stelle, 
also am Verhältnis zwischen den einzelnen Volksgöttern zu erkennen 
geben. Im Gegensatz zur religiösen Anschauung der Selbstherrlichkeit 
wird hier gerade nicht der fremde Gott, nicht der Gott der Barbaren, 
sondern der eigene in erster Linie als der wahre Urdämon offenbar. Das 
soll an einem einzigen Beispiel klargemacht werden. Beim sogenannten 
großen Versöhnungsfest wurden nach Lev. 16, 8 zwei Böcke vor den 
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Hohenpriester gestellt. Der eine mußte auf dem Altar Jahves geopfert, 
der andere, der „Sündenbock“, in die Wüste gejagt werden, für den 
„Asasel“. Nach einer Auslegung (Oskar Goldberg), die viel 
Wahrscheinlichkeit für sich hat, ist das Wort „Asasel“ eine Umstellung 
von „El-ha-Es“, was so viel wie der Gott Esaus (Esaus El) bedeutet. Der 
Ziegenbock gilt als das Totemtier des Mannes, der selbst wie ein Bock 
behaart war und den daher auch Jakob mit Hilfe eines Bocksfelles um 
den väterlichen Erstgeburtssegen bringen konnte. In der Austreibung 
des Sündenbocks hat man somit die Absage Israel-Jakobs an das 
Totemtier Esaus und das heißt an den Gott der Edomiter, des aus Esau 
hervorgegangenen Volkes zu sehen. Bis hierher scheint es demnach so 
also ob sich Jahve, der Gott Israels, zu Asasel, dem Gott Edoms, ebenso 
verhielte wie etwa Osiris oder Horus als Gott der Ägypter zu Typhon, 
dem Gott der Äthiopier und Hyksos. Dagegen ist aber doch zu 
bedenken, daß der Gott des älteren Bruders, also Asasel, tatsächlich auch 
der natürliche Gott Jakobs ist; denn als der Erstgeborene wäre Esau nach 
dem Gesetz der Erbfolge der Stammvater des ganzen Isaakgeschlechtes 
und damit auch der Nachkommen Jakobs geworden, um so mehr als mit 
dem Erstgeburtsrecht ja auch die metaphysische Substanz Esaus auf 
Jakob überging. Wird nun beim Versöhnungsfest der Gott Esaus 
geradezu mit der Sünde Jakobs identifiziert, so folgt daraus, daß die 
Forderung Jahves an Israel darin besteht, nicht irgendeinen fremden, 
sondern eben den Gott als seinen Widersacher zu betrachten, in dem 
jedes natürliche Volk seinen eigenen erkannt hätte. Jahve also verkehrt, 
indem er sich der äußeren Form und Sprache der heidnischen, nämlich 
der allgemein menschlichen Mythologie bedient, dieses in ihr Gegenteil. 
Der eigene, mit der natürlichen Erbfolge übernommene Stammesgott 
soll so behandelt werden, wie die Heiden die Götter der fremden Völker 
zu behandeln pflegten. An die Stelle des eigenen Gottes aber tritt Jahve, 
der kein natürlicher, kein bloßer Volksgott, sondern der nur unter der 
Maske des Gottes Israel erscheinende unsichtbare Gott aller Völker, der 
allmächtige und ewige Schöpfer Himmels und der Erde ist. Auch in der 
weiteren Geschichte des erwählten Volkes erscheinen immer wieder 
Edom oder Amalek (der Enkel Esaus) als die sozusagen kultischen Feinde 
Israels. Israel wird geradezu verpflichtet, die Amalekiter auszurotten, und 
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der erste israelitische König Saul, verliert die Gnade Gottes, das 
königliche Charisma, weil er den König der Amalekiter, Agag, am Leben 
läßt. Den König der Amalekiter schonen heißt hier nichts anderes, als 
vom geoffenbarten Gott zu Asasel, zum natürlichen Gott des 
natürlichen Stammvaters abfallen und so den vorgezeichneten Weg 
Israels zu verlassen. Was von Israel immer wieder und auch von seinem 
König Saul verlangt wird, ist das bedingungslose Festhalten an dem 
schon dem Abraham gegebenen Gebot: „Gehe aus deinem Vaterland 
und von deiner Verwandtschaft und deines Vaters Hause in ein Land, 
das ich dir zeigen will.“ Verlasse dein Vaterhaus, das meint, verlasse die 
Götter, die Dämonen deiner Väter. Von da aus verstehen wir auch Jesus, 
wenn er von seinen Jüngern und nicht von seinen natürlichen 
Verwandten als von seiner Mutter und seinen Brüdern redet.  

Es wäre nicht zu wundern, wenn mancher das in diesem Kapitel 
bisher über die Wirklichkeit der Dämonen Gesagte nicht restlos 
befriedigend fände; denn die immer wieder gestellte Frage nach der 
Wirklichkeit will ja wissen, ob es uns heute noch möglich ist, auf 
irgendeinem Weg etwas von den dämonischen Wesen zu erfahren und 
ihre faktische Existenz festzustellen. Darauf kann nur geantwortet 
werden: Gewiß ist so etwas möglich, wenn wir uns nämlich selbst auf 
jene kritische Schwelle des Übergangs zurückbegeben, deren eigener 
zweideutiger Charakter der Zweideutigkeit des Dämonischen entspricht. 
Wer auf dieser Schwelle steht, dem sind die Dämonen genau so wirklich 
wie dem überzeugten Rationalisten das mehr oder weniger berechenbare 
Naturgesetz. Die äußere Wirklichkeit wechselt ihr Gesicht mit den 
Veränderungen der subjektiven Wirklichkeit und umgekehrt. Je 
entschiedener der selbstherrliche Geist das Leben für sich allein in 
Anspruch nimmt, um so lebloser, um so rationaler präsentiert sich ihm 
die Welt. Verzichtet er dagegen in einem bestimmen Ausmaß auf diesen 
Anspruch, gibt er etwas auf von seiner Icheinsamkeit, um sich zu den 
tieferen Schichten der Triebsphäre zurückzuwenden, dann lebt auch im 
objektiven Bereich wieder einiges auf von dem scheinbar schon längst 
Erstorbenen. 

Freilich hat aber jede Stufe der Rationalität, das heißt der bereits 
erreichten Autonomie, ihre ganz besondere, nur ihr allein eigentümliche 
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dämonische oder magische Möglichkeit. Als der Mensch des zwanzigsten 
Jahrhunderts, der ich nun einmal bin, kann ich nicht nach Belieben in die 
Zeit des Altertums oder des Mittelalters zurücktauchen, kann ich mir 
nicht die Ungeheuer der mythischen Epoche oder die Teufel der 
Hexenzeit ohne weiteres wieder vergegenwärtigen. Das würde die 
Spannkraft meines Bewußtseins bei weitem übersteigen. Mit der 
Rückkehr dorthin müßte ich das Wissen um mich selbst verlieren und 
könnte ich mir also auch gar keine Rechenschaft über das vielleicht 
Erschaute ablegen. Die Schwelle der für mich gerade noch erreichbaren 
Dämonie liegt meinem Hier und Jetzt viel näher, nämlich ein relativ nur 
sehr kurzes Wegstück hinter meinem normalen Tagesbewußtsein, dort, 
wo dieses, ohne schon erloschen zu sein, an das Unbewußte grenzt. Die 
Tiefe der magischen Schau steht so im umgekehrten Verhältnis zu 
meiner Rationalität. Je mehr diese mein Leben und Denken 
normalerweise bestimmt, um so flacher und banaler sind die Dämonen, 
die sich mir zeigen, wenn ich zum Magier werde. Die Magie des 
zwanzigsten Jahrhunderts kommt darum über das, was wir Spiritismus, 
Okkultismus, Parapsychologie usw. nennen, über den bürgerlichen 
Hexensabbat der Séancen niemals hinaus. Was da zum Vorschein 
kommt, hat noch keinem Menschen höhere Erleuchtungen vermittelt. 
Die aus dem Teleplasma der Medien materialisierten „Geister“ sind 
genau so dürftig wie die Spiritisten, die sich an ihnen ergötzen. 

An den wiederholt geschilderten und auch hinreichend beglaubigten 
Tatsachen zu zweifeln haben wir gar keinen Grund, wohl aber müssen 
wir den Wert solcher Veranstaltungen und ihrer Ergebnisse in Frage 
stellen; denn es ist doch im Grunde nichts als ganz widerlicher Unrat, 
der da zu Tage gefördert wird, nämlich der in den Zwischenschichten 
des Rationalisten, an der Berührungslinie von Willensleben und 
Triebleben abgelagerte Bodensatz. Ein anständiger Teufel, der etwas auf 
sich hält, ist sich selbst viel zu gut, um an spiritistischen Séancen 
teilzunehmen. Was dort erscheint, sind wirklich nur sehr arme Teufel, 
sozusagen das Proletariat der Hölle, mit dem verglichen selbst die Incubi 
und Succubi der Hexen vornehme Aristokraten waren, um von den 
Ungeheuern älteren Datums oder gar von den Göttersöhnen der 
Genesis ganz zu schweigen. 
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Der moderne Spiritismus gibt seinen „Experimenten“ gern den 

Anstrich einer ernsten und strengen Wissenschaftlichkeit, so, als ob die 
mit den Medien angestellten Versuche qualitativ in nichts verschieden 
wären von irgendwelchen exakten Forschungen auf natur- oder 
geisteswissenschaftlichem Gebiet. Aber hier täuscht man sich; denn die 
bei aller Fragwürdigkeit doch immerhin saubere Haltung des rationalen 
Forschers zeichnet sich der Magie gegenüber durch ihr bedingungsloses 
Festhalten am autonomen Geist aus. Man kann nicht einerseits auf der 
Höhe des Bewußtseins stehen und andererseits auch in den Regionen 
des Unbewußten nach Schätzen graben wollen. Darum befindet sich 
ausnahmslos jeder beteiligte Teilnehmer an einer spiritistischen Séance in 
einer Seelen- und Geistesverfassung, die von jener des rein 
wissenschaftlichen Denkers grundsätzlich abweicht. Der Forschertrieb 
der Wissenschaft wird vom Machtbedürfnis, vom Willen zur Herrschaft 
über die Welt diktiert, die Neugier des Okkultisten aber stammt aus dem 
geheimen Wunsch, die kalte Region der Ratio zu verlassen, um sich am 
Feuer der Hölle ein wenig zu erwärmen. Darüber kann uns auch die 
gewaltsame und gespreizte wissenschaftliche Terminologie des 
Okkultismus nicht hinwegtäuschen. Der wissenschaftliche Denker steht 
seinem Gegenstand innerlich unbeteiligt gegenüber, der Okkultist 
niemals. Man kann nicht zu den Dämonen hinabsteigen, ohne dabei eine 
Wesensveränderung durchzumachen, so wie man ja auch kein Gift an 
sich ausprobieren kann, ohne sich selbst zu vergiften. Der Magier begibt 
sich, indem er, sei es mit Zauberformeln oder mit Hilfe von in Trance 
versetzten Medien, die Dämonen beschwört, auf die Ebene einer 
anderen Wirklichkeit, und nur darum kann sich ihm auch eine andere als 
die gewohnte mehr oder weniger rationale Wirklichkeit zeigen. 

Mit viel Vergnügen bin ich da 
Und freue mich mit diesen; 
Den von den Teufeln kann ich ja 
Auf gute Geister schließen. 

So sagt der „Supranaturalist“ in der „Walpurgisnacht“, und so oder 
so ähnlich haben die schwarze Magier zu allen Zeiten ihr schlechtes 
Gewissen zu beruhigen versucht. Auch die schwarzen Magier des 
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Abendlandes im zwanzigsten Jahrhundert, die schwarzen Magier mit der 
Gelehrtenmiene und dem Gehaben des exakten Wissenschaftlers 
machen davon keine Ausnahme. Sie cachieren ihre verdächtige Neugier, 
indem sie vorgeben dem guten Geist der Forschung zu dienen. Wenn 
aber die Güte dieses Geistes schon an sich selbst mehr als zweifelhaft ist, 
so wird sie durch die Konfrontation mit den bösen Geistern ganz gewiß 
nicht besser, im Gegenteil; denn der Engel, der sich im Teufel bespiegelt, 
muß schließlich, ob er will oder nicht, in diesem auch sein eigenes 
Spiegelbild erkennen. Wer in irgendeiner Form dem Manichäismus 
huldigt, den hat auch bereits der Satanismus in seiner Gewalt. „War 
einmal das Böse als prinzipienhaft persönlich in Macht, Würde und 
Bedeutung anerkannt, dann war es auch als solches berechtigt, 
Verehrung, Huldigung und Dienst zu verlangen, die es nun nach seiner 
Weise mit Wohltaten zu vergelten sich veranlaßt fand“ (Görres, 
„Christliche Mystik“, III, 32). 
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NAHRUNG UND GIFT 

Es muß jedem Leser der Bibel auffallen, wie viel in den ersten 
Kapiteln der Genesis von der Speise und vom Essen geredet wird. Gott 
schafft die Kräuter den Tieren und die Bäume mit ihren Früchten den 
Menschen zur Nahrung. Vom Essen handelt das erste Gebot, das Gott 
seinem Ebenbild gibt, ja das erste Wort, das er überhaupt zu Adam 
spricht, und der Genuß der verbotenen Frucht wird dem ersten Paar und 
seiner ganzen Nachkommenschaft zum Verhängnis. Speisegebote bilden 
sodann, wenn nicht den Haupt-, so doch wenigstens einen wesentlichen 
Gegenstand sowohl des noachistischen wie auch des mosaischen 
Gesetzes, bis dann schließlich im letzten Teil der 
Offenbarungsgeschichte Jesus sich selbst als die rechte Speise und den 
rechten Trank anbietet. Vom Essen also, vom rechten oder falschen 
Essen, hängt alles, hängt das Schicksal der Welt ab. Die überragende 
Bedeutung, die hier der Nahrungsaufnahme zugeschrieben wird, läßt 
sich nur verstehen, wenn man bedenkt, daß die Speise ursprünglich nicht 
irgendein Drittes ist zwischen dem Schöpfer und dem Geschöpf, 
sondern die dem Geschöpf zufließende Lebenskraft des Schöpfers 
selbst. In der gespendeten Nahrung gibt sich Gott an die geschaffenen 
Wesen hin. Die aus der Erde hervorgewachsenen Pflanzen, die Kräuter 
und die Bäume sind Organe, sind gleichsam die Fingerspitzen Gottes. In 
ihnen berührt Gott die Welt und hält das Lebendige am Leben. Der 
Mensch wie auch das Tier ist um seiner selbst, die Pflanze aber um des 
Menschen und um der Tiere willen da. Wer sie als Speise zu sich nimmt, 
kann das in rechter Weise nur tun, indem er sich gleichzeitig ihr und das 
heißt Gott hingibt; denn wenn auch der Mensch, vom Schöpfer her 
gesehen, wie eben gesagt, um seiner selbst willen da ist, von sich aus 
gesehen ist er dennoch um Gottes willen da, steht er mit allem, was er ist 
und hat und vollbringt, im Dienste dessen, der ihn ins Sein gerufen hat. 
Sein ganzes Leben soll Antwort sein auf das Wort „Es werde!“, mit dem 
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er aus dem Nichts heraus in die Wirklichkeit gestellt wurde. Und diese 
Antwort wird gerade dort vor allem gesprochen werden müssen, wo die 
Kraft des Schöpfers und Erhalters am unmittelbarsten erfahren wird, wo 
also der Mensch empfängt, was ihm sein Leben sichert, wo er ißt und 
trinkt. In zweifacher Weise läßt sich die Nahrung aufnehmen, entweder 
so, daß man die Speise zu sich her ißt, und das ist die uns allein noch 
geläufige Art zu essen, oder so, daß man sich zur Speise hin ißt. Dort 
erscheint die Speise nur noch als Mittel zum Zweck, steht sie ganz und 
gar im Dienst des Genusses, des Genießers, der sie gebraucht, um mit 
ihrer Hilfe sein eigenes Leben zu erhalten und zu steigern. Hier dagegen 
stellt sich umgekehrt der Esser in den Dienst dessen, was er ißt bzw. des 
Nahrungsspenders, er ißt sich sozusagen an die Heiligkeit Gottes heran. 
Das Verzehren der Speise wird ihm zum kultischen Akt. In Ehrfurcht 
nimmt er die Gabe aus der Hand des Schöpfers entgegen, nicht weil er 
darauf bedacht ist, sich möglichst viel Kraft anzuessen, sondern weil er 
sich berufen weiß, von Gott gespeist, immer mehr und mehr in die 
vollkommene Ebenbildlichkeit hineinzuwachsen und so als Sohn des 
ewigen Vaters würdig zu werden. 

Als Inbegriff der rechten und der unrechten Speise, des rechten und 
des unrechten Essens standen der Lebensbaum und der Erkenntnisbaum 
in der Mitte des Paradieses. Wer vom Lebensbaum ißt, sucht die 
Gemeinschaft mit Gott um Gottes willen, das heißt aus Liebe zu Gott, 
er empfängt Gott, während er in Einem sich ihm hingibt. Wer aber vom 
verbotenen Erkenntnisbaum ißt, sucht die Gemeinschaft mit Gott oder 
richtiger die Kraft Gottes sich einzuverleiben, weil er selbst wie Gott 
sein, weil er seine eigene Gottgleichheit genießen will. Er greift nach 
Gott, nach dem ausgestreckten Finger Gottes und versagt sich ihm doch 
gleichzeitig. Darum kann er die wahre Gemeinschaft mit Gott gar nicht 
ertragen, darum wird sie ihm im Augenblick, da sie infolge des Genusses 
zustande kommt, zum Verhängnis. Sie reißt ihn heraus aus seiner 
ungewollten Isoliertheit und hinein in einen Daseinsbereich, von dem er 
nichts wissen will, der sich ihm geradezu als das Nichts, als das Reich des 
Todes darstellt. Er ißt sich das Gericht. Der Lebensbaum, der Baum des 
Sich-hin-Essens zu Gott, ist der Nahrungs-Baum, der Erkenntnisbaum 
hingegen, der Baum des Zu-sich-her-Essens, der Gift-Baum. Zwischen 
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beiden hatte Adam die Wahl. Hätte er den Lebensbaum gewählt, dann 
wäre er wirklich Gott gleich geworden, heilig und unversuchbar wie der 
Vater, und dann wäre das lockende Gift aus dem Paradies 
verschwunden. Da er aber den falschen Baum wählte und sich mit 
seinen Früchten vergiftete, verschwand aus der Welt, in die er nun 
hinausgestoßen wurde, umgekehrt der Lebensbaum. 

Im Anfang waren alle Pflanzen bis auf den einen verbotenen Baum 
Nahrung für Mensch und Tier. Da sich aber Adam vor Gott zurückzog 
und so seinen eigenen Daseinsumfang verringerte, verringerte sich für 
ihn auch der Umfang der ihn nährenden Natur, der Pflanzenwelt. Der 
Boden gab die Speise nur noch widerwillig her, neben süßen Früchten 
trug er auch Dornen und Disteln. Dem Adam, der sich auf sich selbst 
kehrt und sich feindlich abschließt gegen die äußere Wirklichkeit, 
antwortet diese in gleicher Weise. Auch sie kehrt sich in sich, und alles 
nach innen Gekehrte kehrt nach außen Stacheln und Dornen. Der 
Stachel bedeutet aber freilich noch nicht Gift. Dornen und Disteln sind 
gewöhnlich ungiftig. Von den zahlreichen Kakteenarten etwa enthalten 
nur ganz wenige und auch diese nur relativ harmlose Giftstoffe. Die 
Antipathie gegen den Menschen drückt sich hier lediglich in der 
Abwehrhaltung, in der Geste des Nicht-herankommen-Lassens aus. 
Dornen und Disteln, das heißt nur keine Nahrung oder schwer zu 
gewinnende Nahrung, Gift aber bedeutet das Gegenteil von Nahrung, das, 
was, in den Körper aufgenommen, nicht Leben, sondern Tod wirkt. Das 
Giftige steht in eigentümlicher Weise, mir gleichzeitig näher und ferner 
als das bloß Ungenießbare. Das Ungenießbare wehrt sich gegen mich, es 
will mich nicht, das Giftige aber will mich und sucht mich, allerdings als 
den Toten. Es hat zu mir eine unmittelbare Beziehung, die jener der 
Nahrung verwandt ist. Es prunkt und es lockt, es täuscht Genießbarkeit 
vor, es will von mir genossen werden. Dornen und Disteln sind 
feindlich, aber ehrlich wie Raubtiere, Giftpflanzen hingegen sind 
heimtückisch; hier umgibt sich der Tod selbst mit dem Schein des 
Lebens. Auch rückt die Giftpflanze mit Vorliebe in die Nähe des 
Menschen und stellt sich dicht neben die nahrhaften Kräuter. Wer Pilze 
gesucht hat, weiß, daß diese Pflanzen nur ganz selten in abgelegenen 
Teilen des Waldes zu finden sind. Meistens wachsen sie am Rand des 
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Weges, dort, wo der Mensch vorbeikommt und sie sehen muß. 
Zwischen eßbaren und giftigen Pilzen ist da kaum ein Unterschied zu 
bemerken, und überdies hat fast jeder gute Pilz seinen bösen 
Doppelgänger. 

Die Pilze, und zwar die giftigen wie die ungiftigen, wachsen aus 
Moder und Verwesung, das heißt sie haben den Tod zur Voraussetzung 
ihres Lebens, und Ähnliches gilt von sehr vielen, wenn nicht von den 
meisten genießbaren und giftigen Gewächsen. Der Boden, auf dem man 
Frucht und Getreide baut, wird gedüngt, mit tierischen und 
menschlichen Abfallstoffen genährt. Das Bilsenkraut liebt die 
Schutthalden, die Tollkirsche gedeiht auf frisch gerodeten 
Waldlichtungen. Aus den ehemaligen Schlachtfeldern des Weltkrieges 
soll das Bilsenkraut üppig hervorgeschossen sein. Alles Gift ist irgendwie 
Leichengift, Tod, der weiter tötet, der sich fortpflanzt. Aber, wie gesagt, 
auch die nahrhaften Kräuter mästen sich an der Verwesung. Das hängt 
offenbar zusammen mit der Zwiespältigkeit des Menschen, so wie er 
abseits vom Schöpfer lebt. Der gefallene Adam muß töten, um leben zu 
können, er muß sich seine Daseinsmöglichkeit durch Vernichtung der 
Feinde erkämpfen, er muß die Tiere schlachten, deren Fleisch er ißt. So 
wird der Tod des Anderen Voraussetzung seines Lebens. Und doch 
schreit dasselbe Blut, das er vergißt, weil es ihn nährt, zum Himmel um 
Rache. Er kann nicht leben, ohne schuldig zu werden, und auf alle 
Schuld steht zuletzt immer die Todesstrafe. Leben und Tod kommen so 
aus der gleichen Quelle. Wahrscheinlich enthalten alle Nahrungsmittel 
geheime Gifte, die wenigstens mitschuldig sind an der Tatsache, daß wir 
sterben müssen. Der Tod, den wir wirken, indem wir uns erhalten, greift 
unvermeidlich am Ende auf uns über, und vielleicht liegt der ganze 
Unterschied zwischen Nahrung und Gift in dieser gefallenen Welt nur 
darin, daß uns dieses schnell, jene aber nur langsam vergiftet. Zwischen 
Nahrung und Gift unterscheidet ja derselbe Mensch, der nach dem 
Genuß der verbotenen Frucht auch den Gegensatz von Gut und Böse 
kennt, und alles Gute, das im dialektischen Verhältnis zum Bösen steht, 
hat selbst den Keim des Bösen in sich. 

Das heißt freilich nicht, daß alle Nahrung im Grunde gleichfalls gar 
nichts weiter als Gift wäre, sondern nur, daß sie immer auch Gift enthält, 
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daß sie immer auch giftig ist, und das zwar als die Nahrung des seinem 
Wesen nach sterblichen Menschen. Ebenso gilt aber der andere Satz: alles 
Gift ist immer auch Nahrung, nur eben Nahrung in besonderer Weise, 
Nahrung auf ein Leben hin, das der Mensch im allgemeinen nicht mehr 
als sein Leben versteht. Die Einverleibung des Giftes, der giftigen 
Pflanze etwa, reißt den Genießer sozusagen hinein in einen weiteren 
Lebensrhythmus, aus dem er sich in seiner Vereinsamung herausgelebt 
hat, der ihn daher als den, der er nunmehr ist, aufhebt und tötet. So wird 
die Welt der Gifte zum Ausdruck für die dem gefallenen Adam gesteckte 
Grenze und gleichzeitig für einen Lebensumfang höherer, nämlich 
überindividueller Art. Indem das Gift den Einzelnen vernichtet, nährt es 
trotzdem eine Ganzheit, der dieser Einzelne wesensmäßig zugehört, aus 
der er jedoch bewußtseinsmäßig herausgeglitten ist. Man könnte darum 
das Gift geradezu die Nahrung des Unbewußten, die Nahrung der 
Triebsphäre nennen. Damit hängt ohne Zweifel auch das Lockende und 
Verlockende an ihm zusammen, die eigentümliche Tatsache, daß es sich 
so oft als scheinbare Nahrung anbietet und dann jeden, der sich täuschen 
läßt, hinterrücks überfällt. 

Im Raum der Selbstherrlichkeit, des Sich-Abschießens von der 
Gesamtschöpfung wird gerade das zum Gift, was ursprünglich vor allem 
berufen war, Leben zu spenden. Vor dem Fall war der Erkenntnisbaum 
der Giftbaum schlechthin, sofern er nämlich den Menschen verlockte, 
aus dem Bereich des Lebens in den des Todes hinüberzuwechseln. Nach 
dem Fall aber wurde Adam gegen das Gift dieses Baumes immun, ja 
seine Früchte dienen ihm nun bis zum Jüngsten Tag geradezu als 
Nahrung; denn der Wille zur Selbsterhaltung stellt ihn jetzt vor die 
Notwendigkeit, sich in Abwehr und Kampf, also in immer neuer 
Selbstabgrenzung zu behaupten. Dagegen wird ihm der andere Baum, 
der Lebensbaum zum eigentlichen Giftbaum. Vom Lebensbaum essen, 
das hieße ja nun, sich in die Daseinssphäre, in den Daseinsbereich 
hineinbegeben, der die radikale Aufhebung des nach dem Fall allein als 
Leben verstandenen Lebens bedeutet. Das furchtbarste Gift für den 
Gott Entfremdeten ist Gott selbst. „Kein Mensch wird leben, der mich 
sieht“ (Ex. 33, 20). Es gibt Pflanzen, die an sich selbst gar nicht giftig 
sind, die aber bewirken, daß für den, der sie genießt, das Licht der Sonne 
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zum Gift wird. Wer solche Pflanzen zu sich nimmt, entfremdet sich 
damit gewissermaßen der Sonne, so wie sich der Adam, der vom 
Erkenntnisbaum ißt, Gott entfremdet. Er kann von nun an nur im 
Schatten leben verborgen unter den Blättern des Gartens. Greift er von 
dort her nach dem Lebensbaum, so begibt er sich damit in das ihm jetzt 
unerträgliche Licht Gottes, also in das „giftige“ Licht, das ihn tötet. Es 
war darum die höchste Gnade, daß Gott dem Menschen den 
Lebensbaum entzog, daß er ihn aus dem Paradies vertrieb, die Cherubim 
mit dem Flammenschwert vor den Eingang stellte und die Blöße der 
Gefallenen mit Fellen bedeckte. So schützte Gott das ihm untreu 
gewordene Geschöpf vor der eigenen Majestät, vor der eigenen in Zorn 
verkehrten Liebe. 

Die Frucht des Erkenntnisbaumes ist, wie wir schon sagten, die 
Speise, die der Mensch zu sich her ißt, die Frucht vom Lebensbaum 
dagegen jene, zu der man sich hin ißt. Was wir Nahrung nennen, ist 
grundsätzlich von der Art jener ersten Frucht. Wir essen, das heißt, wir 
nähren uns, wir haben dabei unsere Sättigung und unser Leben im Auge. 
Wir wollen wachsen und gedeihen und wir bedienen uns zu diesem 
Zweck der Speise. Die andere Speise jedoch, die man nicht zu sich her, 
sondern zu der man sich bloß hin essen kann, erscheint uns innerhalb 
der vom Erkenntnisbaum überschatteten Welt notwendig als Gift, weil 
sie gerade das in Frage stellt, was wir für den eigentlichen Kern unserer 
Existenz halten, die Selbstherrlichkeit. Wir wollen immer nur weiter in 
uns hinein und nicht aus uns heraus, wir wollen nur erraffen, was sich 
uns darbietet, aber wir wollen uns nicht hingeben nach außen, weder an 
den Schöpfer noch an die Mitgeschöpfe. Wir leben so in einer Welt, in 
der der Tod die Maske des Lebens und das wahre Leben die Maske des 
Todes trägt. Und doch stehen wir auch weiterhin unter der Forderung 
eben dieses wahren Lebens und ahnen etwas von seiner Wahrheit. 
Darum vielleicht das eigentümliche Schillern des Giftes, vor allem der 
giftigen Pflanzen, von denen uns der Tod droht und die uns trotzdem in 
geheimnisvoller Weise zurückrufen zu jenem Urstand, den wir mit 
unserem Stammvater Adam verlassen haben. 

Stacheln und Dornen stechen nur, wenn ich sie angreife, das Gift 
aber greift mich an. Es spiegelt Freundschaft vor und offenbart seine 
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Feindschaft erst, wenn ich ihm in die Falle gegangen bin. Der Arm, der 
umarmt, verwandelt sich in den Stachel, der sticht. Auch im Gift 
antwortet die Natur auf meine Selbstabschließung damit, daß sie sich vor 
mir gleichfalls verschießt und mich so wie ich bin verneint. Nur begnügt 
sich das Gift nicht wie das Ungenießbare mit der Abgrenzung, sondern 
sucht seine Grenzen zu erweitern; es will verschlingen und erweist sich 
so erst als die endgültige Antwort der Natur auf den menschlichen 
Willen, der ja auch die Welt zu erobern und seinen eigenen Zwecken zu 
unterwerfen sucht, sich also nicht damit begnügt, abseits von ihr in 
Ungestörtheit zu leben. Der selbstherrliche Mensch verdichtet sich 
gegen seine eigene Mitte zu, er konzentriert sich und trachtet nach 
Möglichkeit, auch alles andere in das Kraftfeld seiner Ichheit 
hineinzuziehen. Darin liegt seine Giftigkeit im Verhältnis zur Umwelt, 
und darauf antwortet die Natur mit ihren Giften in der gleichen Weise. 
Auch das Gift muß als eine Art Konzentrationsprodukt verstanden werden. 
Es ist wohl eigentlich gar nicht so, wie man gewöhnlich meint, daß 
manche Pflanzen Giftstoffe in einem bestimmten Prozentsatz enthalten, 
Giftstoffe, die man nur vom übrigen zu scheiden brauchte, um das reine 
Gift zu gewinnen, sondern der Giftstoff stellt den konzentrierten 
Lebenssaft der Pflanze selbst dar, und zwar jeder Pflanze ohne 
Ausnahme. Alles wird giftig und verwandelt sich in Gift, wenn es sich 
gegen seine eigene Mitte zu verdichtet. Das Urgift ist das Blutgift des 
von Gott abgefallenen Adam, das „Adamin“, das Leichengift, das schon 
in den Adern des Säuglings kreist, aber erst im toten Leib als 
konzentrierter Giftstoff erkennbar wird. Der tote Adam ist der ganz und 
gar zu sich selbst gekommene, das heißt der am Gift des 
Erkenntnisbaumes zugrundegegangene Sicut-Deus-Mensch. Der Wille 
zum eigenen Ich hat ihn giftig gemacht und schließlich getötet. 

Im Paradies, im Vaterhaus waren alle Pflanzen genießbar und waren 
alle Tiere sozusagen Haustiere. Erst als Adam den Vater und das 
Vaterhaus verlassen hatte, wurde das anders, wurden die Tiere zum Teil 
wild und die Pflanzen zum Teil ungenießbar oder giftig Und giftig wurde 
auch das Tier, von dem sich Eva zum Genuß der verbotenen Frucht 
verleiten ließ, die Schlange. Wir sagten schon früher, daß die Worte der 
Schlange zweideutig waren, sie handelten nur vom „Baum in der Mitte 
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des Gartens“, und es blieb unentschieden, ob darunter der Baum des 
Lebens oder der Baum der Erkenntnis verstanden werden sollte, ob also 
aus der Schlange die Stimme Gottes oder die des Widersachers redete. 
Die Entscheidung führte erst der Mensch herbei, als er die verbotene 
Frucht nahm, als er sich dem Giftbaum zuwandte. Diese Entscheidung 
brachte auch die Schlange auf die Seite des Giftes, machte sie zum 
giftigen Tier, das nicht nur als dämonischer Versucher die gefährliche 
Frucht anbot, sondern darüber hinaus selbst mit seinem eigenen 
tödlichen Gift das Leben des Versuchten und Verführten gefährdete. Sie 
rächte sich am Menschen dafür, daß dieser ihre Worte im Sinn des 
Bösen gedeutet und so ihr wie aller Kreatur den Weg zur Vollendung 
abgeschnitten hatte. Wie der Lebensbaum von allen nahrhaften Pflanzen, 
so stand die Schlange von allen Tieren dem Menschen am nächsten. 
Aber Adam griff vorbei am Lebensbaum nach dem Erkenntnisbaum, der 
auch in der Mitte des Gartens wuchs und ihm daher gleich nahe war, so 
wie Nahrung und Gift immer dicht beieinander wachsen. Indem er den 
Erkenntnisbaum wählte, wählte er auch die teuflische und nicht die 
englische Möglichkeit der Schlange. Eine tiefe Ahnung von der 
eigentümlichen Zweideutigkeit dieses Tieres lebt seither fort in den 
Religionen und Mythologien der Völker. Schlangen- oder Drachengötter 
tauchen überall auf, werden verehrt und angebetet, wahrscheinlich 
darum, weil hier durch den Dämon immer noch der Engel 
hindurchschimmert, der Engel nämlich, dessen Aufgabe es war, das 
erwählte Ebenbild Gottes nicht an den Erkenntnisbaum, sondern an den 
Lebensbaum heranzuführen. Neben der Schlange gibt es noch andere 
giftige Tiere in unserer Welt wie Skorpione und Spinnen, aber die 
wurden niemals als Götter angebetet, weil ihr teuflischer Charakter allzu 
eindeutig in die Augen fällt. Die Schlange hatte ihren Platz auch in dem 
noch ungestörten Gottesgarten und wird ihn vermutlich im Reich der 
Vollendung wieder haben, Skorpione und Spinnen dagegen bevölkern 
nur die gefallene Erde und wahrscheinlich die Hölle. Sie wachsen nur 
dort, wo der Tod sich bereits eingenistet hat. Im Paradies sind sie 
unmöglich. 

Das Pflanzengift dringt auf dem Weg der Nahrung in den Körper 
ein, das giftige Tier aber tötet durch seinen Biß oder Stich, und zwar 
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tötet es auf diese Weise vor allem jene Geschöpfe, die ihm zur Nahrung 
dienen sollen und nur gelegentlich auch den Mensch. Dort also ist es die 
Speise, die vergiftet, hier gerade umgekehrt das Tier, das die Speise 
verzehrt. Dort geht die verderbliche Wirkung vom Empfangenen, hier 
vom Empfänger aus. In beiden Fällen aber bleibt der Zusammenhang 
zwischen Nahrung und Gift unverkennbar. Giftig ist sowohl der Stoff, 
der in falscher Haltung gegessen wird wie auch der Esser selbst. 
Offenbart sich in der giftigen Pflanze die Feindschaft der mißbrauchten 
Natur, so im giftigen Tier der geheime Schöpfungshaß dessen, der sie 
mißbraucht und das heißt zuletzt des Menschen. Das Gift der Schlangen, 
der Skorpione, der Spinnen usw. ist im Grunde mein eigenes Gift, das 
Gift der Selbstherrlichkeit, die alles, was der Schöpfer den Geschöpfen 
bietet, zu sich her ißt, statt sich zu ihm hinzuessen. Der bewußte Wille 
weiß freilich nichts davon, daß er giftig ist, daß die egozentrische 
Ausbeutung und Vergewaltigung der Umwelt im Tiefsten Schöpferhaß 
und Schöpfungshaß bedeutet, der Trieb aber verfolgt sein Ziel ohne 
Hemmungen und Selbsttäuschungen. Er kennt nicht die neutrale, 
uninteressierte Haltung des rechnenden Intellektes, sondern stürzt sich 
mit unverhüllter Wut auf sein Opfer. Wo er an die Oberfläche kommt, 
wird deutlich, daß Vergewaltigungswille Vernichtungswille ist. Der Löwe 
zerreißt die Antilope im grimmigsten Zorn, der Mensch tut dergleichen 
nicht, er schlachtet die Tiere ohne jede Gemütsaufwallung, er bereitet in 
sachlicher Form ihr Fleisch für den Genuß zu und verspeist es dann mit 
stillem Behagen, aber der Löwe bringt zum Ausdruck, was sich in 
Wahrheit hinter dem kühlen Gehaben des Menschen verbirgt. Und was 
vom Löwen gilt, das gilt auch von der Schlange. Auch ihr giftiger Biß 
offenbart mir den Charakter meines eigenen Beißens. Ihr Gift ist das 
Menschengift, auf das die Natur mit dem Gift der Pflanzen antwortet. 
Die Tiere bringen zur Darstellung was wir unter der Schwelle des 
Bewußtseins sind. Darum ist mit Adam die ganze Kreatur gefallen und 
wird mit ihm auch wieder die ganze Kreatur erlöst werden, darum wird 
dort, wo der Lebensbaum zu beiden Seiten wächst, wie es im letzten 
Kapitel der Apokalypse heißt, der Löwe und der Wolf friedlich neben 
dem Schaf weiden. Dann werden wieder wie einst alle Tiere Haustiere 
und alle Pflanzen Nahrung sein. 
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Der Baum der Erkenntnis ist der Baum der Unterscheidung 

zwischen Gut und Böse wie zwischen Nahrung und Gift und damit das 
Urgift selbst. Wer von diesem Baum ißt, verfängt sich im Netz der 
Widersprüche; die Dinge und Erscheinungen seiner Welt werden ihm 
dialektisch, und alles Dialektische erweist sich von der anderen Seite her 
betrachtet als sein eigenes Gegenteil. Wahrhaft gut ist das Gute und 
wahrhaft nahrhaft die Nahrung nur im Zustand der ersten 
Unmittelbarkeit. Sobald jedoch einmal das Gute in bewußten Gegensatz 
zum Bösen gerät, steht es selbst bereits im Zeichen des Bösen; denn 
böse sein bedeutet gar nichts weiter als verneinen und widersprechen. Je 
schärfer der Zwiespalt wird, das heißt je vernehmlicher im Guten das 
Nein zum Bösen mitklingt, um so geringer ist tatsächlich der 
Unterschied zwischen beiden. Dasselbe gilt, wie sich leicht einsehen läßt, 
auch vom Verhältnis der Nahrung zum Gift. Die Nahrung, die sich am 
Gift reflektiert, ist insofern nicht mehr Nahrung im eigentlichen Sinn, 
sondern nur Gegen-Gift, also gleichfalls eine Art Gift. Giftig wird auf der 
einen Seite der Mensch in seiner Besonderung und auf der anderen 
Natur, von der er sich sondert. Verdichtung und Spaltung erzeugen so das 
Gift oder richtiger zwei Gifte, das Eigengift und das Fremdgift, die aber 
freilich aller scheinbaren Feindschaft zum Trotz im Letzten eben doch 
Blutsbrüder sind. 

Das Ur-Eigengift ist der Saft der Erkenntnisfrucht, das Ur-Fremdgift 
nach dem Fall der Saft der Lebensfrucht. Statt von Eigengiften und 
Fremdgiften könnte man ebensogut von intensiven und extensiven, von 
zentripetalen und zentrifugalen oder von narkotischen und dionysischen 
Giften reden. Jene isolieren den Vergifteten von seiner Umwelt, diese 
verbinden ihn mit ihr, jene führen zuletzt zur völligen Erstarrung 
(����	
 = erstarren), diese zur Auflösung (Zerreißung durch die 
Mänaden!). Im Grunde aber handelt es sich hier nur um die beiden 
Seiten des gleichen Vorganges; denn eben durch die Selbstabschnürung 
verfällt der Einzelne schließlich dem Mechanismus der äußeren 
Wirklichkeit, in die sein Wille und seine Macht nicht mehr hineinreichen. 
Das Gift vom Erkenntnisbaum ist zunächst ein Narkotikum. Durch den 
Genuß der verbotenen Frucht will sich Adam von Gott unabhängig 
machen, seine Gemeinschaft mit Gott zerschlagen, aber gerade darum 
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wird ihm sein ebenso unaufhebbarer Zusammenhang mit der Schöpfung 
zur Auflösung seiner Person. 

Was für den einen narkotisches Gift ist, kann unter Umständen für 
den anderen dionysisches Gift oder Rauschgift sein; denn das Eigengift 
des Fremden ist für mich ein Fremdgift und umgekehrt. Ob das eine 
oder andere Gift tötet bzw. den Organismus fühlbar schädigt oder ob es 
— sei es durch Steigerung oder durch Schwächung des 
Selbstbewußtseins — angenehme Empfindungen auslöst, hängt erstens 
von der genossenen Menge und zweitens von der Spannweite zwischen 
meiner und seiner Lebensrichtung ab. Als Gift wirkt nämlich was mein 
Leben nach innen oder nach außen in eine ihm unangemessene Richtung 
drängt. Ist der Winkel, unter dem sich beide Richtungen, die des Giftes 
und meine eigene schneiden, groß, so können bereits ganz geringe 
Giftmengen den Tod herbeiführen, ist er klein, so wird der Organismus 
verhältnismäßig große Quantitäten vertragen können ohne ernstlich 
Schaden zu nehmen, und ist er endlich gleich Null, so reden wir 
überhaupt nicht von Gift, sondern von Nahrung. Dieser letzte Fall bleibt 
jedoch in seiner Idealität eine Grenzmöglichkeit, die nur ganz selten, 
vielleicht sogar niemals erreicht wird und die wir selbst eigentlich auch 
gar nicht wünschen. Wir lieben ja bekanntlich nur schmackhafte Speisen, 
das heißt solche, an deren Geschmack wir uns unseres Schmeckens 
bewußt werden, an denen wir uns also im Genuß reflektieren. Alle 
Reflexion aber hat ein Spannungsverhältnis zur Voraussetzung; denn nur 
vom Andersartigen kann ich mich abheben. Schmackhafte Speisen sind 
darum immer auch schon irgendwie giftige Speisen. Wir würzen unsere 
Nahrung mit Giften, um so den Genuß des Essens zu steigern, und 
genußreich essen heißt zu sich her essen, so essen, wie bereits Adam von 
den Früchten des Erkenntnisbaumes gegessen hat. Gut schmecken in 
dem uns geläufigen Sinn kann weder die reine Nahrung noch das reine 
Gift, sondern immer nur die leicht vergiftete, die auf irgendeine Weise 
„pikante“ Nahrung. Absolute Nahrung gibt es auf der Welt nicht, weil 
unsere Lebensrichtung nicht mehr die des absoluten Lebens ist. Gäbe es 
sie aber, dann wäre sie wahrscheinlich nach unserem Geschmack 
geschmacklos. Das absolute Gift hingegen gibt durch scharfen, üblen 
oder widerlichen Geschmack seine Feindschaft offen zu erkennen. Ob 
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und wie im Paradies die Früchte vom Lebensbaum schmecken, können 
wir nicht wissen. Es mag aber sein, daß sie süß schmecken und daß uns 
der süße Geschmack auch der uns bekannten Speisen eine gewisse 
Ahnung von ihrem Geschmack vermittelt. Jedenfalls ist der Genuß des 
Süßen der harmloseste, den wir überhaupt kennen. 

Wird der Geschmack bzw. der Genuß daran nicht mehr als bloßes 
Attribut der Nahrung, sondern um seiner selbst willen gesucht, so tritt 
das Gift als ausgesprochenes „Genußmittel“ an die Stelle der Speise, und 
zwar je nachdem als Rauschgift oder als narkotisches Gift. Für den 
Abendländer sind narkotische Gifte Nikotin und Coffein, Rauschgifte 
Alkohol und Opium. Daß jedes Gift zuweilen auch anders wirken kann, 
ergibt sich schon aus der inneren Dialektik der Giftigkeit selbst, dann 
aber auch aus dem Verhältnis der Fremdheit oder Verwandtschaft 
zwischen den verschiedenen Individuen, Völkern, Rassen und 
Landschaften. So wäre es z. B. denkbar, daß der bei uns vorwiegend 
wegen seiner narkotischen Wirkung genossene Tabak von indianischen 
Stämmen als Rauschgift verwendet wird. Vor allem reagiert jeder 
Mensch auf die Pflanzen seiner eigenen Heimat anders als auf jene 
fremder Erdstriche. Selbst einheimische Nahrungspflanzen können bei 
Ausländern Vergiftungserscheinungen hervorrufen. Für den 
Einheimischen, heißt das, ist das Gift überhaupt kein Gift; denn es gibt 
nur Gifte in Beziehung auf und nicht an sich selbst. Gift bleibt somit ein 
Relationsbegriff. 

In gewissem Sinn ist jeder andere Mensch für mich ein Rauschgift, 
da die Bewegung zu ihm hin notwendig von meiner eigenen subjektiven 
Richtung abweicht, und zwar nach außen abweicht, und dasselbe gilt 
selbstverständlich auch von vielen Stoffen, die er zur Weiterführung 
seines spezifischen Aufbauweges absorbiert, allerdings nicht von allen; 
denn insofern er mir nicht fremd, sondern artverwandt ist, bedarf er ja 
der gleichen Nahrung wie ich selbst. Hinsichtlich der Gifte läßt sich 
sagen: Was für ihn Rauschgift ist, kann für mich gleichfalls Rauschgift, 
ungiftig oder sogar Narkotikum sein, je nachdem ob es ihn in eine 
Richtung drängt, die von mir weiter abliegt oder aber mir näher gerückt 
erscheint als sein Wesenszentrum. Das Leben des einen ist der Tod des 
anderen. Diese einfache und eigentlich selbstverständliche Wahrheit 
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kommt auch in der Verschiedenheit der Giftwirkungen zum Ausdruck. 
Der Genius des einen Volkes erscheint dem anderen als Dämon, der 
Gott, den die Äthiopier als ihren guten Gott verehren, zeigt sich den 
Ägyptern in der Gestalt des teuflischen Set. 

Jedes Volk hat seine besonderen, gerade ihm angemessenen 
Rauschgifte, die zwar die Individualität des einzelnen sprengen, diesen 
aber dafür in das Ganze der Volkspersönlichkeit hineinstellen. Man 
könnte darum gerade sagen: Das Gift wird hier zur Nahrung des 
Volkskörpers und gewinnt demgemäß — wenigstens dort, wo die 
Organe für das Metaphysische noch intakt sind — kultische Bedeutung. 
Der Berauschte wächst hinein in die Nation und damit auch in den sie 
verkörpernden Gott. Er steigert sich selbst zur Gottheit empor oder er 
vermählt sich mit dem Gott. Der Volksfremde hingegen, der den 
gleichen Trank zu sich nimmt, wird durch ihn nicht nur aus seiner 
individuellen Sphäre, sondern auch aus seiner nationalen heraus- und in 
einen ihm völlig wesensfremden Bereich hineingerissen. Er gewinnt 
nichts im Rauschzustand, sondern verliert nur, und zwar im extremsten 
Fall sogar sein Leben. Man könnte vielleicht meinen, daß das gleiche 
Rauschgift, das den einzelnen aus seiner Isoliertheit heraushebt und ihn 
dem Volksganzen eingliedert, ihn damit auch schon einer übervölkischen 
Ganzheit und zuletzt der Menschheit näherbringt. Das wäre aber ein 
Trugschluß; denn im nationalen Rausch sind nicht nur die Einzelnen auf 
das Ganze, sondern ist ebenso auch umgekehrt das Ganze auf die 
Einzelnen bezogen. Wie der Einzelne mit seinem Gott, so vermählt sich 
auch der Gott mit ihm. Das will sagen: Das Rauschgift des Menschen ist das 
Narkotikum der Götter. Im gleichen Grad, in dem sich der Einzelne 
entäußert, vereinzelt sich der Gott, demzuliebe er sich entäußert. Dieser 
Gott wird also individueller und grenzt sich darum nur um so schärfer 
gegen die Götter der anderen Völker ab. Der nationale Kult bedingt so 
die Zunahme und gerade nicht die Abnahme der nationalen Gegensätze. 
Die patriotische oder völkisch-religiöse Begeisterung, in der das 
Individuum sich selbst völlig vergißt und ganz und gar zum bloßen Glied 
der ihm übergeordneten Gemeinschaft wird, ist gerade die Kraft, aus der 
diese Gemeinschaft den Feind bekämpft und sich so aus der 
umfassenden Völkergemeinschaft heraushebt. Wir Abendländer des 
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zwanzigsten Jahrhunderts dienen unseren nationalen Göttern nicht mehr 
in kultischen Formen, etwa durch den gemeinsamen Genuß von 
Rauschtränken und dergleichen. Die Gifte, die wir uns einverleiben, sind 
von anderer, nämlich von geistiger Art, Wortgifte, die uns durch die 
Reden von Demagogen oder durch die Presse eingeflößt werden. Aber 
sie haben nichtsdestoweniger die gleiche Wirkung wie etwa der berühmte 
Pulquetrank der Mexikaner, sie vermählen uns mit den Göttern der 
patriotischen oder nationalen Begeisterung und peitschen uns auf zu 
kriegerischer Wut, zum Haß gegen fremde Völker usw. Einer sehr 
verbreiteten, aber trotzdem falschen Theorie nach führt der Weg zur 
allgemeinen Menschenliebe, also etwa auch zur Nächstenliebe im 
christlichen Sinn über die Liebe zum eigenen Volk und Vaterland. 
Tatsächlich aber verschließt man sich das Tor zur christlichen Liebe mit 
nichts so hermetisch wie mit patriotischen und nationalistischen 
Ideologien. Die Volksgötter sind ausnahmslos eifersüchtige Götzen, die 
keinen anderen Volksgott neben sich dulden und schon gar nicht den 
Gott, der Himmel und Erde gemacht hat und in dessen Namen die 
Nächstenliebe gefordert wird. Der Volksgott will, daß ich mich um 
seinetwillen aufgebe, damit er sich an der von mir empfangenen Kraft 
stärken und mästen kann, um so Macht zu gewinnen über seine 
verschiedenen Konkurrenten. Über sich selbst hinaus aber denkt er 
keinen Augenblick, es fällt ihm gar nicht ein, sich nun gleichfalls einer 
noch höheren Gottheit zuliebe aufzugeben, im Gegenteil, alles, was ihm 
von seinen Dienern geschenkt wird, benützt er nur dazu, sich der 
Forderung nach einer solchen Selbstaufgabe zu widersetzen. 

Der aus dem Rausch geborene Nationalismus macht die Völker nicht 
aufgeschlossen für einander, sondern giftig. Das klassische Beispiel dafür 
ist das jüdische Volk der Evangelien. Die Juden, die ursprünglich zum 
Menschheitsvolk bestimmt waren, die den Grundstein der geistigen 
Gemeinde aus allen Völkern und Sprachen hätten abgeben sollen, haben 
ihre Berufung, ihre Erwählung im nationalen Sinn mißverstanden. Statt 
nach außen wandten sie sich nach innen, statt mit dem Schöpfer 
Himmels und der Erde, dem ewigen Vater aller Menschen, vermählten 
sie sich mit dem Abgott des Blutes, dem sie allerdings in Verkennung des 
Offenbarungswortes den Namen Jahwe beilegten. Aber dieser Jahwe war 
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nur das goldene Stierkalb, dem sie schon in der Wüste gedient hatten, 
und auf ihn übertrugen sie nun den Absolutheitsanspruch, den mit Recht 
allein der wahre Gott Abrahams erheben konnte. Die Folge davon war 
ein Umschlagen der Lebensrichtung von außen nach innen, eine 
nationale Narkose, ja die nationale Narkose schlechthin. Trotzdem aber 
sind die Formen, in denen nun von anderen der Abwehrkampf gegen die 
Versuchung des Judentums geführt wird, in den weitaus meisten Fällen 
falsch. Vor allem kann der jüdische Nationalismus niemals durch 
irgendeinen anderen Nationalismus entmächtigt werden, weil ja jeder 
Nationalismus ohne Ausnahme im Kern gar nichts anderes ist als eben 
Judaismus. Wer aus nationaler Leidenschaft heraus den Juden verfolgt 
oder gar auszurotten versucht, vergiftet sich selbst in noch viel 
gefährlicherer Weise als irgend ein anderer, der ihn einfach gewähren 
läßt. Wirklich überwunden wird das Judentum nur dort, wo man gar 
keinem Volksgott, sondern ganz allein dem Herrn aller Völker die Ehre 
gibt, wo man sich nicht berauscht und nicht begeistert, sondern in 
frommer Nüchternheit die Nahrung aus der Hand des Vaters 
entgegenzunehmen bereit ist. 

Gäbe sich der Berauschte wirklich seinem Gott, nämlich dem durch 
das Rauschmittel bezeichneten erweiterten Daseinsbereich und das heißt 
in unserem Fall, gäbe sich der Nationalist wirklich restlos an die Nation 
hin, dann wäre freilich alles in bester Ordnung. Aber eben das tut er 
nicht. Der Rauschsüchtige will vielmehr in der Selbsthingabe doch 
wieder sein eigenen Ich auskosten, also etwa als Nationalist das 
Hochgefühl seiner Zugehörigkeit zu diesem vergötterten Volk. Der 
Bewegung von innen nach außen entspricht so immer auch die andere 
von außen nach innen, der Erweiterung des Bewußtseins auf der einen 
eine Verengung auf der anderen Seite. Das Rauschgift wirkt sich 
gleichzeitig als Narkotikum aus. Der Berauschte oder Begeisterte ist 
sowohl der Mensch, der sich an seinen Gott verschenkt wie auch der 
Gott, der sich dem Schenkenden zuwendet und sein Geschenk 
empfängt. Daraus folgt aber, daß sich unter der andauernden oder 
wiederholten Einwirkung des Giftes eine allmähliche Schrumpfung oder 
Verkümmerung des Bewußtseins gerade auch der Einzelnen vollzieht. 
Der Nationalismus, der den Individualismus zu überwinden meint, 
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potenziert ihn in Wahrheit, worüber auch die immer nur sehr 
temporären Rauschzustände nicht hinwegzutäuschen vermögen. 

Die Nahrung gibt, das Gift entzieht dem Körper Leben. Und doch 
gehen erfahrungsgemäß Personen, die sich an irgendein starkes 
Rauschgift wie Morphium oder Opium gewähnt haben, zugrunde, wenn 
ihnen der Genuß dieses Giftes plötzlich unmöglich gemacht wird. Das 
ist geheimnisvoll und erstaunlich, weil ja doch das Gift selbst den 
Organismus allmählich zerstört und also den Tod herbeiführt. Der 
Vergiftete geht bereits den Weg des Todes, und trotzdem bringt ihn ein 
Abweichen von diesem Weg nun erst recht in unmittelbare Gefahr, wo 
man doch eher meinen sollte, daß er dadurch gerettet werden könnte. 
Des Rätsels Lösung gibt ein Hinweis au die Tatsache, daß der gefallene 
Adam seine Nacktheit nicht mehr erträgt, daß er das Angesicht Gottes 
nicht sehen kann ohne zu sterben und daß ihm die Früchte des 
Lebensbaumes zum tödlichen Gift werden. Dieser bekleidete, gottferne 
und aus dem Paradies vertriebene Adam lebt allerdings nur noch als 
Sterbender, aber er kann auch nur noch so leben, er kann nur noch als 
Sterbender er selbst sein, das heißt der sein, der er nun ist und als den er 
sich begreift. Als wahrhaft Lebendiger im Angesicht des lebendigen 
Gottes und gespeist von der lebendigen Speise wäre er von sich selbst so 
verschieden, daß er überhaupt gar nicht mehr er selbst wäre. Wer einmal 
eingegangen ist in die Zeit, in die Vergänglichkeit, der hört in der 
Ewigkeit auf zu sein, dem bringt die Ewigkeit nicht die Erfüllung, 
sondern das Gericht. 

Ursprünglich und an sich sind Nahrung und Gift dasselbe, mit 
anderen Worten, ursprünglich gibt es nur die Nahrung allein; denn Gott, 
der Schöpfer hat keinen Keim des Todes in die Welt gepflanzt. Aber den 
auf sich gekehrten Menschen nährt die Nahrung und läßt ihn wachsen in 
einer Richtung in der er sich weder sucht noch findet. Indem er alles, 
was sich ihm darbietet, zu sich her ißt, ißt er eigentlich gar nicht die 
Nahrung, sondern sich selbst am Faden der Nahrung zu sich her, an 
dem Faden, der ihn mit Gott verbindet. Er ißt sich gleichsam auf das 
Ende dieses Fadens zu, er schrumpft, immer nur das eigene Ich begierig 
suchend, sich ständig von Gott wegbewegend, gegen das Ende hin zu 
einem Punkt, zum absoluten Nullpunkt zusammen. Er treibt den Faden 
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ähnlich wie eine spinnende Spinne aus sich heraus und meint dennoch, 
ihn in sich hineinzuschlingen, und diese Nahrung eben, die scheinbar in 
den Körper eingeht, ihn aber in Wahrheit verläßt, ist das Gift. 

Wir sagten schon, daß alles genießerische Essen sich nicht an der 
Nahrung, sondern am Gift ergötzt. Wer nämlich den reinen Genuß 
sucht, ist nicht dem zugekehrt, nicht für den offen, von dem er die 
Nahrung empfängt, sein Blick ist vielmehr retrospektiv der eigenen 
Person zugewandt. Damit aber verschließt er sich dem Spender wie auch 
der Spende, er wächst nicht, sondern nimmt ab, er empfängt nicht, 
sondern verliert, die Lebenskraft strömt nicht in ihn hinein, sondern aus 
ihm heraus, aber gerade dieses Sich-Verströmen und Sich-Verlieren gibt 
ihm die Illusion des Empfangens und vermittelt ihm den bewußten 
Genuß. So bewirken etwa stark alkoholische Getränke in großer Kälte 
eine scheinbare Erwärmung des Körpers, weil das Blut, durch sie an die 
Oberfläche getrieben, seine Wärme nach außen abgibt. Wir fühlen also 
Wärmeempfang, während wir tatsächlich Wärme verlieren. Und genau so 
verhält es sich mit jeder Aufpeitschung der Kräfte durch Gift. Was da als 
Steigerung empfunden wird, ist kein Zuwachs, sondern nährt sich bloß 
von dem bereits Vorhandenen. Die noch verfügbaren Reserven werden 
rücksichtslos eingesetzt und verbraucht, bis schließlich als Endergebnis 
die völlige Erschöpfung eintritt. Als Adam selbst wie Gott sein und aus 
eigener Kraft die höchste Stufe der Macht erringen wollte, da vollzog er 
diese Umkehr. Statt vom Schöpfer das Brot entgegenzunehmen, sich 
erhalten und ernähren zu lassen, trieb er die ihm verliehenen Kräfte 
verschwenderisch aus sich heraus, um so seiner Hautoberfläche die 
Sensation der Machtsteigerung zu verschaffen. Das Gift der Frucht 
wirkte ebenso wie der Branntwein, den jener Frierende zu sich nimmt, es 
war nur das Reizmittel, das die Umkehrung der Stromrichtung auslöste. 
Es war das Truggeschenk Satans, die teuflische Morgengabe, die den sie 
gierig Genießenden seines Schöpfungskapitals beraubte und ihn so auf 
die Bahn des Sterbens führte. Je mehr aber der Mensch verlor, um so 
heißhungriger verlangte er nach der verbotenen Frucht, die er für 
Nahrung hielt und die ihm doch nur auch noch den letzten Rest von 
Leben nach außen durch die Poren trieb. 
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Der Teufel ist der Scheingott, der statt Nahrung Reizmittel anbietet 

und mit ihnen dem Betrogenen auch das nimmt, was er hat. Sobald sich 
das Geschöpf dem Schöpfer versagt, ist es allein auf den eigenen Besitz 
angewiesen, muß es von seinem eigenen Fett zehren. So nur kann es sich 
weiterhin die Empfindung der Lebenssteigerung verschaffen und verehrt 
infolgedessen den als seinen Gott, der ihm die Mittel gibt, mit welchen 
sich die aufgespeicherten Kräfte entfesseln lassen. Es nimmt die ihm 
heimtückisch dargereichten Gifte in der Meinung, daß sie ihm die Stoffe 
zuführen, die von ihm im Verlust, in der Verschleuderung des Lebens 
erfahren werden. Diese Verblendung kann unter Umständen so weit 
gehen, daß der bereits am Rande des Todes Angelangte auch noch den 
Tod selbst als Äußerung der Lebendigkeit mißversteht und sich in einem 
Fanatismus des Wahnsinns als freiwilliges Opfer dem Teufel in den 
Rachen wirft. Wie der Teufel die Karikatur Gottes, so ist dieses 
orgiastische Rauschopfer die Karikatur der liebenden Selbsthingabe an 
den Schöpfer. 

Wer den Rausch als solchen sucht, geht noch einen Schritt weiter als 
der andere, der das Gift bloß mit der Nahrung verwechselt. Er weiß 
nämlich, daß Gift Gift ist, er weiß auch, daß ihn das Gift entmächtigt 
und ihm das Bewußtsein raubt, aber er sucht es gerade deshalb, er 
schwelgt in der Wollust des Todes, und damit erst wird das Gift im 
eigentlichen Sinn dämonisch, zur Lockspeise des Teufels. Das Rauschgift 
ist von der Art nicht des Erkenntnisbaumes, sondern des Lebensbaumes, 
es ist die dem Sterblichen verbotene, weil für ihn verderbliche 
Götterspeise, Nektar und Ambrosia von Tantalus geraubt. Der 
Rauschmensch vergeudet auch noch das ärmliche Leben, das ihm im 
Schatten des Erkenntnisbaumes bis zu seiner Rückkehr zur Erde 
geblieben ist. Er greift hinaus über seine Grenzen nach einem Leben, das 
ihm nicht mehr zusteht und das, obwohl es an sich zweifellos Leben ist, 
Tod bedeutet. Er sucht dieses Leben nicht etwa um seines 
unverlierbaren Wertes willen, sondern um sich selbst in seiner 
Ausgeschlossenheit von ihm zu genießen. In seiner reflektierten 
Selbstherrlichkeit will er die Wonnen eines Daseins kosten, das ihn, so 
wie er ist, aufhebt. So macht er sich zum Schmarotzer am Leben, und 
zwar an seinem Leben. Er saugt sich sozusagen selbst das Blut aus den 
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Adern. Im Rausch spaltet sich der Mensch in einen Dämon und in einen 
Leichnam. Rauschlust ist Kannibalismus am eigenen Fleisch. 

Teuflisch ist nicht nur der Giftmischer und Giftspender, sondern vor 
allem auch das Gift als solches. Gift entsteht immer aus dem Zerfall 
einer organischen Ganzheit als Zersetzungsprodukt, als 
Abspaltungsprodukt, eben als Leichengift, und so bewirkt es auch 
weitere Zersetzung und Spaltung. Im Teufel aber haben wir den 
Inbegriff des zersetzten Zersetzers vor uns. Darum stellt man ihn auch 
dar als eine in seine Bestandteile zerfallene und nur mosaikhaft wieder 
zusammengekleisterte Person. Teuflisch ist die Gestalt, an der sich kein 
Glied zum anderen fügt, sondern jedes einzelne für sich abgesehen von 
der Gesamtheit sein besonderes Leben hat. Und zu so einem Teufel wird 
auch der Mensch im Zustand des Rausches, er selbst sein eigener Feind 
und mit sich im Widerspruch, Zerreißer und Zerrissener in Einem, 
Hasser des Lebens, das er doch auch wieder gierig an sich zu reißen 
sucht, wahnsinnig im Zusammenmischen von Leben und Tod, hin und 
her gezerrt zwischen den äußersten Polen des Seins und des Nicht-Seins, 
ein sich im Wirbel der Verzweiflung und doch auch der Wollust um die 
eigene Achse drehender Korybant der Hölle und ihres Fürsten.  

Die Sehnsucht nach dem Rausch, von der kaum ein Mensch ganz 
frei ist, kommt freilich aus einer Not. Im Rausch wollen wir loskommen 
vom Druck der Ich-Einsamkeit, in die uns der Genuß der 
Erkenntnisfrucht, dieses Ur-Narkotikum versetzt hat. Wir ahnen, daß da 
drüben jenseits der uns vom Paradies scheidenden Kluft der 
Lebensbaum wächst, und wir meinen, wenn wir den Rausch suchen, 
ganz gewiß auch das Leben, das von ihm ausgeht, aber wir meinen es, so 
wie wir sind, immer nur in unkeuscher Weise. Wenn der auf sich selbst 
gekehrte, giftige und stachelige Mensch sich nach außen wendet, so tut 
er das entweder um mit seinen Stacheln zu stechen, oder um sich an den 
Stacheln des anderen zu kitzeln, das heißt er genießt in seiner eigenen 
Giftigkeit auch die fremden Gifte, als Magier wie auch als Trinker, als 
Opiumraucher oder als Morphinist. Der Rauschsüchtige glaubt den 
Zwiespalt zwischen sich und der Natur aufheben zu können, indem er 
ihre Gifte in sich aufnimmt, sich selbst vergiftet, um im Rhythmus des 
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Fremdgiftes zu leben. So wird ihm das Gift zum Zaubertrank der 
Dämonen und der chthonischen Götter. 

Im Rausch verwischen sich die Grenzen zwischen den oberen und 
unteren Bewußtseinsschichten, aber immer nur zu Gunsten des mehr 
oder weniger unbewußten Trieblebens. Dabei kann es auch zu 
erheblichen Steigerungen einzelner Sinnesfunktionen kommen, 
allerdings auf Kosten der übrigen und vor allem der 
Gesamtpersönlichkeit. Das Rauschgift bewirkt demgemäß die 
Herstellung eines bloß sehr einseitigen Kontaktes mit der Umwelt oder 
auch mit den metaphysischen Mächten. Daß gewisse Gifte sogar das 
Hellsehen, die Überwindung der Schranken von Zeit und Raum 
ermöglichen, ist eine bekannte Tatsache. Berauscht von den aus der 
Felsenplatte von Delphi aufsteigenden Dämpfen weissagte die auf dem 
Dreifuß sitzende Pythia, die Priesterin des Apollo. Die Schamanen der 
nordasiatischen Mongolenstämme trinken den Saft des Fliegenpilzes und 
geraten dann in einen somnambulen Zustand, der sie zeitlich wie 
räumlich weit entfernte Ereignisse schauen läßt. Im nördlichen Teil von 
Südamerika wächst die Schlingpflanze Banisteria, von den Eingeborenen 
Ayahuasca genannt, deren Gift die von ihm Berauschten gleichfalls 
hellsichtig macht. Nach zuverlässigen Berichten haben wilde Indianer, 
nachdem sie den Saft der Pflanze genossen hatten, ihnen völlig fremde 
europäische Städte ganz genau beschrieben. Das Rauschgift erweitert 
also wohl den Gesichts- oder Wahrnehmungsumfang, aber der Zustand, 
in dem das geschieht, ist immer ein wenigstens relativ bewußtloser, so 
daß der Seher selbst von seinen Gesichten eigentlich gar nichts weiß. Er 
verhält sich genau so wie ein Hypnotisierter oder wie ein Medium in 
Trance. Darin besteht der Unterschied zwischen dem Rausch und jenem 
anderen Zustand, den der Christ Erleuchtung durch den Heiligen Geist 
nennt. Diese Erleuchtung führt zu einer Steigerung des 
Gesamtbewußtseins, hier wird die Spaltung tatsächlich aufgehoben, 
während sie dort nur übertäubt erscheint. Es gibt nur einen Gott, aber 
viele Teufel, nur eine Gesundheit, aber viele Krankheiten und ebenso 
auch nur einen Heiligen Geist, aber viele Gifte und viele Giftwirkungen 
von sehr verschiedener Art. Der Rausch kommt nicht von oben, er wird 
aus der Entscheidung eines Reflexionsaktes geboren, er ist eine gesuchte, 
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planmäßig herbeigeführte Erscheinung und darum wie alles reflektiert 
Gesuchte an die Vereinzelung gebunden. Das Bewußtsein, das sich 
selbst sucht, verliert sich, es erweitert vielleicht seine Peripherie, aber 
sein Zentrum verschwindet. 

Die Geschichte der Menschheit nach der Sintflut, als der zweiten 
Menschheit beginnt mit der Erzählung vom Weingenuß und vom 
Rausch Noahs. Der Mensch trinkt, und in der Trunkenheit legt er seine 
Kleider ab, das heißt mit anderen Worten, kehrt er zurück zum 
Urzustand vor dem Fall Adams. Der Wein neutralisiert sozusagen das 
Gift vom Erkenntnisbaum, er hebt die Isolierung des Gefallenen auf und 
gibt ihm die Erinnerung oder die Illusion der verlorenen Unschuld 
wieder. Der Mensch steht noch einmal seinem Schöpfer gegenüber, so 
wie er ihn geschaffen hat, unmittelbar und unverhüllt, von Angesicht zu 
Angesicht. Was früher einmal in der Epoche vor der Sintflut dem 
adamitischen Geschlecht noch waches Erlebnis war, bis es als solches 
schließlich verblaßte und entartete und zur blasphemischen Vereinigung 
von Erde und Himmel in den Engelehen führte, ist nun, nachdem die 
Flut einen dicken Strich unter jene erste Epoche gesetzt hat, ausgelöscht 
aus dem Bewußtsein. Die Flut hat zwischen Mensch und Gott wie auch 
zwischen Mensch und Natur eine Kluft aufgerissen, die noch viel breiter 
ist als die durch den Fall Adams und die Vertreibung aus dem Paradies 
bedingte. Jener ersten Menschheit galten noch immer die Worte: „Seid 
fruchtbar und mehret euch und füllet die Erde und macht sie euch 
untertan, und herrschet über die Fische im Meer und über die Vögel 
unter dem Himmel und über alles Getier, das auf Erden kriecht“ (Gen. 
1, 28). Hier heißt herrschen noch regieren im Sinn des liebenden Vaters. 
Zu den Stammeltern des nachsintflutlichen Geschlechtes aber sagt Gott: 
„Seid fruchtbar und mehret euch und füllet die Erde. Furcht und 
Schrecken vor euch sei über alle Tiere auf Erden und über alle Vögel 
unter dem Himmel, über alles, was auf dem Erdboden kriecht, und über 
alle Fische im Meer; in eure Hand seien sie gegeben“ (Gen. 9, 1f). Jetzt 
ist also die Herrschaft nicht mehr die des Vaters, sondern die des 
Tyrannen, nicht mehr die der Liebe, sondern die der Gewalt. Die 
Ordnung bleibt, aber als Ordnung über dem klaffenden Abgrund. 
Gewaffnet und nicht nackt wie einst steht der Mensch der Kreatur 
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gegenüber, genau so wie er sich vor Gott und Gott sich vor ihm verhüllt. 
Aber wenn die Säfte dieser noachitischen Natur ins Gären kommen, 
wenn sie in ihrem Tod die Grenzen der Vereinzelung durchbrechen, 
dann lassen sie auch den Menschen, der von ihnen kostet, einen Blick 
über diese Grenze hinweg tun in das Reich, das in eigentümlichem 
Zwielicht schillert zwischen der Nacht des Todes und dem Tag des 
ewigen Lebens; denn die Vereinzelung aufgeben kann bedeuten zur 
Einheit zurückkehren und auch im völligen Nichts versinken. Es kommt 
da eigentlich nur auf die Gesinnung an, in der die rauschhafte 
Grenzüberschreitung erfahren wird. Gibt sich der Mensch in ihr wirklich 
auf und gibt er sich wirklich hin an den Gott, von dem er sich als 
Einzelner gelöst hat, dann wird ihm der Rausch heilige Begeisterung 
schenken, und dann wird er so berauscht auch in legitimer Nacktheit vor 
das Angesicht des wiedererschauten Gottes treten dürfen. Sucht er aber 
im Rausch seinen Genuß, will er, indem er sein Einzelsein aufgibt, doch 
daran festhalten, dann steigt hinter der von ihm überschrittenen Grenze 
die Nacht des Todes auf, dann ist es nicht Gott, sondern der Satan, der 
sich ihm dort zeigt, und dann ist seine Nacktheit nicht die unschuldige 
des Urstandes, sondern die wollüstige des Bacchanten. Noah, dem 
Gerechten und Liebling Gottes, mag in seinem Rausch die Erinnerung 
an das Paradies geschenkt worden sein, seine Söhne jedoch, die nicht 
getrunken hatten, die nüchtern blieben, konnten nur entweder wie Ham 
mit lüsternen, genußsüchtigen Augen den nackten Vater betrachten oder 
wie Sem und Japhet die ihrer eigenen Wirklichkeit unangemessene Blöße 
mit abgewandten Augen zudecken. Dem Geheimnis des Weines durfte 
man sich nur in ehrfürchtiger Scheu und nicht mit unreinen Begierden 
nähern. 

Etwas davon wußten oder wissen auch noch jene Völker, die den 
Genuß der Rauschgifte auf den Kult beschränken, sonst aber strenge 
verbieten. Freilich hat es ganz gewiß niemals ein Volk gegeben, das den 
Rausch wirklich als vollkommen reine Hingabe an Gott erlebt und nicht 
mindestens auch orgiastisch genossen hätte, bei dem sich also nicht 
Gottesdienst und Dämonendienst miteinander vermischten. Alle 
heidnischen Götter sind ja stets Engel und Teufel zugleich. Aber wir 
sollten doch das Göttliche oder Engelhafte an ihnen nicht ganz 
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übersehen und darum auch ihre Räusche nicht einfach unsern Räuschen 
gleichsetzen, die fast immer nur mit der Lüsternheit Hams und kaum 
jemals mit der heiligen Trunkenheit Noahs etwas zu tun haben. 

Die vom Schöpfer getrennte Schöpfung ist eine in sich zerfallende, 
eine in Verwesung, in Gärung übergegangene Welt. Gären heißt in seine 
Bestandteile zerfallen, und zwar so, daß diese Bestandteile, die bisher 
gemeinsam ein Ganzes bildete, einander zu verdrängen oder zu 
verschlingen suchen. Während vorher jedes Glied allen anderen diente, 
für alle anderen da war und in diesem Zusammenklang auch für sich 
selbst die beste Möglichkeit des Gedeihens fand, will sich jetzt 
umgekehrt jedes Glied von allen anderen dienen lassen. Die anderen sind 
ihm nur noch Mittel zum eigenen Selbstzweck, sie und mit ihnen das 
Ganze werden restlos ausgebeutet. Der Kampf aller gegen alle hat 
begonnen, und lediglich das Recht des Stärkeren entscheidet. Jedes 
Glied, jeder einzelne wird zum Schmarotzer an den übrigen. Spaltung und 
Schmarotzertum gehören untrennbar zusammen. Auch der von Gott 
abgefallene Mensch schmarotzt ja gleichsam an Gott. Er kann ohne Gott 
nicht leben, das weiß er wohl auch irgendwie, aber er will nicht für Gott, 
sondern nur von Gott leben, und diesem Verhältnis zum Schöpfer 
entspricht auch das andere zwischen den Geschöpfen untereinander, 
entspricht überhaupt der ganze Charakter der abtrünnigen und darum in 
Gärung übergegangenen Welt. Das Gift ist bloß eine Erscheinungsform 
dieses Gärungszustandes unter vielen andern, wenn auch sicher eine der 
sinnfälligsten. Die enge Beziehung zwischen Gift, Gärung und 
Schmarotzertum ist so bekannt, daß darüber kaum viel gesagt werden 
muß. Alles Gegorene enthält Giftstoffe, und viele Giftpflanzen sind 
Schmarotzer im engeren oder weiteren Sinn; sie nähren sich von der 
Verwesung, vom Schutt, vom Abfall, vom Toten oder Sterbenden. Wer 
Gifte genießt, macht sich so als Genießer, wie wir schon andeuteten, 
erstens zum Schmarotzer am eigenen Leben und nimmt zweitens die 
Gärung in sein Blut auf; er verbindet sich sozusagen mit dem, was seiner 
Natur nach die Verbindung gerade ausschließt, er sucht das zerbrochene 
Ganze in seiner Zerbrochenheit, das Leben der Gesamtheit in der Form 
des Todes wiederherzustellen. Und nichts anderes als dieses Versinken 
im gärenden Weltall ist der Rausch. 
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Freilich sind nicht alle Gifte gleich giftig und alle Räusche gleich 

gefährlich. Die Welt, die mit uns dem Ende entgegenreift, hat immer 
noch Restbestände der ursprünglichen guten Ordnung in sich, und daher 
kommt es, daß wir im Rausch unter Umständen nicht nur die Auflösung, 
sondern daneben auch noch etwas von der Harmonie der Urschöpfung 
erfahren, daß ein mildes Gift tatsächlich eine Art Erinnerung an das 
Verlorene in uns aufleben läßt. Vom Weinrausch Noahs wurde in 
diesem Zusammenhang schon gesprochen. Ein verhältnismäßig 
harmloses, in gewissem Grand sogar zuträgliches Rauschgift wie etwa 
der Alkohol im reinen Wein oder im Bier wird erst durch Destillation 
zum wirklich gefährlichen, den Organismus schwer schädigenden und 
zerstörenden Gift. Der Vorgang der Destillation entspricht nämlich der 
bewußten Selbstablösung des Einzelnen von der Gemeinschaft. Wer 
destillierten Alkohol genießt, sucht darum nicht mehr wie der Wein- 
oder Biertrinker die fröhliche Gesellschaft der Zechgenossen, sondern 
die Einsamkeit. Der vom Wein Berauschte singt im Chor mit den 
anderen Trinkern, der Schnapssäufer aber zieht sich am liebsten allein in 
einen stillen Winkel zurück. Er flieht was der andere noch bewußt sucht, 
nämlich Befreiung aus seiner Isoliertheit. Er genießt und bejaht das Nein 
zum eigenen Ich, er sucht sein Leben im Tod, und damit erst wird der 
Giftgenuß zur schwarzen Magie, zum Teufelskult. 

Es gibt, wir sagten das schon einmal, nur einen Gott, aber viele 
Teufel, nur eine Gesundheit, aber viele Krankheiten und ebenso nur 
einen Lebensbaum, aber viele Giftbäume und Gifte. Das Gift ist ein 
Spaltungsprodukt, und Spaltung heißt Vervielfältigung, Zerfall. Die 
Einteilung nach Rauschgiften und narkotischen Giften kann da nur sehr 
bescheidenen Ansprüchen genügen, sie ist allzu allgemein und wird der 
Unzahl der tatsächlich vorkommenden Gifte nicht gerecht. Gerade diese 
Unzahl und Verschiedenartigkeit aber gibt uns ein sinnfälliges objektives 
Bild von der Labilität unserer eigenen Ganzheit. Jedes Gift reißt uns 
nach einer anderen Richtung, vereinseitigt uns in anderer Weise und 
zerstört damit die organische Harmonie. Als Spaltungsprodukt jedoch 
bleibt jedes Gift Glied in einem dialektischen System, in dem auch die 
andere Spaltungshälfte, das Gegengift also seinen Platz finden muß, und 
das Gegengift hebt die Wirkung des Giftes auf, es neutralisiert sie. 
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Im Augenblick, da der Nahrung das Gift gegenübertritt, ist auch die 

Polarität von Gift und Gegengift schon da; denn die Nahrung, die das 
Gift zu ihrem Widerspiel hat, enthält selbst bereits ein Gift. Sie ist ja die 
Nahrung des sich absondernden und also giftig gewordenen Geschöpfes 
und das, wie gezeigt wurde, als bewußt gesuchtes Genußmittel. Indem 
ich nämlich aus der Nahrung Genuß ziehe, hört sie auf, mir zu dienen 
und werde ich umgekehrt zu ihrem Diener, zu ihrem Sklaven. Dem 
Genußmittel verfällt man, weil sich im Genuß das Selbst spaltet in den 
eigentlich Genießenden und den Beobachter des Genießens. Der erste 
wird dabei verloren, vom Genußmittel aufgesogen. Um ihn vermindert 
sich daher der Gesamtumfang des Subjektes, und so entzieht das 
Genußmittel Leben statt Leben zu geben, das heißt es wirkt nicht als 
Nahrung, sondern als Gift. Die eigentlichen Gifte, die auch als solche 
erfahren werden, sind dann nur Derivate der mißbrauchten und durch 
den Mißbrauch vergifteten Nahrung. Hier herrscht die gleiche Dialektik 
wie im Verhältnis von Willen und Trieb. Indem sich der Wille auf sich 
selbst richtet, entsteht überhaupt erst der Treib als eine dem Bewußtsein 
widerstrebende Macht. Die Nahrung oder genauer das, was wir für 
Nahrung halten, ist dem Willen, das Gift dagegen dem Trieb zugeordnet. 
Jene entspricht demgemäß dem jungen Gott, den uranischen Göttern 
und den Engeln, dieses dem alten Gott, den Dämonen des Abgrundes 
und den Teufeln. 

Jedes Gift hat sein Gegengift, jedes Gift läßt sich unschädlich 
machen. Aber wir kennen allerdings die Gegengifte nicht immer, und 
wenn wir sie auch kennen, so sind sie doch nicht immer im rechten 
Augenblick zur Hand. Diese Tatsache hat etwas zu bedeuten; denn eben 
die Unverfügbarkeit des allerdings irgendwo vorhandenen Gegengiftes 
macht das Gift überhaupt erst gefährlich, nur so kann durch die eine 
Spaltungshälfte das Gleichgewicht zerstört und das Ganze aus seiner 
Richtung geworfen werden. Wäre das Gegengift immer zur Stelle, dann 
hätte es im Grunde gar keinen Sinn mehr, von Giften zu reden. 
Wahrscheinlich hat jeder Organismus zu jedem Gift, wenn auch oft nur 
in ganz kleinen und völlig unzureichenden Mengen, das Gegengift im 
eigenen Lebenssaft. Und diese, obgleich praktisch kaum wesentlichen 
Restbestände deuten zurück auf einen Urzustand, der sich, da ihm alle 
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Gegengifte jederzeit zur Verfügung standen, durch vollkommene 
Giftfestigkeit auszeichnete. Für diesen hypothetischen und sicher mehr 
als bloß hypothetischen Urorganismus gab es also gar kein Gift, sondern 
war alles ausnahmslos Nahrung. Die Ausdrücke Gift und Gegengift sind 
darum hier eigentlich unangebracht. Zwischen dem Aufnehmer und dem 
Aufgenommenen besteht ja kein Gegensatz oder Widerspruch, sondern 
vollendete Harmonie. Was wir gleichnisweise noch Gegengift nennen 
können, ist in Wahrheit nur die richtige Reaktionsweise des Empfängers 
auf die empfangene Nahrung, die rechte Antwort auf eine Anrede. Der 
noch intakte Mensch, und um ihn handelt es sich an dieser Stelle, 
antwortet auf die Lebensspeise, die er von Gott entgegennimmt, auf das 
Wort Gottes gleichfalls in der Sprache Gottes. Gifte treibt die Erde erst 
hervor, wenn wir diese Sprache nicht mehr verstehen, wenn wir vor der 
Anrede, die uns trifft, verstummen. Jetzt fühlen wir uns bedroht und 
gefährdet, und jetzt nimmt auch unsere Reaktion auf das sich uns 
Darbietende unter Umständen den Charakter der Abwehrhaltung an, der 
Gegengiftigkeit. Aber auch noch dort, wo der Organismus die 
Gegengifte nicht mehr oder doch nicht mehr in ausreichendem Maß zur 
Verfügung hat, besteht häufig noch ein unmittelbares Wissen um ihr 
Vorhandensein in der äußeren Natur, das mit Erfahrung nichts zu tun 
hat. Der Vergiftete, etwa ein primitiver Naturmensch oder auch ein Tier, 
reagiert auf das ihm eingeflößte Gift, indem er instinktiv nach dem 
entsprechenden Gegengift greift. Er erkennt, was er im Augenblick nötig 
hat und findet, ohne belehrt worden zu sein, die heilende Pflanze. Die 
Natur ist ihm noch so vertraut, noch so nahe, daß er ihre Dialektik an 
sich selbst erfährt. Die Spaltung hat ihre äußerste Schärfe noch nicht 
erreicht. Dann aber geht allmählich auch dieses unmittelbare Wissen 
verloren. Das Gift steht nun gänzlich beziehungslos da, genau so 
vereinzelt wie der Mensch, den es bedroht. Sein Gegengift existiert 
zweifellos, aber es wird aus seiner Natur heraus nicht mehr erkannt. In 
diesem Zustand der Gefährdetheit sucht man das verlorene unmittelbare 
Wissen durch mittelbares zu ersetzen. Man forscht nach den 
Gegengiften, die Wissenschaft — Botanik, Chemie, Medizin — tritt mit 
ihren Ergebnissen an die Stelle der Natursichtigkeit des Anfangs. Die 
Bekämpfung des Giftes durch das Gegengift wird zu einer Art Technik, 
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in deren Handhabung es der moderne Mensch ohne Zweifel weit 
gebracht hat. Durch die Herstellung der verschiedensten Sera konnte, 
wer wollte das leugnen, die Gefährlichkeit vieler Gifte und vieler 
Krankheiten wesentlich herabgesetzt, oft sogar behoben werden. Es 
scheint so, als ob die Wissenschaft tatsächlich auf dem besten Weg wäre, 
die Welt zu entgiften, sie ebenso giftlos zu machen wie sie das einmal im 
Anfang war. Aber es scheint doch nur so; denn in Wahrheit ist dieses 
theoretische Wissen von den Giften und Gegengiften um einen Preis 
erworben worden, der den Wert des Erworbenen bei weitem übersteigt. 
Wenn der vorgeschichtliche Mensch die Gegengifte einfach kannte, so 
deshalb, weil er ihrer Natur verwandt war und selbst in ihrem Rhythmus 
lebte. Wenn dagegen wir heute viele Gegengifte kennen, so deshalb, weil 
wir uns von der Natur so weit entfernt, uns so hoch aus ihr 
herausgehoben haben, daß wir sie gleichsam von außen überblicken. 
Gewiß sind wir in der Lage, diesen oder jenen Einzelgriff, diese oder 
jene Krankheit, dieses oder jenes Gift mit Erfolg abzuwehren, aber dafür 
steht uns die Natur als Totalität, die Natur, die wir nur noch kühl 
theoretisch beobachten und erforschen, erst recht und in gesteigertem 
Maß als unversöhnlicher Feind, als ein Gift höherer Potenz gegenüber. 
Je mehr es uns gelingt, die Einzelgifte zu neutralisieren, um so mehr ballt 
sich für uns alles, die ganze äußere Welt zu einem einzigen ungeheuren 
Gesamtgift zusammen, dem wir nun gar nichts mehr entgegenzusetzen 
haben, dem wir, wenn es zum entscheidenden Angriff auf uns übergeht, 
einfach wehrlos erliegen müssen. Aus den vielen kleinen Teufeln ist der 
einzige übermächtige Satan geworden, und vor ihm, der uns wie zu 
allem, so auch zu unserer wissenschaftlichen Hybris verführt hat, können 
wir am Ende nur kapitulieren. Zu den Giften und Gegengiften, mit 
denen wir in unseren Laboratorien experimentierten, fehlt uns jedes 
unmittelbare Verständnis, jede lebendige Beziehung, und wenn es uns 
gelingt, die einen mit Hilfe der anderen unschädlich zu machen, so 
treiben wir doch immer nur den Teufel mit Beelzebub aus. Dämonen 
sind beide, das Gift und das Gegengift, und als Dämonen gegen uns 
verbündet. 

Solange der Mensch von Natur aus über die Kräfte und Säfte 
verfügt, mit welchen er Gifte abwehrt oder solange er auch instinktsicher 
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und unreflektiert nach den gerade nötigen Gegengiften greift, ist er selbst 
der Kämpfer, das heißt ist er am Kampf und am Sieg ganz persönlich 
beteiligt. Wird aber das Gegengift nur noch von außen an ihn 
herangebracht durch die medizinische Wissenschaft, durch den Arzt, 
dann verwandelt sich der aktive Krieger in den passiven 
Kriegsschauplatz. Der Patient, ob er geheilt wird oder nicht, sinkt zu 
einem an sich gleichgültigen und auswechselbaren Objekt der 
Manipulation herab, nicht viel besser als die Eprouvette, das 
Reagenzglas, in dem der Chemiker seine Essenzen mischt, um ihre 
Wirkung aufeinander zu erproben. Und doch ist es derselbe Mensch, der 
hier willenlos ohne sein Zutun je nachdem vergiftet oder entgiftet wird 
wie ein Versuchskaninchen und der andererseits, außerhalb der Dialektik 
stehend, die Gifte nach Belieben handhabt, so als ob sie in seine Macht 
gegeben wären. Höchste Aktivität und völlige Passivität schienen sich da 
in einer Person zu vereinigen. Es ist nichts weiter als der radikale 
Zwiespalt von Willen und Trieb, der sich auch in dieser Form wieder zu 
erkennen gibt, es ist die Selbstherrlichkeit, die von der anderen Seite her 
besehen Verfallenheit bedeutet. Der autonome Einzelne, herausgelöst 
aus jeder Gemeinschaft, erliegt der amorphen Masse und wird zum 
Knecht der mechanischen Ordnung, mit der er sich seine Welt dienstbar 
machen will. Die Masse, die Maschine und das wissenschaftlich 
angewandte Gegengift sind Äußerungen der gleichen Dämonie, 
Entsprechungen des gespaltenen, des zerbrochenen und das heißt des in 
seinem Kern vergifteten Geistes. 

Heute souveräner Herrscher über die Medikamente, morgen unter 
ihrer Herrschaft, heute Hexenmeister, morgen vom Teufel geholt; und 
dabei ist das Morgen das Letztgültige; denn einmal wird aus jedem Arzt 
ein Patient, während die Umkehrung nicht gilt. Ja der Arzt, von dem wir 
hier reden, der Arzt im Kollektiv ist eigentlich Patient von Anfang an. 
Wie er nicht teil hat am persönlichen Schicksal des Kranken, so fehlt 
auch ihm selbst alles Persönliche. Einmal war der Arzt der Helfer des 
Einzelnen in seiner durch die Krankheit bedingten Not, heute ist er nur 
noch ein Ingenieur, der die Maschine überwacht, sie in Gang hält und 
ihre Leistungsfähigkeit im Interesse der anonymen Masse zu steigern, 
das Höchstmögliche aus ihr herauszuholen hat, der Vertrauensmann der 
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politischen Behörde und damit nicht der Freund, sondern eher der Feind 
des ihm anvertrauten Kranken, ein moderner Fronvogt mit der Peitsche 
in der Hand, aber doch auch nur ein Sklave unter Sklaven. 

Aber nicht nur durch Gegengifte allein lassen sich Gifte unschädlich 
machen. Vergiftung wie überhaupt Krankheit ist nichts weiter als Kampf 
zwischen dem Erkrankten und dem Krankheitserreger. Die Krankheit 
läßt sich darum heilen entweder durch Niederringung des Erregers oder 
durch Aufhebung des Widerspruchs, das heißt durch Angleichung des 
Vergifteten an das Gift. Nehme ich selbst die Art des Giftes an, so hört 
der Kampf und also auch die Krankheit auf. Dieses Methode — wir 
wollen sie mit einem dem modernen Sprachgebrauch allerdings nicht 
ganz entsprechenden Ausdruck die homöopathische nennen — ist nicht erst 
eine Erfindung der jüngeren Zeit. Jeder wendet sie gelegentlich an, wenn 
er z. B. im Rausch den Zwiespalt zwischen sich und seiner Welt, mit 
einem Wort seine Lebenskrankheit für einige Stunden zu vergessen 
sucht. Es bleibt immer unsere geheime Sehnsucht, dorthin 
zurückzukehren, wo wir einmal waren und von wo wir ausgegangen sind, 
in das Paradies, das noch keine Gifte kannte, weil Pflanzen, Tiere und 
Menschen, auf den gleichen Urakkord gestimmt, die gleiche Sprache 
redeten, so daß jedes Wort die ihm gemäße Antwort fand. Wir möchten 
wieder zurücktauchen in eine Natur, von der uns nichts trennt, die von 
unserer Art ist wie wir von ihrer sind. Aber wir haben über diese giftlose 
Natur des Ursprungs keine Gewalt, wir können sie nicht 
wiederherstellen; denn wir wissen nur um uns selbst auf der einen und 
um die uns mit ihren Giften bedrohende Welt auf der anderen Seite. Wir 
sind giftig, und die Welt um uns ist auch giftig. Als giftig empfinden und 
erfahren wir aber nicht uns selbst, sondern immer nur das Andere, das 
Fremde und Feindliche. Von diesem Gift sucht man sich zu befreien 
und meint sein Ziel erreichen zu können, indem man sich mit dem 
gleichen Gift vergiftet, das schmerzt, also mit dem Weltgift. Man flößt 
dem Körper etwas davon ein und erreicht so, daß dieser Körper, dem 
Rhythmus der Umwelt angeglichen, dem Angriff von außen keinen 
Widerstand mehr leistet. Er wird ihr gleichartig, er fügt sich ihr ein, der 
Kampf und die Qual hören auf, Ich und Nicht-Ich fließen ineinander. 
Die Schranken fallen, die bisher verschlossenen Tore öffnen sich. Die 
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Natur bedroht mich mit dem Tod, sie ist darauf aus, mir mein Leben zu 
nehmen, und mein Leben setzt sich dagegen zur Wehr. So entsteht der 
Kampf. Wenn ich aber mir selbst etwas von dem Leichengift da draußen 
einflöße, etwa in Form von Gärungsstoffen, von Alkohol oder 
dergleichen, dann mildert sich der Gegensatz und macht sogar einer 
gewissen Harmonie Platz. So kommt es zum Rausch. Aber es ist ja gar 
nicht das Ich selbst, es ist nicht das eigentliche Subjekt des Willens, das 
sich da dem Rhythmus des Anderen anschmiegt, sondern nur ein 
reflektierender Bruchteil von ihm. Dieser Bruchteil spaltet sich ab, geht 
über in das Andere, und nur solange dieser Prozeß des Übergangs währt, 
solange die Abspaltung noch nicht vollendet ist, hält der Rausch an. 
Nachher aber, nach beendetem Ablauf hat sich die Kluft keineswegs 
geschlossen, sondern ganz im Gegenteil noch erweitert; denn nun ist das 
Ich noch winziger geworden, und die Umwelt hat auch noch den 
abgespaltenen Selbstteil in sich aufgenommen. Der Rausch wurde um 
den Preis einer neuerlichen Verringerung des Selbstumfanges erkauft. 
Und jetzt erst kommt die Vergiftung als peinliche Ernüchterung zum 
Vorschein. Wie ausgelaugte Schlacke sinkt der Berauschte schließlich aus 
den Höhen seiner Ekstase zu Boden. 

Der gleichen homöopathischen Methode, die wir vom Rausch her 
kennen, bedient sich in verschiedener Weise auch die Medizin. Dem 
Kranken wird nicht das Gegengift, sondern das Krankheitsgift selbst 
injiziert, angeblich, um damit die Abwehrkräfte des Körpers und also 
seine Widerstandskraft anzuregen, in Wahrheit aber doch wohl, um auf 
Gleiches mit Gleichem zu antworten und so den Widerspruch zu 
besänftigen. So verfährt z. B. die psychoanalytische Therapie, wen sie 
dem mit den Trieben in Konflikt geratenen Willen selbst die Richtung 
des bisher bekämpften Triebes weist. Aus den Todfeinden werden 
plötzlich Bundesgenossen. Zu fragen bleibt allerdings, ob es sich dabei 
wirklich um die Heilung oder nicht vielmehr umgekehrt um die radikale 
Vergiftung bzw. Dämonisierung des ganzen Menschen handelt. 
Innerhalb seiner eigenen Wesensgrenzen ist jetzt gewiß der Streit durch 
eine Art Friedensschluß mit dem Angreifer beigelegt, aber doch nur für 
die Dauer des Übergangs, das heißt für die Dauer der Täuschung. Dem 
Rausch des Teufelspaktes folgt auch hier unausweichlich die bittere 
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Ernüchterung, die Erkenntnis der Verfallenheit an den, dem man sich 
verschrieben hat. Die Homöopathie, wie wir sie hier verstehen, ist nichts 
anderes als der Weg zum Gegenpol des Urzustandes, dessen 
Wiederherstellung zu sein sie vorgibt. Dort gab es keine Krankheiten, 
weil noch alles gesund und nichts giftig war, hier dagegen gibt es keine 
Gesundheit, weil alles krank und von Giften geschwängert ist. Die 
Homöopathie erweist sich so als die ultima ratio des Menschen, der den 
Kampf aufgibt, die Waffen streckt und vor dem Feind kapituliert. 

Alle Anstrengungen, aus eigener Willens- und Erkenntniskraft der 
Gefahrenzone des Giftes zu entrinnen, müssen vergeblich bleiben, ja 
immer nur noch tiefer in das Verhängnis führen, solange ich dabei mein 
eigenes Selbst und seine Rettung im Auge behalte; denn solange ich esse 
ich ja das vermeintliche Heilmittel zu mir her und tue also was die 
Entstehung weiterer Gifte und Vergiftungen bedingt. Das wahre 
Heilmittel könnte nur die Nahrung sein, die ich in keiner Weise zu mir 
her, sondern zu der ich mich ganz und gar hin esse, die Nahrung, die ich 
aus der Hand Gottes um Gottes willen entgegennehme ohne jeden 
Gedanken an mein Heil. Die Nahrung aber muß mir gegeben werden von 
außen in einem Akt der Offenbarung, sie läßt sich niemals von mir 
finden und erringen. Eine Ahnung davon hat der Mensch auch immer 
behalten, und nur aus ihr erklärt sich etwa der letzte Sinn aller rituellen 
Opfermahlzeiten auch im Heidentum. Wenn das Fleisch des dem Gott 
geopferten Tieres gegessen wurde, so war das eine Speise aus der Hand 
des Gottes, eine vom Gott geschenkte Speise, über welche der 
Beschenkte kein Verfügungsrecht und auch keine Macht mehr hatte. 
Aber die Götter der heidnischen, der natürlichen Religionen sind, wie 
wir wissen, ausnahmslos Zwitterwesen. Ihre Göttlichkeit ist von sehr 
fragwürdiger Art, nämlich immer getrübt durch dämonische Züge. Der 
heidnische Gott setzt sich zusammen aus dem Erinnerungsbild des 
vergessenen und aus menschlicher Dichtung, er ist in Einem der, der 
sich den Menschen und den sich der Mensch nach seinem Bild 
geschaffen hat, und demgemäß wird er auch verehrt, zum Teil um seiner 
selbst willen, zum anderen Teil aber um der Vorteile willen, die sich der 
Verehrer von ihm erhofft. Man erwartet etwas von ihm, man möchte für 
die dargebrachten Opfer und Gebete belohnt werden. Im Opfermahl ißt 
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man sich zu ihm hin und ißt doch gleichzeitig das Empfangene zu sich 
her. Alles schillert da im Zwielicht der Reflexion, die von sich 
loszukommen sucht, ohne es doch jemals zu können. Die Blickwendung 
nach dem eigenen Ich ist nicht mehr rückgängig zu machen. Ein 
Minimum an Reflexion genügt schon, um, wie ein ganz geringes 
Quantum Hefe, alles zu durchsäuern. Die Dialektik der Reflexion ist die 
Dialektik des Sich-Entgegen-setzens, die Dialektik der Verneinung. Das 
Ja im Gegensatz zum Gift selbst ein Gift. Darum treibt jeder Schritt, der 
auf dem Weg der Reflexion getan wird — sei es auch immerhin, um die 
Reflexion los zu werden —, zu neuen und schärferen Widersprüchen; 
die Götter werden immer dämonischer und die Gifte immer giftiger. Der 
ererbte Schatz an positiven Werten zehrt sich auf, bis am Ende nur noch 
ein Nein erübrigt. 

Der heidnische Kult mitsamt dem Opfermahl kommt somit niemals 
heraus aus der Mühle der Dialektik, sondern läuft sich vielmehr in ihr zu 
Tode. Dagegen wird uns im christlichen Abendmahl die Nahrung 
angeboten, die kein Gift zu ihrem Gegensatz hat, die Nahrung, zu der 
man sich nur hinessen, die man niemals zu sich her essen kann, weil sie 
uns gar nichts verspricht für das Leben in der Zeit. Trotzdem knüpft das 
Abendmahl unverkennbar an heidnische Gebräuche an. Es redet zu uns 
in der Sprache der natürlichen Religion. Auch hier wird ja das Fleisch 
und das Blut des geschlachteten Opfers zu Speise und Trank für die 
Gemeinde. Diese Anknüpfung wäre unmöglich, wenn nicht auch schon 
das heidnische Opfermahl sein verborgenes Wahrheitsmoment hätte; 
denn in der Sprache der eindeutigen Lüge könnte Gott unmöglich reden. 
Der Heide, der imstande ist, die Nahrungsaufnahme überhaupt noch als 
sakralen Vorgang zu verstehen, ißt, wenn er ißt, nicht nur zu sich her. Sein 
Essen und Trinken hat den äußersten Grad der Verkehrtheit noch nicht 
erreicht. Es lebt noch ein Rest von echtem Gottesdienst in seinem 
Götzendienst, und eben hier an diesen Rest knüpft die Offenbarung an, 
hier wird es ihr möglich, ihre Wahrheit im Gleichnis auszudrücken. 

Das Wort der Offenbarung ruft zur Bekehrung, zur Umkehr, zur 
Rückkehr dorthin, von wo wir kommen. Je mehr wir noch von der 
Herkunft wissen, um so verständlicher wird uns daher dieses Wort sein. 
Je weiter sich aber der verlorene Sohn bereits verlaufen und vom 
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Vaterhaus entfernt hat, um so weniger gleicht seine Sprache der des 
Vaters, um so weniger wird es dem Vater möglich sein, sich in der 
Sprache des Sohnes auszudrücken, und um so weniger Ähnlichkeit wird 
auch die tägliche Speise des Sohnes haben mit der Nahrung, die ihm 
einst am Tisch des Vaters vorgesetzt wurde. Der verlorene Sohn, das ist 
der Adam, der den Lebensbaum vergessen und die Früchte des 
Erkenntnisbaumes zu seiner einzigen Nahrung gemacht hat, für den 
Essen immer mehr nur Zu-sich-her-Essen bedeutet; und so muß einmal 
der Augenblick kommen, da sich an diesem seinem Essen das andere 
wahre Essen gar nicht mehr vergleichnissen läßt und die Sprache des 
Altarsakraments unverständlich wird. Die Sünde ist wie ein Strom, 
dessen Gefälle immer reißender und reißender wird. Im Anfang, wenn 
das Wasser noch verhältnismäßig ruhig dahinfließt, besteht noch die 
Möglichkeit einer Bewegung stromaufwärts, später aber wird alles, 
sobald es mit dem stürzenden Element in Berührung kommt, 
unwiderstehlich mitgerissen. Wir sollten uns nicht durch fromme 
Illusionen über die Tatsache hinwegtäuschen lassen, daß das Abendmahl 
in seiner althergebrachten Form heute den weitaus meisten nichts mehr 
oder doch kaum noch etwas zu sagen hat, daß wir diesen kultischen 
Vorgang einfach nicht mehr nacherleben können. Es wäre schon 
richtiger und es wäre auch viel frommer, hier endlich einmal alle 
Sentimentalität beiseite zu schieben und ganz nüchtern der Wahrheit die 
Ehre zu geben. Nicht als ob das Sakrament als solches seinen Sinn 
verloren hätte und als ein veralteter Brauch abzuschaffen wäre. Gerade 
das meinen wir nicht. Der Geist des Sakraments ist heute noch genau so 
lebendig wie ehedem, aber unser Essen und Trinken ist nicht mehr 
lebendig wie ehedem, darum kann sich an ihm die im Sakrament 
geoffenbarte Lebendigkeit nicht mehr abbilden. Das Brot des Lebens 
und das Wasser des Lebens, die rechte Speise und der rechte Trank (Joh. 
6, 55) haben keine Beziehung zu der unrechten Speise und dem 
unrechten Trank, die wir allein noch kennen. Aber gerade darum ruft 
uns das Wort der Offenbarung um so lauter und um so nachdrücklicher 
heraus aus unserer Fremde, gerade darum wird uns das Abendmahl erst 
recht zur Aufforderung, den Tisch zu verlassen, den wir uns im Schatten 
des Erkenntnisbaumes gedeckt haben und die Wanderschaft nach dem 
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Land des Lebensbaumes anzutreten. Das Abendmahl, dessen Sinn wir 
als Menschen dieser Welt nicht mehr verstehen, wird uns seinen Sinn 
erschießen in dem Augenblick, da wir in ihm nichts als eben wirklich das 
Abend-Mahl sehen, das heißt das Mahl am Abend, am Ende der Welt, 
des zeitlichen Lebens, ein Mahl des Sich-Herausessens und 
Heraustrinkens aus der Fremde, in die wir verlorenen Söhne uns verirrt 
haben. Der Christ der Endzeit, der apokalyptischen Zeit, ißt sich aus der 
Welt heraus, genau so, wie sich die Israeliten in der Nacht vor dem 
Auszug, als sie das Osterlamm verzehrten, aus Ägypten herausgegessen 
haben. Dieses recht verstandene Abendmahl ist sozusagen das 
diametrale Gegenteil aller Mähler, mit denen wir uns, so wie wir sind, zu 
sättigen angewöhnt haben. Darum verbietet der Apostel Paulus, das Brot 
und den Wein des Sakraments mit irdischem Hunger und Durst zu 
genießen, und darum verlangt die römische Kirche Nüchternheit von 
allen, die zum Tisch des Herrn gehen. Wie überall, so vollendet sich auch 
hier das Offenbarungsgleichnis erst im Kreuz, das heißt im Gegenteil 
dessen, was wir gemeinhin für das Leben halten. Das Essen von der 
wahren Gottesspeise, das Essen, das Leben gibt, findet schließlich seinen 
ihm gemäßen Ausdruck innerhalb unserer Wirklichkeit nur noch am 
Nicht-Essen von der falschen Speise und das will sagen am Hunger. Das 
Abendmahl empfängt, wer verhungernd seinen Hunger selbst als Kreuz, 
nämlich als die der Welt zugekehrte Seite der Auferstehung erfährt. 

In seinem Kreuzestod gibt sich Christus gleichzeitig dem Vater und 
den Menschen hin, und demgemäß enthält auch das diesen Tod 
darstellende Abendmahl zwei Momente. Es wird erstens vom Menschen 
genommen und also so gegessen und getrunken wie der Mensch alles ißt 
und trinkt, zu sich her, aber indem es so gegessen und getrunken wird, 
nimmt es zweitens den Esser und Trinker hinein in die Bewegung 
dessen, der zum Vater zurückkehrt, der sich selbst zu der Speise hinißt, 
die ihm der Vater reicht. Wer den Kelch mit dem Blut Christi trinkt, 
trinkt damit auch schon jenen anderen Kelch, den Jesus auf Gethsemane 
und Golgatha getrunken hat, den Leidens- und Todeskelch. Und nur 
indem er den ersten als diesen zweiten trinkt, wird das Abendmahl für 
ihn zum Sakrament, zu einem Akt der Heiligung, der Heranführung an 
Gott. Der Wein als Abendmahlgetränk ist das genaue Gegenteil des 
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Weines als Rauschgetränk. Wer sich berauscht, sucht auch noch aus dem 
Gift Genuß für sein zeitliches Leben zu ziehen, das Vergehen, der Tod 
als solcher wird ihm zur Quelle der Lust; der Verlust des Lebens soll da 
noch in den Dienst des sich verlierenden Lebens gestellt werden. Der 
Trinker trinkt sogar noch das Sterben zu sich her. Im Abendmahl 
dagegen gibt der Trinker umgekehrt gerade dieses zeitliche Leben hin. Er 
trinkt sich heran an die ihm von Gott gebotene Nahrung, obwohl sie 
ihm den Tod bringt, obwohl sie also scheinbar ein Gift ist, im Glauben, 
daß sie ihn zum wahren Leben nährt, weil Gott sie bietet. 

Wenn das Abendmahl nicht mehr wie früher noch aus dem sakralen 
Herkunftsrest des profanen Essens und Trinkens verstand werden kann 
und damit seinen lebendigen Sinn verliert, zerbröckelt auch die 
christliche Gemeinde, sofern sie nichts weiter ist als eine besondere 
Gemeinschaft in der Welt neben anderen Gemeinschaften. Wer nur 
noch zu sich her essen und trinken kann, hat wie zu Gott, so auch zu 
seinem Nächsten keine unmittelbar lebendige Beziehung mehr, er ist nur 
noch Einzelner, nur noch Individuum. Das Gebot der Wahrhaftigkeit, 
das uns alle leere Abendmahlsfrömmelei verbietet, verbietet uns daher 
ebenso die Gemeindefrömmelei, die Illusion des kirchlichen Betriebes, 
und wie das Abendmahl nur unter der Bedingung lebendiges Sakrament 
werden kann, daß jeder, der es nimmt, sich damit entschlossen an den 
Abend der Welt, an die Schwelle zwischen Zeit und Ewigkeit gestellt 
sein läßt, in der Bereitschaft, das Kreuzesschicksal auf sich zu nehmen, 
so wird heute die christliche Gemeinde nur lebendig sein können, als die 
Gemeinde der zum Aufbruch Bereiten, als die Gemeinde der 
Abendmenschen in schroffem Gegensatz zu allen innerweltlichen 
Gemeinschaften ohne Ausnahme. Sichtbar wird diese Gemeinde 
vielleicht gar nicht in Erscheinung treten; denn ihr gehört an, wer, aus 
den irdischen und zeitlichen Gemeinschaften ausgestoßen, 
kreuzesgläubig in Einsamkeit versinkt. — Am anderen Ufer aber wird 
diese Gemeinschaft die einzige sichtbare sein, und wer ihr angehört, wird 
sich nähren von den Früchten des Lebensbaumes, dessen Blätter, wie es 
in der Apokalypse (22, 2) heißt, zur Heilung der Völker dienen. Das 
bedeutet, daß der Genuß dieser Pflanze die Vereinsamung, die 
Vereinzelung der Völker aufhebt und aus allen ein einziges Volk Gottes 
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macht. Hier wächst der Lebensbaum zu beiden Seiten des Flusses, in 
dem das Lebenswasser fließt. Hier ist alles Nahrung und nichts mehr 
Gift. 
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ORIENT UND OKZIDENT 

Nach einem indischen Schöpfungsmythos sollen die verschiedenen 
Kasten aus den einzelnen Körperteilen des von den Göttern geopferten 
Urmenschen Puruscha entstanden sein, und zwar wurden die 
Brahmanen aus dem Kopf, die Tschandallas aus den Füßen gebildet. 
Puruscha ist im Grunde kein anderer als Adam, und die Kasten; die ja 
auch auf nationale Unterschiede zurückgehen, sind die Völker. Aus dem 
seiner Sünde wegen gestorbenen und zerbrochen Adam hat sich das 
Menschengeschlecht, wie wir es heute kennen, entfaltet. Das entspricht 
nicht nur der indischen, sondern durchaus auch der biblisch-christlichen 
Vorstellung vom Werden der Völker. Was einmal Eines war und Eines 
hätte bleiben sollen, ist gegen den ursprünglichen Willen des Schöpfers, 
weil es sich von ihm losgesagt und damit die eigene organische Mitte 
verloren hat, in eine Vielheit zerfallen, der sich der einstige gegliederte 
Zusammenhang kaum noch anmerken läßt. Auf die gleiche Wahrheit 
zielt auch die Erzählung der Genesis vom Turmbau zu Babel, die 
Zerstreuung der verschiedensprachigen Völker in alle Länder, in alle 
Weltrichtungen. Die Menschheit, die bis dahin nur eine einzige Sprache, 
also nur ein einziges gemeinsames Bewußtsein hatte, zerbrach in eine 
Mehrheit von nationalen Individuen, deren jedes seine besondere, allen 
übrigen unverständliche Sprache redete. Jedes Volk, heißt das, behielt in 
seinem Bewußtsein nur das in seiner Sprache Ausdrückbare, alles andere, 
nämlich der Bewußtseinsinhalt der anderssprachigen Völker versank 
dagegen ins Unbewußte. Das war bekanntlich die Folge des Versuches, 
einen bis an den Himmel ragenden Turm zu bauen und sich damit einen 
Namen zu machen oder, was dasselbe bedeutet, das Gemeinschafts-, das 
Zusammengehörigkeitsbewußtsein mit besonderem Nachdruck zu 
betonen, ja aus der eigenen Kraft heraus zu erzeugen, statt es einfach 
sich von Gott, dem gemeinsamen Vater schenken zu lassen. Bewußtsein 
läßt sich eben nicht betonen und noch weniger willkürlich erzeugen, 
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vielmehr bedeutet jeder Versuch nach dieser Richtung immer schon 
Abspaltung vom Ganzen und damit gerade den Zerfall des erstrebten 
Zusammenhanges. Der Raum, der Weltraum, der vorher Lebensraum 
und Medium der Verbundenheit war, wurde durch den Frevel des 
Turmbaues zum Medium der Scheidung und Trennung. Die Völker 
vereinigten sich nicht, wie das beabsichtigt war, um die durch den Turm 
bezeichnete Mitte, sie strebten vielmehr radial auseinander, um in 
Hinkunft nur noch als Feinde zusammenzutreffen. 

Während die Urschöpfung, wie sie im ersten Kapitel der Genesis 
beschrieben wird, Entfaltung aus einer Mitte und um eine Mitte ist, die 
auch weiter das lebendige Zentrum, die Seele des Entfalteten bleibt, stellt 
sich der Entwicklungsgang der gefallenen Welt geradezu als die 
zerrbildhafte Umkehrung dieses Schöpfungsprozesses dar, so nämlich, 
daß die Mitte in die Entfaltungsprodukte zerbricht. Was an ihrer Stelle 
übrigbleibt, ist das leere Nichts, die bloß negative Grenze zwischen oben 
und unten, rechts und links und damit Inbegriff alles Gegensätzlichen 
und Widersprüchlichen, aller Ausschließlichkeit und Feindschaft. 

Der selbstgewählte Weg Adams von Gott weg ist Fortschritt und 
Niedergang, Aufstieg und Abstieg in Einem, und zwar Fortschritt oder 
Aufstieg, freilich nur Scheinaufstieg, in Richtung der Selbstherrlichkeit, 
denn hier wird ja als letztes Ziel die Loslösung von allen Bindungen 
gesucht, Niedergang oder Abstieg hingegen in die Regionen des 
Triebhaften, denn hier bedeutet Entfernung von Gott den Verlust des 
persönlichen Beziehungspunktes, Abgleiten aus dem Aug in Auge mit 
dem Schöpfer in die dumpfe Verfallenheit an das bloß Geschöpfliche. 
Indem der Mensch sich auf der einen Seite zur Autonomie des 
Bewußtseins und des Willens emporsteigert, sinkt er auf der anderen 
immer tiefer ab in das Unbewußte und wird zur wehrlosen Beute der 
Triebe. Und das gilt wie vom Einzelnen so auch von der Menschheit als 
Ganzen, eben von dem zerbrochenem Adam. Auch dieser Bruch 
vollzieht sich nach den gleichen Gesetzen. Auch die babylonische 
Sprachenverwirrung war eine Spaltung von dieser Art, aus der 
keineswegs alle Völker in qualitativer Gleichwertigkeit hervorgingen, 
sondern — in der Sprache des indischen Mythos gesprochen — die 
einen als Brahmanen und die anderen als Tschandallas, die einen aus 
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dem Haupt, die anderen aus den Füßen des Puruscha, die einen als 
Repräsentanten des autonomen Bewußtseins, die anderen als Sklaven der 
Triebe und der chthonischen Dämonen. Jene sind wir selbst, wir 
Europäer, wir Abendländer in unserem Aufstieg durch die Geschichte 
mit unserer rationalen Kultur und Zivilisation, diese sind alle übrigen, die 
sogenannten Exoten, die Naturvölker und die Primitiven, aber auch die 
Kulturvölker, sofern ihre Kultur im Zeichen nicht der Ratio, sondern der 
Magie steht. Wir sehen unser Entwicklungsziel immer vor uns und über 
uns als einen Zustand noch weiterer Beherrschung der Umwelt, die 
Exoten dagegen haben den Höhepunkt ihrer Kultur stets hinter sich in 
der Vergangenheit. Ihr Blick ist nicht nach oben, sondern nach unten, 
nicht vorwärts, sondern rückwärts gerichtet. Wir sind die Hinkünftigen, sie 
sind die Herkünftigen, aber ihrer Herkünftigkeit fehlt das Bewußtsein, sie 
sind nur triebhaft und nicht willensmäßig an den Ursprung gebunden. 
Wir haben sozusagen den Ursprung um des Bewußtseins willen, sie 
haben umgekehrt das Bewußtsein um des Ursprungs willen geopfert. 
Wir sind Kopf ohne Füße, sie sind Füße ohne Kopf. 

Was sich zur Zeit des babylonischen Turmbaues ereignete, zeichnete 
sich im Umriß bereits ab, als Noah Fluch und Segen über seine drei 
Söhne aussprach. Durch ihr verschiedenes Verhalten angesichts des 
berauschten, nackten Vaters deuten Sem, Ham und Japhet die möglichen 
Einstellungen des Menschen zum Triebleben an. Ham ist der rein 
Triebhafte, der den Vater lediglich als seinen Erzeuger begreift. Darum 
fühlt er sich auch nicht bewogen, die Blöße Noahs zu bedecken. Er sieht 
vielmehr darauf hin als auf das ihm Selbstverständliche und allein 
Wirkliche. Sem und Japhet aber betreten das Zelt mit abgewandtem 
Gesicht und verhüllen den Vater. Ihre Augen suchen nur die Augen 
Noahs, das Licht seines Geistes und nicht die Nacht seiner 
Geschlechtlichkeit. Warum sie sich so verhalten, hören wir nicht, aber 
aus den folgenden Segensworten läßt sich doch erkennen, daß Japhet aus 
rein menschlicher Schamhaftigkeit, Sem jedoch aus religiösen Motiven 
gehandelt hat. Darum wird Japhet in seiner irdischen Existenz gesegnet: 
„Gott breite Japhet aus und lasse ihn wohnen in den Hütten des Sem; 
und Kanaan sei sein Knecht.“ Was ihm verheißen wird, ist also 
Ausbreitung, das heißt mit anderen Worten weltliche Macht und 
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Herrschaft. Japhet vergleichnißt also offenbar den autonomen Typus, 
der sich von allen Bindungen, vor allem von der Bindung an den Trieb 
befreit; er ist der Keusche aus dem Willen zur Selbstbehauptung, der 
abendländische Mensch. Daß Sem von anderen Beweggründen als sein 
Bruder geleitet wird, läßt die eigentümliche Tatsache erkennen, daß er 
selbst eigentlich überhaupt nicht gesegnet wird; denn es heißt nur: 
„Gelobt sei der Herr, der Gott Sems.“ Was Sem tut oder richtiger wie 
und weshalb er es tut, liegt gar nicht im Bereich menschlicher, sondern 
göttlicher Möglichkeiten. Er handelt unter dem Einfluß der Gnade, und 
so gebührt auch das Lob nur Gott allein und nicht ihm. Als Menschen 
handeln die beiden anderen Brüder, Ham und Japhet, Ham als 
Triebmensch, Japhet als Bewußtseinsmensch. Sie sind die Pole, in welche 
die Menschheit, in welche Adam zerbricht, sie stehen diesseits und 
jenseits der verlorenen Mitte in der Dialektik des Widerspruchs. Sem 
dagegen handelt von Gott geführt aus der Mitte selbst heraus und auf die 
Mitte hin. Er ist nicht nur herkünftig wie Ham und nicht nur hinkünftig 
wie Japhet, sondern herkünftig und hinkünftig zugleich, er steht in der 
Gegenwart, dort, wohin Gott den Mensch gestellt hatte, als er ihn zu 
seinem Ebenbild schuf. Aber das ist, wie gesagt, keine menschliche 
Möglichkeit und gehört darum auch nicht in den Rahmen des Bildes, das 
uns die geschichtliche Entfaltung der Völker zeigt. Die empirischen 
Völker sind entweder Japhetiten oder Hamiten. Semiten gibt es immer 
nur aus Gnade, sie werden gelegentlich ohne Rücksicht auf ihre 
blutmäßige Abstammung als Söhne des Heiligen Geistes von Gott 
erweckt und erwählt, herausgehoben aus allen Völkern, vaterlos und 
mutterlos wie Melchisedek, der König von Salem und vereinigt zu einem 
neuen pneumatischen Volk, das seine eigentliche Heimat jenseits der 
Zeit hat. 

Es gehört zum Wesen des japhetitisch-abendländischen Geistes, die 
Vollendung in der Zukunft zu suchen und demgemäß die Vergangenheit 
als das Überwundene und Unvollkommene zu betrachten. Auf sich 
selbst gestellt, von Gott geschieden und blind für den vergessenen 
Ursprung kann dieser Geist seine Herkunft unmöglich schätzen, sie stellt 
sich ihm vielmehr dar als das Chaos, als der Ungeist, aus dem er sich 
allmählich emporgerungen hat und noch weiter emporzuringen berufen 
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ist. Die der Natur und den Trieben mehr oder weniger verhafteten 
Exoten, die Hamiten also, scheinen ihm daher zunächst Zustände seiner 
eigenen Vergangenheit abzubilden, er hält sie samt ihrer dämonisch-
magischen Kultur für Frühstadien der Entwicklung, durch die er selbst 
einmal hindurchgegangen ist, während sie sich in Wahrheit genau so wie 
er, nur eben nach der anderen Richtung, aus der gemeinsamen Urmitte 
abgespalten haben. Da aber, wie wir schon erwähnten, der hamitische 
Geist wesentlich herkünftig, das heißt auf eine Vergangenheit bezogen 
ist, was allein schon im Ahnenkult aller Exoten hinreichend deutlich 
wird, besteht hier zwischen dem ersten Eindruck, den der Abendländer 
von ihnen empfängt, und ihrem Selbstverständnis ein gewisser 
Widerspruch. Einerseits erscheinen sie als entwicklungsgeschichtliche 
Frühform, andererseits aber geben sie sich als die degenerierte 
Nachkommenschaft irgendwelcher versunkenen Kulturvölker zu 
erkennen, indem sie selbst ihre ganze religiöse Energie den oft als 
Göttern verehrten Stammvätern zuwenden. Wäre das abendländische 
Entwicklungsschema, das Schema des Aufstiegs vom Niederen zum 
Höheren bedingungslos richtig, dann hätte man in den Exoten wohl 
relativ zurückgebliebene, aber doch immerhin auf dem gleichen Weg 
fortschreitende Menschengruppen zu sehen, dann müßten sie genau 
ebenso wie der faustische Abendländer ihre Erfüllung im 
Vorwärtsstürmen suchen. Tun sie das nicht, sondern bleiben sie im 
Gegenteil rückwärtsgewandt, so wird dadurch auch der abendländische 
Evolutionsbegriff in Frage gestellt. Wir wissen ja, daß die Meinungen der 
Ethnologen in diesem Punkt weit auseinander gehen. Während man 
noch vor verhältnismäßig kurzer Zeit die Primitiven recht unbedenklich 
für stehengebliebene Vorformen der Kulturvölker hielt, neigt man heute 
eher dazu, sie als herabgekommene Spätlinge zu betrachten, ohne sich 
dabei allerdings die Konsequenzen für die Beurteilung des eigenen 
Werdeganges hinreichend klarzumachen. 

Mit den Mitteln der rationalen Wissenschaft, die die Alleingültigkeit 
der japhetischen Denkkategorien immer schon voraussetzt, läßt sich das 
Rätsel, um das es hier geht, überhaupt niemals lösen; denn jene Mitte, 
jener Ursprung, aus dem sich das autonome Bewußtsein ebenso wie das 
triebhafte Unbewußte abgespalten hat, erscheint in keiner zeitlich-
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historischen Vergangenheit, sondern liegt in einer der ratio 
unzugänglichen metaphysischen Region, in einer sozusagen relativen 
Ewigkeit. Von dort her kommen beide, die Japhetiten und die Hamiten. 
Jene aber haben die Vollkommenheit ihres Urstandes vergessen, 
während diesen wenigstens noch eine Ahnung von ihr verblieben ist. 
Hier hat sich nicht, wie im Abendland, der Mensch von Gott 
emanzipiert, um sich aus sich selbst eine neue eigene Welt zu schaffen, 
und nicht das Bewußtsein von Gott verdrängt, um das Bewußtsein von 
sich allein an seine Stelle zu setzen, sondern hier ist gerade umgekehrt 
dieses Selbstbewußtsein mehr und mehr verkümmert, so daß am Ende 
auch das Bewußtsein von Gott nicht mehr festzuhalten war und an seine 
Stelle die dumpfe Angst der verlorenen Kreatur vor den sie 
umdrohenden ungreifbaren metaphysischen Mächten trat. Man könnte 
sagen: Im Abendland wird der Mensch immer mehr Mensch ohne Gott, 
bei den Exoten wird er immer weniger Mensch mit Gott. Das 
kennzeichnet die beiden Entwicklungswege, die aber freilich im Tiefsten 
nur die beiden Seiten desselben Weges sind. Die exotische Kultur ist 
immer nicht mehr, was sie einmal war, die abendländische immer noch 
nicht, was sie einmal sein wird oder richtiger, sein zu werden wähnt. Der 
Japhetit hat, als er die Mitte verließ, Gott verloren und sich gerettet, der 
Hamit hat sich verloren und Gott gerettet. Da aber der Mensch, der sich 
verloren hat und also nicht mehr Ebenbild Gottes ist, Gott in seiner 
Wahrheit niemals erkennen kann, so verdient das, was hier gerettet 
wurde, auch gar nicht mehr den Namen Gottes. Es ist vielmehr nur 
noch eine Karikatur des Schöpfers, eine dämonische Fratze als das 
Urbild des um seine Würde gekommenen Menschen. Japhetitischer und 
hamitischer Geist stehen zueinander im dialektischen Verhältnis. Der 
Japhetit selbst nämlich wird zum Hamiten im Augenblick, da er den 
eigenen Schwerpunkt von der Willensseite auf die Triebseite verlegt. Der 
Hamit ist also seine andere Möglichkeit. Nur die Mitte, um die der 
dialektische Umschlag erfolgt, die verlorene Herkunft läßt sich weder 
von dem einen noch von dem anderen erreichen. 

Wille und Trieb, Bewußtsein und Unbewußtsein haben sich nach 
entgegengesetzten Richtungen aus dem Ursprung ihrer harmonischen 
Verbundenheit heraus reflektiert, oder genauer: reflektiert hat nur der 



 189
bewußte Wille allein; denn der Trieb als solcher kann ja nicht 
reflektieren; wohl aber wird er vom reflektierenden Bewußtsein in den 
Reflexionsprozeß hineingenommen. Wie das geschieht, läßt sich an einer 
Gegenüberstellung des abendländischen und des indischen Denkens 
ungefähr deutlich machen. Im Abendland verfolgt die Reflexion den 
Zweck der Bewußtseinssteigerung, der immer schärferen Ablösung des 
Ich von seiner Umwelt. Der autonome Geist reflektiert auf seine 
Beziehung zum Anderen, sodann auf sein Reflektieren auf diese 
Beziehung und so weiter ad indefinitum, wobei aber die im ersten 
Reflexionsakt vorgenommene Scheidung zwischen Subjekt und Objekt 
sich immer weiter verschärft, weil der Reflektierende sich hartnäckig mit 
sich selbst identifiziert und ihm auf die Bewahrung der Ich-Identität 
überhaupt alles ankommt. Der magisch-hamitische Geist dagegen 
versteht vom Standpunkt des zweiten Reflexionsaktes, also von der 
Reflexion auf die Reflexion her, den ersten Akt als Objektivation des Ich 
und das heißt als dessen Zuordnung zur Außenwelt, zur Natur, zum 
Nicht-Ich. Das eben besagt auch die bekannte und oft wiederholte 
buddhistische Floskel: „Das gehört mir nicht, das bin nicht ich, das ist 
kein Ich.“ So löst sich allmählich die Ichheit gänzlich auf, um sich im 
Nirwana zu verlieren. Das Ergebnis der Reflexion ist mithin dort das 
potenzierte autonome Selbst, hier umgekehrt die jeder Persönlichkeit 
entkleidete objektive Alleinheit. 

Im ersten Fall führt der Weg vom Schöpfer und auch von der 
Schöpfung weg zum isolierten Ich, im zweiten verliert sich das 
ursprüngliche ebenbildliche Selbst mehr und mehr ins Wesenlose. 
Immerhin bedeutet dieser zweite Weg eine, wenn auch nur negative 
Anerkennung der göttlichen Macht oder doch wenigstens einer religiös 
bewerteten, dem Menschen übergeordneten metaphysischen Potenz. 
Der Mensch erfährt hier und bekennt seine eigene Nichtigkeit, und 
indem er das tut, gibt er irgendwie dem die Ehre, vor dem er vergeht, 
mag die Gestalt, in der sich ihm die überlegene Macht zu erkennen gibt, 
auch kaum noch göttliche, sondern bloß dämonische Züge tragen, oder 
gar im äußersten Fall sich in die nebelhafte Umrißlosigkeit des Nirwana 
auflösen. Während so der Japhetit zuletzt alle Bindungen religiöser Art 
zerreißt, bleiben sie beim Hamiten erhalten, nur freilich nicht als 
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Bindungen an den persönlichen Gott, weil dies ja den vollen 
persönlichen Charakter auch des Verbundenen selbst zur Voraussetzung 
hätte. Was man heute bei den Exoten, vor allem bei den Naturvölkern 
an religiösen Vorstellungen und Gebräuchen vorfindet, sind 
ausnahmslos verkümmerte Relikte eines viel tieferen Wissens um die 
Zusammenhänge. Geblieben ist die Beziehung, vergessen aber ist der 
Beziehungspunkt. Der ursprüngliche Wille zu Gott hat sich in einen 
Trieb zu Gott verwandelt, und der Gott, zu dem ich nur getrieben 
werde, ist tatsächlich gar kein Gott mehr, sondern eben ein Dämon und 
sogar das nur im besten Fall. So wird etwa aus dem Glauben an eine 
Vorsehung ein dumpfer Schicksalsglaube; Vorzeichen und Träume 
bestimmen weithin das Verhalten der Menschen, aber ohne daß damit 
die Vorstellung einer offenbaren Gottheit verknüpft wäre. Alles wird als 
Bestimmung und nichts als Zufall verstanden, aber hinter der 
Bestimmung steht kein bewußter Bestimmer. Durch Gottesurteile, durch 
sogenannte Ordalien verschafft man sich Gewißheit über die Schuld 
oder Unschuld eines Angeklagten, aber man fragt vergeblich nach dem 
Gott, der hier urteilt. Der Glaube hat sich in Aberglauben verkehrt. 
Glaube ist Vertrauen eines bewußt persönlichen Ich in ein ebensolches 
Du, Aberglaube hingegen ist Angst eines verkommenen und 
verkrüppelten Ich vor einem unberechenbaren dämonischen Du, zuletzt 
vor der bloßen Naturgewalt. Glaube ist Verbundenheit eines Lebendigen 
mit einem Lebendigen, Aberglaube Gebundenheit eines schon halb 
Verwesten an einen gleichfalls in Verwesung übergegangenen Gott, an 
eine lebendige Gottleiche. So verzerren sich alle einst positiven 
Zusammenhänge in negative. Dem magischen Menschen, dem 
abergläubischen, fehlt, was das autonome Bewußtsein hat, nämlich die 
Freiheit und das Wissen um das eigene Ich. Dafür fehlt allerdings diesem 
wieder das Organ für die Zusammenhänge und Beziehungen. Der 
autonome Geist hat zwar Vertrauen, aber nur zu sich selbst, er kennt 
kein Gegenüber; der magische Geist wird erdrückt von der Überfülle des 
Gegenüber, aber eines Gegenüber, dem man nicht vertrauen kann. 

Wir wollen uns hier nochmals daran erinnern lassen, daß nach jenem 
indischen Mythos die höchste Kaste aus dem Kopf des geschlachteten 
Puruscha hervorging. Die höchste Kaste ist somit das Subjekt des 
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Ganzen; denn im Kopf sitzt das Bewußtsein. Wie innerhalb des 
Einzelnen nur das Bewußtsein und nicht das unbewußte Triebleben 
Träger der Subjektivität sein kann, so auch im Rahmen aller 
überindividuellen Organismen und zuletzt der gesamten Menschheit. 
Japhet ist aus dem Kopf Adams hervorgegangen, nur er, nur der 
Abendländer ist daher Subjekt, der Exote hingegen bleibt wesensmäßig 
Objekt. Man wird sich sehr gründlich klarzumachen haben, was das 
bedeutet; denn diese Einsicht führt unvermeidlich zu einer ganz 
radikalen Revision aller bisher geläufigen Vorstellungen vom Wesen 
exotischer Kulturerscheinungen. Es lassen sich grundsätzlich drei 
verschiedene Einstellungen zu den Exoten und ihren Selbstdarstellungen 
in Religion, Kunst, Ethik usw. denken, erstens die naiv egozentrische, 
die einfach den eigenen Maßstab unbedenklich auch an alle fremden, 
räumlich oder zeitlich von uns geschiedenen Kulturen anlegt. Was uns 
nahe steht, gilt ihr als hochwertig, was uns ferne liegt, als minderwertig. 
Dann zweitens die objektivistisch-relativistische, die in der fremden 
Kultur ein von der eigenen völlig verschiedenes, ihr nebengeordnetes, 
aber immerhin gleichberechtigtes Gewächs sieht, das, wenn überhaupt, 
nur aus sich selbst, etwa durch psychologische Einfühlung verstanden 
werden kann. Und endlich drittens die phänomenalistische, die alle 
anderen Kulturen als Spiegelungen des eigenen Wesens oder seiner 
einzelnen Seiten begreift. Zu dieser dritten Einstellung bekennen wir 
uns, wenn wir sagen, der Abendländer sei das Subjekt, der Exote jedoch 
bloß das Objekt des Ganzen. Objekt sein das heißt nämlich Phänomenon 
sein im Sinn der kantischen Erkenntnistheorie, also kein An-Sich, kein 
Ding, das unabhängig vom Denker oder Betrachter gedacht werden 
könnte, so wie ja auch der Trieb kein An-Sich ist, sondern bloß das 
Phänomenon des ihn anschauenden, von ihm abgespaltenen 
Bewußtseins. Trieb nennen wir, was dem isolierten autonomen Willen zu 
seiner Ergänzung fehlt, mit dem zusammen er weder autonom noch 
auch triebhaft, sondern wahrhaft ursprünglich und gottebenbildlich 
wäre. Genau das gleiche ist vom Exoten im Verhältnis zum Abendländer 
zu sagen. In ihm sehen wir die andere Hälfte, die andere Seite, das was 
für die Anschauung erübrigt, nachdem sie selbst sich ihm entzogen hat. 
Man könnte demnach auch sagen: Im Exoten erscheint sich der 
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Abendländer als sein eigenes Objekt, wird er sich anschaulich, aber so, 
daß das Wesen des Angeschauten allein durch die Tatsache, daß es 
angeschaut wird, seinen besonderen Charakter erhält. Es hätte gar keinen 
Sinn, von einem „Trieb an sich“ zu reden; denn der Trieb ist überhaupt 
nur Trieb als der dem Bewußtsein entzogenen, aus der subjektiven in die 
objektive Region verschobene Wille. An sich kann immer nur ein Ich 
sein, aber niemals ein Es. Wäre es möglich, den Trieb sozusagen zu 
subjektivieren, das heißt ihm Selbstbewußtsein zu geben, dann würde er 
im gleichen Augenblick aufhören Trieb zu sein und müßte sich 
rückverwandeln in den Willen, der er ursprünglich war. Genau das 
gleiche gilt auch von der triebhaft-magisch bestimmten Schicht der 
Menschheit, von den Exoten. Sie können niemals aus sich selbst, 
sondern nur aus dem Ganzen verstanden werden, dessen der Erkenntnis 
fähiges Subjekt allein der Abendländer ist. Sie sind das als was sie in der 
Vorstellung des Abendländers erscheinen und gar nichts außerdem. Es 
gibt also kein chinesisches, kein indisches, kein afrikanisches Subjekt, 
sondern nur ein europäisches, bzw. der europäische Geist ist der 
subjektive Geist auch des Chinesen, des Inders und des Afrikaners. 

In ihrer räumlichen und vor allem qualitativen Geschiedenheit vom 
Abendland bringen die exotischen Kulturen bestimmte Wesensseiten 
oder Möglichkeiten der abendländischen Kultur selbst zur Darstellung. 
Es ist das Unbewußte des Abendländers, das hier objektiv und jeweils einseitig 
in Erscheinung tritt, einseitig, weil die Abspaltung des Unbewußten vom 
Bewußtsein auch die Spaltung des Unbewußten zur Folge hat. Dem 
einen selbstherrlichen Willen zum Ich steht ja nicht ein einziger Trieb, 
sondern stehen viele Triebe gegenüber, die sich vielfach überschneiden 
und sogar widerstreiten. Der von Gott abgefallene Adam zerfällt in sich 
selbst und verfällt dem an sich Besonderten, den Einzeldarstellungen 
seines Wesens, den Ebenbildern nicht Gottes, sondern der Engel, das 
heißt dem Reich der außermenschlichen Kreatur, den Tieren. Die 
Exoten sind darum sozusagen die den Tieren zugeordneten, ihnen und 
ihren Dämonen verfallenen Teile der Menschheit, so wie sie sich im 
Geist des selbst wie Gott sein wollenden und in der Illusion seiner 
unzerstörten Persönlichkeit schwelgenden Adam spiegeln. Wir sprachen 
in einem der früheren Kapitel von der Ambivalenz, die darin besteht, 
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daß der Mensch seine Triebe gleichzeitig bejaht und verneint: Ich will 
und ich will auch nicht. Diese Zwiespältigkeit gibt dem Triebleben seine 
tiefe Dämonie. Ganz ähnlich verhält es sich auch mit unserer Beziehung 
zu den Exoten: Das sind wir und das sind wir auch nicht. Daher das 
Gefühl der Unheimlichkeit, das kein Europäer los wird, wenn er sich in 
asiatische, afrikanische oder amerikanische Kulturerscheinungen vertieft, 
daher überhaupt der durch und durch dämonische Charakter aller dieser 
Kulturen ohne Ausnahme. 

Japhet ist, wie wir früher sagten, hinkünftig, Ham herkünftig. Dort 
liegt der Schwerpunkt im Ziel des Wollens, hier im Ursprung, dort in der 
Zukunft, hier in der Vergangenheit. Aber jene Zukunft hat einen ganz 
anderen Charakter als diese Vergangenheit, nur sie allein nämlich ist 
rational zeitlich, den Kategorien des historischen Denkens zugänglich, 
während die hamitische Vergangenheit immer ein Mythos bleibt. Darum 
läßt sich auch nur dort und nicht hier so etwas wie ein 
Entwicklungsprozeß feststellen. Der Japhetit sieht sich selbst im Jetzt-
Punkt einer zeitlichen Strecke. Er hat als eine lineare Vergangenheit 
hinter sich, eine Geschichte, die von ihm durchlaufen wurde, einen 
Aufstieg aus der Tiefe zur Höhe, und ebenso eine lineare Zukunft vor 
sich, in der er, wie er meint, seine Evolution fortsetzen wird. Der Hamit 
dagegen kennt nichts dergleichen, er denkt nicht in rationalen 
Kategorien, und somit fällt auch seine Vergangenheit nicht in den 
Rahmen des historische Schemas, das der autonome Geist sich 
zurechtgelegt hat. 

Die historische Betrachtungsweise des Abendländers entspricht 
vollkommen seiner Raumanschauung. Auf der Seite des Ich, auf der 
subjektiven Seite findet sich aller Wert und alle Fülle, auf der objektiven 
aber die Leere, das Nichts. Auch in der objektiven Vergangenheit 
erscheint demgemäß das relative Nichts, nämlich das Minderwertige, aus 
dem sich die Gegenwart zu ihrem höheren Wert emporgerungen hat, um 
sich in der Zukunft weiter emporzuringen. Das Bild eines unentwegten 
stetigen Fortschritts ergibt sich so mit Notwendigkeit aus der 
Grundhaltung des autonomen Bewußtseins überhaupt. Von dieser 
Grundhaltung her aber läßt sich die magisch-hamitische Kultur, die, wie 
gesagt, im Mythos wurzelt, niemals verstehen. Versuchen wir an diese 
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Kultur mit dem abendländischen Schema heranzukommen, so führt das 
unvermeidlich zu verwirrenden Überschneidungen verschiedenartiger, ja 
einander ausschließender Vergangenheitsanschauungen. Die 
Vergangenheit des magischen Menschen, des Exoten liegt eben gar nicht 
auf der historischen Linie, die wir allein kennen und auf der wir daher 
auch alles suchen, sie reicht vielmehr in eine uns unzugängliche außer- 
oder überzeitliche Dimension hinein. Während die Kultur oder genauer 
die Zivilisation Europas offensichtlich das Ergebnis eines allmählichen 
Aufstieges ist, so offensichtlich, daß dieser geradezu zu ihrem Wesen 
gehört, trifft das Umgekehrte für die exotischen Kulturen keineswegs 
mit der gleichen Eindeutigkeit zu. Sie erweisen sich also durchaus nicht 
auf den ersten Blick etwa als das Ergebnis eines Abstieges oder 
Niederganges. Es hat vielmehr eher den Anschein als ob das, was jetzt 
ist, immer, seit undenkbaren Zeiten so gewesen wäre. Das Beispiel 
Chinas ist allgemein geläufig, aber auch die primitiven Kulturen der 
Naturvölker, der afrikanischen Neger, der Australier, der 
südamerikanischen Indianer oder der Polynesier zeigen das gleiche Bild. 
Im Gegensatz zum historisch bedingten, zeitgebundenen Abendländer 
sind die Exoten — allerdings in einem nur negativen Sinn — zeitlos und 
ungeschichtlich. Man könnte auch sagen: sie kommen nicht vorwärts, sie 
bleiben stehen, sie haben keine Entwicklungsmöglichkeit, und zwar 
weder nach oben noch nach unten. 

Das gilt freilich nur vom Exoten als Repräsentanten einer Kultur und 
nicht vom einzelnen exotischen Menschen. Diese Kultur ist sozusagen 
unabhängig von ihren Trägern oder richtiger: Nicht die Menschen sind 
Träger der Kultur, das heißt Herrscher über die besondere Lebensform, 
sondern die Lebensform bemächtigt sich umgekehrt der Menschen, die 
zu ihr absinken. Die Form ist hier das vom Menschen Unabhängige, 
immer Gleichbleibende, das ihn, woher er auch kommen und welchem 
Volk er auch entstammen mag, gleichsam verschlingt. Der Mensch sinkt 
in die Unveränderlichkeit einer geradezu naturgesetzlichen Rhythmik ab. 
Er ist Objekt und nicht Subjekt seiner eigenen Kultur, geradeso wie ja 
auch niemand Subjekt seiner Triebe sein kann. Die indische oder 
richtiger hinduistische Kultur etwa hat bestanden noch ehe die Arier 
nach Indien kamen, als drawidische und vielleicht sogar schon als 
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vordrawidische, und hat die sich in ihre dämonische Gefahrenzone 
begebenden Arier einfach verschlungen. Man kann demnach wohl von 
einer Degeneration der indischen Arier, nicht aber der indischen Kultur 
reden. Ebenso wäre es sehr wohl denkbar, daß irgendein Europäer, der 
sich in den Urwäldern Brasiliens verirrt und dort an einen wilden 
Indianerstamm Anschluß findet, allmählich auf die Stufe 
naturmenschlicher Primitivität herabsinkt, ohne daß es doch jemanden 
einfallen würde zu sagen, die europäische Kultur habe sich hier zu ihrem 
Urzustand zurückentwickelt. In Anpassung an seine Umgebung hat sich 
dieser Europäer einfach auf eine Schicht seines eigenen Wesens 
eingestellt, auf die Begriffe wie Evolution oder Degeneration gar nicht 
mehr anwendbar sind, weil sie dem Schema der historischen Zeitlichkeit 
überhaupt entrückt ist. Das Leben des Primitiven verläuft, wie gesagt, 
negativ zeitlos, ähnlich wie das des Tieres. Da aber der Primitive eben 
doch kein Tier, sondern ein Mensch ist, das heißt ein geistbegabtes 
Wesen, nimmt bei ihm die Geistlosigkeit dieses Zustandes den Charakter 
der Geistfeindlichkeit an. An die Stelle des Geistes tritt der Gegengeist, 
der Dämon. Und wie alles Dämonische auf das Göttliche, so weist alles 
negativ Zeitlose im Menschenleben auf die positive Zeitlosigkeit, auf die 
Ewigkeit als auf seinen Ursprung zurück, auf eine Quasi-Vergangenheit, 
die aber mit der Gegenwart gerade nicht zeitlich, sondern metaphysisch 
oder mythologisch zusammenhängt. 

In seiner Kultur stellt sich der Mensch selbst dar, entweder so wie er 
werden will oder wie er seiner Erinnerung nach einmal war. Beim 
Abendländer ist immer das Gewollte und Erstrebte, das heroische Ideal 
Inhalt seiner kulturellen Gestaltung, beim Exoten dagegen das Erinnerte, 
das — wenn wir so sagen dürfen — stammväterliche Ideal. In dem Maß 
aber, in dem dort der Heros die göttlichen Züge verliert und lediglich zu 
einem Ideal-Menschen wird, verwandelt sich hier der Stammvater in ein 
dämonisches Gespenst. In beiden Fällen bedeutet das den Verlust der 
ursprünglichen kulturellen Potenz, nämlich einmal in der Richtung auf 
die bloße Zivilisation und einmal in der Richtung auf die Primitivität. 
Von wahrer Kultur läßt sich nur reden, solange der Heros noch etwas 
vom Stammvater und der Stammvater noch etwas vom Heros an sich 
hat, das heißt mit anderen Worten, solange Zukunft und Vergangenheit 



 196
irgendwie ineinanderspielen und in ihrer metaphysischen Überhöhung 
die Ewigkeit symbolisieren. Mit der Ewigkeitsahnung jedoch schwindet 
auch die Kraft zur Kulturgestaltung. Der ewigkeitslose Mensch verzehrt 
sich entweder in seiner rein zivilisatorischen Zukunftssüchtigkeit oder in 
seiner Angst vor den bösen Geistern der Verstorbenen. Dem restlos 
entgötterten oder, was dasselbe sagt, restlos humanisierten Abendland 
entspricht so auf der anderen Seite ein ebenso restlos dämonisierter 
Primitivismus. Alles Dazwischenliegende, der Mitte des Lebens Nahe 
aber verschwindet und bricht zusammen. Wenn das Abendland einmal 
keine Kultur mehr hat, dann werden wir uns auch bei den Exoten ganz 
vergebens nach einem Ersatz dafür umsehen; denn es ist ja doch ein und 
dieselbe Menschheit, deren Weg von Gott und von der Ewigkeit weg, 
hier wie dort, nur jedes Mal in anderer Weise, sich abzeichnet. Kennt der 
autonome Willensmensch nur noch Karikaturheroen, die als Genien 
einer Kultur nicht mehr in Frage kommen, so kennt der zeitgenössische 
Triebmensch nur noch Karikaturahnen, die eher lächerlich als 
schauerlich wirken, ja diese lächerlichen Gespenster sind gar nichts 
weiter als die Kehrseiten jener ebenso lächerlichen Heroen, jener 
physischen oder auch geistigen Meisterboxer, Fußballchampions und 
Filmstars unserer modernen abendländischen Zivilisation. Es ist derselbe 
Wirklichkeitswert, der den im Flimmerlicht der Kinoleinwand agierenden 
Schauspieler, den einer spiritistischen Seance erscheinenden „Geist“ und 
den Ahnendämon eines innerafrikanischen Negerstammes kennzeichnet. 
Gespenster sind immer nur Gespenster in Europa und auch anderswo. 

Die ganze Menschheit ist der eine Adam, und die verschiedenen 
Völker mit ihren besonderen Kulturen sind wie kommunizierende 
Gefäße, in denen der ihre Entfernung von Gott und vom Urstand 
anzeigende Wasserspiegel immer gleich hoch steht. Wenn im Gefäß 
Europa das Wasser sinkt, so sinkt es auch in anderen Gefäßen, in China 
oder in Indien, obgleich ganz ohne Zweifel das Sinken hier und dort 
wesentlich andere Formen annimmt. Im Abendland beobachten wir 
vielleicht den Übergang der Kultur in eine nur noch technische 
Zivilisation, in China die Degeneration unter dem dünnen Firnis einer 
längst nicht mehr lebendigen alten Hochkultur zu den primitivsten 
Formen des Aberglaubens. Aber in beiden voneinander scheinbar völlig 



 197
unabhängigen Zonen ist es doch der gleiche Vorgang, der sich einmal so 
und einmal so zu erkennen gibt, es ist der gleiche Grad der Gottferne, 
der in dieser oder in jener Form erreicht wird. Freilich bleibt trotzdem 
das, was sich im Abendland abspielt, das eigentlich Entscheidende; denn 
hier hat Puruscha, der Urmensch sein Haupt, hier hat der Geist seinen 
Sitz, nämlich der Geist des nach Gottgleichheit und Selbstherrlichkeit 
strebenden Adam. Es ist eine bekannte Tatsache, daß die Kulturen der 
fremden Völker der europäischen Zivilisation nicht standhalten können, 
sondern unter ihrem Einfluß zerbröckeln. Japhet breitet sich aus wie ihm 
verheißen wurde, und Kanaan, der Sohn Hams wird sein Knecht. Der 
unwiderstehliche Drang nach Ausbreitung im Raum ist dem 
japhetitischen Geist ebenso wesentlich wie sein Drang in die Zukunft, 
und im gleichen Maß, in dem sich dieser zweite Drang steigert als 
Überhandnehmen der Zivilisation über die Kultur, wächst auch die 
Dynamik der räumlichen Entfaltung, die Dynamik der Welteroberung. 
Solange in Europa selbst die reine Hinkünftigkeit noch niedergehalten 
wurde von einem frommen Wissen um die Herkunft, das heißt solange 
letzte Reste des Kulturgeistes die Zivilisation noch in Schranken hielten, 
konnten auch die exotischen Kulturen relativ unbehelligt bleiben. 
Damals stand Kultur neben Kultur, jede einzelne als Ausprägung einer 
besonderen Seite der Gesamtmenschheit, eines Gliedes am Leibe 
Adams. Die verschiedenen Kulturen waren so ein Zeichen relativer 
Gesundheit; denn im gesunden Organismus erfüllt jedes Glied seine ihm 
zukommende Aufgabe, ohne von den übrigen Gliedern behindert zu 
werden. Im kranken Körper aber geraten die Funktionen der Organe 
durcheinander, sucht das eine das andere zu vergewaltigen. Der 
eigentliche Vergewaltiger ist auch hier das Gehirn, der Intellekt, der, 
indem er sich in sich selbst reflektiert, zerstört und zersetzt, was er in 
harmonischem Zusammenklang zu halten hätte. Lebendige Kulturen 
sind unübertragbar, und gerade in dieser Unübertragbarkeit und 
Unvertauschbarkeit gehören sie zusammen. Die chinesische Kultur, die 
neben der abendländischen bestand, gehörte ihr in einem viel tieferen 
Sinn an als das von der universellen Zivilisation überflutete China von 
heute dem modernen Europa. Diese unpersönliche Zivilisation löst alle 
Persönlichkeitswerte auf. Wie sie die abendländische Kultur selbst 
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zerstört hat, so frißt sie auch alle anderen. An die Stelle der organischen 
Gliederung tritt das allgemeine Schema. Der Leib Adams zerfällt in 
Staub. Das wäre freilich nicht möglich, wenn der Zersetzungsprozeß 
nicht überall gleichmäßig fortgeschritten, wenn, um in unserem früheren 
Bild zu sprechen, der Wasserspiegel nicht in allen kommunizierenden 
Gefäßen gleich tief gesunken wäre. Was da in China, in Indien oder 
sonst irgendwo unter dem Anstoß der europäischen Zivilisation 
zusammenbricht, ist tatsächlich keine vollwertige Kultur mehr, sondern 
nur noch eine hohle Schale, eine Blase, die zerplatzt, wenn man sie 
ansticht. Unter ihr erst kommt die wahre Gestalt des betreffenden 
Kulturvolkes zum Vorschein. Und diese wahre Gestalt ist bei allen 
Exoten von heute ohne Ausnahme der dämonische Primitivismus, das 
dialektische Widerspiel der modernen abendländischen Zivilisation. Über 
Kulturen hätte die Zivilisation keine Macht, der Primitivismus aber 
erliegt ihr, weil er gar nichts weiter als ihr eigenes verkehrtes Spiegelbild 
ist. 

Aber nicht nur das Abendland wird den Primitiven, sondern auch die 
Primitiven werden dem Abendland gefährlich. Die Überflutung der Welt 
durch die europäische Zivilisation bedeutet gleichzeitig die allgemeine 
Ausbreitung der Primitivität auch über Europa selbst. Die Neger 
übernehmen und handhaben unsere Maschinen, und wir tanzen dafür 
ihre Tänze. Absolute Zivilisation und absolute Primitivität vereinigen 
sich schließlich im Bolschewismus und in anderen wesensähnlichen 
Kollektivismen zu einer einzigen den Menschen beherrschenden Macht. 
Derselbe Mensch wird hier im Einem zum vollendeten Intellektualisten 
und zum vollendeten Triebwesen. Die Hegemonie Europas über die 
Exoten ist nur die weltpolitische Darstellung der Hegemonie des Willens 
über den Trieb, des Bewußtseins über das Unbewußte. Aber wie sich der 
geknechtete Trieb schließlich rächt und den Willen in seinen Strom 
hineinreißt, so erliegt auch das Abendland am Ende den exotischen 
Mächten, die es unter seiner Gewalt zu haben meinte. Aufs Letzte 
gesehen allerdings unterliegt gar nicht der eine dem anderen, sondern 
unterliegen beide dem Nichts, dem sie in ihrer ewigkeitslosen 
Herkünftigkeit oder Hinkünftigkeit zusteuern. Herkunft und Hinkunft 
waren ursprünglich Eines, nämlich die überzeitliche Gegenwart des 
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Ebenbildes vor dem Angesicht des Schöpfers. Sie werden am Ende 
abermals Eines sein, nämlich die vollendete Gegenwartslosigkeit in der 
Abwesenheit Gottes. 

Dem Japhet wurde aber neben der Ausbreitung auch noch 
verheißen, daß er wohnen wird in den Hütten Sems. In den Hütten Sems 
wohnen heißt Heimatrecht genießen im Lande Gottes, sich über einen 
nicht geographischen, sondern geistlichen Raum ausbreiten dürfen. 
Japhet und Ham sind Möglichkeiten und Ausformungen des 
empirischen natürlichen Menschen, Sem aber ist nur die Möglichkeit 
göttlicher Wahl, das Geheimnis der Gnade. Sem kann von sich aus kein 
Mensch sein, weder durch blutmäßige Abkunft von bestimmten 
Voreltern, noch durch autonome Willensentscheidung. Sem ist allein der, 
der das Wunder der Wiederherstellung erfährt, der neue Mensch einer 
neuen Mitte, die der Schöpfer durch seinen Mittler in dem Loch 
aufgerichtet hat, das zwischen Ham und Japhet, zwischen dämonischen 
Trieb und dem hoffärtigen Willen gähnt. Hat Japhet die Verheißung, in 
den Hütten Sems wohnen zu dürfen, so bedeutet das, daß ihm von Gott 
her neben der aus dem Urdrang des Empörers geborenen Ausbreitung 
seiner Macht über die Oberfläche der Erde auch der Dienst an dem 
Reich der von Christus begründeten neuen Mitte, neben der Welteroberung 
auch die Weltmission übertragen ist, ein Dienst und nicht etwa eine 
Herrschaftsgewalt. Der Welteroberer unterwirft die Völker, zu denen er 
kommt, der Weltmissionar aber unterwirft sich ihnen. Japhet hat nichts 
voraus vor Ham, wenn nicht dies, daß er die Schuld und damit auch die 
Verantwortung für den Fall der gesamten Menschheit trägt. Er ist auch 
hier und gerade hier das Subjekt, der Adam, den Gott in seinem 
Versteck anruft: „Wo bist du?“ Auf diese Frage muß er antworten, und 
darin liegt seine Verantwortung für alle. Nicht der Trieb hat den Willen, 
sondern der Wille hat den Trieb von sich abgestoßen in die 
Wesenlosigkeit. Nicht die Exoten, nicht die Primitiven und Naturvölker 
haben sich vom Geist des Abendlandes gelöst, um den Dämonen 
nachzulaufen, sondern der abendländische Geist hat in seiner 
rücksichtslosen Selbstherrlichkeit die anderen den Dämonen 
überantwortet. In ihrer Verfallenheit an die Mächte des Abgrundes 
stehen sie vor ihm als Kläger. Das auf den Opferaltären der ganzen Welt 



 200
vergossene Menschenblut schreit zum Himmel um Vergeltung an 
Europa, an Japhet, am autonomen Willen der weißen Rasse. Der 
Missionar geht zu den „Wilden“, zu den „armen Heiden“, um dort eine 
Schuld wieder gut zumachen und nicht, um ihnen ein Gut zu bringen, 
über das sein Volk bereits verfügt. Das Abendland hat die Offenbarung 
erfahren, weil es Träger des Geistes ist und weil nur der Geist vom Geist 
angesprochen werden kann, aber der Geist, der hier angesprochen 
wurde, ist, das darf nicht vergessen werden, ein verkehrter Geist, dessen 
Rückverkehrung die Umkehr zu der Mitte bedeutet, von der er sich 
losgesagt und aus der er die Exoten nach der andern Seite in den Ungeist 
verdrängt hat. Gäbe es diesen, der Selbstvergottung nachjagenden Geist 
nicht, dann gäbe es auch keine dämonische Abgötterei. Wie wir wissen, 
arbeitet die Weltmission fast immer Hand in Hand mit der 
Welteroberung, so, als ob der Missionar den Auftrag hätte, den 
heidnischen Völkern nebst dem Christentum auch die „Segnungen“ der 
europäischen Zivilisation zu bringen, während doch in Wahrheit gerade 
umgekehrt echte Mission den radikalen Verzicht auf alle angeblichen 
Vorzüge der Welteroberer zur Voraussetzung hat. Statt dem Exoten die 
reine Offenbarung und damit die Erlösung von seinem magischen 
Aberglauben zu bringen, bietet man ihm den noch viel schlimmeren 
oder doch mindestens ebenso schlimmen rationalistischen Aberglauben 
Europas an. Statt sich im Bewußtsein der eigenen Schuld demütig in den 
Dienst der Entrechteten zu stellen, sieht man in lächerlichem Hochmut 
überlegen auf sie herab und meint, ihnen eine Gnade zu erweisen, indem 
man ihnen neben dem abendländischen auch noch das christliche Joch 
auf die Schultern legt. Es ist Gottes Geheimnis, daß er paradoxerweise 
mit Hilfe der Sünde das Evangelium ausbreitet, daß er also die 
Welteroberer zu Trägern der Weltmission macht. In Gott sind eben aller 
Widersprüche aufgehoben. Aber diese Tatsache entlastet uns in keine 
Weise; den wir stehen mitten drin im unaufgelösten Widerspruch. In 
seinem schönen Buch „Las Casas vor Karl V.“ hat Reinhold Schneider den 
Konflikt des zum Weltmissionar berufenen Welteroberers eindrücklich 
dargestellt, aber auch er sieht die letzte Tiefe des Problems nicht. Die 
missionarische Pflicht des mit den Heiden zusammenstoßenden 
abendländischen Christen ist wohl erkannt, von der Schuld jedoch und 
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von der Verantwortung, die dem Abendländer bereits aus der Tatsache 
erwächst, daß es Heiden überhaupt gibt, weiß Las Casas noch nichts. 
Auch für ihn schließt demgemäß die Mission die Eroberung nicht aus, 
auch er begreift nicht, daß der weiße Mann den Auftrag hat, den farbigen 
um Vergebung zu bitten und gerade nicht, sich ihm gegenüber als 
Bringer der Vergebung aufzuspielen. Christus predigen, das heißt unter 
allen Umständen: nicht sich selbst predigen; und wer einem anderen den 
Anspruch Gottes vermitteln will, darf vor allem keinen Zweifel darüber 
lassen, daß er bereit ist, diesem Anderen zuliebe auf jeden Anspruch, 
auch auf den geistlichen, zu verzichten. In den Hütten Sems kann Japhet 
darum nur wohnen, wenn er den Drang nach räumlicher Ausbreitung, 
wenn er den „Willen zur Macht“ aufgegeben hat. Aus der Haltung des 
Missionars müßte dem Missionierten eindeutig klar werden, daß wirklich 
nur Gott etwas von ihm will und nicht der, der ihm von Gott erzählt. 
Nur dann können sich beide in der Hütte Sems treffen, das heißt in jener 
Mitte, die der Mittler Christus neu aufgebaut hat. 

Mission und Psychoanalyse stehen vor genau dem gleichen Problem. 
Hier wie dort geht es um die verlorene Mitte, die durch keine vom 
Menschen erdachte Methode wiederzufinden ist. Der Mensch von sich 
aus kann immer nur entweder den Trieb dem Willen, die Exoten dem 
Abendland unterwerfen oder umgekehrt das Unbewußte und 
Dämonische zur Macht kommen lassen, das heißt er kann nur 
dialektisch nach der einen oder anderen Seite umschlagen. Weder so 
noch so werden die Dämonen besiegt. Hier halten sie sich im 
Verborgenen, dort sind sie sichtbar, das ist der ganze Unterschied. 
Entmächtigt aber sind sie erst dann, wenn sich die Kluft schließt, wenn 
an die Stelle der leeren die erfüllte Mitte tritt, wenn Christus sich dorthin 
stellt, wo wir von uns aus nicht stehen können, und wenn wir im 
Glauben an ihn den Standpunkt unserer Dämonie wie unserer 
Autonomie verlassen. 

Während sich das Unbewußte ins Grenzenlose ausbreitet, ist das 
Bewußtsein begrenzt und sucht seine Begrenzung. Es gleicht darin dem 
immer auf einzelne leuchtende Körper beschränkte Licht, etwa dem 
Licht der Sterne im Verhältnis zur Dunkelheit des unendlichen 
Weltraumes. Und wo das Bewußte an das Unbewußte, der Wille an den 
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Trieb stößt, dort stößt auch der Tag an die Nacht, das Reich der 
Lichtgötter an das der Dämonen, die in der Finsternis hausen. Wir haben 
einen Anfang und ein Ende in der Zeit, einen Lebensmorgen und einen 
Lebensabend, das heißt, wir grenzen da und dort an die Nacht, und an 
diesen Rändern der Geburt und des Todes, des Sonnenaufgangs und des 
Sonnenuntergangs kommen wir unmittelbar in Berührung mit den 
Mächten des alle Grenzen überquerenden Unbewußten. Das gilt im 
zeitlichen wie im räumlichen Sinn. Anfang und Ende sind hier wie dort 
die kritischen Punkte, und so erscheinen der äußerste Osten und der 
äußerste Westen auch als die vor allem von den Dämonen umdrohten 
Gebiete des Gesamtlebensraumes. Wo der Tag beginnt und wo er 
aufhört, dort beginnt und hört auf auch das Bewußtsein, der 
Machtbereich des Willens. Jenseits des Horizontes liegt die schwarze 
Tiefe, das Meer, aus dem die Sonne aufsteigt und in das sie wieder 
versinkt. 

Die Tatsache allein, daß wir einen Anfang und ein Ende haben, daß 
wir einmal nicht waren und einmal nicht sein werden, ist allerdings noch 
nicht dämonisch. Sie wird erst dämonisch, wenn die Gegenwart in ihren 
Bann gerät, wenn der Tag sich von der Nacht nicht nur begrenzt, 
sondern bedingt erkennt oder zu erkennen glaubt, wenn der Geist sich 
verführen läßt von der mephistophelischen Weisheit, daß es die „Mutter 
Nacht“ war, die das Licht aus sich geboren hat, wenn also, überwältigt 
von der Unendlichkeit der ihn umgebenden Finsternis, der bewußte 
Wille sich für ihren Sohn hält und ihr hörig wird. Diese Hörigkeit kann 
je nachdem in einem krampfhaften Festhalten am Zustand des Anfangs, 
der Kindheit, des Sonnenaufgangs oder umgekehrt im Verfallensein an 
das Ende, in der Dienstbarkeit des Todes, des Sonnenuntergangs ihren 
Ausdruck finden. Osten und Westen haben so ihre besondere 
Anfälligkeit für die Dämonen, ihre besonderen Krankheiten, und 
irgendwie leidet freilich unter diesen Krankheiten jeder Mensch; denn 
jeder ist geboren und muß sterben, jeder hat Ränder, die an das Nichts 
grenzen, jeder trägt, auch im Mittag des Lebens, die Ahnung seines 
Gewordenseins und seines Vergehenmüssens mit sich herum als dumpfe 
Angst vor der Unendlichkeit, jeder hat seinen Horizont, über den ihn 
drohend und lockend die chthonischen Götter anstarren; jeder Mensch, 
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jedes Volk, jede Kultur, jede Epoche und auch die ganze Menschheit in 
ihrer zeitlichen wie in ihrer räumlichen Erstreckung. Das Wort „Exoten“ 
erhält von hier aus seinen besonderen Sinn. Exoten sind die Randvölker, 
die Völker, die an den Rändern sitzen, vor allem am Ostrand und am 
Westrand, am Ufer des Meeres, aus dem die Sonne aufgeht und am Ufer 
des anderen Meeres, in das sie untergeht. Der autonome Mensch als der 
Mittagsmensch, als das Haupt des Puruscha, wohnt in der Mitte, aber er 
bleibt vielfach verbunden mit den anderen, die ihn umgeben und die 
heranreichen an den Horizont, wo die Nacht beginnt. Auch er kennt die 
Lockung dahin und dorthin, den magischen Zug der Selbstentäußerung, 
zum Verzicht auf die Behauptung des eigenen Ich, auch er hat seine 
Neigungen nach dem Osten und nach dem Westen, nach dem Anfang 
und nach dem Ende, nach der Vergangenheit und nach der Zukunft, 
auch er ist unter Umständen geneigt, der „Mutter Nacht“ seinen Tribut 
zu zahlen, wäre es auch nur unter der nüchternen Maske des 
Konservativen oder des Revolutionärs. 

Aufgang und Niedergang, Osten und Westen haben ihre besonderen 
Formen der Dämonie, und wir werden im Folgenden versuchen, die 
Unterschiede einigermaßen zu klären. Der Trieb hat einen anderen 
Charakter, je nachdem, ob er von der Geburt oder vom Tod bestimmt 
ist, ob die Wärme des dunklen Mutterschoßes oder die Kälte des 
dunklen Grabes dem Reich der Nacht sein Gepräge gibt, und doch 
können an ein und demselben Trieb beide Seiten aufscheinen, so am 
Geschlechtstrieb, der sich sowohl als Trieb zur Rückkehr in den Leib der 
Mutter, also in die Vergangenheit, wie auch als Fortpflanzungstrieb, also 
als Trieb in die Zukunft über das eigene Leben und über den eigenen 
Tod hinaus verstehen läßt. Östliche und westliche Dämonie stehen zu 
einander in einem dialektischen Verhältnis. Jede hat ihren Gegensatz als 
die eigene andere Möglichkeit an sich; denn als Einseitigkeit steht sie im 
Widerspruch, ja wird sie sich selbst zum Widerspruch. Da und dort siegt 
die grenzenlose Finsternis über das begrenzte Licht, das unendliche Nie 
über das endliche Jetzt, über die Gegenwart. Die Gegenwart wird besiegt 
heißt aber, sie wird zerrissen in Vergangenheit und Zukunft. 

Für unser rationales Denken haben die Dimensionen des Raumes 
und der Zeit fast rein geometrischen Charakter, das heißt sie erscheinen 
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uns qualitätslos und als lineare Strecken vertauschbar. Euklidisch-
kantisch begreifen wir Raum und Zeit als leere abstrakte 
Anschauungsformen, denen sich die den Sinnen gegebene Wirklichkeit 
eingliedert. Es fällt uns daher schwer, der Vergangenheit und der 
Zukunft oder gar dem Osten und dem Westen eine mehr als bloß 
formale und vom Ordnungswillen diktierte Bedeutung zuzuerkennen. 
Aber nicht von jeher hat die abstrakte Form über den Gehalt, hat die 
Zahl über die Dinge geherrscht. Solange das Viele nicht als getrenntes 
Nebeneinander oder Nacheinander, sondern als gegliederte Ganzheit 
verstanden wird, steht die Zahl im Dienst der dinglichen und sinnlichen 
Welt, ist sie nichts weiter als ein Ausdruck ihrer Entfaltung. Der Raum hat 
vier und die Zeit hat drei Dimensionen heißt daher bloß: der Raum ist 
vierfältig und die Zeit dreifältig. Im vierfältigen Raum aber sind die 
Weltgegenden notwendig qualitativ verschieden. Die Völker, die nach der 
babylonischen Sprachenverwirrung sich da und dorthin über die Erde 
ausbreiteten, behielten zunächst noch einen Rest ihres ursprünglichen 
Zusammengehörigkeitsbewußtseins, eine Ahnung um ihre Einheit in 
Adam, und darum hing die Weltgegend, die jedes einzelne Volk wählte, 
von dem Charakter eben dieses besonderen Gliedes am Leibe Adams 
wesensmäßig ab. Der rationalistische Abendländer weiß davon freilich 
nichts mehr. In den magischen Kulturen der Exoten und vor allem der 
primitiven Naturvölker aber finden sich noch letzte Spuren des 
verlorenen Einheitsbewußtseins. So verwendet z. B. der Papua auf Neu-
Guinea jedesmal ein anderes Wort für „gehen“, wenn es sich um ein 
Gehen nach Norden, nach Süden, nach Osten oder nach Westen 
handelt. Der abstrakte Begriff dagegen wurde zum Sondergut des 
autonomen Denkens, das seine Umwelt in ein homogenes Nichts zu 
verwandeln sucht. — Der Psychologe C. G. Jung hat entdeckt, daß unter 
den vom Unbewußten im Traum, in der Trance, im Mythos usw. 
produzierten Symbolen das sogenannte „Mandala“ eine ganz eigenartige 
und hervorragende Rolle spielt. Dieses Mandala, das auch in indischen 
und ostasiatischen Ornamenten gelegentlich auftaucht, ist ein 
quadratische oder doch wenigstens dem Quadrat verwandte Figur, die, 
auf ihr eigenes Zentrum bezogen, die Vierheit zur Einheit 
zusammenfaßt, und der somit die funktionelle Bedeutung einer 
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Versöhnung der Gegensätze zukommt (C. G. Jung, „Psychologie und 
Religion“, S. 163). Halten wir daneben, daß nach den überzeugenden 
Forschungsergebnissen von Leo Frobenius die Zahl vier, wo immer sie im 
Mythos oder im Märchen erscheint, ihre Beziehung zum Raum, nämlich 
zu den vier Raumentfaltungen der Erdoberfläche, zu erkennen gibt, so 
drängt sich unwillkürlich der Schluß auf, daß die Harmonisierung der 
Vierfältigkeit im Mandala den Ausgleich der sich in der räumlichen 
Ausbreitung und ihrer Polarität symbolisch darstellenden Widersprüche 
bedeutet. Der Ort der lebendigen Raumbezogenheit ist die beim 
Träumer, beim Somnambulen wie beim Exoten dominierende 
Triebregion, das heißt in dieser oder, was dasselbe sagt, im Unbewußten 
berührt sich das Selbst mit der entfalteten Umwelt, die für das Auge des 
wachen autonomen Bewußtseins von ihm abgespalten und zerteilt nach 
bloß geometrischen Gesetzen daliegt. Versenkt sich aber der Mensch 
meditierend in sein eigenes unbewußtes Wesenszentrum, so schließt sich 
ihm das Zerfallene wieder zur Einheit bzw. zur qualitativ gegliederten 
Ganzheit zusammen, und als Bild der so gewonnenen Versöhnung zeigt 
sich ihm das Mandala. Ebenso wird auch umgekehrt das Mandala 
benützt, um den Zustand meditativer Versunkenheit herbeizuführen. 

Dieser Vorgang hätte keine so große Bedeutung, wenn es sich dabei 
tatsächlich um nichts weiter handelte als um den Ausgleich räumlicher 
Gegensätze und Spannungen, oder richtiger, wenn die räumlichen 
Gegensätze, die hier ausgeglichen werden, nicht viel mehr wären als eben 
nur das, nämlich Sinnbilder, ja geradezu Darstellungsweisen der 
Urgegensätze, des Urwiderspruches oder Urzwiespaltes, an dem wir 
leiden und auf dessen Aufhebung uns daher alles ankommt, des 
Zwiespaltes von Leben und Tod. Der Osten, der Ort des 
Sonnenaufganges, ist auch der Ort der Geburt, des Lebensanfanges, der 
Westen, der Ort des Sonnenunterganges, auch der Ort des Sterbens, des 
Lebensendes. Dem Osten erscheint, wenigstens für uns Bewohner der 
nördlichen Hemisphäre, der Süden als Ort des höchsten und dem 
Westen der Norden als Ort des tiefsten Sonnenstandes irgendwie 
verwandt. Die Sonne im Zenit, das heißt Leben, die Sonne im Nadir 
dagegen Tod. Das ganze Viereck Osten-Süden-Westen-Norden bedeutet 
sonach Geburt-Leben-Sterben-Tod. Die enge Beziehung zwischen 
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Osten und Süden einerseits und Westen und Norden andererseits 
kommt auch darin zum Ausdruck, daß die Sonne in ihrem Jahreslauf von 
Südosten nach Nordwesten wandert. Sie geht zur Zeit des kürzesten 
Tages im Südosten auf und zur Zeit des längsten Tages im Nordwesten 
unter. Diesem Sonnenlauf folgt, wie abermals Frobenius festgestellt hat, 
bezeichnenderweise auch die Wanderung der Hochkulturen. Sehen wir 
von weiter entfernten Ländern wie China oder Indien gänzlich ab, so 
läßt sich doch allein schon innerhalb des begrenzten Mittelmeerraumes 
beobachten, daß die Kultur im Südosten, in Ägypten und Babylonien 
erwacht und sich sodann über Griechenland und Italien immer mehr 
nach Nordwesten vorschiebt. Der Lebensgang der Menschheit der 
Ablauf der Kulturgeschichte, entspricht also durchaus dem Gang des 
Tagesgestirns. Im Osten oder Südosten wohnen die Völker des Anfangs, 
der Geburt, im Westen oder Nordwesten die Völker des Endes, des 
Sterbens, und ihr Wohnort im Verhältnis zum Ganzen gibt ihnen ihr 
Gepräge, kennzeichnet sie je nachdem als Morgen-, Mittags- oder 
Abendvölker. Der Osten, also etwa Ostasien, ist nicht nur relativ von 
Europa aus gesehen, sondern auch an sich selbst der Osten, d. h. die 
Ostseite oder Geburtsseite der Menschheit, deren subjektives Zentrum 
die Völker Europas bilden. Das Für-uns und das An-sich fallen hier, wie 
schon gesagt, zusammen. Die Exoten sind an sich nichts anderes als 
eben das, was sie für den Europäer sind. In ihnen erkennt der in uns 
zum Bewußtsein erwachte Menschheits-Mensch seinen eigenen Anfang, 
sein Geburts- und Frühstadium, seine morgendliche Berührung mit der 
Mutter Nacht. Als die am Rande Siedelnden sind die fernsten Exoten 
unmittelbare Nachbarn des Unbewußten, erscheinen sie dem Objektiven 
angenähert und dem Subjektiven entfremdet.  

Aus dem bloßen Hinausgeschobensein an den Rand erklärt sich aber 
freilich noch nicht das Dämonische und für unser Empfinden 
Unheimliche der exotischen Kultur. Ein Glied des Körpers, etwa der 
Fuß, mag vom Bewußtseinszentrum noch so weit abliegen, solange seine 
Gliedschaft, das heißt seine Zugehörigkeit zum Ganzen außer Frage 
steht, behält er dennoch den Charakter des Vertrauten. Löst sich das 
betreffende Glied aber vom Leib ab und führt es als abgelöstes sein 
Eigenleben weiter, so wird es zur Spukerscheinung. Ein einzelnes 
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lebendiges Bein oder ein lebendiger kopfloser Rumpf oder auch ein 
rumpfloser Kopf wäre ein Anblick, der Grauen und Entsetzen erregt, 
weil hier das an sich selbst gar nicht Lebensfähige, das seinem Wesen 
nach Tote durch die Gebärde des Lebens das wahre Leben, in dessen 
Besitz wir uns glauben, in Frage stellt und also bedroht. Genau das 
gleiche gilt auch von den Gliedern am Menschheitsleib, von den 
Randvölkern und Randkulturen. Je mehr sich die autonome Mitte, das 
Abendland, vom Ganzen emanzipiert, je autonomer sie also wird und 
sich damit herauslöst aus allen Zusammenhängen, je absoluter und 
unbedingter sie sich setzt, um so fremder muß ihr notwendig alles 
Periphere erscheinen, um so weniger kann sie die Exoten als zu sich 
gehörig erkennen, und so stellen sich ihr diese schließlich dar wie 
abgetrennte und dennoch lebendige Glieder, die nicht vom Geist, 
sondern vom Widersacher des Geistes, nicht von dem nach dem eigenen 
Bild vorgestellten Gott, sondern von den Dämonen regiert werden. So 
ist also, wie wir schon ausführten, die exotische Kultur ein Ergebnis der 
abendländischen Perspektive und nicht etwa ein selbständiges Erzeugnis 
der exotischen Seele, ja diese Seele gibt es überhaupt gar nicht, sie 
existiert nur in der Einbildung der Autonomie als Gegenstück des in den 
Traum seiner eigenen Gottgleichheit versponnenen Adamsgeistes. 

Der Orient ist das Land der Herkunft, der Okzident das Land der 
Hinkunft. Aus dem Osten kommt alles, aber dorthin geht nichts, darum 
hat er, so wie er einmal war, Endgültigkeit. Er gleicht darin allem 
Vergangenen, das in seinem Sosein unveränderlich bleibt und in der 
angenommenen Form erstarrt. Dem Westen jedoch wandern wir 
entgegen, er ist Zukunft und darum verborgenes, unbekanntes Land bis 
zu dem Augenblick, da ihn die wandernde Mitte selbst erreicht, um sich 
dort anzusiedeln, um also selbst westlich zu werden und damit 
aufzuhören Mitte zu sein. Zum Abendland im vollen Sinn des Wortes 
wird Europa eigentlich erst mit der Überquerung des Atlantischen 
Ozeans und der Entdeckung Amerikas. Der Atlantik vergleichnißt die 
Grenze, die die Gegenwart von der Zukunft, das Mittagland vom 
wahren Abendland scheidet. Als der bisher so genannte „Abendländer“ 
mit seinen Schiffen über den Atlantik fuhr und die Küste der Neuen 
Welt erreichte, da erst begann es für ihn wirklich Abend zu werden, da 
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wurde er, der Mittagsmensch, ein Abendmensch. Nun war ihm die 
Zukunft nicht mehr verborgen, nun stand er selbst in der Zukunft, und 
damit begann sich sein Schicksal, das Schicksal des autonomen Willens 
zu erfüllen. Dieser Wille will zwar immer nur den ewigen Mittag, die 
Gegenwart, aber er will sie für sich, und darum entgleitet sie ihm, darum 
wird er aus, einem Gegenwärtigen ein Zukünftiger, ein dem Ende sich 
Zuneigender, ein Gefolgsmann der Sonne auch auf dem Weg des 
Untergangs. Nach Westen wandern heißt sterben, und der autonome 
Geist muß sterben, eben um seiner Autonomie willen; denn Autonomie 
bedeutet Ablösung von der Wurzel des Lebens. Er sucht den Mittag und 
findet den Abend, er sucht den Tag und findet die Nacht. Die in 
Amerika landenden Spanier fanden dort eine hochentwickelte, obgleich 
extrem dämonische Kultur, eine Kultur des Todes, des 
Sonnenuntergangs. Aber diese Kultur hielt nicht stand; sie brach 
zusammen, ja sie verschwand geradezu, so als ob sie niemals gewesen 
wäre, kaum, daß sie einen Hauch Europas erfahren hatte. Dieser 
eigenartige Vorgang ist von tief symbolischer Bedeutung, er sagt 
nämlich, daß das bisher Unbekannte seine Wirklichkeit verlor im 
Augenblick, da es bekannt wurde. Die erreichte Zukunft ist keine 
Zukunft mehr, weil der, der sie erreicht hat, selbst ihr zugehört, selbst 
zukünftig wird. Der dämonische Geist der verschwundenen indianischen 
Kultur, dieser Abend-Geist oder Sterbe-Geist, teilte sich ganz und gar 
dem Europäer mit, der die durch den Atlantik bezeichnete heilige 
Schranke zwischen Mittag und Abend niedergebrochen hatte. Nur in 
ihrer Vergangenheit konnte die amerikanische Kultur abseits vom Land 
der Mitte bestehen; denn sie war eine Kultur des Unbewußten, des noch 
Unbewußten. Aufgenommen in das Bewußtsein, mußte sie sich auflösen, 
freilich nicht, ohne diesem ihren Todeskeim einzuimpfen. Die Dämonie 
des Sterbens, die auf den Pyramidentempeln Mexikos ihre blutigen 
Orgien feierte, bemächtigte sich unversehens der Spanier, die sie 
auszurotten meinten, und drang sodann über Spanien immer tiefer in das 
Herz der Menschheit. Indem der Abendländer den Boden des westlichen 
Kontinentes betritt, steigt er gleichsam als das dem Gott des Todes 
geweihte Opfer die Stufen des Tempels hinauf, um sich mit dem 
Obsidianmesser des schwarzen Aztekenpriesters die Brust aufschneiden 
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zu lassen. Er selbst hat die Grenze des Sonnenlaufes und damit des 
Lebens erreicht. Wer den Westen erobert, erobert damit sich den Tod, er 
entschleiert das bis dahin von den Göttern gnädig verhüllte Bild von Sais 
und entdeckt hinter dem Vorhang die Wahrheit, daß er sterben muß. Die 
Fahrt des Kolumbus fällt zeitlich zusammen mit der Ablösung des 
ptolemäischen durch das kopernikanische Weltsystem. Das ist kein 
bloßer Zufall. Kopernikus hat den Sternenhimmel seiner Göttlichkeit 
beraubt, das heißt, er hat der Erde ihre Verbindung mit der Wohnung 
Gottes, ihre sichtbare Beziehung zum Thron des lebendigen und Leben 
spendenden Schöpfers endgültig genommen, und Kolumbus hat den 
Schwerpunkt der Menschheit aus dem Mittagsland nach dem Abendland, 
aus dem Land des Lebens nach dem Land des Sterbens verschoben. 

Mit der Entdeckung und Besiedlung Amerikas war aber die 
Westwanderung noch nicht beendet. Auf die Überquerung des 
Atlantischen folgt die des Großen Ozeans, auch sie zuerst in der 
Richtung von Osten nach Westen, also des Sonnenlaufes, und damit 
schließt sich der Kreis. Später, im neunzehnten Jahrhundert, wird Japan 
bezeichnenderweise nicht von Europa, sondern von Amerika aus 
erschlossen, das äußerste Tor des Ostens wird vom äußersten Westen 
geöffnet, um nicht zu sagen erbrochen. Die Ost-West-Richtung hat nun 
eigentlich ihren Sinn verloren, sie ist zu einem bloßen Verhältniswert 
herabgesunken. Was einmal eindeutig Osten war, ist jetzt auch über den 
Westen zu erreichen und also selbst Westen. Wenn aber Osten und 
Westen nicht mehr festliegen, hat es auch keinen Sinn mehr, von der 
Mitte zu reden. Jetzt ist alles oder nichts Mitte. Der Stille Ozean, das 
große Weltmeer, hat seine metaphysische Bedeutung eingebüßt. Er weist 
nicht mehr ins Andere, ins Unzugängliche. Alles ist zugänglich, so 
scheint es wenigstens; in Wahrheit freilich hat sich das Unzugängliche 
nur dem Zugriff des Menschen entzogen. In unserem Eroberungs- und 
Entdeckungsdrang wollen wir uns der Schöpfung und wohl auch des 
Schöpfers bemächtigen, aber wir finden nur uns selbst. Das sagt uns im 
Gleichnis die Kugelgestalt der Erde. Der Adam, der Gott gleich werden 
wollte, muß am Ende erkennen, daß er immer nur um sein eigenes 
kleines Ich kreist und in diesem Kreisen den wahren Gott aus den 
Augen verliert, mitsamt seiner Welt in die Trostlosigkeit der absoluten 
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Gottesferne gerät. Solange das Zugängliche noch unmittelbar an das 
Unzugängliche grenzte, solange das Jenseits des Ozeans noch im 
Geheimnis blieb, hatte die von den unerforschten Weltmeeren 
umschlossene Erde auch selbst noch teil an diesem Geheimnis, das will 
sagen am Jenseits Gottes. Die Weltumseglung aber machte aus der 
ganzen Erde ein Diesseits, ein aus der Hand des Schöpfers gefallene und 
damit dem Untergang verfallene Schöpfung. Die kugelförmige Erde hat 
keinen Westen und keinen Osten, kein Oben und kein Unten und auch 
keine Weite mehr. Sie hat kein Anderes, sondern nur noch das „ganz 
Andere“ außer sich, das, wohin kein Schauen und kein Wahrnehmen und 
auch kein Begreifen reicht. Wir sagten früher, daß Herkunft und 
Hinkunft, die ursprünglich Eines waren in der überzeitlichen Gegenwart 
des Ebenbildes vor dem Angesicht Gottes, am Ende abermals Eines sein 
werden, aber nun in der Gegenwartslosigkeit der Abwesenheit Gottes. 
Für dieses Eins-Werden ist unter anderem auch die Berührung von 
Orient und Okzident über den Stillen Ozean hinweg ein Bild. Sie hat mit 
der ersten Weltumseglung begonnen und findet in der kriegerischen 
Auseinandersetzung zwischen den Weltmächten Amerika und Japan ihre 
Vollendung. Dieser Krieg ist der „Weltkrieg“ schlechthin; denn in ihm 
stürzt die Welt in sich zusammen. Anfang und Ende finden einander, 
aber nicht im Mittag, sondern in der Mitternacht, nicht in der Harmonie 
der ewigen Gegenwart, sondern im Chaos eines Trümmerhaufens, der 
alle menschlichen Illusionen unter sich begräbt (Hiroshima).  

Im Osten und Südosten des eurasischen Kontinents, der 
sogenannten „Alten Welt“, an den Ufern des Großen Ozeans, liegt das 
Chinesische Reich, das „Reich der Mitte“, das diesen Namen mit dem 
gleichen Recht oder Unrecht trägt wie Europa den des „Abendlandes“. 
Genau genommen freilich ist Europa das Land der Mitte und China das 
Morgenland, das Reich des Sonnenaufgangs und des Anfangs. Der 
Chinese hält sein Gesicht dem Osten zugekehrt, der Osten ist für ihn die 
vornehmste Weltrichtung. Schon die älteste chinesische Philosophie 
kennt die Begriffe des Jang und des Jin. Jang ist das Männliche, das 
Starke und der Süden, Jin das Weibliche, das Schwache und der Norden. 
Da aber das Starke und Männliche immer der rechten, das Schwache und 
Weibliche der linken Hand entspricht, so folgt daraus, daß der Chinese 
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die rechte Seite dem Süden, die linke dem Norden und also die Front 
dem Osten zugeordnet denkt, er ist im ganz wörtlichen Sinn „orientiert“. 
Wir Europäer dagegen sind nicht dem Osten, sondern dem Norden 
zugekehrt, wie ein einziger Blick auf unsere Landkarten erkennen läßt. 
Für uns liegt der Osten rechts, der Westen links und der Norden vorne. 
Unser Auge sieht instinktmäßig nach Norden. Das Sehen nach Norden 
aber ist nur ein Ausdruck für das Gehen nach Norden. Wir lassen uns 
unseren Weg von den Strahlen der Mittagssonne weisen. Der autonome 
Geist sucht nicht das Licht, sondern ist das Licht oder hält sich doch 
dafür. Er sucht darum mit seinem Licht die Finsternis zu erleuchten und 
nennt das „erkennen“. Das noch Dunkle, die Finsternis, die Mitternacht, 
der Norden, ist somit sein Ziel. Der Weg dorthin wird ihm allerdings 
zum Irrweg; denn indem er der Mitternacht zuwandert, entzieht er sich 
dem Licht, dem er in seiner Selbstherrlichkeit den Rücken kehrt und das 
eben tatsächlich nicht sein Licht ist. Die Wanderung nach Norden 
verwandelt sich so für ihn in eine Wanderung nach Westen, nach dem 
Abend, nach dem Sonnenuntergang. Er nähert sich dem Tod, während 
er die Vollendung des Lebens sucht. 

Der Chinese dagegen sieht dorthin, woher das Licht kommt. Er 
erwartet das Licht. Deshalb ist China das Land des Aufgangs und 
Anfangs, aber das freilich nur von der Mitte her gesehen, aus der 
Perspektive des Abendlandes, das heißt dieser Anfang hat keine 
Aktualität mehr, in ihm fängt nichts mehr an, es hat dort nur angefangen; 
denn die Sonne steht ja längst im Mittag, wenn nicht gar schon im 
Westen. Der erwartungsvolle Blick nach Osten wird damit sinnlos, eine 
Haltung der Vergangenheit, der Vorzeit und nicht der lebendigen 
Gegenwart. Die Geste ist leer und verheißungslos. Es wird da scheinbar 
etwas bewahrt als hohle Form, das seinen Inhalt längst verloren hat. Man 
richtet die Augen starrsinnig nach Osten und merkt nicht, daß man die 
Sonne im Rücken hat. So ist also China wohl das Morgenland, aber das 
Morgenland ohne Morgen, der Anfang, aber der vergangene Anfang, der 
bereits tote Anfang. Was dort anfing, gehört bereits der Mitte, dem 
Abendland. Der Chinese verharrt im Zustand der Geburt, während die 
Entwicklung diesen Zustand schon lange überschritten hat. Im Zustand 
der Geburt verharren bedeutet jedoch, die Bindung an die Mutter, an die 
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Nacht festhalten. Wenn die Sonne einmal aufgegangen ist, dann gilt 
nicht mehr „ex oriente lux“, sondern „ex oriente nox“. Die Hinwendung 
zur Finsternis, die mit dem Licht verwechselt, dem Licht gleichgesetzt 
wird. Wo aber Licht und Finsternis, Tag und Nacht, Tod und Leben in 
Verwirrung geraten, wo der Abgrund als Höhe, der Ungeist als Geist 
angebetet wird, dort verfällt der Mensch den Mächten der Tiefe, den 
Dämonen. Und so ist die chinesische Kultur eine Kultur der 
dämonisierten Geburt oder des dämonisierten Anfangs. 

In seiner tiefsinnigen Abhandlung über den Geist und die 
Mythologie Chinas legt Schelling allen Nachdruck auf die eigentümliche 
Tatsache, daß im Zentrum der chinesischen Religion nicht irgendein 
persönlich vorgestellter Gott, sondern der Himmel, und zwar der leere 
Himmel steht, das Reich der Herkunft oder der Väterlichkeit, aber ohne 
leibhaftigen Vater, der Raum, in dem sich die Morgensonne erhebt, aus 
dem sie aber tatsächlich bereits verschwunden ist. Schelling drückt das 
aus, indem er sagt: die Chinesen hätten sich dem „mythologischen 
Prozeß“, den die Völker des Abendlandes mitmachten, entzogen. Sie 
hielten fest am uranischen Prinzip, nachdem Uranos schon längst 
anderen Göttern hatte weichen müssen. So blieb ihnen nur die hohle 
Form, eben der Himmel ohne den Himmelsgott. Wir brauchen aber, um 
das Wesen der chinesischen Kultur und Religion zu verstehen, den etwas 
umständlichen Ausführungen über den mythologischen Prozeß gar nicht 
zu folgen. Uns genügt allein der Umstand, daß China den Anfang über 
seine Aktualität hinaus festhielt, also, wie wir sagten, im Zustand der 
Geburt verharrte, auch als die Reife bereits erreicht war. Damit entleerte 
sich die Form, und der Ausdruck dieser leeren Form war der leere 
Himmel, das Haus Gottes, in dem kein Gott mehr wohnte; denn Gott ist 
immer und überall ein Gott der Lebendigen und nicht der Toten. Wenn 
der Mensch in seiner selbstgewählten Erstarrung ihn festhalten will, dann 
behält er nur Hüllen in der Hand, und wer in die leere Hülle Gott 
hineindichtet, den sieht daraus der Dämon an. 

Der leere Himmel, das ist der leere unendliche Raum, und dem 
unendlichen Raum entspricht die unendliche Zeit, in der sich nichts 
ereignet als nur ein ständiges rhythmisches Auf-und-Ab, die völlige 
Geschichtslosigkeit. Da ändert sich nichts und verändert sich nichts, da 
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kehrt immer nur das Gleiche in regelmäßigem Wechsel wieder, da hat 
sich die Natur der Geschichte bemächtigt. Das Nirgends und das Nie 
nehmen nun den Platz des Überall und des Immer, der Allgegenwart in 
räumlicher und zeitlicher Hinsicht ein. Alles Werden erschöpft sich im 
Entstehen und Vergehen der Generationen, und aus dem gleichmäßig 
dahinfließenden Strom taucht nichts Neues hervor. Die Wellenlinie 
dieser Zeit ohne Anfang und ohne Ende beherrscht vielfach die 
Formensprache der chinesischen Kunst. Aus ihr erklären sich etwa die 
bekannten Rollbilder, die in ununterbrochener Abfolge nichts weiter 
zeigen als Landschaften von Bergen und Tälern. Der kunstverständige 
Chinese wird ein solches Bild niemals vor sich ausbreiten, sondern legt 
immer nur einen kurzen Ausschnitt frei, während er die eine Seite auf- 
und die andere einrollt. So entsteht die Illusion der Anfangs- und 
Endlosigkeit. Daß die Bilder tatsächlich einen Anfang und ein Ende 
haben, liegt nur an der Begrenztheit des menschlichen Vermögens, 
ihrem Wesen nach müßten sie eigentlich unendlich lang sein, weshalb 
man ja auch die Ränder durch das Einrollen zu verbergen sucht.  

Nach den Worten der Genesis ruhte Gott am siebenten Tag, 
nachdem er das Werk der Schöpfung vollendet hatte, und segnete diesen 
Tag. Gottes Ruhe ist die Ruhe der Erfüllung, eine ihrer selbst durch und 
durch bewußte Ruhe, die Ruhe als Ausdruck höchster Lebendigkeit. Die 
Ruhe des chinesischen Himmels dagegen ist die Ruhe des Todes, die 
Ruhe der Starrheit. Der Himmel ruht hier, nicht weil er etwas vollendet 
hat, sondern weil ihm der Schöpfer und Vollender fehlt. Wird diese 
nichtige Ruhe verwechselt mit der erfüllten, wird in sie die Erhabenheit 
des ruhenden Gottes hineingedichtet und wird sie darum zum 
Gegenstand der Verehrung und Anbetung, so verkehrt sie sich wie alles 
vergöttlichte Ungöttliche ins Dämonische. Der ruhende Schöpfer hat die 
Macht, jederzeit wieder aus seiner Ruhe herauszutreten, um von neuem 
zu wirken, die Ruhe hat alle Möglichkeiten der Bewegung in sich; denn 
über ihr steht die schrankenlose Freiheit dessen, der ruhen und wirken 
kann wie er will. Die Ruhe des leeren Himmels aber kann niemals 
aufhören Ruhe zu sein, und darum ist das Wirken, die Bewegung ihr 
Gegensatz und Widerspruch. Wo der Mensch die Ruhe als Starrheit 
versteht und also dämonisiert, dort lauert neben ihr, sie ständig in Frage 
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stellend und bedrohend, die gleichfalls dämonische Bewegung. Dem 
leeren Himmel entspricht auf der anderen Seite der entfesselte Drache. 
Auf den ersten Blick scheint der Drache ein Fremdling zu sein im 
chinesischen Weltbild. Wie konnte ein solches, die höchste Dynamik 
verkörperndes Wesen gerade hier zu solcher Bedeutung kommen? 
Verstehen läßt sich das nur aus der Dialektik von Bewegungslosigkeit 
und Bewegung. Die tote Ruhe, die aus sich selbst nicht herauskann, führt 
zur Spannung, und wo es Spannungen gibt, kommt es zu Entladungen, 
zu Explosionen. Im Drachen explodiert also gleichsam die aus dem 
Himmel entschwundene bewegende Kraft. Er ist der Blitz als Kehrseite 
der starren Bewegungslosigkeit. Starrheit bedeutet dämonische Ruhe, 
Blitz dämonische Bewegung. Der tote Himmel hat zu seinem Gegenüber 
eine tote Erde. Sein ewig schweigendes Dach wölbt sich unnahbar über 
einem regungslosen Tal. Himmel und Erde können so niemals zu 
einander finden, aber zwischen ihnen zucken die Blitze. Der Blitz stellt 
die Verbindung her von einem Pol zum anderen. Er ist der Dritte, er ist 
der Mittler. Im Bild des Blitzes, des Drachens, der die Spannung lösenden 
Explosion, stellt sich darum dem chinesischen Geist alles dar, was sich 
zwischen Erde und Himmel abspielt. Drachenartig ist vor allem die aus 
dem Meer des Ostens emporsteigende Sonne, drachenartig ist die 
lodernde Flamme, das aufschäumende Meer, sind die Bäume und die 
Felsen, ja sogar die Wolken, die am Himmel hinziehen und als Nebel die 
Erde berühren. Der Drache hat im chinesischen Mythos etwas 
eigentümlich Zwiespältiges. Er genießt zum Teil beinahe göttliche 
Verehrung, und doch bricht zuweilen auch die Ahnung von seiner 
Fragwürdigkeit, ja seiner Dämonie durch. So erklärt sich offenbar das 
von Schelling einmal zitierte Wort aus dem I-King: „Er (der Drache) 
seufzt über seinen Stolz; denn der Stolz hat ihn blind gemacht; er wollte 
hinauffahren in den Himmel und stürzte in den Schoß der Erde herab.“ 
Wem fällt da nicht der Kampf des Erzengels Michael mit dem Drachen 
ein, wie ihn das 12. Kapitel der Apokalypse schildert, oder auch das 
Wort Christi aus Luk. 10, 18: „Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie 
einen Blitz.“? Im ältesten China scheint der Himmel noch nicht ganz so 
leer gewesen zu sein wie heute. Da gab es noch göttliche Mächte, die aus 
ihrer eigenen verhaltenen Dynamik heraus dem Dämon des Blitzes 
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Trotz bieten konnten. Später aber erstarb der Himmel immer mehr, und 
so ging die Kraft der Bewegung auf den Drachen über. Deshalb wird in 
dem China, das wir kennen, neben dem ruhenden Himmel der niemals 
ruhende Drache verehrt wie ein zweiter Gott oder besser wie der Mittler, 
dem allein es gegeben ist, von hier nach drüben die Brücke zu schlagen. 
Der Drache schmückt die chinesischen Fahnen und vor allem den 
Thron des Kaisers. Ohne ihn hätte der Bewohner der Erde keinen Anteil 
an den oberen Regionen. Nur dem Drachen verdankt er seine Beziehung 
zum Himmel. Der Drache ist nicht etwa selbst die aufgehende Sonne 
oder der Blitz oder das Feuer, sondern das in allen diesen Erscheinungen 
lebendige Prinzip. Er ermöglicht das Aufsteigen, das Aufschäumen, das 
Auflodern. Wenn dieses Prinzip gerade unter der Gestalt eines 
chthonischen Ungeheuers vorgestellt wird, so darum, weil das Unten das 
Primäre und das Oben das Sekundäre ist. Der Mittler kommt nicht aus 
dem Himmel herab als persönlicher Sendbote eines persönlichen Gottes, 
sondern er zuckt von der Erde aufrührerisch empor, er ist eigentlich 
nichts weiter als der entfesselte Wille, der selbst wie Gott sein will. Weil 
der Himmel leer ist, weil dort oben kein Gott mehr wohnt und regiert, 
darf sich die Schlange aufbäumen. Für den christlichen Glauben geht der 
Sohn, der Mittler vom Vater aus und kommt in die Welt. Vor diesem 
wahren Mittler muß der Drache weichen. Wo aber kein Vater ist, gibt es 
auch keinen Sohn. Dort werden die Dämonen zu Mittlern, freilich nur 
zu Mittlern mit dem Nichts. Der Teufel, der Drache kann die Rollen des 
Mittlers spielen in einer Welt, in der es nichts zu vermitteln gibt als nur 
die Beziehung zwischen dem Tod unten und dem Tod oben. 

Wo der Himmel leer ist, wo kein persönlicher Gott dem Menschen 
gegenübersteht, dort verliert notwendig auch dieser seine 
Persönlichkeitswerte, dort regiert überhaupt das Allgemeine über das 
Besondere, das Kollektiv über das Individuum. Nichts mutet uns 
vielleicht am ostasiatischen Geist so fremdartig und geradezu unheimlich 
an wie die völlige Unpersönlichkeit des Menschen und die damit 
verbundene Gleichgültigkeit dem Leben oder dem Tod des Einzelnen 
gegenüber, eine Gleichgültigkeit, die sich sehr oft bis zur Grausamkeit 
steigert. Das Mitleid mit dem Nächsten scheint dem Chinesen wie auch 
dem Japaner ein beinahe unbekanntes Gefühl zu sein. Der Ostasiate 
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sieht nur das Ganze, aber auch dieses lediglich als eine entleerte Form. 
Damit hängt, wie ebenfalls Schelling gezeigt hat, auch die Einsilbigkeit 
der chinesischen Sprache zusammen. Das einsilbige Wort nämlich ist im 
Grunde gar kein Wort, kein Wort-Individuum in unserem Sinn, sondern 
bloß ein Glied des Satzes, aus dem allein es seine Bedeutung erhält. 
Diese Bedeutung läßt sich immer nur aus dem Zusammenhang ablesen, 
so daß die Abfassung chinesisch-europäischer Wörterbücher auf fast 
unüberwindliche Schwierigkeiten stößt; denn was nützt es mir zu wissen, 
daß irgendeine bestimmte chinesische Silbe etwa „Vater“ bedeutet, wenn 
die gleiche Silbe in einem anderen Zusammenhang auch eine ganz 
andere Bedeutung haben kann. Wie überall, so bleibt auch hier das 
Einzelne ganz und gar dem Ganzen eingefügt. Dem leeren Himmel fehlt 
die Person Gottes, und demnach gibt es unter ihm keine Personen. In 
polarem Gegensatz zu den Sprachen des Ostens stehen die vielsilbigen 
Sprachen der amerikanischen Indianer, also des Westens. „Diese 
Sprachen scheinen das Gegenstück, die anderen Extreme zu dem 
Monosyllabismus der Chinesen. In diesem hat sich die Macht des 
Urprinzips erhalten, in jenen ist sie ganz zerstört, und die Sprachen sind 
einem sinnlosen Polysyllabismus hingegeben“ (Schelling). Hier erscheint 
demnach der Individualismus übersteigert, aber das allerdings so, daß das 
Individuum zum Massenpunkt herabsinkt, zum verschwindenden Atom 
in einer haufenartigen Vielheit, wodurch sein Wert als Person nicht 
weniger als dort in Frage gestellt wird. Person ist, was sich erstens in 
seiner Einzelheit behauptet und zweitens dennoch einer Gemeinschaft 
einfügt. Der einsilbigen Sprache fehlt das erste, der vielsilbigen das 
zweite Moment, und wie die Sprache, so selbstverständlich auch den 
Mensch, die sie sprechen. Der Chinese geht auf in der ausgehöhlten 
Ureinheit Adams, der Indianer verliert sich in der Staubmasse, zu der 
Adam zerfällt. Dort ein Symbol der sinnentleerten Geburt, hier ein Bild 
des Todes. 

Wenn für China der Himmel leer, die Zeit geschichtslos und der 
Anfang überholt ist, so liegt da nicht an ihm selbst, sondern an der 
Menschheitsmitte, am sogenannten Abendland, dem Subjekt der Welt, 
dessen eigener Morgen sich ihm in eben dieser Gestalt darstellt. Aber 
auch ein leerer Himmel und ein vergangener Morgen bedeuten immer 
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noch mehr als gar kein Himmel und gar kein Morgen. Eine Menschheit, 
in der es noch ein Chinesisches Reich, eine chinesische Kultur gibt, hat 
den Zusammenhang mit dem Himmel immerhin noch nicht ganz 
verloren, wenn auch ihr Auge schon so getrübt ist, daß es den Herrn des 
Himmels nicht mehr sehen kann. Der chinesische Kaiser, der „Sohn des 
Himmels“, hat sich von jeher nicht nur für den Kaiser von China selbst, 
sondern für den einzigen rechtmäßigen Herrscher und Beherrscher der 
ganzen Erde gehalten, für den König der Könige, dem alle übrigen 
Kaiser und Könige untergeordnet sind, und das auch mit einem gewissen 
Recht; denn China hat resthaft bewahrt, was den westlichen Ländern 
und Völkern bereits entglitten ist, das unmittelbare Wissen um die 
Himmelsbedingtheit alles Geschaffenen. Hier war die Verbindung 
zwischen Schöpfer und Schöpfung wenigstens noch nicht vollkommen 
gelöst, hier hatte die Urreligion, die metaphysische Urbedingtheit eine 
letzte Hochburg, und das war von ungeheurer Bedeutung nicht nur für 
China allein, sondern darüber hinaus für die gesamte Erde. Während die 
Kulturvölker des Westens schon längst nur noch in der Horizontalen 
lebten und das heißt in politischen Interessen aufgingen, an nichts weiter 
dachten als an ihre Ausbreitung über die Fläche, an Welteroberung, an 
Weltwirtschaft und dergleichen blieb China unverrückt der Vertikalen 
treu. Abgeschlossen von aller Welt, thronte der Kaiser in der verbotenen 
Stadt, um sich ungestört der Macht von oben öffnen zu können, die ihm 
die Kraft gab, sein Land und mit ihm die Erde nach dem Gesetz des 
Himmels zu regieren. Und wie dieser Kaiser für sein eigenes Volk, so 
blieb das ganze China für die übrige Welt verschlossen, also gleichfalls 
eine verbotene Stadt; denn wer dem Himmel dient, darf sich nicht durch 
andere Dinge ablenken lassen. So hielt sich China der großen Weltpolitik 
bewußt fern und schien damit bedeutungslos für die Geschichte. In 
Wahrheit freilich war es gerade umgekehrt, erhielt diese Geschichte von 
dort, das heißt mittelbar aus dem Himmel ihre Lebenskraft. Das Ende 
dieses Kaiserreiches muß darum als ein die ganze Menschheit 
berührendes Ereignis gewertet werden. Hier stürzte der Himmel ein, 
unter dessen Kuppel bisher alle Völker in einer wenigstens relativen 
Ordnung lebten. In dem Augenblick, da China in den Zusammenhang 
der Weltpolitik eintritt, da aus dem Kaiserreich eine Republik wird und 
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diese sich dem Westen erschließt, fällt es aus dem großen 
metaphysischen Zusammenhang heraus und wird für die Geschichte 
bedeutungslos. Damit aber verliert diese Geschichte überhaupt ihren 
Kontakt mit dem Himmel, der Faden nach oben zerreißt. Das Jahr 1912, 
das Jahr der Abdankung des letzten Kaisers, war ein Schicksalsjahr 
ohnegleichen, übrigens auch das Jahr des Halleyschen Kometen, es 
brachte den Balkankrieg, der dann zum ersten Weltkrieg führte und das 
Zeitalter der Weltkriege, des allgemeinen Chaos einleitete. Die äußere 
Unabhängigkeit des alten China war die Voraussetzung für die Erfüllung 
der Aufgabe, die ihm innerhalb der Gesamtheit zukam. Gerade das 
weltlich scheinbare Bedeutungslose, das in der nur politischen 
Geschichte kaum ein Rolle spielt, das in bewegungsloser Ruhe verharrt, 
während alles andere vorwärtshastet, kann unter Umständen der 
wahrhaft lebendige Pol sein, der Punkt wo sich Erde und Himmel die 
Hand reichen und durch den die Erde ihre Nahrung erhält. Darin liegt ja 
auch der unverlierbare Wert der Klöster, und das alte China war 
sozusagen das Kloster der Welt. Mit dem Untergang des 
Drachenthrones von Peking zerbrach die Vertikale, die Himmelsachse, 
der Halt, der auch die Horizontale hält. Allein aber kann die Horizontale 
nicht leben. Ihr fehlt das ordnende Prinzip. Wenn der letzte „Sohn des 
Himmels“ von der Erdoberfläche verschwunden ist, dann kann Gottes 
Wille nicht mehr geschehen auf Erden wie im Himmel, dann herrschen 
hier unten nur noch die Dämonen, dann beginnt die apokalyptische 
Epoche des Antichrist. Für den christlichen Glauben freilich ist das alles 
belanglos; denn er hängt nicht an den armseligen Resten der schon seit 
dem paradiesischen Sündenfall ihrem Untergang unaufhaltsam 
zueilenden ersten Schöpfungsordnung, sondern an der verheißenen 
Neuschöpfung von Himmel und Erde mit einer ewigen Ordnung, die 
keine Sünde jemals zerstören kann, an der Stadt Gottes, deren Länge, 
Breite und Höhe, wie es die in der Offenbarung heißt, gleich sind, das 
will sagen, in der die Vertikale und die Horizontale unauflöslich 
miteinander verschmolzen sind, so daß unmöglich Gottes Wille nicht 
geschehen könnte auf Erden wie im Himmel. 

Als Dämonie ist auch die Dämonie des Ostens, die Dämonie der 
Geburt eine Dämonie des Todes, und zwar des Todes durch Erstarrung 
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im Anfangszustand. Der Geist wird dämonisch, wenn er sich über den 
Rand des Abgrundes neigt, statt dem Licht der Höhe zugekehrt zu 
bleiben, ganz gleichgültig, ob der Rand am westlichen oder östlichen 
Horizont liegt. Liegt er im Osten, so wird jeder, der dorthin zurückblickt 
wie das Weib des Lot, zur Salzsäule, er verfällt der Unveränderlichkeit 
des Vergangenen. Die Dämonie des Westens hingegen ist die Dämonie 
des Todes durch Auflösung ins Chaos, durch Verwesung. Hier 
bemächtigt sich nicht die starre Vergangenheit, sondern die über alle 
Grenzen hinwegeilende Zukunft des dem Abgrund hörigen Geistes und 
reißt ihn hinein in den Strudel. Das Ergebnis ist ein dynamischer 
Auflösungsprozeß, eine wilde Gährung, die alle Säfte zum Aufschäumen 
bringt, und nicht Versteinerung. Es hat darum seine symbolische 
Bedeutung, daß das uralte China, wenigstens in gewissen Restformen, 
sich bis heute erhalten hat, während die viel jüngeren 
mittelamerikanischen Kulturen längst verschwunden sind und den 
eindringenden Weißen kaum einige Jahrzehnte Widerstand zu leisten 
vermochten. China wurde von der Vergangenheit, der es sich 
verschrieben hatte, mumifiziert, Mexiko wurde vom Strom der Zukunft 
fortgeschwemmt. 

Aber freilich ist diese Zukünftigkeit und damit auch die 
Zukunftsdämonie der Mayakulturen im Grunde nur ein relative, eine 
sozusagen vergangene Zukünftigkeit; denn zukünftig im strengen Sinn des 
Wortes kann nur der autonome Wille und nicht der Trieb, also nur der 
Abendländer und nicht der Exote sein. Der Exote steht schon als 
solcher in der Vergangenheit. Sein Schwerpunkt liegt ja in der Region 
des Unbewußten oder mindestens Unterbewußten und das heißt auf 
einer Ebene, über die sich der autonome Geist, das Subjekt der Welt, 
hinausgehoben, bzw. die er nach unten ins Nicht-mehr-Seiende 
abgedrängt hat. Ob Chinese oder Indianer, ob Neger oder Eskimo, der 
Sohn Hams und Kanaans bleibt immer der Knecht Japhets, ist immer 
aus den Füßen und niemals aus dem Kopf des Puruscha geformt, die 
Füße aber sind räumlich dem Unten und zeitlich dem Vergangenen, dem 
vom Haupt Überwachsenen und Überwundenen zugeordnet. Nur 
innerhalb dieses Rahmens einer allgemeinen und grundsätzlichen 
Vergangenheit läßt sich also bei exotischen Völkern von Zukunft und 
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Dämonie der Zukunft sprechen. Mexiko — wir verstehen darunter jetzt 
wie im Folgenden immer das alte Mexiko — liegt zwar am Horizont des 
Sonnenuntergangs, aber nur gleichsam als Platzhalter bis zu dem 
Augenblick, da Europa selbst auf seinem Weg diesen Horizont erreicht 
und damit den Weltabend einleitet. Wir betonen darum nochmals: 
Mexiko ist nicht Abendland schlechthin, so wie China bis zur Stunde 
Morgenland schlechthin, sondern nur Abendland im Rahmen der 
Morgenwelt, Abendland einer auf der Stufe des Morgens 
stehengebliebenen Menschheit. Allerdings bedingt aber gerade diese 
Zwiespältigkeit den über alle Maßen dämonischen Charakter seiner 
Kultur. Der Europäer selbst erscheint sich ja niemals dämonisch, auch 
nicht und gerade nicht in seinem Fortschreiten nach dem Westen. Er 
geht diesen Weg vielmehr bewußt, geleitet vom autonomen Willen. Von 
den Trieben, denen er unbewußterweise gehorcht, merkt er nichts. Die 
Dämonie der Zukunftsverfallenheit kann ihm deshalb nur sichtbar 
werden an einem Volk, das ihm objektiv gegenübersteht als 
Verkörperung der Triebgebundenheit, also an einem ihm wesensfremden 
exotischen Volk, das jedoch als solches die Züge eben nicht des 
Zukünftigen, sondern des Vergangenen trägt. Der Willensmensch glaubt 
sich zu immer höherem Leben zu steigern, auch indem er dem Horizont 
des Sonnenuntergangs entgegenwandert. Daß er da in einem Irrtum 
befangen ist, weil er für Leben hält, was sich am Ende als Tod erweisen 
muß, bleibt ihm verborgen und deutet sich ihm nur symbolisch an in den 
Fremdvölkern, denen er auf seinem Weg begegnet. Sie, die Exoten des 
Westens, lassen ihn ahnen, daß jenseits des Horizonts der Abgrund 
gähnt und daß auch er in Wahrheit diesem Abgrund sich nähert, 
während er emporzusteigen meint. An ihnen offenbart sich ihm in 
Gestalt eines dämonisch gewollten Totenschicksals das eigene 
ungewollte. 

Huitzilopochtli, der vornehmste Gott der alten Azteken, war der 
Sonnengott und der Gott des Südens, der „südliche Kolibri“. Opochtli 
heißt der Südliche oder auch der Linke. Für „südlich“ und „links“ hat der 
Mexikaner also das gleiche Wort, und das beweist, daß er im Gegensatz 
zum Ostasiaten das Gesicht dem Westen zuwendet. Er ist nicht orientiert, 
sondern okzidentiert. Die Völker Amerikas sind die Völker des 
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Sonnenuntergangs. Daraus erklärt sich die Unmenge von 
Menschenopfern, die fast täglich auf den Altären Tenuchtitlans und 
anderer Städte dem Huitzilopochtli dargebracht wurden. Das treibende 
Motiv war die Angst vor dem Verschwinden der Sonne, vor dem 
allgemeinen Tod. Die südliche Sonne mußte immer wieder mit 
Menschenblut und Menschenherzen genährt werden, um nicht ihre 
Kraft zu verlieren und endgültig im Meer des Westens zu versinken. Zu 
Kolibris, also zu sonnenähnlichen Wesen, wurden die im Krieg 
gefallenen und auf den Altären geschlachteten Männer. Sie begleiten die 
Sonne auf ihrem Weg über den Himmel bis zum Mittagspunkt. Dort 
übernehmen dann die im Wochenbett gestorbenen Frauen den 
Trabantendienst. Die tote Mutter ist damit gekennzeichnet als die 
Westliche schlechthin, als das eigentliche Prinzip des Westens. Sie zieht 
den Sohn nach und nimmt den Sterbenden in ihren Schoß zurück. Der 
aufsteigende Ast ist männlich, der absteigende weiblich, das heißt jener 
wird beherrscht vom bewußten Willen, dieser aber vom Trieb. Die 
untergehende Sonne verliert die Gewalt über sich selbst, sie verfällt den 
Mächten des Abgrundes, des Grabes. 

Indem die Sonne den Himmel verläßt und im Westen untertaucht, 
verwandelt sich Huitzilopochtli in eine andere Göttergestalt. Aus dem 
starken und grausamen Herrn wird der milde Quetzalcouatl, der tragische 
Heros, der Mittler und Heiland der Azteken, dessen Zeichen übrigens 
das Kreuz gewesen sein soll, so daß die Spanier hier nicht mit Unrecht 
eine dämonische Verzerrung des Christentums zu finden meinten. 
Quetzalcouatl heißt „Federschlange“, und die gefiederte Schlange ist eines 
seiner Hauptsymbole in der religiösen Kunst Mexikos, ja in ihr offenbart 
sich wie in nichts außerdem der Geist dieser Kultur. Die Feder, das 
Kleid des Vogels, bedeutet die überirdische Region, den Himmel, die 
Schlange dagegen, das tellurische Tier, das in Erdlöchern wohnt, die 
unterirdische, den Abgrund, und die gefiederte Schlange demnach die 
Vereinigung von Oben und Unten, und zwar in der Weise, daß das 
Unten über das Oben triumphiert; denn es ist ja doch eben die Schlange, 
die sich das Kleid des Vogels aneignet. Der Vogel wird zur Schlange und 
nicht umgekehrt die Schlange zum Vogel. Der Abgrund verschlingt den 
Kolibri, die Sonne und macht sich ihre Kraft zu eigen, ja die Sonne 
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selbst verwandelt sich in ein Geschöpf des Abgrundes. Die 
Federschlange ist der in das Reich der Nacht eingegangene 
Quetzalcouatl, der tote Osiris, der eigentliche Gott des Westens, in 
dessen Schicksal das Schicksal des westlichen Menschen, des 
„Abendländers“, seine urbildliche Darstellung findet. Wer dem 
Huitzilopochtli dient, wehrt sich noch leidenschaftlich gegen dieses 
Schicksal, wer den Quetzalcouatl als seinen Gott verehrt, hat sich ihm 
ergeben. Huitzilopochtli ist der Gott, dem geopfert wird, Quetzalcouatl 
der, der sich selbst opfert, der zur Erde herabsteigt und sich ihr hingibt. 
Das Opfer wäre aber sinnlos ohne Hoffnung, und zwar ohne Hoffnung 
auf Wiederkehr und Auferstehung in einem höheren Daseinszustand. 
Darum hofft man auch auf die Wiederkehr Quetzalcouatls. Der im 
Westmeer verschwundene soll als heller Morgenstern aus dem Ostmeer 
wieder auftauchen und der Welt einen neuen, glücklicheren Äon bringen. 
Als Montezuma von den an der Ostküste Mexikos gelandeten Spaniern 
hörte, hielt er den Cortez zunächst für den wiedergekommenen 
Quetzalcouatl und schickte ihm darum reiche Gastgeschenke entgegen. 
Freilich mußte er dann sehr bald erfahren, daß dieser Cortez alles eher 
als ein Heiland war. 

Im Grundsätzlichen aber erscheint die Hoffnung auf den neuen Äon 
für die religiöse Haltung der Azteken in keiner Weise wesentlich. Sie 
wird jedenfalls bei weitem überboten von der Angst vor dem drohenden 
Untergang des alten. Der heimliche Kampf zwischen den beiden 
Göttern Huitzilopochtli und Quetzalcouatl, das heißt zwischen der 
Sonne im Zenit und der Sonne im Untergehen, gibt der mexikanischen 
Kultur ihr besonderes Gepräge. Die gefiederte Schlange ist der wahre 
Gott des westlichen, des dem Untergang geweihten Menschen. Seinen 
Untergang aber will der Mensch nicht wahrhaben und sucht darum 
krampfhaft den südlichen Kolibri, die Sonne in der Kulmination, also 
Huitzilopochtli als seinen Gott zu behaupten. Darum wird die Feder 
stilbestimmend für die ganze indianische Kunst. Mit Federn schmückt 
man sich selbst, und schmückt man seine Umgebung. Man redet sich 
ein, ein fliegender Vogel zu sein, weil man im Tiefsten ahnt, daß man 
gerade kein Vogel, kein fliegendes Wesen, sondern ein in den Abgrund 
stürzendes und dem Schlangendämon verfallenes ist. Im Federschmuck 
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drückt sich so die gleiche Haltung aus wie in der an Opfern überreichen 
Verehrung des Huitzilopochtli. Die Quetzalcouatl-Natur soll ins 
Unbewußte abgedrängt werden. Aber dort wird sie wie alles Verdrängte 
zur dämonischen Macht und wirkt sich nun aus im Blutrausch der 
Opferorgien. Unter der Maske der Mittagsillusion kommen die 
Ungeheuer der gefürchteten Nacht zum Vorschein. Auch das kultische 
Federballspiel der Mexikaner gehört hierher. Der nach abwärts fallende 
gefiederte Ball, ebenfalls ein Symbol der sinkenden Sonne, wird immer 
wieder emporgeschleudert, genau so wie Huitzilopochtli durch das auf 
den Pyramidentempeln vergossene Menschenblut. Die Angst vor dem 
drohenden Verlust des Lebens, vor der unheimlichen Macht des 
westlichen Horizontes, auf den man wie gebannt hinstarrt, beherrscht 
alles. Die Religion Mexikos läßt sich nur verstehen als eine 
Weltanschauung, geboren aus der wahnsinnigsten metaphysischen 
Angst. Hier wird Gott nicht gefürchtet und geliebt, sondern nur 
gefürchtet, und der nur gefürchtete Gott ist der Satan, der Herr des 
Abgrundes. Sein düsteres höllisches Licht färbt sogar noch die im Mittag 
stehende Sonne und macht sie zum blutdürstigen Ungeheuer. Die Angst 
vor Gott ist die ins Dämonische verkehrte Liebe zu ihm. Der Liebe 
entspricht die freiwillige Selbsthingabe, in der sich der Hingebende 
emporschwingt zum Leben dessen, dem er sich hingibt, der Angst aber 
entspricht das grausame Menschenopfer, das immer das Vorzeichen des 
Todes trägt. Der Gott Mexikos ist ein Gott nicht der Lebendigen, 
sondern der Toten und damit der Urdämon selbst. 

Wie der chinesische Drache, die Feuerschlange des östlichen Morgens, 
so ist auch die Federschlange des westlichen Abends eine Mittlergottheit, 
die das Oben mit dem Unten, den Tag mit der Nacht, den Himmel mit 
der Erde und der Unterwelt verbindet. Während aber der Drache Feuer 
speiend und Blitze schleudernd aus dem Abgrund emporsteigt, zur 
Höhe, sinkt im Westen der Vogel herab und verschmilzt mit der unten 
lauernden Schlange. Im Osten geht also der Mittler den Weg des Lebens, 
im Westen den Weg des Todes. Immerhin findet hier wie dort der 
Vorgang des Aufstieges und des Untergangs seine bildliche 
Verkörperung in einem chthonischen Ungeheuer. Wenn der chinesische 
Drache auch von unten nach oben steigt, ist er eben trotzdem ein 
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Drache und das heißt eine Ausgeburt nicht des Lichtes, sondern der 
Finsternis. Das Morgenland und das Abendland, das Land der Geburt 
und das Land des Sterbens sind beide in gleicher Weise, abgesehen von 
allen relativen Gegensätzen, aufs Letzte gesehen dem Abgrund verhaftet 
und also dämonisch bestimmt. Am Rand liegt nicht nur Amerika, 
sondern auch Ostasien, und was am Rand liegt, ist der Tiefe und ihren 
Göttern hörig. Die Sonne, die im Osten des Drachens aufgeht, muß im 
Westen der Schlange untergehen. Sie kehrt in den Schoß der Mutter 
zurück, die sie geboren hat. Europa, das Mittagsland, wähnt sich diesem 
Schicksal entnommen und sonnt sich im Licht des autonomen Geistes, 
aber es ist in Wahrheit sein eigenes Geborensein und sein eigenes 
Sterbenmüssen, das sich da und dort spiegelt, es sind seine Ränder, mit 
denen es an den Anfang und an das Ende grenzt. In den Gestalten des 
Feuerdrachens und der Federschlange reckt sich der Urdämon aus der 
Nacht herauf und zeigt dem tagesseligen, wie Gott sein wollenden 
Willen sein wahres Gesicht. 

Die Indianerkulturen Mittel- und Südamerikas sind primitive, das 
heißt Degenerationskulturen, aber in der Gestalt von Hochkulturen. Es handelt 
sich hier nicht etwa um abgesunkene Späterscheinungen nach früher 
einmal nicht primitiven Kulturen, sondern das Prinzip der Degeneration 
oder der Primitivität selbst ist in Amerika stilbestimmend für eine 
Hochkultur geworden, so daß man geradezu von einer Hochkultur der 
Fäulnis und der Verwesung sprechen könnte. Darin liegt ein 
Widerspruch beschlossen, der sich aus dem Phänomen an sich gar nicht 
erklären läßt, sondern nur aus seiner Phänomenalität, nämlich aus 
seinem Objekt-Sein für das Menschheitssubjekt Europa. Primitivismus 
und Hochkultur schließen einander aus; denn jener ist das Ergebnis eines 
Abfalls- oder Verkümmerungsprozesses, während diese umgekehrt im 
Aufstieg erreicht wird. Zum Primitivismus führt der Weg aus der 
willensbedingten Geschichte, die einsinnig einem Ziel zustrebt, in die 
Ziellose, bloß noch naturhafte Existenz im Rhythmus des immer 
Wiederkehrenden. Hochkultur dagegen kann immer nur am Ende einer 
zielstrebigen Entwicklung liegen, die also gerade das Naturhafte hinter 
sich gelassen hat. Hier, bei den Azteken, den Mayas und Inkas aber 
erscheint das an sich Ziellose als Ziel, der Ungeist, ja der Gegengeist tritt 
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an die Stelle, die bei allen übrigen Hochkulturen der Vergangenheit wie 
der Gegenwart der Geist als gestaltende Macht einnimmt. Diese 
Kulturen verdanken ihren Kulturcharakter dem Verzicht auf die 
Gottebenbildlichkeit des Menschen und der bedingungslosen Hingabe 
an die Dämonen. Sie sind im wahrsten Sinn des Wortes ein Geschenk 
des Teufels. Hier haben sich ganze Völker dem Teufel verschrieben und 
dafür das erhalten, was der Teufel eben geben kann, ein furchtbares 
Zerrbild, ja das diametrale Gegenteil der Kultur in der Maske einer 
Kultur. Echte Kultur hängt immer mit dem Leben und der Steigerung 
des Lebens zusammen, mag auch das Leben immerhin an der falschen 
Stelle gesucht werden. In Amerika jedoch wird die kulturbildende Kraft 
aus dem Tod geschöpft. Man ergibt sich ganz und gar dem Tod, den 
Dämonen des Abgrundes und erhält dafür ein Scheinleben, das sich mit 
den grellen Farben der Verwesung schmücken darf. Gewiß tragen auch 
andere Hochkulturen, wie etwa die ostasiatischen, dämonische Züge, 
aber dort ist das Dämonische gerade das Ursprüngliche. China ist in 
seiner Erstarrung dem Geist untreu geworden. Indem es den Zustand 
der Geburt krampfhaft festzuhalten suchte, verwandelte sich dieser, der 
wesentlich ein Zustand des Lebens ist, allmählich in einen Zustand des 
Todes, was die Dämonisierung seiner Kultur zur Folge hatte. Im Westen 
jedoch haben wir die ungeheure Paradoxie einer ganz ursprünglichen 
Kultur des Sterbens, der Todesbejahung, ja des Todesrausches vor uns, 
eine Erscheinung, die sich in keiner Weise psychologisch aus irgendeiner 
möglichen Haltung des Subjektes ableiten läßt, sondern nur aus der 
Polarität, das heißt aus der Bezogenheit der Primitivität als Objekt auf 
die Subjektivität des autonomen Geistes. Dieser Geist selbst entdeckt 
hier sein eigenes dialektisches Gegenbild und findet sich in ihm verkehrt 
gespiegelt. Seine unbewußte Triebhaftigkeit hat sich da zur sichtbaren 
Gestalt ausgeformt. Indem er sich aus allen Bindungen löst, seine 
Vollendung in absoluter Unabhängigkeit suchend, nähert er sich in 
Wahrheit, ohne es zu wissen, dem Rand des Todes, dem westlichen 
Horizont, macht er sich zur Beute der gleichen Dämonen, die er 
endgültig abgewehrt zu haben glaubt. Seine vermeintliche Kultur des 
Lebens ist also tatsächlich eine Kultur des Todes und als solche wird sie 
ihm am Bild der amerikanischen Dämonie offenbar. 
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Nur weil zwischen der Autonomie Europas und der Dämonie des 

Westens ein geheimer Zusammenhang, ja eine tiefe Wesensidentität 
besteht, konnten die Spanier im sechzehnten Jahrhundert so 
hemmungslos den Geistern des von ihnen neu eroberten Kontinentes 
verfallen. Ihr grausames Vorgehen gegen die Ureinwohner läßt sich aus 
den Instinkten der Gewinnsucht und der Goldgier allein kaum erklären. 
Das fremde Land vergiftete vielmehr körperlich und seelisch, weil die 
Affinität zu diesem Gift bei ihnen a priori vorhanden war. Der gleiche 
Blutrausch, der als treibende Kraft hinter den Menschenopfern der 
Mexikaner stand, bemächtigte sich auch der Konquistadoren, nur war er 
dort dem Lebensstil entsprechend kultisch gebändigt, während er hier 
ins Chaotische ausschweifte. Den Dämonen kann nur widerstehen, wer 
sich ihnen uneigennützig nähert und sich mit ihnen nicht einläßt. Die 
Spanier aber fuhren nach Westen, nach dem Land des 
Sonnenuntergangs, um dort reich zu werden, und damit lieferten sie sich 
dem Geist des Sonnenuntergangs aus, schlossen sie mit dem Teufel den 
gleichen Pakt, den vor ihnen bereits die Mayavölker geschlossen hatten. 

Die Dämonie Amerikas ist eine Dämonie des Rausches. Im Rausch 
nämlich sucht der dem Untergang verfallene Mensch seinen letzten 
Ausweg. Kann er den Tod auf keine Weise mehr besiegen, so versucht er 
ihn wenigstens zu genießen und aus dem Schmerz eine Lust zu machen. 
Das heißt aber mit anderen Worten, das Sterben wird bejaht und 
verneint zugleich; denn Lust meint im Letzten immer das Leben und 
nicht den Tod. Diese eigentümliche Zwiespältigkeit kann sich in 
verschiedenster Weise äußern, so z. B. in einer Art Moralisierung oder 
Ethisierung des an sich Antimoralischen. Der Teufel enthüllt sich 
niemals restlos. Irgendwie spielt er immer die Rolle des Pharisäers und 
behält wenigstens einen Fetzen vom Gewand des Lichtengels. Auch in 
der mexikanischen Kultur des Todes und des Rausches ist das nicht 
anders. Das Triebhafte erscheint hier vielfach moralistisch gebrochen. 
Die ausgesuchtesten Grausamkeiten bei den Martern der Opfer 
unterliegen strengen kultischen Regeln. Dasselbe gilt vom Genuß 
berauschender Getränke. Gelegentlich wurden sogar die Kinder zum 
Genuß des Pulquetrankes wie auch zum wahllosen Geschlechtsverkehr 
gezwungen. Dagegen unterlag der außerkultische übermäßige 
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Pulquegenuß der Todesstrafe. In den Straßen Tenuchtitlans wimmelte es 
des Nachts von süß duftenden Dirnen, aber diese Dirnen waren 
diffamiert, sie standen außerhalb der Gesellschaft und der Religion. Sie 
hatten also offiziell nicht den Rang der Hierodulen, durften sich jedoch 
am Tage der Liebesgöttin Xochiquetzal, die als Frosch mit einem 
blutigen Maul dargestellt wurde, freiwillig als Opfer anbieten, von 
welcher Erlaubnis sie auch zuweilen ausgiebig Gebrauch machten. Auf 
dem Altar der Göttin ließen sie sich das Herz aus der Brust reißen. Aber 
auch das wieder nicht etwa in eingestandener ekstatischer Steigerung der 
Geschlechtslust, sondern unter der unverkennbar moralistischen 
Verfluchung ihrer Sündigkeit. Die mexikanische Mythologie berichtet 
sogar von Göttern, die ihrer Sünde wegen gestraft und getötet wurden. 
Alle diese Erscheinungen haben das Gemeinsame, daß die Dämonie hier 
ihre brutale Nacktheit unter einem dünnen ethischen Schleier verbirgt, 
um sich so erst recht ungehemmt austoben zu können. Die letzten 
eventuell noch vorhandenen Reste von Gewissen sollen beschwichtigt 
werden. Der Teufel bleibt ein Lügner und Heuchler, solange er die 
Seelen noch nicht bei sich in der Hölle hat. 

Die Spanier kamen in der Hauptsache als Abenteurer, als Goldjäger 
und skrupellose Freibeuter nach Amerika, und von ihren Nachfolgern, 
mögen sie Engländer, Deutsche, Franzosen, Skandinavier oder sonst 
etwas gewesen sein, läßt sich im großen Ganzen kaum viel Besseres 
sagen. Es war sicher nicht gerade die Elite Europas, die nach der Neuen 
Welt strömte. Die Auswanderer aus den nordischen Ländern brachten 
aber neben dem Verbrechertum auch noch ihr protestantisches Ethos, 
den Puritanismus mit, und daraus ergab sich die Mischung, die auch 
noch den Charakter des modernen Nordamerikaners weithin 
kennzeichnet. Diese Mischung oder richtiger, dieser Zwiespalt ist weiter 
nichts als die Gebrochenheit des Menschen überhaupt und des 
westlichen, am Rand des Todes angelangten Menschen im besonderen, 
des Komplexmenschen, der in Einem will und auch nicht will, der seine 
Triebhaftigkeit verdrängt und moralisch zu verdecken sucht. Je näher 
mir der Tod kommt, um so schärfer wird der Bruch, um so 
unabweisbarer drängt sich mir die Einsicht auf, daß mein selbstherrlicher 
Lebensdrang ins Nichts mündet, aber um so weniger will ich diese 



 228
Tatsache wahrhaben. Auch der weiße Amerikaner wehrt sich genau so 
wie der indianische Ureinwohner gegen den Sonnenuntergang, auch er 
versucht mit allen Mitteln die Sonne im Zenit festzuhalten. Der Kampf 
zwischen Huitzilopochtli und Quetzalcouatl geht weiter, er endet nicht 
mit dem Untergang des Aztekenreiches, sondern muß zwangsläufig von 
allen Bewohnern Amerikas aufgenommen werden. Wenn der Puritaner 
seine chthonisch bedingten Instinkte, seinen Erwerbstrieb oder seine 
Geschlechtlichkeit scheinheilig verschleiert, so tut er im Grunde das 
gleiche wie der Mexikaner, der im symbolischen Spiel den dem Zug der 
eigenen Schwere folgenden Federball immer wieder aufwärts schleudert. 

In dem rationalistischen Zukunftsoptimismus des modernen 
Amerikaners sieht das oberflächliche Urteil leicht die gesunde 
Diesseitsgebundenheit einer neuen Jugend. In Wahrheit aber verdeckt 
dieser Optimismus nur die Angst vor dem Ende der Geschichte. Der 
Lebensstarke und Jugendkräftige erträgt ohne weiteres auch den 
Gedanken an den Zusammenbruch der zeitlichen Welt und den 
Einbruch der Ewigkeit, weil er seine Kraft von dorther hat und also in 
seiner Wesenswurzel dort lebt, wohin er nun gehen soll. Der 
Lebensschwache dagegen verliert mit seiner Diesseitigkeit alles. Ihm, der 
nichts hat, wird auch das genommen, was er hat, und so klammert er 
sich verzweifelt an die Zeit und dichtet in den zeitlichen Fortschritt die 
Vollendung hinein, die nur darüber hinweg erreicht werden kann. 
Darum wird in der jüngeren amerikanisch-christlichen Theologie sogar 
die Eschatologie evolutions-ideologisch umgedeutet. „We no longer look 
for a catastrophic revolution in history. The ideal of the kingdom of God 
has been transformed in modern thinking into the conception of a 
righteous society which is to be evolved out of the existing social 
structure” (B. G. B. Smith, The principles of Christian living, 1924, S. 
26). Wird aber das Ziel in der zeitlichen Zukunft gesucht, so werden 
damit alle vor der Erreichung dieses Zieles gestorbenen Generationen 
einfach geopfert, genau so wie jene Tausende und Abertausende, die auf 
den Altären des Huitzilopochtli verbluteten, aus Angst vor dem 
Sonnenuntergang. Freilich handelt es sich hier nicht nur um eine auf den 
amerikanischen Kontinent beschränkte Ideologie. Auch unser altes 
Europa ist heute von ähnlichen Gedanken besessen, aber dieses Europa 
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hat ja selbst bereits amerikanischen Charakter angenommen. Indem 
Europa den westlichen Kontinent besiedelte, richtete es sich nach dem 
Westen aus und bekannte es sich zum Geist des Westens. Das 
ursprüngliche Mittagsland wurde damit wirklich zum Abendland. 

Die Götter Ägyptens tragen auf Menschenleibern Tierköpfe oder 
auch umgekehrt, wie der Sphinx, auf einem Tierleib ein Menschenhaupt. 
Diese enge Verbindung von Mensch und Tier können wir, wenn 
überhaupt, nur in einem sozusagen magischen Akt einfühlend 
nachvollziehen, das heißt wir sehen uns, wenn wir die hier dargestellte 
Einheit als mögliche Realität erleben wollen, genötigt, die Klarheit des 
Bewußtseins daranzugeben und in die Region des Tierisch-Triebhaften 
hinabzutauchen. Nur wenn wir uns in die Dämmerung des 
Halbbewußten traumhaft-rauschhaft versenken, werden wir dort 
vielleicht Dämonen von ähnlicher Gestalt antreffen. Wie aber wen die 
Tierköpfe der ägyptischen Götter in Wahrheit gar keine Tierköpfe, 
sondern etwa Engelköpfe wären, die den sie tragenden Menschenleib 
himmlisch verklären und nicht dämonisch verunstalten? Tier und Engel 
verhalten sich zueinander wie Mensch und Gott, und so könnte es sein, 
daß der Ägypter als engelgleich erkannte, was für unseren Blick nur 
tiergleich ist. Je näher ich selbst Gott bin, um so näher sind die Tiere 
meiner Welt den Engeln, um so transparenter wird in ihnen das Irdische 
für das Himmlische, und um so weniger bedeutet daher die Annäherung 
an ihre Gestalt eine Herabwürdigung oder Dämonisierung des 
Menschen. Wir sind aber freilich Gott nicht nahe, und so ist unser Auge 
auch blind für die Engelnähe der Tiere. In der Welt, die wir kennen, gibt 
es weder Gott noch Engel, und so muß sich uns die Erhöhung zum 
Engel, wie sie das Bildwerk einer fernen Vergangenheit zum Ausdruck 
bringt, zwangsläufig als Erniedrigung zum Tier darstellen, das heißt der 
ganze Geist der ägyptischen Kultur, Religion und Kunst verkehrt sich 
für unseren Blick in sein diametrales Gegenteil. Aus Göttern werden 
Dämonen, aus der Freiheit im Licht des Himmels wird die Abhängigkeit 
von den Mächten des Abgrundes. 

Es gibt also neben der Dämonie des Exotischen, von der in diesem 
Kapitel bisher die Rede war, auch eine Dämonie der Vergangenheit, des 
Archaischen, neben der Dämonie der räumlichen auch eine Dämonie der 
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zeitlichen Ferne. An sich ist die Vergangenheit das Reich der Herkunft, die 
Gegenwart oder doch wenigstens die relative Gegenwart, die das in die 
Zeit abgeglittene Jetzt verloren hat. Wer sich noch dort befindet, ist der 
Ebenbildlichkeit des Anfangs und damit Gott näher als der spätzeitliche 
Mensch von heute, aber gerade das kann dieser Mensch von seinem 
Standpunkt aus unmöglich sehen; denn Gottes Nähe erkennt auch bei 
anderen nur, wer selbst Gott nahe ist und niemals der Gott Ferne. Ihm 
erscheint vielmehr die Nähe zu Gott, dem Schöpfer als Knechtschaft 
unter den Mächten der Schöpfung, der Welt, der Natur, deren Fesseln er 
abgeworfen zu haben meint. Darum sieht er entweder verächtlich herab 
auf die Geschlechter von damals, die noch vor wirklichen oder 
wahrscheinlich sogar von bloß eingebildeten Dämonen beherrscht 
wurden, oder fühlt sich unter dem peinigenden Druck seiner eigenen 
Einsamkeit versucht, gleichfalls nach der Gemeinschaft mit den 
Dämonen der Vorzeit zu verlangen. Er ahnt vielleicht irgendwie dunkel 
den Wert dessen, was er da verloren hat, aber auch dann kann er in 
seiner Selbstbefangenheit diesen Wert nur auf sein Ich beziehen und als 
möglichen Genuß herbeisehnen. So erscheint ihm die Vergangenheit im 
Zwielicht des Dämonischen und verführt ihn unter Umständen zur 
magischen Hingabe an sie. Unwillkürlich überträgt er auf die Menschen 
von einst die eigene Verfassung. Er müßte, um von sich loszukommen, 
sein Bewußtsein dem Unbewußten, seinen Willen dem Trieb, seinen 
Geist dem Ungeist überantworten, er müßte das Licht des Tages 
eintauschen gegen die Finsternis der Nacht, und darum kann er sich 
auch die religiöse und metaphysische Haltung seiner entfernten 
Vorfahren auf keine andere Weise erklären. 

Es handelt sich hier aber keineswegs nur um einen psychologisch 
deutbares Phänomen und um einen korrigierbaren Irrtum, vielmehr hat 
das Vergangene schon allein dadurch, daß es überhaupt als Vergangenes, 
nämlich als ein Gewesenes und Nicht-mehr-Seiendes auf der Zeitstrecke 
in Erscheinung tritt, diesen seinen besonderen Charakter. Indem der 
autonome Geist seine Herkunft historisch begreift, deutet er sie um. Die 
zeitliche Geschichte selbst also und nicht erst irgendein Mißverständnis 
verwandelt die Nähe zu Gott in die Nähe zu den Dämonen. Die 
Kulturen des Altertums müssen für uns magische Kulturen sein einfach 
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deshalb, weil wir sie im Altertum, das heißt in einer Epoche der Zeit 
wahrnehmen; denn in ihrer phänomenalen Zeitlichkeit sind sie ja der 
Gegenwart der ursprünglichen Existenz entnommen und in die Nicht-
Gegenwart verkehrt. Damit aber verkehrt und verwandelt sich ihr ganzer 
Habitus. An sich selbst ist meine Herkunft viel gegenwärtiger als mein 
Jetzt, als historische Vergangenheit aber ist sie viel weniger gegenwärtig. 
Im Spiegel der Zeit schlägt das Plus um in ein Minus, das Höherwertige 
in ein Minderwertiges und werden aus Engelköpfen Tierköpfe. Die 
Frage, ob der Ägypter seine Götterbilder so gesehen hat wie wir sie 
sehen oder ob er die Tierköpfe als Engelköpfe sah, ist in dieser Form 
vollkommen falsch gestellt; denn der Ägypter, von dem wir da reden, hat 
überhaupt nur historische und das will sagen, unabhängig von meinem 
Jetzt, aus dem er wahrgenommen wird, gar keine Realität. Er ist mitsamt 
seiner ganzen Kultur historisches Phänomen und nichts außerdem. Wohl 
aber steht hinter ihm ein nicht-historische, sondern herkünftige und also 
gegenwärtige Wirklichkeit, die sich nur gebrochen durch das Medium der 
Zeit in der vergangenen Geschichte spiegelt und dort die völlig 
veränderte, ja verkehrte Gestalt dieser besonderen Kultur annimmt. 

Die Verkehrung ist die notwendige Folge der historischen 
Lokalisierung des Herkünftigen. Was seinen Platz in der zeitlichen 
Vergangenheit hat, muß auch den Stempel der Vergänglichkeit, das Mal 
des Todes tragen und das um so deutlicher, je weiter es zurückliegt, je 
mehr es also an sich selbst gerade dem Leben zugehört. Was wir am 
Beispiel Ägyptens zu zeigen versuchten, gilt selbstverständlich von allen 
Kulturerscheinungen der Vorzeit ohne Ausnahme, ja nicht nur von den 
Kulturerscheinungen und nicht einmal vom Menschen allein, sondern 
auch noch von der vormenschlichen Urgeschichte, soweit wir von ihr 
etwas wissen oder zu wissen glauben. So erscheinen uns die Urwelttiere 
unter der Gestalt von drachenartigen Ungeheuern, weil uns in ihnen 
einerseits die Macht des gegenwärtigen Lebens und andererseits das 
längst Vergangene und Tote entgegentritt. Der Tod selbst wird hier 
sichtbar, gleichsam geladen mit der Urkraft der ersten Schöpfung, so wie 
sie aus der Hand Gottes hervorgegangen ist. Die Mächtigkeit des 
Daseins in der unmittelbaren Nähe Gottes wird zur Mächtigkeit des 
Nicht-Seins, des Nicht-mehr-Seins, und eben aus dieser Zwiespältigkeit 
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ergibt sich die Dämonie des Ungeheuers. Das Leben, das der abgefallene 
Geist in seinem Streben nach Gottgleichheit sucht, ist ein verkehrtes 
Leben, ist aufs Letzte gesehen der Tod. Wer aber den Tod für Leben 
hält, muß auch umgekehrt das Leben für Tod halten. Ihm wird das göttliche 
Licht zum verzehrenden Feuer und ihm zeigt sich gerade das 
Lebendigste in der Maske des Gestorbenen, das Gegenwärtige in der 
Maske des Vergangenen. Aber das Vergangene, das er in verzerrter 
Gestalt dort zu entdecken meint, ist tatsächlich nur das treue Spiegelbild 
seines eigenen Zustandes; denn er selbst lebt oder richtiger gesagt, stirbt 
in eben jener Vergangenheit, die er in eine scheinbar längst 
dahingeschwundene Zeit zurückprojiziert, er steht unter der Herrschaft 
jener Dämonen, jener Ungeheuer und Drachen, von denen er sich durch 
einen ungeheuren Abstand von Jahrmillionen geschieden glaubt. Es ist, 
könnte man vielleicht sagen, sein eigener unsichtbarer Hintergrund, der 
ihm dort wie in einem Spiegel sichtbar wird.  

Den Unterschied zwischen exotischer und geschichtlicher Dämonie 
finden wir also darin, daß diese sich aus der perspektivischen 
Verkehrung herleitet, während jener eine gewisse objektive Realität nicht 
abzusprechen ist. Das rezent Exotische verhält sich zu mir, dem 
Beobachter, genau so wie der ins Unbewußte verdrängte und damit erst 
im eigentlichen Sinn des Wortes triebhaft gewordene Trieb zum 
autonomen Bewußtsein, das Vergangene aber stellt sich als das an sich 
selbst Herkünftige und Gegenwärtige nur infolge seiner Projektion auf 
die Zeitstrecke in einem ähnlichen Licht dar. Darum die schillernde 
Zweideutigkeit der geschichtlichen Phänomene gegenüber der 
Eindeutigkeit alles bloß Exotischen. Die Kulturen der Fremdvölker von 
heute sind das, als was sie mir erscheinen, ihr Wesen erschöpft sich in 
ihrer Phänomenalität. Hier gibt es kein An-Sich. Hinter dem 
Geschichtlichen jedoch verbirgt sich als seine wahre Wirklichkeit immer 
der überzeitliche Ursprung, der da und dort durch das der historischen 
Vernunft gegebene Bild hindurch erahnt und erspürt werden kann. Jede 
Urkunde, jedes Dokument menschlicher Vergangenheit ist deshalb für 
uns Hieroglyphe, das heißt Geheimnis, und das Geheimnisvolle, das 
Nichtenträtselbare daran ist sein Gegenwärtiges, sein Nicht-Objektives. 
In ihrer Gegenwärtigkeit redet mich die Geschichte unmittelbar an, ist 
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sie an mich gerichtetes Wort. Aber alle Worte aus der Vergangenheit 
bleiben mir doch mindestens teilweise unverständlich, nicht etwa, weil 
sie noch nicht meine Sprache sprechen, sondern weil ich ihre Sprache 
vergessen habe, weil mein Ohr für ihren volleren Klang unempfänglich 
geworden ist. Ich habe ihre Gegenwärtigkeit verloren und bin in mein 
vergängliches Jetzt abgeglitten, weshalb sie sich in meine nun 
gegenwartslose oder doch gegenwartsärmere Sprache auch gar nicht 
mehr übersetzen lassen. Was sich aber verstehen oder übersetzen läßt, 
was die historische Wissenschaft oft mit sehr viel Mühe als ihren 
angeblichen Sinn und Inhalt herausstellt, ist nicht ihr wahrer 
ursprünglicher Sinn, sondern der andere, den sie erst durch ihre 
Lokalisierung in irgendeinem bestimmten Punkt der Vergangenheit 
erhalten haben. Seiner eigenen Zeitgebundenheit entsprechend bindet 
der autonome Geist das Herkünftige gleichfalls an die Zeit. Da er alle 
Gegenwart für sich in Anspruch nimmt, kann er keine Gegenwart außer 
sich anerkennen, muß er das Seiend-Gewesene in ein Gewesen-Seiendes 
verwandeln. Er projiziert die eigene Gegenwartslosigkeit zurück in die 
Geschichte. Damit schneidet er dem Herkünftigen gleichsam das Wort 
ab und macht es ihm unmöglich, ihn selbst anzureden, er läßt das 
Geredete vielmehr auf ein dem Vergangenen Gleichzeitiges und also 
ebenfalls Vergangenes bezogen sein. Die Gegenwart des Wortes an sich 
wird so zu einer Gegenwart von damals und das heißt zu einer Nicht-
Gegenwart. Mit dem Sprecher ist auch der Angesprochene in das Nicht-
mehr versetzt. Während etwa der die Bibel lesende gläubige Christ nach 
dem ihm, dem Leser, geltenden Sinn des gelesenen Wortes fragt, dieses 
Wort befragt oder, was dasselbe sagt, sich unter das Wort stellt und so 
seine Gegenwärtigkeit voraussetzt, stellt sich der wissenschaftliche 
Bibelkritiker über das Wort und kehrt das Verhältnis um. Er hört nicht, 
sondern spricht in die Vergangenheit hinein, auch wenn er zu hören 
vorgibt und vielleicht wirklich zu hören glaubt, er schreibt ihr seine 
Gesetze vor, nämlich die Gesetze seiner als Gegenwart mißverstandenen 
Zeitbedingtheit, seines Eingegrenztseins auf einen winzigen Ausschnitt 
der Zeit und kann demgemäß alles, was der biblische Sprecher redet, 
immer nur aus einer besonderen „historischen Situation“ verstehen. Aus 
dem Antwort fordernden Gotteswort wird so ein völlig belangloses 
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Gerede von anno dazumal, das nur noch das Interesse des 
Antiquitätensammlers beanspruchen kann, aber den Glauben nichts 
mehr angeht. Das Wort hat sein numeriertes Grab auf dem großen 
Friedhof der Vergangenheit gefunden, das Jetzt bleibt von ihm 
unberührt. 

Durch die Entzifferung alter Zeichen und Inschriften meint die 
Wissenschaft, meint die Archäologie das Vergangene für uns wieder 
lebendig oder doch wenigstens verständlich machen zu können. Aber sie 
irrt. Solange ich diese Zeichen nicht lesen und deuten kann, sprechen 
oder, richtiger gesagt, schweigen sie mich an mit ihrem verborgenen 
Geheimnis, und das Anschweigen hat, wie rätselhaft immer es auch sein 
mag, mehr Gegenwart in sich als die geheimnislose Aussage des 
entzifferten Textes. Der entzifferte Text redet nicht mehr zu mir, 
sondern nur noch über etwas, nämlich über Ereignisse oder Personen 
eines toten Gestern. Er ist festgefroren irgendwo auf der Strecke der 
Zeit. Die schweigende Inschrift nimmt mich mit hinein in eine 
Gegenwart höherer Ordnung, die auch mein vergängliches Jetzt 
umschließt und überwölbt. Ich kenne zwar nicht ihren Sinn oder kann 
ihn doch nicht in Worten wiedergeben, aber eben in seiner 
Unerkanntheit wird der Sinn als sinnvoll erfahren und sind die Zeichen, 
da sie auf etwas zeigen, wahrhaft Zeichen. Der armselige Sinn der 
entzifferten Schrift dagegen löscht all das weg. Nun ist zwischen mir und 
jenen Zeichen ein Abgrund aufgerissen, der es ihnen unmöglich macht, 
für mich wahrnehmbar auf etwas zu zeigen, das mich in meiner Existenz 
beansprucht, nun sind sie tot wie eine Mumie im Sarg oder wie der Stein, 
in den sie gemeißelt wurden. Als die schweigenden waren sie es, die mich 
anschwiegen, das Schweigen ging von ihnen aus und traf mich, sie 
schwiegen aus Freiheit, und davon wurde auch meine Freiheit angerührt. 
Zwischen ihnen und mir ging ein stummes Gespräch hin und her. Indem 
ich sie aber zum Reden zwinge, nehme ich ihnen die Freiheit, und nun 
sind sie redend erst wirklich stumm. Unentziffert verhalten sie sich zu 
mir wie das, wenngleich unverstandene Wort einer Person an eine 
andere Person, und für beide Personen, die so in der Gegenwart der 
Rede und des Hörens stehen — vielleicht über Jahrtausende hinweg — 
ist die Zeit zu Ende. Nach der Entzifferung aber stehe ich in meinem 
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Jetzt und steht das Entzifferte in seinem Einst. Nun sind wir beide in der 
Zeit zu Ende. 

Aber, wie gesagt, die Vergangenheit bleibt immer zweideutig. Bei 
allem Rationalismus geht uns die Ahnung von der lebendigen 
Herkünftigkeit des Gewesenen doch niemals ganz verloren, die Ahnung, 
daß dort in der Vergangenheit noch mehr ist als eben nur ein 
Vergangenes. Neben der Wissenschaft, die die Sprache von einst zu 
übersetzen sucht in die Sprache von heute, steht deshalb die magische 
Vergangenheitsschau, in der der Mensch sein Jetzt aufgibt, um sich in 
das Damals zu versenken, um also sozusagen sich selbst zu übersetzen in 
die Sprache von gestern. Die Sprache aber, in die er sich da übersetzt, an 
die er sich hingibt, ist wieder nicht die Sprache des Ursprungs, sondern 
bloß die Hieroglyphensprache einer von ihm abgespalteten Welt, die 
Sprache einer sphinxhaften und dämonisch verzerrten Vergangenheit. 
Wie man die einmal verlorene Harmonie von Willen und Trieb nicht 
wiederherstellen kann, indem man den Willen lähmt und sich dem Trieb 
überantwortet, so kann man auch nicht zur Gegenwärtigkeit der 
Herkunft zurückfinden, indem man seine eigene Gegenwart fortwirft 
und der Vergangenheit als solcher hörig wird. Der Historiker behandelt 
die Geschichte wie einen leblosen Gegenstand, ihm ist sie einfach das 
Gewesene, das Nicht-mehr-Seiende, der Magier hingegen läßt ihr das 
Leben oder richtiger, schenkt ihr ein Scheinleben, gespeist aus seinem 
eigenen Blut. Er macht sich ihr zuliebe selbst zu einer Leiche und mästet 
sie mit seinem verwesenden Fleisch, bis sie zu einem gespenstischen 
Leben erwacht. Er träumt sich in sie hinein, er setzt sein Bewußtsein 
herab, um in einer Welt von Halluzinationen rauschhaft unterzutauchen. 
Von dieser Art ist die Vergangenheitsschau der 
Seelenwanderungsmystik, des Buddhismus, aber auch der Theosophie 
und Anthroposophie, ja selbst der Romantik. Die einmal zwischen dem 
Jetzt und dem Einst aufgebrochene Kluft zu überbrücken bleibt dem 
Menschen verwehrt. Weder herüber noch hinüber gibt es für ihn einen 
Weg, solange er in der Zeit lebt. Die Gegenwart kann uns nur durch eine 
Offenbarung aus der Ewigkeit geschenkt werden. Wo die Offenbarung 
ausbleibt, müssen wir uns mit der Ehrfurcht vor dem schweigenden 
Zeichen begnügen. 
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DIE BILDER DER DÄMONEN 

Ursprünglich waren alle Worte Namen und war alles Reden ein 
Nennen. Das echte unverdorbene Wort ist Hingabe des Sprechers an 
den Angesprochenen und auch an das Ausgesprochene. Solange aber 
Reden nichts anderes bedeutet als unmittelbare Anrede, besteht 
zwischen beiden kein Unterschied. Angesprochener und 
Ausgesprochenes, Genannter und Benanntes fallen zusammen. In 
seinem Wort tritt der Sprecher aus sich heraus, offenbart er sich dem Du 
und gibt sich in dessen Gewalt. Sprechen heißt, nicht für sich selbst, 
sondern für den anderen da sein wollen. Mein Wort bin ich für den 
anderen. Indem ich so redend für den Angeredeten da bin, kann ich 
mich unmöglich seiner bemächtigen wollen, das heißt es kann keinesfalls 
der Sinn des echten Wortes sein, den Angesprochenen oder 
Ausgesprochenen zu erfassen und zu erschöpfen, es muß im vielmehr 
die Freiheit zugestanden bleiben, sich von dem ihm geltenden Wort als 
den ihm gemäßen Ausdruck anzunehmen, sich in das Wort 
hineinzubegeben oder sich ihm fern zu halten. Das will sagen: Das Wort 
wird überhaupt erst dann zum wirklichen Wort und Namen und damit 
zur Aussage einer Wahrheit, wenn es Antwort findet. Abgesehen davon 
bleibt es ein werbender Hinweis auf das Gemeinte, ein Hinweis, der 
niemals aus sich selbst gerechtfertigt ist, sondern nur durch die Antwort 
gerechtfertigt werden kann, der seine Geltung abhängig sein läßt von der 
Willigkeit oder, wie wir auch sagen dürfen, von der Gnade des 
Genannten. 

Dasselbe gilt aber auch von der Antwort, von der Annahme des 
Namens. Den Namen annehmen, sich von ihm nennen lassen, heißt, 
sich aus sich selbst herausrufen lassen, auf einen anderen, eben auf den 
Nennenden bezogen und für ihn da sein. Wie der Redende sich durch 
sein Wort in die Gewalt des Angeredeten, so begibt sich umgekehrt der 
Antwortende durch seine Antwort in die Gewalt des Redners, und in der 
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Rede die zwischen ihnen hin und her geht, sind so beide aneinander 
hingegeben. Es ist vielleicht das tiefste metaphysische Geheimnis der 
Sprache, daß kein Ansprechen ohne gleichzeitiges Sich-Aussprechen 
möglich ist, daß jeder, der einen anderen anredet, sich ihm ausliefern 
muß, daß die Nennung eines Namens sowohl den Genannten — sofern 
er den Namen annimmt — wie auch den Nennenden offenbar macht. 
Wie ich den anderen nenne, so nenne ich unwillkürlich auch mich selbst. 
Je tiefer der genannte Name des Wesens des Genannten zum Ausdruck 
bringt, umso schrankenloser gibt sich der Nennende dem Genannten 
hin, oder umgekehrt: Nur indem ich mich ganz hingebe an den 
Genannten, indem ich vollkommen darauf verzichte, ihn zu 
beherrschen, finde ich seinen wahren Namen und kann ich ihn 
aussprechen. Je nichtssagender dagegen die Namen sind, die ich den 
Dingen und Wesen um mich her gebe, umso nichtssagender, umso 
wesenloser bin auch ich selbst. Daß der Name den Genannten 
ausdrückt, ihn also doch ohne Zweifel irgendwie erfaßt, andererseits aber 
gerade insofern echter Name ist, als er darauf verzichtet, das zu tun und 
sich dem Genannten nur hinhält, damit dieser, wenn es ihm beliebt, sich 
aus Freiheit seiner zur Selbstoffenbarung bedient, erscheint paradox, und 
diese Paradoxie hat ihren Grund im dialogischen Charakter der Sprache. 
Sprache ist nur in der Wechselseitigkeit von Rede und Antwort, unser 
Denken hingegen, mit dem wir das Wesen der Sprache zu begreifen 
suchen, bleibt monologisch und zerlegt daher das untrennbar Verbundene 
in einander ausschließende Gegensätze, es verwandelt das Sowohl-ich-
wie-auch-du in ein Entweder-ich-oder-du. Alles Denken ist von 
vornherein auf die Beherrschung des Gedachten aus und hat demgemäß 
keinen Raum für den Akt der Selbsthingabe. Denkend kann ich niemals 
verstehen was es heißt: „erkennen, so wie ich erkannt bin“. Die 
Möglichkeit der Wesenserfassung durch Auslieferung des Erfassenden 
an das Erfaßte geht in die Welt der bloßen Begriffe nicht ein. Begreifend 
bemächtige ich mich des Begriffenen, redend hingegen überantworte ich 
mich der Macht des Angeredeten. Der Begriff ist ganz ausschließlich 
mein Erzeugnis, er hat in mir seinen Ursprung, der Name aber kommt 
vom Benannten auf mich zu, er offenbart sich mir in dem Maß, in dem 
ich mich ihm zur Verfügung stelle. Unsere Sprache ist ein trübes 
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Gemenge aus Namen und Begriffen. Im Namen hat sie ihren Ursprung, 
ihre Herkunft, im Begriff ihr Ziel. Ihre Hinkunft. Wir reden in der 
zweiten und in der dritten Person. Dort herrscht der Name, hier der 
Begriff vor, aber auch unser zweitpersönliches Sprechen ist vom 
drittpersönlichen schon weithin durchsetzt, so daß es niemals zu einer 
wirklich echten Anrede, noch auch zu einer wirklich echten Antwort 
kommt. Auch unsere Dialoge sind gewöhnlich nicht viel mehr als 
alternierende Monologe, Wortkämpfe, in welchen die beiden 
Gesprächspartner miteinander um die Vormacht ringen. 

Wenn ich mich im Nennen des Namens nicht selbst schrankenlos 
ausspreche, trifft der Name auch den Genannten nicht in seinem Wesen, 
gibt er ihm keine Möglichkeit, sich in ihm darzustellen, sondern tritt 
zwischen ihn und mich gleichsam als ein Halb-Du oder auch als ein Halb-
Ich und das heißt, als ein Bild. Bilder sind Namen eines Genannten, dem 
die Freiheit, sich nach eigenem Willen zu offenbaren, abgesprochen wird 
und gleichzeitig im selben Grad die Namen eines Nennenden, der sich 
im Nennen zurückhält. Im Bild erscheint so das Wesentliche des 
Abgebildeten verfälscht, weil durchsetzt mit dem Wesen des Bildners. 
Auch das geschriebene Wort ist bereits ein Bild, es legt das in ihm 
Ausgedrückte fest und macht aus ihm ein beherrschtes, für den 
Schreiber verfügbares Objekt und wird so zum Bild nicht nur des 
Benannten, sondern noch mehr der herrscherlichen Macht des 
Nennenden. Allein durch seine Dauerhaftigkeit erhebt das geschriebene 
Wort einen Anspruch, der jede Spontaneität des Ausgedrückten leugnet. 
Echtes Wort kann darum immer nur das gesprochene sein, das im 
Augenblick, da es gesprochen wird, auch schon verklingt. Sein 
Verklingen ist sein Hingegebenheit an das Du. Im Verklingen gibt es 
diesem den Raum zur Antwort frei. Es maßt sich auch nicht an, das 
Wesen des Genannten zu erschöpfen, sondern gesteht ihm die 
Unerschöpflichkeit zu, die sich in einer Unzahl noch nicht genannter 
Namen darstellen kann. 

Im ruhenden Bild suchen wir die Totalität des Gegenüber 
festzuhalten. Der Proteuscharakter der Wirklichkeit beängstigt uns, ihre 
Wandelbarkeit und Vieldeutigkeit droht auch uns selbst in Stücke zu 
reißen. Freilich nur, weil wir uns nicht hingeben können und nicht 
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hingeben wollen, weil wir immer nur auf Selbstbewahrung bedacht sind. 
Wären wir zur Hingabe fähig, dann würde sich uns die Totalität des 
Wirklichen gerade in der Fülle seiner Offenbarungen enthüllen, dann 
würde es seien Einheit und Unwandelbarkeit hinein schenken in die 
Einheit und Unwandelbarkeit des sich ihm schenkenden Ich. So aber 
halten wir uns selbstbesorgt zurück und schaffen uns im Bild eine 
Illusionswirklichkeit, eine Illusionstotalität, die es uns gestattet, ein 
Ganzes zu ergreifen, ohne dabei von der eigenen Ganzheit etwas 
abgeben zu müssen. Im Bild, im geschriebenen Wort, im Dogma usw. 
erstreben wir die Allgemeingültigkeit des ewigen Lebens und ergreifen 
doch nur die Zeitlosigkeit des Todes, die starre Unveränderlichkeit. 
Allerdings gibt es zwischen Bildern und Bildern sehr erhebliche 
Unterschiede. Die Bilder, die sich der Mensch zuerst schuf, als er dem 
Gegenüber die schrankenlose Hingabe versagte, waren ohne Zweifel 
ihren Urbildern noch weit näher als die uns bekannten und geläufigen. 
Sie hatten noch mehr an sich vom lebendigen Namen, vom Wort, das, 
ausgesprochen, sich dem Angesprochenen darbietet. Das Verhältnis 
zwischen Hingabe und Selbstbewahrung fiel, verglichen mit allem 
Späteren, noch sehr zugunsten der Hingabe aus. Aber wenn hier der 
ersten Schritt einmal getan ist, dann muß auch der zweite und dritte 
getan werden. Das Bild treibt unvermeidlich fort zu weiteren Bildern, die 
sich zum ersten ähnlich verhalten wie dieses zum Original. An die Stelle 
der Namen treten Namen von Namen und an Stelle der Worte Worte 
über Worte. 

Warum das so sein muß, läßt sich unschwer einsehen. Der Bildner 
sucht ja von allem Anfang an im Bild nicht das Bild, sondern das 
Abgebildete. Gerade das aber kann er darin nicht finden, und so läßt ihn 
das Bild unbefriedigt, er strebt darüber hinaus, nur freilich im Blick auf 
seine Unbefriedigtheit, in der Absicht, befriedigt zu werden, also weit 
davon entfernt, sich zu vergessen und hinzugeben. Das Ergebnis ist 
darum ein neues Bild, nämlich ein Bild des Bildes. Was sich einmal dem 
Urbild, dem realen Du gegenüber abgespielt hat, das wiederholt sich nun 
vor dem Abbild. Ich bin unbefriedigt, das heißt ich fühle mich durch das 
Bild beschränkt und will mich den Widerständen zum Trotz 
durchsetzen. Was mich beschränkt, ist natürlich das im Bild immer noch 
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erscheinende Andere und nicht die mit ihm verwobene Selbstdarstellung, 
anders ausgedrückt: der Name des Genannten und nicht mein eigener 
mitgenannter Name. Ich will einerseits mich darstellen, aber ohne mich 
zu verlieren und ich will andererseits das Gegenüber erkennen, aber 
ohne gleichzeitig von ihm erkannt zu werden. So spaltet sich im 
Fortgang des Prozesses das erste Bild in zwei neue Bilder oder genauer, 
in ein neues Bild und einen Begriff. Aus der Mitte des Bildes heraus forme 
ich mir in der Richtung auf mich her das zweite Bild, in dem vor allem 
ich mich nenne und abbilde, so daß das darin immer noch aufscheinende 
Andere nur noch den Wert eines Symbols meiner selbst enthält, und 
bilde ich nach der entgegengesetzten Richtung von mir weg den Begriff, 
in dem das Begriffene wohl unzweideutig das Andere ist, aber in einer 
seiner Freiheit beraubten und daher mir verfügbaren Gestalt. Wir 
erkennen so im Bild, im uneigentlichen Namen den Ursprungsort sowohl der 
Kunst wie der Wissenschaft. Je subjektiver auf der einen Seite die Bilder, um 
so objektiver, um so leerer und abstrakter werden auf der anderen die 
begrifflichen Systeme, ja wird schon die alltägliche Umgangssprache und 
das geschriebene Wort. Mit diesen Mitteln sucht der autonome Geist 
sich seiner Umwelt zu bemächtigen, mit jenen sich in der 
Selbstbetrachtung zu befriedigen. Die idealistische Kunst erweist sich so 
als das Komplement der mechanistisch-rationalistischen Wissenschaft. 
Wir erinnern hier nochmals an Ödipus, der mit der Lösung des Rätsels 
sich seiner bewußt wird, sich beim Namen nennt, sein eigenes Bild vor 
sich hinstellt und in Einem das lebendige Gegenüber, die Sphinx, in den 
Abgrund stößt, sie in einen toten Begriff verwandelt. 

Daneben aber besteht noch die zweite Möglichkeit, daß angesichts 
des Bildes der Mangel an Hingegebenheit als die wahre Wurzel meines 
Unbefriedigtseins erkannt oder doch erahnt wird und ich daher den 
Versuch wage, die Schranke wirklich durch einen Akt der Hingabe zu 
bewältigen. Hier handelt es sich jedoch nicht mehr um Hingabe an die 
lebendige Wirklichkeit, sondern nur noch an ihr Bild. Sie entspringt aus 
der Ichbezogenheit dessen, der seinen Zustand peinlich empfindet und 
nicht aus der spontanen Dubezogenheit. Der Sich-Hingebende gibt sich 
also hin um seiner selbst willen, mit der Absicht, den Verlust seiner 
Ichheit auszukosten, und wir wissen bereits, daß dies die typische 
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Haltung des magischen Menschen ist. Auch hier wächst aus dem ersten 
Bild ein zweites hervor, und zwar diesmal in der Richtung nicht auf das 
Subjekt, sondern auf das Gegenüber, nämlich ein dämonisches Bild, dessen 
Ort sich dort befindet, wo der autonome Geist seine Begriffe bildet. Als 
bloßes Mittel im Dienst des Selbstgenusses ist ja dieses Bild kein 
geliebtes Du, dem man sich in echter Weise hingeben könnte, sondern 
umgekehrt das ausdrücklich Andere und Fremde, das als Beschränkung 
und Bedrohung erfahren wird, der Feind selbst. Der Magier liebt seine 
Dämonen nicht, wie auch sie ihn nicht lieben, er benützt sie nur, um am 
Ende von ihnen benützt zu werden. Er stellt sie vor sich hin in der 
Gestalt von Bildern und übt an ihnen die Askese der Todeswollust. Wo 
immer Bilder in den Mittelpunkt des religiösen Kultes treten, ist der 
Schritt zur Dämonie unvermeidlich. Im Bild, im Namen, im Wort, im 
Dogma festgehalten, wird das Göttliche dämonisch. Dem Toten, und tot 
ist alles in der Form Bestandene, entzieht sich das Lebendige. Wer ein 
Bild, ein Schriftwort, ein Gebot, einen Lehrsatz anbetet, betet den Tod 
als Leben an, und der in der Maske des Lebens auftretende Tod ist der 
Dämon. 

Die magisch-dämonische Idolatrie tritt als Versuchung an jedes 
Stadium des Bewußtseins heran, und es gibt kein Bild, das vollkommen 
frei wäre von Dämonie. Im Augenblick, da sich der Name zum Bild 
verfestigt, gewinnt in ihm neben dem gesuchten Urbild auch der 
Widersacher dieses Urbildes Gestalt; denn was zum Bild erstarrt, ist tot. 
Aber auch das Umgekehrte gilt: Neben dem Erstorbenen und also 
Dämonischen lebt in allen Bildern auch noch ein Rest der Ursprache, 
aus der sie herkommen, und das vor allem dann, wenn das betreffende 
Bild dem Urwort, dem Urnamen noch relativ nahe ist. Die Bilder einer 
weit zurückliegenden Vergangenheit haben noch all das in sich, was sich 
dann später aus ihnen in der Richtung sowohl auf das subjektive Bild wie 
auch auf den Begriff entfaltet hat. Der Mensch, der diese Bilder schuf, 
war an sich weit weniger dämonisch als irgendein Magier nach ihm. 
Trotzdem nehmen gerade seine Bilder in unseren Augen den Charakter 
des Dämonischen an, weil in ihnen lebt und zur Anknüpfung von 
persönlichen Beziehungen auffordert, was in unserer Wirklichkeit längst 
der begrifflichen Entleerung und damit dem Tod verfallen ist. Der alte 
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Ägypter, der seine Götterbilder verehre, war um nichts dämonischer als 
der die Werke seiner eigenen zeitgenössischen Kunst ästhetisch 
genießende Europäer des achtzehnten oder neunzehnten Jahrhunderts. 
Dieser Europäer mußte aber allerdings zum Magier werden, wenn er von 
sich aus zu jenen alten Bildern in ein unmittelbares Verhältnis kommen 
wollte, und eben darum hält er sie für Dämonenbilder, bzw. können sie 
sich ihm gar nicht anders als im Licht der Dämonie darstellen. 

Immerhin enthalten die Bildwerke des frühen Altertums nicht nur 
die für uns bereits ins Begriffliche abgesunkenen Elemente, sondern 
daneben im Keim auch noch alle künstlerischen Werte späterer 
Epochen. Die Plastik Ägyptens etwa schließt in sich alle Möglichkeiten 
sowohl der antiken klassischen Plastik wie auch der antiken Geometrie. 
Hier schlummert sozusagen Phidias neben Euklides. In den Augen des 
Griechen und des humanistischen Abendländers schillert sie daher 
zwischen Dämonie und Erhabenheit. Wesentlich anders verhält es sich 
jedoch mit den Bildwerken der Exoten. In ihnen besteht zwischen dem 
An-sich und dem Für-mich kein Unterschied, und so ist die Dämonie 
eine völlig eindeutige. Der Exote repräsentiert nicht die ursprüngliche, 
sondern die abgespaltene, rein triebhafte Naturbezogenheit, der sich der 
Geist entzogen hat. Wie er selbst für mich Objekt und nichts als Objekt 
ist, also keinesfalls mögliches Subjekt wie der Mensch der Vorzeit, so 
kehrt auch das Bild, dem er sich hingibt, bloß die objektive und tote 
Seite heraus. Der Exote kennt weder das Bild als Selbstdarstellung, als 
subjektive Idealität, noch den rationalen Begriff als objektive Realität, 
weil ihm für beide die Voraussetzung, nämlich die Autonomie des 
Bewußtseins fehlt. Mit seiner ganzen Vorstellungswelt steht er daher im 
Bezirk des für mich Begrifflichen, aber freilich ohne dieses selbst 
begrifflich fassen zu können, das heißt er steht nicht als Herrscher 
darüber, sondern als Beherrschter darunter, so daß es für ihn die Gestalt 
des Bildes, und zwar des dämonischen Bildes annimmt. Im polaren 
Gegensatz zu dem sein Ich im Kunstwerk abbildenden Abendländer 
bildet der Exote immer nur das Nicht-Ich, also das Unlebendige ab, aber 
das Unlebendige, auf das er sich triebhaft bezogen weiß und das darum 
für ihn ein dämonisch Lebendiges ist. 
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Wir können uns den Unterschied zwischen archaischer, 

abendländischer und exotischer Haltung dem Bild gegenüber an dem 
folgenden Beispiel einigermaßen klarmachen: In Ägypten waren die 
Bildnisse der siderischen Gottheiten Offenbarungen sowohl persönlicher 
Mächte wie auch des astronomischen Geschehens. In der griechischen 
Antike verschiebt sich das persönliche Moment nach der Seite der Kunst 
und nimmt in Helios, Apollon, Artemis usw. menschenähnliche, ja 
menschliche Gestalt an, die ihre siderische Herkunft kaum noch 
erkennen läßt, während das Astronomische zum Gegenstand der 
begrifflichen Wissenschaft wird. In den Indianerkulturen Mittelamerikas 
endlich fällt das Bild selbst auf die Seite des abstrakt Astronomischen 
und wird damit extrem-dämonisch. Man hat einwandfrei nachweisen 
können, daß die furchtbaren Dämonenfratzen auf den Tempelruinen 
Mexikos und Yukatans fast ausschließlich als kalendarische Angaben zu 
verstehen sind, und zwar von einer Präzision, die jener unserer eigenen 
wissenschaftlichen Zeitrechnung kaum nachsteht. Hier scheint sich also 
der wildeste ausschweifende Aberglaube mit einem streng 
mathematischen Rationalismus zu einer in sich widerspruchsvollen und 
von unserem Denken in keiner Weise nachvollziehbaren Gestalt 
vereinigt zu haben. Tatsächlich ist ein solches Gebilde auch nur als 
Phänomen und niemals an sich möglich. Sowohl die Dämonie wie auch 
die Rationalität dieser Bilder ergibt sich aus der Perspektive ihres 
Inerscheinungtretens im Blickfeld des Abendländers. Der Exote, der 
Primitive ist der Repräsentant meiner eigenen Triebhaftigkeit, meiner 
eigenen Naturgebundenheit und also dämonisch; seine 
Naturgebundenheit aber ist Gebundenheit an die von mir rationalisierte 
Natur und also begrifflich. So wachsen hier Bild und Begriff zusammen, 
und erst in ihrer Einheit, die immer auch schon Auflösung der 
organischen Totalität des Bildes durch den rationalen Begriff, das heißt 
Zerstörung und Zersetzung des Lebendigen durch den Tod bedeutet, 
werden sie überhaupt zum Ausdruck der Dämonie.  

Wenn die Dämonie der alten wie der exotischen Bilder ihre 
zureichende Erklärung aus dem Geist nicht ihrer Schöpfer, sondern ihrer 
Betrachter, also aus unserem Geist findet, so ergibt sich daraus, daß es auch 
unsere Dämonen sind, die dort sichtbar werden. Solange wir uns nur im 
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Bezirk des autonomen Bewußtseins mit seinen Bildern und Begriffen 
bewegen, bleiben die dämonischen Mächte verborgen hinter der Fassade 
des Ästhetischen und des Rationalen, so wie ja das Bewußtsein immer 
eine Wand zwischen sich und dem Reich des Unbewußten aufrichtet. 
Die Fassade soll uns davor schützen, das sehen zu müssen, was wir nicht 
sehen und nicht wahrhaben wollen. Das Vergangene und das Exotische 
aber rechnen wir nicht unserer Wirklichkeit zu. Hier übernimmt der 
räumliche oder der zeitliche Abstand die Funktion der Fassade. Dort 
drüben, am anderen Ufer, mag erscheinen was will, wir halten uns nicht 
mehr für verantwortlich. In Wahrheit aber sind diese von uns durch 
Raum und Zeit geschiedenen Dämonen genau die gleichen, über deren 
Existenz wir uns auch je nachdem ästhetisch oder rationalistisch 
hinwegzutäuschen suchen, nämlich die in den Abgründen des 
Unbewußten beheimateten Mächte. Nur weil wir selbst in ihrem Bann 
stehen, haben wir eine dämonische Vergangenheit und eine dämonisch-
exotische Umwelt. Dort offenbart sich bloß, was wir tatsächlich sind und 
was wir verdrängt haben aus dem Kosmos unserer Sprache, die sich 
entweder im Monolog auslebt, im Traum des Ich von sich selbst oder, 
soweit sie auf ein faktisches Gegenüber bezogen bleibt, sich in bloßen 
Bezeichnungen erschöpft, deren eigentliche Aufgabe es ist, das 
Bezeichnete zu entmächtigen und vom Bezeichner zu distanzieren. Aber 
wir täuschen uns, indem wir den Kosmos dieser Sprache mit dem 
Kosmos schlechthin verwechseln. Jenseits seiner Grenzen dehnt sich 
noch eine ungeheure Welt, und was in dieser Welt lebt, ist dämonisch 
geworden, nicht obgleich, sondern gerade weil wir uns vor ihm 
abgeschlossen haben. 

Was jenes erste Bild war, aus dem sich alle weiteren Bilder wie auch 
die Begriffe entfaltet haben, und wie es aussah, entzieht sich unserem 
Wissen. Nur so viel können wir sagen, daß aus seinem Stamm das 
weitverzweigte dialektische System des Ästhetischen und des Rationalen, 
der Kunst und der Wissenschaft hervorgewachsen ist. Zwischen dem 
echten Namen, der gleichzeitig den Nennenden und den Genannten 
nennt, in dem die Wahrheit der lebendigen Ich-Du-Beziehung sich 
offenbart und dem anderen Namen, der sich als „erstes Bild“ zwischen 
das Ich und das Du einschiebt, liegt der jähe Bruch des Sündenfalls. In 



 245
der Welt nach dem Sündenfall aber gibt es nur noch Gespaltenes, und so 
wäre es denkbar, daß das „erste Bild“ gar nichts weiter ist als die 
Vorstellung, die wir uns von unserem Standpunkt aus von dem Ganzen 
vor dem Sündenfall, das heißt vom ursprünglichen Namen machen 
müssen. 

In dem Polaritätsverhältnis von Kunst und Wissenschaft oder Bild 
und Begriff wird die Schrift zum Ausdrucksmittel des Wissenschaftlichen 
und Begrifflichen. Wie das Bild, so will auch das geschriebene Wort das 
Andere wiedergeben und also den Namen nennen. Während sich aber 
das Bild dem Abgebildeten möglichst anzunähern, ja dieses selbst 
darzustellen sucht, tritt das Schriftzeichen nur stellvertretend für das 
Bezeichnete ein. Das Bild ist da für den objektiven Inhalt, die Schrift 
dagegen nur für mich, für den Schreiber und Leser für das erkennende 
Bewußtsein. Dieser Unterschied wird freilich um so geringer sein, je 
näher beide noch ihrem gemeinsamen Ursprung sind. Mit zunehmender 
Entfernung von ihm aber wird die Schrift immer abstrakter und das Bild 
immer illusionistischer. Dieser Illusionismus bedeutet keineswegs 
Annäherung an die Eigenwirklichkeit des Dargestellten, sondern nur an 
die Gestalt, in der es mir erscheint, in der es für mich da ist. So ist etwa die 
perspektivische Malerei illusionistischer als die nicht-perspektivische. Sie 
gibt nicht die Dinge, sondern nur ihr Netzhautbild wieder und 
subjektiviert sie damit, sie macht aus meiner Umwelt einen Teil meiner 
selbst. Es ist ja der gleiche Geist, der sich niemals einem Gegenüber 
verpflichtet weiß, sondern dieses sich entweder unterwirft oder sich 
angleicht, so wie bereits Adam den Tieren begriffliche Namen gab, wir 
könnten ebenso gut sagen schriftliche Namen, weshalb er unter ihnen 
kein helfendes Gegenüber finden konnte, während das Weib nach sich 
selbst benannte und so gleichsam ein Bild aus ihr machte. Der Realismus 
des autonomen Ich wird immer nur der eigenen Realität gerecht und 
auch dieser bloß in der Form, in der er sie sehen will. So entspricht also 
der objektiv-abstrakten Schrift, die kaum noch etwas von ihrem 
Ursprung aus einer gemeinsamen Wurzel erkennen läßt, das subjektiv-
realistische oder illusionistische Bild.  

Der Satz, daß alle Schrift ursprünglich Bilderschrift war, kann nur 
bedingterweise anerkannt werden, nämlich dann, wenn man unter dem 
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Bild jenes „erste Bild“ versteht, in dem Schrift und eigentliches Bild 
noch ungeschieden bleiben. Keinesfalls dürfen wir uns unter der Ur-
Bilderschrift eine in unserem Sinn realistische Wiedergabe des 
Gegenständlichen vorstellen, obgleich sie zweifellos der Realität näher 
kommt als das illusionistische Bild. Wo noch Ehrfurcht besteht vor der 
Wirklichkeit, maßt man sich nicht an, diese einfach im Bild einfangen zu 
können, dort ahnt man vielmehr noch etwas von dem Urwort, das sich 
im Verklingen hingibt und dem Angesprochenen oder Ausgesprochenen 
die Freiheit läßt, sich seiner zur Selbstoffenbarung zu bedienen. 
Immerhin bedeutet auch schon die denkbar älteste Schrift ein Abgleiten 
ins Begriffliche und das heißt eine Art Tötung des Ausgedrückten. Die 
lebendige akustische Sprache setzt die Anwesenheit des Hörers voraus, 
geschrieben dagegen wird an einen Abwesenden und über ein 
Abwesendes. Sprache und Schrift verhalten sich darum zueinander wie 
Anwesenheit und Abwesenheit oder auch wie Gemeinschaft und 
Einsamkeit. Der Schreibende ist ein Einsamer, der, wenn er auch an 
einen anderen schreibt, doch nur einen Monolog führt oder doch nur zu 
dem Bild spricht, das er sich von dem Gesprächspartner in der 
Einsamkeit seines Schreibens macht. Hier wird die eigentümliche 
Wechselbeziehung von Bild und Schrift besonders augenfällig. Es ist 
derselbe Mensch, der einerseits schreibt statt zu sprechen und 
andererseits an die Stelle des realen Du dessen subjektives 
Vorstellungsbild setzt. Im strengen Sinn wirklich ist nur das schreibende 
und vorstellende Ich. Dem Anderen wird erstens durch die Tatsache, 
daß ein Vorstellungsbild seinen Platz einnimmt und zweitens durch die 
Zumutung, das schriftlich niedergelegte und damit erstarrte Wort als 
vollwertige Anrede hinzunehmen, die Wirklichkeit teilweise 
abgesprochen. 

Die Schrift konnte nur von einem sich selbst als einzig wahre Realität 
setzenden Geist erfunden werden. Je selbstherrlicher dieser Geist ist, um 
so mehr verwandelt sich sein Gespräch in ein bloßes Selbstgespräch und 
werden die von ihm gebrauchten Schriftzeichen zu nur ihm allein 
verständlichen, vom Wesen des Bezeichneten unabhängigen Symbolen. 
Das Urwort des Menschen war ohne Zweifel der Name Gottes und das 
Urschriftzeichen die Hieroglyphe Gottes. Da diese Hieroglyphe dem 
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Namen noch relativ nahe stand, war sie auch von Gott nicht in dem 
Grad unabhängig wie etwa unser Schriftwort „Gott“. Wurde sie 
geschrieben, so wurde damit Gott wirklich noch angeredet, angebetet 
und zur Antwort aufgefordert, also gewissermaßen beschworen, das 
heißt aus der Abwesenheit in die Anwesenheit, aus der Verborgenheit in 
die Offenbarkeit versetzt. So etwas aber setzt voraus, daß das 
betreffende Zeichen noch irgendwie den Namen wiedergibt, unter dem 
Gott selbst sich geoffenbart hat und unter dem er angerufen sein will, 
der ihm als nicht umgekehrt vom Menschen beigelegt wurde. Ähnliches 
gilt natürlich auch von allen übrigen ursprünglichen Schriftzeichen. Je 
mehr Bilderschrift eine Schrift noch ist, umso weniger ist sie bloße 
Erfindung des Menschen und umso mehr Offenbarung der Namen, die 
dem Schreiber genannt wurden aus der leibhaftigen Wirklichkeit des 
Benannten heraus. Mit den Zeichen einer Bilderschrift kann man nicht 
so wie mit unserer Buchstabenschrift in der Einsamkeit seiner eigenen 
Zelle an einen weit entfernten Bekannten Briefe schreiben. Hier bedeutet 
vielmehr Schreiben Vergegenwärtigung des Angesprochenen und 
Ausgesprochenen. Der Genannte beantwortet die Nennung seines 
Namens mit seinem Erscheinen. Er ist dort und muß dort sein, wo er 
genannt, wo sein Zeichen niedergeschrieben wird, weil er selbst sich von 
ihm gar nicht ablösen läßt, weil er in gewissem Sinn sogar mit dem 
Zeichen identisch ist. 

Mit Dämonenbeschwörung oder dergleichen aber hat dieser Vorgang 
unmittelbar noch nichts zu tun. Hier ist weder der Schreiber ein Geister 
bannender Meister noch der Erscheinende ein Gespenst. Von Magie 
kann erst dann die Rede sein, wenn das Zeichen nicht mehr 
wesensgemäßer Ausdruck dessen ist, der sich seiner bedient, wenn es 
nicht mehr in selbstverständlicher Ehrfurcht vor dem Bezeichneten, 
sondern in der aus Reflexion gezeugten Absicht gebraucht wird, mit ihm 
ein zauberhafte Wirkung zu erzielen, wenn der Schreiber die vom 
Zeichen bezeichneten Mächte in seinen Dienst zwingen will, obgleich sie 
ihm, der sonst vielleicht eine nüchterne rationale Buchstabenschrift 
verwendet, schon längst fremd geworden und also für ihn gestorben 
sind. Er zitiert also Tote, indem er sich an sie bindet, und der in die Welt 
gerufene Tote ist immer ein Dämon. Zu magischen Zeichen, zu 
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Zauberschlüsseln werden für irgendeine Gegenwart darum nur die nicht 
mehr zeitgemäßen und in ihrem ursprünglichen Sinn nicht mehr 
verstandenen Hieroglyphen einer fernen Vergangenheit. Damals, in ihrer 
eigenen Zeit, waren sie Zeichen des Lebens, heute aber, da ihre Zeit für 
uns versunken ist, sind sie Zeichen des Todes. Wer als Magier mit ihnen 
umgeht, begibt sich als Toter in die Gemeinschaft von Toten. Die 
Dämonie der Bilderschrift erreicht ihren höchsten Grad aber nicht bei 
den Alten, sondern bei den Exoten. Die Hieroglyphen Ägyptens 
erscheinen uns kaum dämonisch, sie stehen nur wie erstarrt in ihrem 
schweigenden Geheimnis vor unseren Augen. Die Schriftzeichen der 
Mexikaner oder auch der Ostasiaten hingegen haben eine unheimliche 
Lebendigkeit, sie greifen nach uns wie Ungeheuer der Tiefe mit tausend 
Fangarmen; hier drohen die Gewalten des Chaos, die Mächte unserer 
eigenen unbewußten Abgründe in die Welt des Bewußtseins herauf. 
Dort haben wir es nur mit dem toten Tod zu tun, der unser Jetzt nicht 
berührt und hinter dem wir überdies noch ein erhabenes, der Ewigkeit 
nahes Leben ahnen, hier aber mit dem lebendigen Tod, der uns im Blut 
sitzt und in irgendeinem finsteren Winkel unserer eigenen Seele lauert, 
der dieses, mein Leben, in Frage stellt und den wir, wenn auch nur 
widerwillig, als den Herrn über unser Schicksal anerkennen müssen. 

Die Dämonie der Vergangenheit wie des Exotischen ist, wir 
wiederholen das nochmals, unsere eigene Dämonie. Wir können freilich 
weder in unseren illusionistischen Bilder, noch in unserer nüchternen 
Schrift eine Spur davon finden, im Gegenteil, das alles gibt sich so 
undämonisch wie nur möglich, ja scheint geradezu die Dämonen aus der 
Wirklichkeit unserer Anschauung und unseres Denkens zu verbannen. 
Bilder und Begriffe sind die Waffen, mit denen wir sie aus dem klaren 
Himmel des humanistischen Geistes endgültig vertrieben zu haben 
meinen. In Wahrheit aber verhält es sich gerade umgekehrt. So wie 
Ödipus der Sphinx erst nach ihrem Sturz in den Abgrund wirklich 
verfällt, gewinnen auch die Dämonen erst dann ganz und gar Macht über 
uns, wenn wir nichts mehr von ihnen bemerken. Der Satz, daß alle 
Bilder und ebenso alle Schriftzeichen Dämonenbilder sind, gilt vor allem 
auch von den Bildern und den Schriftzeichen des für die Dämonen 
Blinden. Die abstrakte Schrift, die nur noch stellvertretendes Zeichen für 
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eine Wirklichkeit sein will, das Wirkliche selbst in seiner freien 
Eigenständigkeit also gar nicht mehr gelten läßt, tötet das von ihr 
Bezeichnete, und der so gewirkte Tod muß schließlich auf den Töter 
zurückschlagen. Wer nur noch Totes zeugt, kann selbst nicht am Leben 
bleiben. In der Schrift erstarrt das Wort. Es trifft nicht das Lebendige 
und löst keine lebendige Antwort aus. Wie Leben mit Leben, so wird 
Tod mit Tod beantwortet. Die heimliche Dämonie unserer Sprache 
enthüllt sich immer dann, wenn man versucht, sie als Mittel im Dienst 
geschichtlicher Bewegung zu verwenden, also etwa in der 
propagandistischen Rede, im Wort der Demagogie, im Schlagwort. 
Schlagworte sind, auch wenn sie da und dort laut ausgesprochen werden, 
ihrem Wesen nach dennoch niemals gesprochene, sondern immer nur 
geschriebene Worte, was allein schon durch ihre ständige Wiederholung 
hinreichend bewiesen erscheint. Wie sie selbst nicht einmalig und 
unwiederholbar sind, so wenden sie sich auch nicht an das einmalige und 
unwiederholbare Leben, sondern an die der Begrifflichkeit 
entsprechende, dem blinden Naturgesetz unterworfene Schicht der 
angesprochenen Menschen. Sie reden sozusagen das Tote an, aber mit 
der Absicht, es ins Leben zu rufen, und das heißt, sie rufen die Dämonen 
aus den Abgründen herauf. Mit unseren modernen Begriffssprachen 
oder, was dasselbe sagt, mit unseren Schriftsprachen kann man wohl 
Revolutionen machen, kann man die Massen aufwiegeln und die Triebe 
aufpeitschen, man kann aber niemals echte Begeisterung wecken, 
wenigstens nicht, sofern man das Wort „Begeisterung“ von dem Geist 
ableitet, der dem Menschen vom Schöpfer eingehaucht wurde; denn 
dieser Geist wird ja gar nicht angesprochen. Das urhafte gesprochene 
Wort kommt aus der Person und wendet sich an die Person, das nur 
noch geschriebene oder gar gedruckte aber, das Wort der Zeitung, der 
Flugschrift, der Reklame, des Rundfunks usw. ist anonym sowohl seiner 
Herkunft wie auch seinem Ziel nach, das heißt es ist nicht mehr Name, 
es nennt weder den Nennenden noch den Genannten. Es wird von 
unbekannten oder doch wenigstens gleichgültigen Sprechern gesprochen 
und von ebenso unbekannten Hörern gehört. Alles Persönliche löst sich 
da auf im amorphen Kollektiv, und der einzige Nutznießer dieser 
Katastrophe ist der die Masse lenkende und über sie triumphierende 
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Dämon. Er ist der wahre Inbegriff des Wortes, des Namens, der 
Nennende und der Genannte zugleich. Er ist der Mittler zwischen 
Mensch und Mensch, der große Unbekannte, der aus dem Lautsprecher 
redet und am Lautsprecher hört, ja die Unbekanntheit und 
Ungenanntheit selbst, die Unpersönlichkeit in Person. 

Ein zweites allgemein geläufiges Beispiel für die Dämonie des 
geschriebenen Wortes bietet das Gesetz. Wir brauchen darüber kaum 
viel zu sagen, weil jeder das Wichtigste und Nötigste bereits aus den 
Evangelien weiß. Allerdings denken wir hier nicht nur an das Gesetz 
vom Sinai allein. Immer wieder hat man versucht und versucht man 
noch, mit Gesetzen den Völkern und der Menschheit ihr größtmögliches 
Glück zu bringen, und immer wieder muß man enttäuscht erfahren, daß 
es gerade so nicht geht, daß Gesetze nur töten und nicht lebendig 
machen, weil sie ja selbst tot sind, tot wie der Stein, in den sie ihrer 
Natur entsprechend gemeißelt werden. Gesetz und Rechte erben sich 
nicht nur wie eine ewige Krankheit fort, sie sind eine Krankheit schon in 
dem Augenblick, da sie kodifiziert werden. Dabei muß freilich zwischen 
Gesetz und Recht ein gewisser Unterschied gemacht werden. Gesetze 
schreibt man, das Recht spricht man. Jesus etwa schreibt das Gesetz, 
nach dem die Ehebrecherin dem Tod verfallen ist, schweigend vor sich 
auf die Erde, aber er spricht das göttliche Rechtsurteil, das sie begnadigt. 
Der Richter, der nur noch nach geschriebenen Gesetzen sein Recht 
spricht, bleibt eine jämmerliche Figur. Natürlich heißt das nicht, daß man 
nach Belieben vom geschriebenen Gesetz wieder zum gesprochenen 
Recht zurückkehren könnte. Wer vom Erkenntnisbaum gegessen hat, 
darf nicht mehr nach den Früchten des Lebensbaumes greifen. Der Weg, 
den wir selbst uns einmal versperrt haben, bleibt unbetretbar, und wer 
ihn dennoch zu betreten versucht, wird am Ende nur gegen die Dämonie 
des starren geschriebenen Wortes die noch weit schlimmere der 
chaotischen Willkür eintauschen. Die Tafeln des Gesetzes kann und darf 
kein Mensch zertrümmern. Tut er das, so wird er an ihrer Stelle Tafeln 
mit noch härteren Gesetzen erhalten. 

Während die Bilderschrift mehr von den Dingen zur Anschauung 
bringt als die abstrakte Zeichenschrift, gilt vom eigentlichen Bild in 
seinen Anfängen genau das Umgekehrte. Dieses Bild strebt nämlich die 
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täuschende Ähnlichkeit mit dem Abgebildeten gerade nicht an, sondern 
begnügt sich damit, darauf hinzudeuten, es will „Symbol“ sein und nichts 
weiter. Den Ehrgeiz im bekannten Streit zwischen Zeuxis und Apelles 
hätte ein archaischer Künstler niemals verstanden. Nur der isolierte 
Mensch kennt das Bedürfnis, sich eine illusionäre Wirklichkeit 
aufzubauen, das Faktische durch ein Scheinbares zu ersetzen, um sich 
dann in diese Scheinrealität traumhaft zu versenken. Neben der Welt, die 
ihm fremd und feindlich geworden ist und in der er sich nicht mehr zu 
Hause fühlt, schafft er sich eine Sonderheimat der Bilder, der Kunst, der 
Kultur. Der ursprünglichere Mensch aber hat seine Heimat noch hier auf 
Erden. Als Person steht er in keinem scharfen Gegensatz zu seiner 
Umgebung, und so liegt es ihm auch durchaus fern, dies in einer seiner 
Sehnsucht entsprechenden Weise umgeformt zu wiederholen. Das 
würde ihm vermutlich sogar wie ein Sakrileg erscheinen. Was er an 
bildlichen Darstellungen hervorbringt, darf das Dargestellte nicht 
verdrängen oder überflüssig machen, sondern muß sich ihm fügen, in 
seinen Dienst treten und in Beziehung mit ihm bleiben. Es unterstreicht 
nur die Dinge und untersteht sich nicht, sie zu ersetzen, es redet bloß 
von einem Gegebenen, das seinen Schwerpunkt in der 
außermenschlichen Welt hat. Das illusionistische Bild ist immer auch 
idealistisch, das symbolische dagegen realistisch. Wir brauchen da nur etwa 
an die Reliefs und Fresken der Ägypter zu denken, die den menschlichen 
Körper für unseren Blick vollkommen verzerrt und naturwidrig, teils in 
Frontalansicht, teils im Profil wiedergeben und das heißt, eben eigentlich 
überhaupt nicht wiedergeben, sondern bloß an ihn, der ja an sich 
außerhalb des Bildes verbleibt und verbleiben soll, irgendwie erinnern 
oder in Ehrfurcht vor seiner Unwiederholbarkeit von ihm sprechen 
wollen. Freilich sind im Grunde genommen auch diese ägyptischen 
Bilder immer noch reichlich illusionistische Wiedergaben und 
keineswegs reine Symbole, verglichen mit den Werken der klassisch-
antiken Kunst aber geben sie uns dennoch einen gewissen Begriff davon, 
wohin ihr relativer Realismus weist, welches Verhältnis zwischen dem 
Bild und dem Abgebildeten sich ergibt, wenn der Wunsch nach 
täuschender Wiedergabe der Natur noch weiter ab- und 
dementsprechend der Sinn für die Gegebenheit noch weiter zunimmt. 
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Das Bild ist um so naturnäher, je weniger es selbst Natur zu sein 
beansprucht, je weniger es versucht, an die Stelle der sehr guten 
Schöpfung eine noch bessere zu setzen und damit Gott zu 
übertrumpfen. 

Wie meine Rede keine Kopie von mir ist und doch mein Wesen 
ausdrückt, so ist auch das wahrhaft realistische und gerade als solches 
nicht naturalistische Bild keine Wiedergabe des Abgebildeten, sondern 
dessen Ausdruck und damit von ihm deutlich verschieden. Es muß über 
sich hinaus das andere meinen, um seinen eigenen Reichtum erfahren 
und entfalten zu können. Zu einem Wirklichkeitssurrogat wird das Bild 
in dem Maß, in dem der zum Ebenbild Gottes bestimmte Mensch zu 
einem Surrogat Gottes herabsinkt, in dem er verlernt, seine Grenze zu 
überqueren und also auch die alle Grenzen überquerende Sprache der 
Dinge und Wesen um ihn her zu verstehen. Bilder in unserem Sinne sind 
nicht nur die Werke der sogenannten bildenden Kunst, sondern auch 
Lieder, Dichtungen, ja philosophische Systeme, und so gilt von den 
Büchern der Urzeit genau dasselbe wie von ihren sichtbaren Bildern. 
Auch diese Bücher — wie etwa das I-King — lassen sich nicht 
verstehen, solange man sie nur wörtlich, das heißt als Kopie ihres Sinnes 
nimmt. Ihr Geheimnis liegt vielmehr darin, daß sie über sich 
hinausdeuten, den Leser mit der Realität, deren Ausdruck sie sind, 
unmittelbar in Verbindung bringen. Wer hier etwas verstehen will, muß 
vor allem das aus der autonomistischen Selbstidentifikation des Ich 
stammende Vorurteil, daß jede Gegebenheit nur mit sich identisch sei, 
fahren lassen. Er müßte wieder Ebenbild werden; denn so wie das 
Ebenbild Gottes Gott bedeutet, bedeutet in dessen Augen alles 
möglicherweise alles. Darauf beziehen sich die bekannten Worte des 
Kungfutse: Wer, wen ich ihm eine Ecke zeige, die vier anderen nicht 
errät, dem erkläre ich nicht. Unsere abendländischen Bücher freilich 
wollen immer ganz exakt alle vier Ecken geben, aber die so vermittelte 
Wahrheit ist dann auch danach, eine Wahrheit, die in ihrer Sterilität 
erstickt, so wie das isolierte Ich, das selbst nichts mehr bedeutet und 
darum auch für die Bedeutungen außer ihm weder Augen noch Ohren 
hat. In ihrem Sinn verstanden, strahlen die Bilder und Bücher der Urzeit 
eine Kraft aus, die den Betrachter oder Leser umformt, umgestaltet, ihn 
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zur Mitwirkung zwingt, so etwa wie ein Befehlswort erst in seiner 
Befolgung richtig verstanden wird. Die ausgesprochene Wahrheit wird 
erkannt, indem sie nicht bloß gehört oder nachgesprochen, sondern getan 
wird. Wie sie sich nicht einfach ablösen läßt vom Ausgedrückten, so 
wendet sie sich auch nicht an eine abgelöste Vernunft oder an ein 
abgelöstes Gefühl, sie geht vielmehr den ganzen Menschen an, so daß es 
ihr gegenüber kein bloß theoretisches oder ästhetisches Verhalten gibt. 
Unsere Bücher enthalten ihre Wahrheiten streng abgeschlossen in sich, 
vollkommen geschieden von ihrem Verfasser. Die Bücher der Weisheit 
aber sind nicht zu sondern von dem weisen Geist, dem sie ihr Dasein 
verdanken. Sie führen dem Leser entweder zur unmittelbaren Begegnung 
mit diesem oder haben ihm überhaupt nichts zu sagen. Hier gibt es kein 
Wort, das etwas wäre ohne den, der es spricht und den man willig 
anhören, dem man sich hingeben muß, wenn man verstehen will. Nur 
wer sich öffnet, um erkannt zu werden, wird erkennen. 

Ganz ohne Hingabe kommt freilich kein Bild zustande, auch nicht 
im selbstherrlichen Abendland. Auch der autonome Geist, der alles 
seinem Wesen anzugleichen trachtet, indem er es formt und gestaltet, 
muß bis zu einem gewissen Grad aus sich heraustreten, sich ausdrücken, 
seine Grenzen überschreiten und das heißt, sich umformen und 
umgestalten lassen von eben der äußeren Wirklichkeit, die er im Bild zu 
fassen sucht. Aber es kommt eben auf das Verhältnis an, in dem hier das 
Geben zum Nehmen bei weitem das Geben überwiegt, daß also das 
ursprüngliche Gleichgewicht zugunsten des Subjektes verschoben wurde. 
Im dialektischen Gegensatz dazu scheint nun die Kunst der Exoten auf 
einer Verlagerung des Schwerpunktes nach der anderen Richtung zu 
beruhen. Hier gleicht der Mensch — wenigstens haben wird diesen 
Eindruck — nicht die Natur seinem Ich, sondern umgekehrt sich der 
Natur an. Seine Bilder sind also realistisch und nicht illusionistisch, 
allerdings nur relativ, nämlich verglichen mit unseren. Auch gibt es hier 
eine Menge von Abstufungen. Nicht alles Exotische liegt auf einer 
Ebene. Der Geist mancher Völker mit hoher Kultur wie der Chinesen 
oder Inder steht unserem eigenen natürlich weit näher als jener der 
Neger oder Indianer, und demgemäß hat dort auch das Bild noch immer 
einen deutlichen Zug ins Illusionistische und Naturalistische. Trotzdem 
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läßt sich eine gewisse unheimliche Fremdartigkeit nicht verleugnen. Alle 
exotischen Bildwerke ohne Ausnahme scheinen uns irgendwie 
vergewaltigen und in eine Sphäre hineinziehen zu wollen, in der wir uns 
nicht zu Hause fühlen, die unsere Freiheit beschränkt, die Sicherheit 
unserer Existenz in Frage stellt; und das kommt einfach daher, daß sie 
ihre Entstehung einer mehr passiven oder triebhaften Haltung 
verdanken. Die Außenwirklichkeit ist in ihnen mächtiger als in unseren 
Bildern, und zwar eine Außenwirklichkeit, der wir im Rahmen unseres 
Weltbildes diese Macht und Lebendigkeit nicht zuerkennen. Wir stehen 
unter dem Eindruck, daß sich hier der menschliche Geist an ein Totes 
verschwendet, ein Totes mit seinem Leben nährt; und die gleiche 
Selbstverleugnung, aus der das Bild geschaffen wurde, scheint es nun 
auch vom Betrachter zu fordern. Aus ihm sieht uns ein Stück Nicht-Ich 
mit den Augen des Ich an, und diese Augen gehören nicht ursprünglich 
ihm, sondern dem Menschen, der sie ihm hingeworfen hat. Wir suchen, 
wie gesagt, die Spannung zwischen uns und der Natur zu bewältigen, 
indem wir diese entweder rationalisieren oder im Bild uns angleichen. 
Der Exote aber geht den umgekehrten Weg, er überantwortet sich der 
Natur, er opfert sein Selbst, sein Bewußtsein, seinen Willen, um der 
Peinlichkeit des Widerspruchs zu entkommen, er verschenkt sich an das 
Außen, er kapituliert vor ihm, ja er läßt sich von ihm geradezu 
verschlingen, mit anderen Worten, er geht den Weg der Magie. Er 
zwingt nicht das Dargestellte, ihm ähnlich zu werden, sich seinen 
Wünschen zu fügen, sondern erlaubt ihm, sich seine Seele anzueignen, 
aber das alles doch nur in der Absicht, auf diese Weise die Aufhebung 
der Spannung genießen zu können. Dem Ursprung ist er genau so fremd 
wie der Abendländer. Er lebt in der gleichen Zwiespältigkeit wie wir, und 
seine Umwelt ist um nichts menschenfreundlicher als unsere. Wird diese 
Umwelt im Bild lebendig, so kann das darum nur die Lebendigkeit der 
Dämonen sein. 

Von dem größten Maler des alten China, dem fast legendären 
Meister Wutaotse wird erzählt, daß er einmal auf eine Wand des 
kaiserlichen Palastes eine Landschaft malte. Als das Bild fertig war, ging 
er vor den Augen des staunenden Kaisers in das Gemälde hinein und 
verschwand dort schließlich in einer Höhle, um nie wiederzukommen. 
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Mit ihm aber war auch das Bild selbst verschwunden. Ein gründlicher 
Kenner der ostasiatischen Kunst, Otto Fischer, stellt dieser Erzählung die 
Sage von Pygmalion gegenüber, der sich in die selbstgeschaffene Statue 
eines wunderschönen Weibes verliebte und so inbrünstig zu Aphrodite 
betete, daß die Göttin sich bewegen ließ, den Marmor in Fleisch und 
Blut zu verwandeln. Dort also versinkt der Künstler in der Welt des 
Bildes, hier holt er das Bild in seine Welt herüber. Und das ist tatsächlich 
der Unterschied zwischen abendländischer und exotischer Bildnerei. Die 
Höhle im Gemälde des Wutaotse ist der Rachen des Dämon, der den 
Magier am Ende verschlingt. Abendländische und exotische Kunst 
entfalten sich aus der gleichen Wurzel, aus dem Zustand des 
Gleichgewichts von Geben und Empfangen; die abendländische 
vereinseitigt sich im Empfangen, die exotische im Geben. Der 
Abendländer sucht sich als einzige Wirklichkeit zu behaupten und allem, 
was er schafft, seinen Charakter aufzuprägen, der Exote wieder verliert 
sich an das Außen. Jenem entgleitet die Natur, diesem das eigene Ich. 
Der abendländische Geist ist naturfeindlich, die exotische Natur 
geistfeindlich. Indem aber der Abendländer die Natur vergewaltigt, um 
über sie zu herrschen, macht er sich an ihr schuldig und weckt ihre 
Rache. Die Dämonenbilder der Exoten sind die uns zugewandten 
Gesichter der mißbrauchten Schöpfung. Ihr Haß gilt uns, und darum 
haben wir auch allen Grund, vor ihnen zu erschrecken.  

Der besondere Habitus eines Kunststils, wie er in irgendeiner 
bestimmten Epoche oder bei einem bestimmten Volk in Erscheinung 
tritt, hängt ganz ausschließlich von der Bewußtseinsschicht ab, aus der er 
kommt, deren objektiver Ausdruck er sein will. Der Grad des schon 
seinem Begriff nach immer höchst problematischen Könnens oder 
Nichtkönnens spielt hier gar keine Rolle, und wenn wir überhaupt das 
Recht haben, von einer Entwicklung, ja von einer Geschichte der Kunst, 
so hat diese Rede nur unter der Voraussetzung des bedingungslosen 
Verzichtes auf jedes ästhetische Werturteil ihren Sinn. Entwicklung oder 
Geschichte kann hier nur heißen Wechsel der jeweils dominierenden 
Bewußtseinsschicht, Wechsel des Schwerpunktes menschlicher Existenz. 
Was dominiert, ist entweder der bewußte Wille oder der Trieb oder 
endlich der Einklang beider bzw. die Diskrepanz zwischen beiden. Es 
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gibt, darüber wird ein Zweifel nicht möglich sein, eine, wenn auch nicht 
linear verlaufende, so doch in der Grundrichtung festgehaltene 
Entwicklung vom ursprünglichen Einklang zur Gespaltenheit, und 
innerhalb dieser geht es dann um ein Entweder-Oder, nämlich um die 
Willens- oder um die Triebdominante. Der Kunststil ist dann der dieser 
Dominante adäquate Ausdruck. 

Wir gehen aus vom autonomen oder, was dasselbe bedeutet, vom 
reflektierten Bewußtsein, weil wir in ihm unseren eigenen Schwerpunkt 
zu suchen haben. Dieses Bewußtsein ist das Organ der Isolierung, der 
Sinn der Unbeteiligtheit an allem, was sich außerhalb der Ichsphäre 
vorfindet. Demgemäß trägt auch die Kunst des hochgezüchteten 
Bewußtseins den Stempel der Unbeteiligtheit, das will sagen, der Distanz 
sowohl des Künstlers von seinem Werk, wie auch vor allem des 
Kunstwerkes von der realen Umwelt. Dieses Werk steht da als eine Welt 
für sich, durch die weder ihr Schöpfer noch die in ihr umgeformte 
Wirklichkeit mich, den Beschauer, unmittelbar anredet. Wie das Werk 
sich selbst genug ist, so bin auch ich mir selbst genug, indem ich es 
genieße. Dagegen bleibt die aus der relativen Harmonie von Willen und 
Trieb hervorgegangene Kunst durchaus personenbezogen und 
sachbezogen. Durch sie wirkt der Darsteller wie auch das Dargestellte 
auf mich ein. In dieser Region gibt es kein l’art pour l’art, keine 
zwecklose Kunst als rein ästhetisches Phänomen, sondern nur eine auf 
die Gestaltung oder Umgestaltung der faktischen Wirklichkeit 
abzielende, das heißt eine im weitesten Sinn des Wortes religiöse Kunst. 
Aber auch dort, wo der Trieb dominiert, gilt das gleiche. Der aus dem 
bewußtlosen oder doch relativ bewußtlosen Triebleben geborenen Kunst 
fehlt zwar manches, was die Kunst der Urharmonie, des bruchlosen 
Ineinander von Willen und Trieb noch hat, den Sinn für die Realität des 
Gegebenen aber hat sie sich bewahrt, sie steht nicht abseits neben dem 
Wirklichen, sondern erfährt dessen Wirkungen und sucht darauf zu 
wirken. Der Künstler bleibt seinen Gegenständen verbunden, allerdings 
in durchaus unfreier Weise, weshalb hier auch kaum von Religion, 
sondern nur von Magie oder Dämonie zu reden sein wird. 

Den Unterschied zwischen der aus dem Willen und der aus dem 
Trieb gezeugten Kunst kann man sich an dem Verhältnis beider zu 
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Raum und Zeit hinreichend klarmachen. Raum und Zeit sind die 
Formen sowohl der Verbundenheit wie auch der Geschiedenheit der 
Dinge und Ereignisse. Darin liegt ihre besondere Dialektik. In der ersten 
Hinsicht hat die Welt Raum und Zeit in sich, in der zweiten befindet sie 
sich selbst im Raum und in der Zeit (ptolemäisches und 
kopernikanisches System!). Dem Ich des autonomen Bewußtseins stellen 
sich beide dar als Formen der Nicht-Identität, und zwar der Raum als 
Ausdruck des Nicht-Hier, die Zeit als Ausdruck des Nicht-Jetzt, ja im 
Idealfall ist der Raum das Nirgend, die Zeit das Nie. Setzt sich das Ich 
absolut, so erscheinen Raum und Zeit unendlich. Bei Kant, dem 
Philosophen der Autonomie, wird dieser äußerste Grenzfall erreicht. 
Dem mit allen Werten geladenen Subjekt entspricht als objektive 
Wirklichkeit der leere euklidische Raum und die unabschließbare lineare 
Zeit. In dem Maß aber, in dem das Selbst sich nicht absondert, sondern 
auf seine Umwelt bezogen weiß und dieser die Realität zuerkennt, 
verlieren Raum und Zeit ihre Selbständigkeit. Sie sind nicht mehr 
unendlich, freilich auch nicht im rationalen Sinn endlich, sondern durch 
das Gegenständliche in ihrer Geltung beschränkt, Darstellungsweisen 
dieses Gegenständlichen selbst. Ihre Bedeutung liegt allein darin, daß 
durch sie die Dinge und Ereignisse aufeinander bezogen erscheinen. Im 
Weltbild des nicht-autonomen Geistes gibt es daher keinen abstrakten 
Raum- oder Zeitbegriff. Das Dort ist qualifiziert durch das Ding, das 
sich dort befindet und an dessen Stelle kein anderes Ding treten kann. 
Es gibt kein Leeres, also etwa keine Weltrichtung im bloß geometrischen 
Sinn, sondern nur das, was wirklich im Norden, Süden, Osten oder 
Westen liegt. 

Jede künstlerische Formgebung nimmt ihren Ausgang von der 
diesem bestimmten Bewußtseinszustand angemessenen Wirklichkeit, das 
heißt sie ist zunächst einmal Wiedergabe der Dinge in der dem jeweiligen 
Weltbild entsprechenden Gestalt. Das abendländische Weltbild wird 
beherrscht von der abstrakten Raum- und Zeitanschauung. Jede 
Erscheinung hat hier ihren Ort im unendlich gedachten 
dreidimensionalen Raum und auf der gleichfalls unendlich gedachten 
Zeitstrecke. Während nun das wissenschaftliche Denken bestrebt bleibt, 
die Welt der Raum- und Zeitform zu unterwerfen, weil sie auf diese 
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Weise theoretisch ver-nichtet und damit restlos beherrschbar wird, sucht 
die Kunst gerade umgekehrt beide zugunsten einer konkreten 
gegenständlichen Realität zu überwinden. Die Kunst will ja das Andere 
dem Ich und nicht dem Nichts angleichen, sie schafft eine 
Illusionswirklichkeit, in der alle Widersprüche aufgehoben sind, weil 
darin nichts vorkommt, was nicht von der Art des Subjektes wäre. In der 
abendländischen Kunst handelt es sich sonach immer darum, Raum und 
Zeit im Hier und im Jetzt zusammenzufassen, die Ausdehnung in einem 
Punkt, eben im Ich-Punkt zu zentralisieren. Wenigstens gilt das ganz 
eindeutig und bedingungslos von der schönen klassischen Kunst, dem 
ewigen Ideal des abendländischen Geistes. Das klassische Gemälde 
gliedert und bindet den Raum, es läßt ihn als Funktion der dargestellten 
Dinge erscheinen, so daß für eine leere Unendlichkeit außerhalb des 
Bildes nichts mehr übrigbleibt. Ähnlich verfährt die klassische Musik mit 
der Zeit. Die Töne sind aufeinander abgestimmt und wechselseitig 
bedingt. Sie bilden zusammen ein gegliedertes Ganzes, in dessen 
Rahmen der Zeit nur eine dienende Rolle zukommt. Der zeitliche 
Abstand vermindert nicht, sondern verstärkt im Gegenteil den Eindruck 
der Zusammengehörigkeit. Das Frühere und das Spätere er-gänzen sich 
durch ihre qualitative Verschiedenheit, und die dazwischen liegende 
Zeitstrecke hat bloß die Aufgabe, dieser Er-Gänzung ein 
Spannungsmoment beizufügen, das sie erst recht fühlbar macht. Aber 
auch dort, wo sich die Widersprüche nicht in so leichter Weise lösen, wo 
Dissonanzen den malerischen oder musikalischen Zusammenhang und 
Zusammenklang stören und das Ich keinen mühelosen Sieg erringt, wo 
vielleicht sogar der unendliche Raum oder die unendliche Zeit die 
klassische Harmonie zerreißt, bleibt noch immer das autonome Subjekt 
idealer Mittelpunkt und überwindet alle Gegensätze in der sich dem 
tragischen Pathos verknüpfenden Katharsis. 

Die leere Unendlichkeit des Raumes und der Zeit ist nichts anderes 
als die objektive Widerspiegelung der Unbewußtheit des Unbewußten. Der 
selbstherrliche Geist verdrängt die lebendigen Beziehungen zur 
außersubjektiven Welt ins Unbewußte und verwandelt sie so, wie schon 
früher ausführlich gezeigt wurde, in blinde Triebe, weil er allein dasein 
will. Er selbst macht sich also blind für die konkrete Realität des 
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gegenüber Befindlichen und ebenso für alles, was an ihm mit diesem 
zusammenhängt und ihn zur Anerkenntnis seiner Gegenwärtigkeit 
zwingen muß. Er will in keinem wie immer gearteten 
Abhängigkeitsverhältnis zum Nicht-Ich stehen. Darum entfernt er jedes 
Wissen um ein solches Verhältnis aus seinem Bewußtsein, und darum 
tritt für ihn an Stelle der erfüllten Umwelt das leere Nichts bzw. eine nur 
noch ganz relative, diesem leeren Nichts untergeworfene und von ihm 
allseits umschlossene Dinglichkeit. Je schärfer die Grenze zwischen 
Bewußtsein und Unbewußtsein, um so bedingungsloser die Herrschaft 
von Raum und Zeit über das Objektive. 

Tritt nun aber, wie bei den Primitiven, das Unbewußte an die Stelle 
des Bewußtseins, und zwar ohne selbst ins Bewußtsein erhoben zu 
werden, mit anderen Worten, wird nicht der bestehende Gegensatz 
ausgeglichen, sondern nur der Schwerpunkt verlagert, so verschwinden 
der leere Raum und die leere Zeit, um einer Fülle Platz zu machen, die 
jedoch, da sie dem vom Geist abgelösten und somit gleichsam 
abgetöteten Unbewußten entspricht, auch nur eine tote und keine 
lebendige Wirklichkeit sein kann, oder genauer: in ihr lebt das Tote, so wie 
ja auch der verdrängte Trieb ein totes Leben lebt. Raum und Zeit werden 
hier zu Formen nicht der Geschiedenheit, wie für das rationale 
Bewußtsein, sondern der Bezogenheit und Verbundenheit, aber eben 
einer Verbundenheit von Erscheinungen, die in ihrem bloß dämonischen 
Leben aller Wesentlichkeit und Persönlichkeit beraubt sind. Das 
autonome Ich hat zu seinem Gegenüber ein leeres Nichts, das sich ins 
Endlose erstreckt, das Unbewußte ein gleichfalls endloses, aber erfülltes 
Nichts, nämlich ein Reich des toten Geistes, ein Gespensterreich, in dem 
sich seiner eigenen Ungeistigkeit gemäß der von ihm abgelöste Geist, das 
abgelöste Bewußtsein, ebenso spiegelt wie umgekehrt für dieses das 
abgelöste Unbewußte in der Nichts-Welt des mathematischen Raumes 
und der mathematischen Zeit. 

Die abendländische Kunst sucht wie wir sagten, des Raumes und der 
Zeit Herr zu werden, das schrankenlos Ausgedehnte im Hier und im 
Jetzt zusammenzufassen. Die Kunst der Exoten dagegen ist ein 
ständiges Ringen mit den Mächten der Geisterwelt, und zwar sucht diese 
Kunst nicht eigentlich die Dämonen zu bezwingen, so wie die 
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abendländische die Natur und die Geschichte — denn das Bezwingen-
Wollen gehört schon zum Wesen des autonomen Geistes —, sondern 
sie, deren Gewalt durchaus anerkannt wird, dem Menschen günstig zu 
stimmen. Man bildet den Dämon ab, weil er abgebildet sein will, und das 
bedeutet viel eher eine Dämonisierung des Menschlichen als ein 
Vermenschlichung des Dämonischen. Unsere Kunst ist immer zentripidal, 
die exotische aber zentrifugal, das heißt in ihr verschenkt sich der Bildner 
an das Abgebildete, um auf diese Weise die Spannung zu lösen. Der leere 
Raum und die leere Zeit sind das Nichts, das übrigbleibt, wenn der 
Mensch alle Werte des Realen auf sich gezogen hat, die den Raum 
erfüllenden Dämonen jedoch leben von den Werten und Kräften, die sie 
dem Menschen entziehen. Dort ist die Fülle in der Mitte und rings 
herum nichts als ein Vakuum, hier ist umgekehrt das Vakuum in der 
Mitte und das Gewimmel des Lebendigen im Umkreis. Auf einer 
mexikanischen Bilderlandschaft aus dem sogenannten 
Höllenfahrtsmythos (veröffentlicht von Danzel) erscheint die Weltmitte 
dargestellt als ein im Blut schwimmender Totenkopf, während die vier 
Weltrichtungen von thronenden Dämonengöttern besetzt sind. Diese 
Darstellung sagt sehr viel, sie kennzeichnet völlig eindeutig die 
Kunstgesinnung der Primitiven. Der Totenkopf in der Mitte ist der 
gestaltende Mensch, die Dämonen im Umkreis sind die gestalteten, vom 
Blut dieses Menschen lebenden Mächte. Auf ihnen allein liegt hier das 
ganze Pathos, sie gewinnen ihre Wirklichkeit im Bild, indem der Bildner 
sich ihnen opfert. 

Wir suchen das Mißverhältnis zwischen uns und der Welt 
auszugleichen, indem wir entweder den Kampf mit ihr aufnehmen und 
sie unseren Zwecken zu unterwerfen trachten oder indem wir uns neben 
ihr eine Illusionswelt aufbauen, in der jenes Mißverhältnis nicht mehr 
besteht. Im ersten Fall verhalten wir uns technisch, im zweiten 
künstlerisch gestaltend. Voraussetzung für beide Verhaltensweisen ist die 
klar bewußte Trennung von Ich und Nicht-Ich. Wo aber von einer 
solchen Trennung nicht die Rede sein kann, wie beim Primitiven, 
werden die Grenzen zwischen Technik und Kunst fließend, ist alles 
Technische gleichzeitig auch Kunst, nämlich Selbstausdruck des 
Subjektes, und alles Künstlerische gleichzeitig Technik, nämlich aktives 
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Einwirken auf die reale Umgebung. Eine Welt, in der es Götter- oder 
Dämonenbilder gibt, ist darum eine andere Welt, als jene, in der es so 
etwas nicht gibt. Das Bild setzt also hier nicht eine neue, relativ geistige 
Wirklichkeit neben die sinnlich wahrnehmbare, sondern es verändert 
diese selbst und es verändert vor allem auch den, der das Bild schafft, 
ansieht oder anbetet. Der Abendländer betrachtet sich und die Welt als 
zwei einander beziehungslos gegenüberstehende Größen. Er steht so vor 
der Alternative, entweder sich oder die Welt verändern zu müssen, um 
über den Widerspruch hinauszukommen. Jenes tut er in der Kunst, 
dieses in der Technik. Wo jedoch der Trieb dominiert und die 
Beziehungen aufrechterhalten bleiben, vollziehen sich Selbstveränderung 
und Weltveränderung stets gemeinsam. Jeder Umbildung des Ich und 
seiner Einstellung zu den Dingen oder Vorgängen entspricht eine 
ebensolche Umbildung der Dinge und Vorgänge in ihrem Verhältnis 
zum Menschen. Wenn also etwa der Mensch sich bereit macht, die 
Fruchtbarkeit des Dämons, der ihn umlauert, anzuerkennen, indem er 
sie bildnerisch formt, wird damit gleichzeitig der betreffende Dämon an 
den Ort seines Bildes gebannt. Er läßt ihn nun relativ in Ruhe, freilich 
nur, weil er ja erreicht hat, was er wollte, eben die Anerkenntnis. Den 
Dämon in die Wirklichkeit versetzen, so daß er in ihr seinen Platz finden 
und wahrnehmbar werden kann, heißt zuletzt nichts anderes, als sich in 
die Welt des Dämons versetzen, in eine Region hinabtauchen, wo die 
Teufel leibhaftig sind. Der endgültig Überlistete ist darum unter allen 
Umständen der Mensch und nicht der Dämon. 

Da die Funktion des Bildes bei den Exoten eine durchaus andere ist 
als bei uns, jedenfalls keine ästhetische, läßt es sich auch niemals 
uninteressiert betrachten. So versteht z. B. der Inder seine Kultbilder als 
„Yantras“, das heißt ungefähr als Werkzeuge, die ihm die Kontemplation, 
die mystische Versenkung erst ermöglichen. Ein Yantra ist nicht oder 
doch nicht in erster Linie Bild oder Abbildung Gottes, sondern soll den 
Beschauer zu einer Veränderung seines Wesens in Richtung auf die 
Daseinsweise dieses Gottes veranlassen, es ist demnach selbst ein 
Wirkendes und Tätiges, eine geistige Wesenheit. Solange der Beschauer 
sich nicht in den Anblick des Bildes vertieft, ist dieses eigentlich gar 
nichts. Erst in der Wechselbeziehung beginnt es etwas zu sein. Wie es 
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den Betrachter auf sich konzentriert, so projiziert umgekehrt der 
Meditierende aus dem eigenen Inneren das göttliche Leben in das Bild 
hinein. Der Gott tritt aus dem Unbewußten des Beters nach außen, er 
wird aus den Tiefen des Subjektes hervorgeholt. Der Mensch versenkt 
sich in sich selbst, bis er dorthin gelangt, wo ihm der Gott anschaubar 
wird, das will sagen, er gibt sein Bewußtsein preis, um auf einer Ebene 
unterhalb den Ausgleich herzustellen, zu dem ihn der wache Geist nicht 
kommen läßt. Während wir uns in der Kunst eine Welt vorzaubern, die 
den Bestand unseres Bewußtseins gewährleistet, ist die exotische Kunst 
gerade umgekehrt darauf aus, die Realität des Außerbewußten auf 
Kosten des Bewußtseins zu wahren, wenn nicht sogar zu steigern. 

Der Drang, Bilder zu schaffen, erwacht nur dann, wenn dem, was 
abgebildet werden soll, die Wirklichkeit wenigstens teilweise fehlt; denn 
das Bild hat ja die Aufgabe, diese fehlende Wirklichkeit zu ersetzen. In 
seiner Abwesenheit vertritt das Bild die Stelle eines Abwesenden, es 
vergegenwärtigt einen Nicht-Gegenwärtigen, es macht einen Nicht-
Wahrnehmbaren wahrnehmbar. Das ist etwa der Sinn der Photographie, 
die wir an die Wand hängen, auf den Schreibtisch stellen oder auch in 
der Brieftasche auf die Reise mitnehmen, der Photographie, die einen 
uns lieben, aber räumlich fernen oder vielleicht schon verstorbenen 
Menschen darstellt. Und das war auch bereits der Sinn aller Götterbilder, 
die man seit den urältesten Zeiten in den Tempeln oder sonstwo 
aufstellte. Der unsichtbare, nicht gegenwärtige und nicht verfügbare 
Gott sollte durch das Bild sichtbar, gegenwärtig und verfügbar werden. 
Der Unterschied zwischen diesen Götterbildern und unseren 
Photographien von heute besteht nur darin, daß wir uns der realen 
vergegenwärtigenden Kraft des Bildes nicht mehr bewußt sind oder 
richtiger, daß unsere Bilder eine solche Kraft kaum noch besitzen, weil 
das Abwesende für uns auch wirklich ganz und gar abwesend, das heißt 
durch Raum oder Zeit von uns geschieden ist, so daß wir sein Abbild 
lediglich als Ersatz und nicht als lebendige Gegenwart verstehen können. 
Die Photographie hat also mit dem Dargestellten nur noch sehr 
mittelbar etwas zu tun, die Verbindung mit ihm wird nicht mehr real, 
sondern bloß assoziativ hergestellt, wogegen das Götterbild den 
abwesenden Gott selbst in die Abwesenheit, in das Hier und in das Jetzt 
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ruft. In gewissem Sinn sind hier Abbild und Abgebildeter ein und 
derselbe. Die Menschen, die das Götterbild schufen und anbeteten, 
gaben sich daran hin, und so konnte auch etwas vom Wesen des 
Dargestellten in ihm lebendig werden. Es war weder nur Stellvertreter 
wie unsere Photographie, noch auch der Gott selbst in seiner ganzen 
Fülle, sondern eine Art Mittelding zwischen beiden. 

Die Wirklichkeit des Abgebildeten im Bild bleibt freilich auch im 
besten Fall immer nur eine Erinnerungs-Wirklichkeit. Indem ich den Gott 
oder sonst irgendeine Person, vielleicht auch mich selbst abbilde, gebe 
ich zu erkennen, daß ich von seiner oder meiner Wirklichkeit nicht mehr 
vollkommen überzeugt bin. Wie ein von Minderwertigkeitskomplexen 
geplagter Mensch mit besonderer Vorliebe von seinen angeblichen 
Tugenden und Vorzügen redet, sich also in Worten gleichsam abbildet, 
so wie er gerne sein möchte, weil er im Grunde weiß, daß er gerade so 
nicht ist, so betont man auch die Wirklichkeit Gottes erst dann im Bild, 
wenn man an ihr heimlich bereits zu zweifeln begonnen hat, allerdings, 
ohne sich diesen Zweifel eingestehen zu wollen. Jede bildliche oder auch 
dogmatische Bejahung Gottes ist darum schon eine mindestens teilweise 
Verneinung. Was ich im Bild von ihm geben kann, ist ja nicht er, 
sondern nur meine Erinnerung an ihn, das heißt ein subjektives 
Phantom, das so viel von mir an sich hat, als ihm von dem abgeht, den 
es wiedergeben soll. Erinnern ist niemals ohne Vergessen. In jedem Bild 
steckt beides, das Ja und das Nein, die Anwesenheit und die 
Abwesenheit, die Wirklichkeit und die Unwirklichkeit, die Nähe und die 
Ferne, das Offenbare und das Verborgene, das Leben und der Tod. 

Was ich vergessen habe, ist nicht einfach verschwunden und 
verloren, es ist nur ins Unbewußte versunken. Dort bleibt es aufgehoben 
und von dort kann es jederzeit wieder auftauchen, ja es will sogar 
auftauchen und an der Oberfläche erscheinen, es begnügt sich nicht mit 
seiner Existenz in der Finsternis, genau so wenig wie der vom Willen 
dorthin abgedrängte Trieb. Auch er rüttelt ständig an seinen Ketten und 
sucht das Gefängnis zu sprengen, in das er eingesperrt wurde. Wenn es 
aber dem Unbewußten und Vergessenen gelingt wieder ans Licht zu 
kommen, dann zeigt es sich hier nicht etwa als das, was es ursprünglich 
war in seiner Einheit mit dem erinnerten, sondern im schroffsten 
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Gegensatz zu ihm, in der ihm im Akt der Verneinung, des Vergessens 
aufgeprägten Verzerrung. Der Trieb, der seine Fesseln abgeworfen hat, 
kommt als Rächer über seinen Kerkermeister, über den tyrannischen 
Willen, und ebenso rächt sich auch der aus dem Unbewußten 
wiederaufgetauchte vergessene Gott an seinem erinnerten Widersacher, 
das heißt er erscheint in der Gestalt des Gegengottes, und in dieser 
Gestalt wird er auch zum Bild. 

Im Götterbild, so wie es vom Menschen geschaffen wird aus seiner 
Erinnerung an die verlorene Gegenwart Gottes, ist Gott anwesend und 
abwesend zugleich. Dieses Zusammen, dieses Ineinander von 
Wirklichkeit und Unwirklichkeit haben wir aber immer wieder als das 
eigentliche Merkmal der Dämonen kennengelernt. Der abgebildete Gott 
ist darum von vornherein ein Dämon, mag er uns auch noch so schön 
und undämonisch erscheinen. Indem ich meine Erinnerung an die Stelle 
des Wirklichen setze, indem ich das Göttliche so darstelle, wie ich es mir 
wünsche und erträume, und nicht so, wie es an sich selbst ist, werde ich 
zum Verneiner, zum Widersacher Gottes, das heißt handle ich im Sinn 
des Teufels. Wer Gott abbildet, statt sich ihm einfach hinzugeben, läßt 
von ihm nur so viel übrig, als er anerkennen will, das andere ersetzt er 
durch Zutaten aus seinem eigenen Ich. Er schafft sich also einen Ich-
Gott, eine Synthese aus Gott und Mensch, er gestaltet Gott nach seinem 
Bild, nach seinem Spiegelbild, weil er nicht umgekehrt Gottes Ebenbild 
sein will. Aber eben damit vergißt er den wahren Gott und verdrängt 
alles an ihm, was seinen Wünschen nicht entspricht, ins Unbewußte. 
Während ihm der wahre Gott entgleitet, behält er zwei falsche Götter, 
den einen im Bewußtsein als den erinnerten und den anderen im 
Unbewußtsein als den vergessenen Gott. Jenen sucht er immer und 
immer wieder im Bild darzustellen, ihn möchte er gegenwärtig haben, 
von diesem dagegen will er nichts wissen, er soll ein für allemal 
verschwunden sein. Aber der verschwundene drängt herauf und trachtet 
nun seinerseits auch gegen den Willen des Menschen, sich im Bild zu 
verkörpern. Gott selbst, der lebendige Gott, entzieht sich jeder 
Verbildlichung, er ist anwesend entweder in seiner vollen Wirklichkeit 
oder überhaupt nicht. Den Wunschgott, den Erinnerungsgott, sucht der 
Mensch im Bild zu fassen und zu formen. Der Gott der Vergessenheit 
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endlich, der leibhaftige Dämon, strebt selbst nach dem Bild, er führt 
sozusagen die Hand des Künstlers, die ihm den sichtbaren Leib schaffen 
soll. Und doch ist der Dämon nur die andere Seite, nur die Kehrseite des 
Erinnerungsgottes. Wie der autonome Wille ungewollt den Trieb 
aktiviert, gerade indem er ihn zu unterjochen und auszuschalten meint, 
wie die Triebbewegung, die Triebdynamik im Grunde gar nichts weiter 
ist als die letzte Wirklichkeit des selbstherrlichen Willens, so ist auch der 
Drang der Dämonen nach bildlicher Gestalt nichts weiter als der 
eigentlich reale Hintergrund der vordergründigen Sucht des Menschen, 
sich selbst im Bild darzustellen und dann als Gott anzubeten. Der 
Bildner glaubt zu treiben und wird tatsächlich getrieben, er glaubt aus 
Freiheit zu handeln und befindet sich tatsächlich in der Gewalt der 
Dämonen. Die Selbsttäuschung währt so lange, bis er sich an seine 
Bilder entäußert, bis er seine bildnerische Kraft erschöpft hat. Der 
Teufel ist, wie wir sagten das schon einmal, ein gewiegter Falschspieler, 
der seine Opfer zuerst gewinnen läßt; dann aber, wenn sich der 
Betrogene restlos ausgegeben hat, wirft er die Maske ab, dann zeigt er 
sich nicht mehr als flotter Junker mit der Hahnenfeder, sondern als 
höllisches Ungeheuer mit Hörnern und Schweif, dann führt er die Hand 
und zwingt sie, seine Fratze zu formen. Wir haben etwas von diesem 
Vorgang erst in allerjüngster Zeit erlebt, im Übergang oder richtiger im 
Umschlag vom Impressionismus zum Expressionismus. Wenn es sich 
hier auch nicht mehr um religiöse Kunst handelte, so bleibt doch 
schließlich Kunst ohne Ausnahme Selbstdarstellung und 
Selbstvergötterung des Menschen. Und eben das war der subtil 
subjektivistische Impressionismus im höchsten Maß; darum mußte sich 
in ihm die bildnerische Ausdruckskraft schließlich erschöpfen. Der Wille 
hatte seine letzten Möglichkeiten erreicht, und an seine Stelle trat nun 
der Trieb, die offene Dämonie. Im Expressionismus zerreißen die 
Dämonen ihre Fesseln, wird der bisher verborgene und vergessene 
Hintergrund zum Vordergrund. Der Expressionist ist nicht mehr wie der 
Klassiker bewußter Gestalter, sondern Werkzeug der unbewußten 
Mächte. Er steht im Dienst der Dämonen, denen er ihre Bilder und das 
heißt ihre Leiber schaffen muß. Daher auch die Vorliebe des 
Expressionismus für alles Exotische und Primitive. Was der Exote von 
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jeher war, das wird der Abendländer, wenn sein Wille erlahmt, wenn er 
sich verausgabt hat. 

Das Dämonenbild drängt sich von außen auf, es bietet sich geradezu 
an, es läßt sich gestalten beinahe spielerisch und ohne eigentliche Mühe, 
am besten in einem tranceartigen Zustand. Das Götterbild dagegen 
drängt oder genauer, dränge ich aus dem Inneren nach außen, es verlangt 
meine ganze Gestaltungskraft, mein volles Bewußtsein, die höchste 
Willensanspannung. Und trotzdem ist es hier wie dort der gleiche, 
nämlich der gespaltene Mensch, der bildet und der in beiden Arten von 
Bildern dem Teufel, dem Diabolus, dem Zerwerfer und Zerspalter sein 
Standbild setzt. Immerhin wird diese Tatsache erst im eigentlichen 
Dämonenbild ganz deutlich. Wer sich längere Zeit in den Anblick einer 
mit willkürlichen Mustern, Flecken oder Maserungen bedeckten Fläche, 
etwa einer Marmorplatte vertieft, wird bald bemerken, wie sich da aus 
den zufälligen Linien allmählich Gestalten zusammenfügen, die mit 
einem Bleistift nachzuziehen er sich gereizt fühlt. Diese Gestalten und 
Figuren haben immer einen Zug ins Dämonische, sie sind fratzenhafte 
Verzerrungen von Wirklichkeiten. Es ist eben der Teufel, der hier an die 
Wand gemalt sein will. Man soll, heißt es, den Teufel nicht an die Wand 
malen, weil er sonst leibhaftig erscheint. Der Teufel braucht das Bild, ja 
er wird durch das Bild. Ohne dieses hat er eigentlich gar keine Realität. 
Wer den Teufel malt, will ihn auch schon, ob er es weiß oder nicht; denn 
das Malen des Teufels kommt immer aus dem geheimen Bedürfnis, die 
Triebhaftigkeit und ihre Bilder über die Schwelle des Bewußtseins zu 
lassen, und zwar ohne sie damit auch zur Geistigkeit des Bewußtseins zu 
befreien. Den Teufel malen heißt, sein Wesen im Unbewußten bewußt 
bestätigen und ihn also als Teufel bejahen. Der gemalte Teufel ist nun 
endlich dort, wo er sein will, wo er über den ganzen Menschen Macht 
hat. Die Darstellung des Dämonischen im Bild bedeutet darum immer 
auch schon Teufelsdienst, sogar dann, wenn die Darstellung 
ausdrücklich das Prinzip des Bösen im Gegensatz zum Guten und 
Göttlichen meint. Das Bilderverbot im Dekalog bezieht sich keineswegs 
nur auf die Darstellung Gottes, sondern genau so auch auf die des 
Teufels. Der Teufel als der vergessenes Gott wird durch das Bild in die 
Existenz gerufen, er kommt hier zu seinem eigentlichen Sein. Gott 
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hingegen wird, indem man ihn abzubilden versucht, umgekehrt um seine 
Eigentlichkeit gebracht; denn als der schlechthin Wirkliche braucht er 
nicht die Scheinwirklichkeit des bildlichen Symbols. Malt man ihn 
trotzdem, so malt man eben gar nicht ihn, sondern wieder den Teufel, 
und aus diesem Grund hat der Satan auch an den Gottesbildern, in 
denen er sich als Lichtengel verkleiden kann, seine Freude. Immerhin 
lebt in diesen Bildern noch etwas von der Erinnerung an den wahren 
Gott, weshalb sie relativ hohe Anforderungen an das Können und an die 
Mühe des Künstlers stellen. Da kann der Teufel nicht helfen. Wo aber 
Dämonenbilder entstehen, übernimmt er selbst in bereitwilliger Weise 
die Führung und begnügt sich mit den bescheidensten Mitteln. Die 
Götterbilder der alten Zeit wurden von den größten Meistern 
geschaffen, ja das Kunstwollen der ganzen Gemeinschaft fand in ihnen 
seine Erfüllung, die dämonischen Phantome der Seancen hingegen sind 
zufrieden, wenn man sie photographiert. Die Offenbarungen der Götter 
bewahrt man in heiligen Büchern, die Stimmen der materialisierten 
Geister werden auf Schallplatten verewigt. 

Zur Gegenwart des Götterbildes verhält sich die des lebendigen 
Gottes wie die Nahrung zum Gift. Die Illusion, die das Bild uns schenkt, 
zieht es aus unserer Wirklichkeit. Es nährt sich von unserem Fleisch und 
Blut. Wo immer Bilder geschaffen werden, geschieht das aus dem 
Wunsch, daß sie leben mögen. Pygmalion ist keine 
Ausnahmeerscheinung. Das Leben aber kann der Mensch seinen 
Schöpfungen nicht geben, das könnte nur Gott allein, und Gott ist ein 
Gott der lebendigen Wirklichkeiten und nicht der Bilder. Der Teufel 
jedoch bietet sich dem Bildner von selbst an. Er geht mit seinem 
unstillbaren Wirklichkeitsdurst in das Bild ein und holt sich dann das 
nötige Leben aus dem Mark derer, die Bilder machen und Bilder 
anbeten, allerdings so, daß sie dabei meinen, Leben zu empfangen. Das 
vom Teufel gespendete Gift gibt die Sensation der Sättigung, es schenkt 
dem Menschen, der triebhaft seine Kraft in das Bild verströmt und so 
den sich darin verkörpernden Dämon mästet, die Illusion, nun erst recht 
und eigentlich an der Quelle des unerschöpflichen Lebens zu stehen, das 
heißt es läßt ihn seinen Selbstverlust rauschhaft genießen. Der 
vergessene Gott zieht auch den sich vermeintlich Erinnernden in seine 
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Vergessenheit hinein, er gibt also Teilhabe am Vergessenen als 
Erinnerung aus. Das ist die List der Götzen, und von ihr lassen sich die 
Götzendiener täuschen.  

Wo das Bild nicht den unverhüllten Dämon, sondern den Gott der 
Erinnerung darstellt, wird es, wie wir schon sagten, zum Abbild vor 
allem des Bildners wie des andächtigen Betrachters selbst. Sofern ihm die 
wesenhafte Realität Gottes fehlt, fordert es auch weniger Hingabe als 
dieser. Wer nur solche Bilder verehrt, hält sich zurück, und die Hingabe, 
die er dem Bild gegenüber aufbringt, diese immer nur teilweise und 
bedingungsweise Hingabe, soll die restlose und unbedingte ersetzen, die 
man dem in seiner ganzen Wirklichkeit anwesenden lebendigen Gott 
nicht versagen könnte. Auch hier aber gilt, daß sein Selbst verliert, wer es 
zu bewahren sucht. Während Gott die Hingabe an ihn mit dem 
Geschenk des Lebens beantwortet und so hundertfach vergilt, was ihm 
dargebracht wird, kann das Bild überhaupt nichts schenken. Als das Bild 
eines Abwesenden versetzt es den Adoranten gleichfalls in seine 
Abwesenheit. Es macht ihn von sich abwesend, genau so, wie es selbst 
von Gott abwesend ist. Wer sich nicht darstellen kann, indem er 
existierend aus sich heraustritt, schrankenlos aufgeschlossen für den 
gegenwärtigen Gott, der stellt sich überhaupt nicht dar, der „existiert“ 
nicht und schrumpft schließlich zu einem Nichts zusammen. Der nur 
illusionären Wirklichkeit des Gottes im Bild entspricht die ebenfalls nur 
illusionäre Wirklichkeit der Bildermacher und Bilderverehrer. Auch hier 
ist es der vampirhafte Dämon, der sich vom Blut seiner Gläubigen nährt, 
nur bleibt er eben zunächst hinter der schönen Fassade verborgen. Er 
lockt in der Maske des Götterbildes so lange, bis er das nicht mehr nötig 
hat, bis im der Mensch so vollkommen botmäßig geworden ist, daß ihm 
dieser nicht mehr entkommen kann und er sich darum auch unverhüllt 
in der Wirklichkeit seiner Unwirklichkeit als Teufel zeigen darf. Alle 
Götterbilder verwandeln sich so einmal unversehens in Dämonenbilder, 
das heißt sie verwandeln sich eigentlich nicht, sondern kehren nur ihr 
wahres Gesicht heraus. Das gilt übrigens nicht nur von den Bildern im 
engsten Sinn, es gilt von allem, was sich der menschliche Geist schafft, 
um daran seine eigene Selbstherrlichkeit zu bewundern zu können, von 
allen Werken der Kultur und der Zivilisation ohne Ausnahme, von all 
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den tausend Gebilden unserer Hände wie unseres Verstandes, mit denen 
wir uns innerhalb der Welt eine neue zweite humane Welt aufbauen, aus 
der Gott ausgeschaltet bleiben soll, von den Systemen der Wissenschaft 
und der Philosophie, von den Maschinen und Kunstschöpfungen und 
auch von den zu Dogmen gewordenen Offenbarungsworten. Von 
Kultur reden wir, solange in alle dem noch eine Ahnung von der 
ursprünglichen Realität lebt, solange das allmählich verlöschende Licht 
Gottes noch hineinscheint, solange also das Moment der Erinnerung 
noch eine entscheidende Bedeutung hat. Zur Zivilisation wird die Kultur 
im Augenblick, da nur noch der menschliche Zweck allein übrigbleibt 
und die Welt der Autonomie sich in sich selbst abschließt. Aber dieser 
Augenblick ist genau besehen wirklich nur ein Augenblick, nämlich der 
Augenblick des Umschlagens aus der Erinnerung in die Vergessenheit. 
Sobald der erinnerte Gott aus dem Bewußtsein verschwindet, taucht 
auch schon der vergessene aus dem Unbewußten auf. Die Kunst hat da 
immer viel mehr Feingefühl bewiesen als der reflektierende Verstand. 
Während dieser noch in der Bewunderung wissenschaftlicher und 
technischer Erfolge schwelgte, hat der Expressionismus bereits die 
Bilder der Dämonen geformt, der vergessenen Götter, die sich nun 
anschicken, das Weltregiment zu übernehmen. Das Auge des Künstlers 
erkennt zuerst den Teufel hinter dem Schleier der ernüchterten 
Wirklichkeit und begreift, daß wir ganz ohne Götter nicht leben können. 
Irgend etwas müssen wir anbeten. Ist der Angebetete nicht mehr Gott 
oder wenigstens sein Erinnerungsbild, dann ist er der Dämon. Er ist vor 
allem die Wahrheit des Menschen, der sich selbst anzubeten glaubt; ihm 
verfallen wir, wenn wir Gott entgleiten. Sein Gesicht nimmt immer 
deutlichere Züge an in den Werken die wir, als wir sie schufen, für 
Abbilder unseres eigenen Wesens hielten. 

Das Bild will nicht nur angeschaut, sondern immer auch angebetet 
sein. Es verlangt den Dienst, den Kult. Kult bedeutet Herstellung einer 
realen Beziehung in Wort und Antwort, in Geben und Nehmen. Geben 
heißt hier so viel wie opfern, und darum bildet das Opfer den 
eigentlichen Kern jeder kultischen Handlung. Der Mensch muß sich 
selbst oder etwas, das ihn vertreten kann, dem Gott hingeben. Ist der 
Gott, dem ich diene, der wahre, also mein Schöpfer und Erhalter, so 
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fordert er nicht die Tötung des Opfers, sondern nur seine Darbringung, 
seine Weihe. Gott wird so dem Abraham wirklich offenbar als der, der er 
ist, erst in dem Augenblick, da er auf die Opferung Isaaks verzichtet und 
den gläubigen Gehorsam als vollgültiges Opfer anerkennt. Je weiter sich 
der Mensch von Gott entfernt, je mehr er die ursprüngliche Beziehung 
zu ihm in die Vergessenheit abdrängt, um so mehr wird die Darbringung 
zur Schlachtung, nämlich zur Hingabe des Geweihten an das Reich des 
Vergessens. Darum sind Götterbilder immer blutdürstig, immer begierig 
nach Opfern. Der Opferkult ist ihr Lebenselement. Bilder machen und 
opfern gehört zusammen. Der Gott, der sich nicht unmittelbar zeigt, der 
nur erinnert wird, benötigt das Bild und braucht auch das Opfer. Nach 
beiden verlangt er mit gleicher Gier, weil er nur durch sie der 
Vergessenheit zu entrinnen vermag. Wo die Idolatrie mit ihrem blutigen 
Opferdienst aufhört, sinkt er ins Nichts zurück. Der Gott, der die Bilder 
verbietet („Du sollst dir kein Bild noch irgendein Gleichnis machen!“), 
lehnt auch das Menschenopfer als Greuel ab. Der abgebildete Gott 
hingegen, und das heißt ja immer schon der Dämon, kann es nicht 
entbehren. Wo Götter- und Dämonenbilder stehen, muß Menschenblut 
fließen. Wir haben das auch in der Geschichte des Christentums immer 
wieder erfahren. Das starre Dogma ist um nichts besser als der Götze in 
einem heidnischen Tempel, und wo es Dämonen gibt, dort gibt es auch 
Ketzer, das heißt Menschen, die dazu bestimmt sind, auf dem Altar 
geschlachtet zu werden. Ketzer- und Hexenverbrennungen gehören 
nicht nur zeitgeschichtlich, sondern auch wesenhaft zusammen. Es ist 
derselbe Gott, derselbe Dämon, dem dort vorwiegend Männer, Träger 
des bewußten Geistes, der freien Willensentscheidung, und hier Frauen 
in ihrer triebhaften Gebundenheit an die Mächte des Unbewußten 
geopfert werden. Das Dogma verhält sich zum Incubus ungefähr so wie 
das Götterbild zum Dämonenbild. In beiden nimmt der gleiche Teufel 
Gestalt an, nur einmal verborgen hinter der heiligen Maske und einmal 
unverhüllt, einmal als der erinnerte und einmal als der vergessene Gott. 
Das Hexentum macht deutlich, was das Dogmawesen eigentlich ist, 
nämlich Bilderdienst und also Dämonendienst. 

Das Götterbild schafft den Gott als Ebenbild des Menschen, es trägt 
die Züge dessen, der sich je nachdem an Gott erinnert oder ihn 
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vergessen hat. Der erinnerte Gott ist seinem Urbild nicht ähnlicher als 
der vergessene, aber er ist ähnlich dem Wunschbild des Menschen von 
sich selbst. Wer sich an irgend etwas erinnert, bewahrt im Erinnern auch 
die Identität mit dem eigenen Ich, er hält fest an seinem 
Bewußtseinszentrum, er bleibt Person, und demgemäß hat auch sein 
Ebenbild persönlichen Charakter. Der Vergessene dagegen vergißt und 
verliert sich mit dem vergessenen Anderen auch sein Wesenszentrum, er 
löst sich auf, er zerbricht, und diese seine Zerbrochenheit spiegelt sich in 
allem, was er schafft. Wie ihm selbst, so fehlt auch dem Bild, das er 
gestaltet, die persönliche Mitte, es wird Ausdruck der Unpersönlichkeit, 
der Vergessenheit, ja der Verneinung alles Persönlichen. Der sich 
verlierende Mensch ist ein verzerrter, ein entmenschter Mensch, der 
wohl alle Teile hat, aber nicht das Band, das aus diesen Teilen ein 
Ganzes macht. Es ist alles vorhanden bis auf den organischen 
Zusammenhang und das heißt, bis auf die lebendige Seele. Und eben 
diese Zerfallenheit offenbart sich im Bild des vergessenen Gottes, im 
Dämonenbild. Die Glieder, die Organe stehen da nebeneinander, so als 
ob sie gar nicht zusammengehörten, jedes einzelne hat sein besonderes 
selbständiges Leben und doch eigentlich kein Leben, weil ja das wahre 
Leben nur in der Bezogenheit auf die gemeinsame Mitte besteht. Die 
Augen quellen aus dem Kopf hervor, als ob sie vergessen hätten, daß sie 
dem Ganzen zu dienen haben, und ähnlich setzten sich auch die übrigen 
Teile des Gesichts und nicht nur des Gesichts scharf ab gegen ihre 
Umgebung. Diese, die Totalität sprengende Verselbständigung der 
Einzelheiten ist kennzeichnend für alle Dämonenbilder ohne Ausnahme. 
Die Vereinzelung allein aber wäre noch nicht dämonisch. Die Dämonie 
hat vielmehr zur Voraussetzung, daß sich das Zerbrochene doch wieder 
in eigentümlicher Weise zur Einheit fügt, freilich zu einer Einheit, die im 
schroffsten Gegensatz zur ursprünglichen organischen Harmonie steht. 
Die Teile sind sich nämlich sozusagen einig in ihrem Nein zum Ganzen, und 
diese gemeinsame Verneinung erst gibt ihnen in ihrer Gesamtheit das 
negative Zentrum des dämonischen Lebens. Dämonisch ist nicht der 
Tod als solcher, sondern der lebendige Tod, der Tod, der sich aktiv 
gegen das Leben kehrt, das Unbewußte, das sich des Bewußtseins 
bemächtigt, die Vergessenheit, die sich in die Erinnerung drängt. 
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Dämonisch ist was in seiner Zerbrochenheit Anspruch erhebt, das 
Ganze zu sein, was seinen Schwerpunkt in einer leeren Mitte hat und 
doch gerade die Leere seiner Mitte als Fülle ausgibt. Wir erinnern hier 
nochmals an den im Blut schwimmenden Totenkopf inmitten der 
thronenden Dämonengötter. Genau so wie diese Götter um den 
Totenkopf, so ordnen sich auch die Einzelheiten etwa einer 
dämonischen Maske um ihr imaginäres Zentrum. 

Die Einzelheiten sind sich einig in ihrem Nein zum Ganzen, das 
heißt, die Negation und nur die Negation ist ihr Lebenselement. Auch zu 
einander stehen sie in keinem positiven Verhältnis. Jeder Teufel haßt den 
anderen, wenn auch alle Teufel gemeinsam Gott hassen. Und genau so 
haßt im Gesicht des Teufels das eine Auge das andere, der Mund die 
Nase, der Oberkiefer den Unterkiefer usw. Die dämonische Kunst setzt 
darum die Teile scharf aneinander. Sie liebt das Grelle, auch die grellen 
Farben, die gleichsam auf dem Sprung stehen, über einander herzufallen 
und einander zu verschlingen. Der krasse Gegensatz tritt hier hervor als 
deutlich wahrnehmbare Vorstufe der Aufhebung aller Gegensätze und 
Unterschiede, aber nicht etwa in einer Synthese, sondern im Nichts. Das 
Dämonenbild ist das Bild der Selbstvernichtung und ebenso der 
Vernichtung des Anderen, das in seinen Bannkreis gerät. Aus seiner 
eigenen Vergessenheit heraus sucht es jeden, der ihm gegenüber steht 
und es ansieht, in die Nacht des Vergessens zu ziehen. 

Nur wenn sich innerhalb eines Wesens selbst die Teile zum 
geschlossenen Ganzen fügen, kann dieses Wesen auch zu einem andern 
in lebendige Beziehung treten. Jedes wahrhaft persönliche Verhältnis 
zwischen Gott und Mensch oder Mensch und Mensch setzt darum die 
Persönlichkeit der Partner voraus. Die innere Harmonie führt notwendig 
auch zur äußeren. Das heißt mit anderen Worten, die natürliche 
Beziehung zwischen Personen ist immer die Liebe. Wer Gott liebt, ist in 
sich harmonisch und umgekehrt. Demgegenüber schlägt im Bereich des 
Dämonischen die Liebe nicht etwa nur in Beziehungslosigkeit, sondern 
in Haß um. Aus der Harmonie wird die Disharmonie. Die 
disharmonische Physiognomie des Dämonenbildes drückt deshalb vor 
allem Haß aus, und zwar Haß gegen alles Lebendige überhaupt. 
Demgemäß dominieren hier die Organe und Werkzeuge des 
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Vernichtungswillens, der Feindschaft, wie das Maul, die Zähne, die 
Krallen oder auch die Geschlechtsteile, und selbst die Augen werden zu 
Waffen, sie treten hervor wie Hörner, die den Gegner durchbohren, oder 
öffnen sich wie Rachen, die ihn verschlingen wollen. Alles ist nach außen 
gerichtet und auf die Umgebung bezogen, aber nicht, um das jeweilige 
Gegenüber am eigenen Leben teilnehmen zu lassen wie die gleichfalls 
aus dem Zentrum der Person ausstrahlende Liebe, sondern um es in das 
Vakuum des eigenen Todes hineinzuziehen. Jede Erhebung im Gesicht 
des Dämons wird zum Stachel, jede Vertiefung zur Kluft. Aus tausend 
Spitzen und Kanten strömt ein unbändiger Haß zischt ein Feuer, das 
alles verzehren will. Die Werkzeuge des Geistes verkehren und verzerren 
sich zu Triebwerkzeugen. Aus den sonst glatten Flächen, etwa der 
Wangen, brechen Auswüchse hervor, die Nase verlängert sich, der Mund 
wird unheimlich breit, die Ohren stehen weit ab. Alles wächst für sich 
allein, ohne Rücksicht auf das Ganze, so, als ob es den Wunsch hätte, zu 
seiner eigenen Karikatur zu werden und sich schließlich in wahnsinniger 
Selbstübersteigerung aufzulösen. Das Bild des Teufels ist nichts anderes 
als das Ebenbild des Menschen, der nicht Ebenbild Gottes sein will und 
darum Gott vergessen hat. In dem vergessenen, zum Dämon 
gewordenen und nun wieder aus der Vergangenheit auftauchenden Gott 
erkennt dieser Mensch seine Wirklichkeit. Sein Geist, sein Ungeist ist es, 
der alle scheußlichen Wucherungen hervortreibt, der sich um jeden Preis 
zu verselbständigen sucht und so am Ende zur todbringenden Eiterbeule 
am Leib der Schöpfung werden muß. 

Indem der Mensch aufhört Ebenbild Gottes zu sein, verliert er das 
eigentlich Menschliche, das, was ihn als den prädestinierten Herrn der 
Schöpfung vor den übrigen Geschöpfen auszeichnet; er sinkt herab zur 
bloßen Kreatur, er wird zum Tier unter Tieren. Das Ideal, dem er sich in 
Wahrheit zubewegt, während er sich zu vergöttlichen meint, liegt tief 
unterhalb der ihm ursprünglich vorbehaltenen Daseinsebene. Er 
verwandelt sich in der Richtung auf das Untermenschliche, und dort 
steht auch der Gott, dem er sich angleicht, ein Tier-Gott oder doch 
wenigstens ein Gott, zu dem hin der weg über das Tierische führt. 
Darum tragen auch die Bilder der Teufel und Dämonen fast immer 
tierische Züge. Das Gesicht des Tieres ist, verglichen mit dem des 
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Menschen, starr, unbeweglich und ausdruckslos. Die einzelnen Partien 
scheinen hier mehr nach architektonischen als nach organischen 
Gesetzen zusammengefügt und bleiben deshalb voneinander relativ 
unabhängig, so daß die Bewegung des einen Teiles nicht ihr 
entsprechendes Widerspiel in den Bewegungen auch aller übrigen Teile 
finden muß. Das Auge etwa kann den gleichen Ausdruck behalten ohne 
Rücksicht auf alle Veränderungen des Mauls oder der Nüstern. Diese 
Eigentümlichkeit der Tierphysiognomie erinnert an die früher erwähnte 
Vereinzelung der Teile im Dämonengesicht. Freilich besteht trotzdem 
zwischen beiden ein tiefgreifender Unterschied. Während nämlich die 
dämonische Vereinzelung ein Ergebnis des Zerfallsprozesses ist, fehlt 
die für den Menschen kennzeichnende organische Harmonie dem Tier 
von Natur aus. Dort wird das lebendige Zentrum durch ein Vakuum 
ersetzt, hier hat es nur nicht genügend Kraft, das Peripherische zu 
binden. Beim Tier überwiegt das Unbewußte und Triebhafte, beim 
Dämon aber erscheint das Bewußte und Willensmäßige ins Unbewußte 
und Triebhafte verkehrt. Das Tier an sich ist durchaus undämonisch. Es 
wird erst dämonisch, wenn der Geist hinzutritt und das in einer Form, 
die nicht Vergeistigung des Tierischen bedeutet, wie zum Beispiel im 
Bild des widderköpfigen Ammon, sondern umgekehrt Vertierung des 
Geistes. Dämonisch ist also immer nur der zum Tier gewordene Mensch 
oder Gott und niemals das Tier selbst in seiner Ursprünglichkeit. 
Allerdings gibt es einige Tiere, die schon als solche etwas Teuflisches an 
sich haben, deren bloßer Anblick uns erschauern läßt, wie etwa das 
Krokodil, die Schlange oder die Spinne und bis zu einem gewissen Grad 
die meisten Raubtiere. Das hat seinen Grund zweifellos darin, daß mit 
dem Menschen die ganze Schöpfung gefallen ist. Wie der Mensch seine 
Gottähnlichkeit, so haben die Tiere ihre Engelähnlichkeit verloren und 
dafür Dämonenähnlichkeit angenommen. Hätte Adam vom Baum des 
Lebens und nicht vom Baum der Erkenntnis gegessen, dann hätte er 
auch das Tier zu sich emporgehoben, dann wäre aus der Schlange, dem 
klügsten Tier des Paradieses ein vergeistigtes Tier geworden. Da er aber 
vom verbotenen Baum aß und sich damit vom Schöpfer löste, verkehrte 
sich die Klugheit der Schlange in Ungeist und wurde aus dem Tier der 
Drache. 
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In der gefallenen Welt verhält sich das Tier zum Tier genau so wie 

jeder Teil im Gesicht des dämonisierten Geschöpfes zum anderen. Jedes 
Einzelne beansprucht für sich das Ganze und trachtet die Konkurrenten 
zu vernichten. Der Krieg aller gegen alle ist der Zustand einer Welt, die 
nicht mehr Gott zu ihrem Zentrum hat, also einer entmitteten Welt. Hier 
fällt jeder über jeden her, und nur hier gibt es Raubtiere. Das Raubtier 
kann darum sehr wohl zum Symbol der Dämonie überhaupt werden. 
Und diese sich allein schon in seiner Existenz ausdrückende Dämonie 
muß selbstverständlich auch in seiner Physiognomie zum Vorschein 
kommen. Die Hypertrophie der natürlichen Waffen, der Zähne und der 
Krallen, die unmäßige Vergrößerung des Maules usw., das alles bedeutet 
Dämonisierung und wird darum auch zum stilbestimmenden Element 
im Dämonenbild. Der Teufel, wie ihn vor allem die abendländische 
Kunst darzustellen pflegt, hat Eckzähne, Hörner, Krallen und 
Fledermausflügel, das heißt Krallenflügel. Ähnliches gilt von den 
Dämonenbildern bzw. Götterbildern aller Exoten ohne Ausnahme. Das 
Horn und der Fledermausflügel werden oft sogar zu Stilelementen der 
rein dekorativen Kunst und der Architektur. Das Tier trägt seine Waffen 
als natürliche Gewächse unmittelbar am Körper, sie offenbaren seine 
Gefallenheit und die Gefallenheit der Welt, in der es solche Tiere gibt. 
Der Mensch dagegen hat keine natürlichen, sondern nur künstliche 
Waffen. Es könnte darum so scheinen, als ob das Waffentragen ihm gar 
nicht wesentlich wäre, und doch ist er der eigentliche Waffenträger, der 
Herr der Schöpfung, der allein dafür verantwortlich bleibt, daß auch die 
Tiere Waffen tragen müssen, Hörner und Hauer und andere 
Wucherungen, die ihr ursprünglich reines Gesicht verzerren. Da dem 
Tier der Geist fehlt, kann es nicht lügen, es muß sich so zeigen, wie es 
ist. Der Mensch aber lügt und verbirgt vor Gott und vor sich selbst sein 
wahres Wesen. Er geht weiter waffenlos herum wie im Paradies und 
spielt die Rolle des Harmlosen. Die Waffen hat er irgendwo versteckt 
und holt sie nur hervor, wenn er gerade tötet. Seine Lanzen und 
Schwerter, seine Kanonen und Maschinengewehre, das alles gehört 
angeblich gar nicht wirklich ihm. Der Dämon aber, das Ebenbild des 
Menschen, macht schonungslos offenbar, was dieser nicht wahrhaben 
will und fortlügt, er zeigt ihm, was er ohne Maske ist, nämlich ein 
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Raubtier, ja das Urbild aller Raubtiere. Der mythische Drache speit 
Feuer und Gift aus seinem Schlund, und dieser Drache ist nichts anderes 
als der sichtbar gewordene Geist des Menschen, der Feuer aus 
Flammenwerfern und Giftgase aus explodierenden Granaten speit. In 
ähnlichen Gestalten wird uns vielleicht der Richter am Jüngsten Tag 
unser eigenes Spiegelbild vorhalten. Wie der Teufel von gestern Hörner 
und Pferdefuß, so trägt der moderne Geschütze und Fliegerbomben als 
mißgestaltete Auswüchse an seinem Körper, er macht offenbar, daß 
diese Waffen sehr wohl zu uns gehören, daß sie unseren Charakter und 
unsere Physiognomie bestimmen. 

Das klassische Götterbild ist glatt und schön wie der verlogene 
waffenlose Mensch. Es steht im Licht und fordert für sich Licht. Es 
ignoriert die Nacht, aber es ignoriert sie eben nur, ohne sie überwinden 
zu können. Die Nacht kommt ihm zum Trotz, und wenn sie kommt, 
dann verliert es seinen Sinn, dann wird es zum wertlosen Gerümpel in 
der Finsternis. Das Dämonenbild hingegen steigt auf aus der Nacht und 
bleibt ihre Offenbarung auch im hellsten Sonnenlicht. Ja der Tag selbst 
wird gezwungen, die Ungeheuer der Nacht sichtbar zu machen. Der 
Dämon bleibt im Dunkel nur, solange das seinen Zwecken dient. Im 
gegebenen Augenblick, wenn der Mensch ihm bereits verfallen ist, tritt er 
hervor und zeigt sich in seiner ganzen unverhüllten Furchtbarkeit. Er 
will dann auch so furchterregend wie nur möglich dargestellt sein. Je 
gräßlicher das ihm errichtete Bild ist, um so lieber fährt er hinein. Durch 
das Schreckliche der ihm verliehenen äußeren Gestalt wird er in der ihm 
zukommenden Weise geehrt. Er will zitternde Sklaven sehen, die vor 
ihm in den Staub fallen. Dem Gott der Erinnerung errichtet man 
Standbilder, an die der Mensch alles verschwendet, was er an Schönheit 
und Pracht hervorzubringen imstande ist, der Gott der Vergessenheit 
aber will häßlich erscheinen, er will als Höllenfürst erkannt sein und 
seine Anhänger zu sich in die Hölle hinabzwingen. Hier wird darum die 
Kunst zum Satanismus. Es ist nicht, wie man oft meint, ein anderer 
Schönheitsbegriff, der den Primitiven oder überhaupt den Exoten 
veranlaßt, seinen Dämonenbildern gerade dieses uns fremdartige und 
unheimlich anmutende Aussehen zu geben, sondern hier wird die Hand 
des Künstlers tatsächlich nach den Gesetzen der Häßlichkeit geführt. Je 
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häßlicher und gräßlicher, umso besser; denn umso gegenwärtiger ist der 
„Gott“, der sich da offenbart. 

Immerhin bleibt auch der Exote ein Mensch, der als solcher den 
Dämon fürchtet und sich daher gegen die äußerste Dämonisierung zur 
Wehr setzt. Das drückt sich auch in seinen Bildern aus. Man will mit 
ihnen dem Dämon nicht nur zu Willen sein und ihn in ihnen verehren, 
man will ihn auch bannen und das heißt, relativ ungefährlich machen. 
Man gibt ihm zwar sein Bild und damit die Möglichkeit, sich zu 
verkörpern, aber mit dem Bild soll er sich nun auch begnügen, er soll 
darin bleiben und keine weiteren Forderungen stellen. Das Bild gleicht 
so einem Zauberkreis, den der Magier um sich zieht, um die gleichen 
Geister, die er in die Erscheinung ruft, von sich fern zu halten. Die 
dämonische Kunst erschöpft sich aus diesem Grund keineswegs in der 
Übersteigerung des Furchtbaren und in der Verzerrung organischer 
Formen. Zur bloßen Fratze kommt vielmehr noch etwas anderes hinzu, 
das sie erst wirklich zum Bild macht, nämlich die Stilisierung. Stilisieren 
heißt, das an sich Chaotische in mehr oder weniger strenge geometrische 
Formen zwingen, ihm also die Gesetzlichkeit des Anorganischen 
aufprägen. Das Anorganische ist das Gegenbild des sich selbst als 
organisch begreifenden autonomen Subjektes, die Form der 
Gebundenheit, der Naturnotwendigkeit. In der Stilisierung kommt 
gerade nicht der dämonische, sondern der selbstherrliche, der das Objekt 
beherrschende Geist zu seinem Recht. Das Dämonische wird von ihm 
überwunden oder eben gebannt. Von der Dämonie des Bildes muß die 
Stilisierung demgemäß als das ihr widerstreitende Element sehr genau 
unterschieden werden. Indem der primitive Künstler den Dämon in ein 
Gitterwerk regelmäßiger geometrischer Figuren einspannt, handelt er 
ebenso wie der Aufklärer, der mit Vernunftgründen nachweist, daß es 
keine Zauberei und keine Hexen gibt, oder auch wie der Mann der 
Wissenschaft, der die Naturvorgänge mathematisch-mechanisch zu 
begreifen sucht. Der Bildgegenstand wird hier dem Menschen nicht 
angenähert, sondern umgekehrt von ihm entfernt, ja ihm 
entgegengesetzt. Aus dem lebendigen Tod der dämonischen Realität 
wird der tote und damit ungefährliche Tod der reinen Abstraktion; an 
die Stelle des immer bedrohlichen Inhalts tritt die leere Form. — Die 
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gleiche Bannung durch Rationalisierung, die wir so an den sichtbaren 
Bildern feststellen können, hat ihre Entsprechung auch auf dem Gebiet 
des Wortes. So wird etwa das „Gesetz“, wie es das rabbinische Judentum 
der nachexilischen Zeit herausbildete, in der Hand des Menschen zu 
einem Mittel, mit dem er den persönlichen Willen Jahwes zu bannen 
versucht. Der Gesetzgeber verschwindet beinahe vollständig hinter einer 
rational faßbaren und stets zu handhabenden Regel. Gott hat nun 
eigentlich überhaupt nichts mehr zu reden, sondern muß sich selbst 
gleichfalls der Ordnung des Gesetzes unterwerfen. Daß dies durchaus 
keine Übertreibung ist, beweisen unzweideutig zahlreiche Erzählungen 
des Talmud. Im übrigen war es nicht nur das nachexilische Judentum, 
das das göttliche Gesetz in dieser Art auslegte. Schon die Sünde des 
Moses in der Wüste, sein Zweifel an der Verheißung, daß der Felsen von 
Kades Wasser spenden wird, war nichts anderes als eine solche 
Verdeckung der Freiheit Jahwes durch das Gesetz. Dem Mann, der die 
Freiheit Gottes nicht erkannte, wurde darum auch der Eintritt in das 
Land der Freiheit verwehrt. Er mußte in der Wüste sterben, das heißt er 
verfiel dem Tod, für den er sich entschieden hatte. 

Das geometrisch stilisierte Dämonenbild ist das Ergebnis einer 
Erweiterung des Abstandes zwischen dem Darsteller und dem 
Dargestellten. Der Mensch rationalisiert den Dämon, indem er ihn in die 
Region der vom Begriff beherrschbaren Natur abdrängt, ihn also sich 
entfremdet. Aber auch der umgekehrte Vorgang führt zu einer Art 
Verharmlosung des Dämonischen, das heißt die ursprüngliche 
Furchtbarkeit wird auch durch Annäherung, durch Verringerung des 
Abstandes, durch Humanisierung herabgemindert. Wir knüpfen, um das 
deutlich zu machen, an unser letztes Beispiel an. Das pharisäische 
Judentum hat, wie gezeigt wurde, Gott durch das Gesetz zu 
entmächtigen gesucht; das Christentum der Neuzeit hingegen hat ihn 
zum ‚lieben‘ Gott gemacht, zu einem freundlichen alten Herrn, der die 
Unarten seiner Kinder nicht allzu tragisch nimmt, der niemandem weh 
tut und jederzeit bereit ist, alles zu vergeben und zu vergessen, dessen 
Forderungen das Maß des Menschenmöglichen unter keinen Umständen 
übersteigen. Und ähnlich wie der moderne Abendländer mit seinem 
Gott, verfährt der Exoten gelegentlich mit seinen Dämonen. Die 
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Kunststile der einzelnen Kulturvölker sind oft sehr komplizierte 
Gebilde, die sich nicht einfach auf den Generalnenner der Dämonie 
bringen lassen. Der allgemeine Grundcharakter als Ergebnis einer ersten 
Entscheidung läßt sich wohl ohne besondere Schwierigkeiten feststellen, 
aber damit ist noch verhältnismäßig wenig getan, vor allem, wenn es auf 
die Vergleichung der verschiedenen Stile ankommt. Wir können gewiß 
sagen, daß die Kunst der Ostasiaten dämonisch und die der Europäer 
humanistisch ist, trotzdem aber lassen sich innerhalb beider Kulturkreise 
abermals Abspaltungen nach dieser oder jener Richtung beobachten. 
Aus dem Stamm der humanistischen Kultur brechen dämonische und 
aus dem der dämonischen humanistische oder wenigstens relativ 
humanistische Zweige hervor. Der Dämonenkult ist das Komplement 
des Menschenkultes, sein notwendiger Absenker und Bodensatz, so wie 
das Vergessen das Komplement der Erinnerung ist. Auch innerhalb 
desselben Volkes kommt es immer wieder zur Spaltung zwischen Kultur 
und Barbarei, zwischen Patriziern und Plebejern. Dem humanistischen 
Städter steht der dem Aberglauben und der Magie zugeneigte Bauer 
gegenüber. Was wir „Volkskunst“ nennen, erweist sich nach gründlicher 
Analyse nicht nur als „gesunkenes“, sondern immer auch schon als 
dämonisiertes Kulturgut. Zwischen den alpenländischen 
Fastnachtsmasken und den Tanzmasken afrikanischer Negerstämme 
besteht kaum ein wesentlicher Unterschied. Andererseits hat man etwa 
die japanische Kunst als den humanisierten Zweig aus einem 
dämonischen Stamm zu verstehen. In Japan wurde die chinesische 
Kunst ästhetenhaft verzierlicht und verharmlost. Aus dem Passivismus 
und Quietismus des Orients hat sich hier ein Heroismus, allerdings auf 
unheroischer, nämlich magisch-kollektivistischer Grundlage entfaltet. 
Der heroische Mensch ist der autonome, der die Außenwirklichkeit in 
den Dienst seiner Zwecke und seines Genusses zu stellen sucht. Er 
unterwirft sich seine Umwelt technisch oder ästhetisch. Die feindlichen 
Mächte müssen sich entweder zähmen oder in Fesseln schlagen lassen. 
So wird in der japanischen Kunst z. b. der chinesische Drache gleichsam 
gezähmt, nämlich zuweilen in ein bloßes Dekorationsornament 
verwandelt. Es ist kein Zufall, daß gerade Japan als erstes exotisches 
Reich die Zivilisation des Abendlandes übernommen hat. Die 
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Voraussetzungen waren von Haus aus gegeben. Die Tendenz, das 
Dämonische durch Humanisierung zu entmächtigen, brachte den 
japanischen Geist in die Nähe des europäischen, noch ehe der erste 
Weiße seinen Fuß auf den Boden des Inselreiches setzte. Aber freilich ist 
diese Nähe nur eine oberflächliche; denn der Stamm der japanischen 
Kultur bleibt trotz allem magisch, und bloß ein dünner Zweig trägt 
Blüten, die mit jenen des aus einer ursprünglich heroischen Wurzel 
gewachsenen abendländischen Baumes eine gewisse Ähnlichkeit haben. 

Die Bilder der Dämonen mögen durch Stilisierung oder durch 
Humanisierung wie immer verharmlost erscheinen, an ihrem 
Grundcharakter ändert das trotzdem nichts. Auch das rationalisierte 
oder ästhetisch verfeinerte Bild ist ein an die Wand gemalter Teufel mit 
allen seinen Bedenklichkeiten und Gefahren, ein Dämon, der nun den 
lang ersehnten Leib gefunden hat, die Tür, durch die er aus seiner Nacht 
in die Welt des Tages einbrechen kann. Mit dem Geringsten, das man 
ihm überläßt, versteht er so zu wuchern, daß er in kürzester Zeit alles 
hat. Der Abendländer löst die sich ihm aufdrängenden Probleme mit den 
Mitteln der ratio, der Exote mit den Mitteln der Magie, das heißt beide 
suchen die Krankheit mit der Medizin, mit dem Gift zu heilen, das sie 
gerade verursacht. Und je rationalistischer die ratio auf der einen Seite, 
um so magischer wird die Magie auf der anderen. Hier wie dort wird der 
vom Menschen beschworene böse Geist zur Hydra, deren Köpfe sich 
vervielfachen, wenn man sie abschlägt. Mit der Abbildung des Dämons, 
die diesen doch bannen sollte, sackt der Magier gewissermaßen ab in 
eine noch dämonischere Welt, wo er nun von weiteren unsichtbaren 
Dämonen umlauert und umwittert wird, die abermals im Bild verkörpert 
sein wollen. Damit aber nimmt der Absturz seinen Fortgang, bis am 
Ende alle magischen Anstrengungen in Krampf, Verzweiflung und 
Schrecken ihr Ende finden müssen. Eine Analogie zu diesem Vorgang 
bietet uns auf der Seite des autonomen Geistes der sogenannte 
Fortschritt der Wissenschaft. Sobald hier die Lösung eines Problems 
gelungen ist, tauchen sofort zahlreiche neue Fragen auf, die gleichfalls 
ihre Antwort verlangen, bis schließlich der Mensch an der 
Ergründbarkeit des Weltgeheimnisses verzweifeln muß; die Welt wird 
immer rätselhafter, weil gerade die rational wissenschaftliche Analyse die 
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Kluft zwischen den Dingen und dem Subjekt der Erkenntnis nur noch 
weiter aufreißt, indem sie jenen die Form des Nicht-Ich aufprägt. Die 
Kluft wird am Ende absolut, das Problem zum unlösbaren Problem an 
sich. Die Dämonenbilder sind die Problemlösungen der Magie, und auch 
sie ziehen tausend weitere Probleme nach. Die Götter kommen niemals 
allein. Wo der eine ist, stellen sich alsbald auch die übrigen ein. Jeder 
Göttertempel hat die Tendenz, sich zum Pantheon zu erweitern und 
jeder Dämonentempel erst recht. Auch die Götter, denen man Bilder 
setzt und Tempel baut, sind ja nur erinnerte Götter, und alles Erinnerte 
steht im Zwielicht zwischen Sein und Nicht-Sein, also zwischen 
Erinnerung und Vergessenheit. Eben weil das so ist, weil selbst die 
schönsten Götter ihre dialektische Beziehung zu den Dämonen nicht 
verleugnen können, ist alle Abgötterei auch Vielgötterei. Der Schwarm 
der Götter, das Heer der Dämonen und die unübersehbare Menge der 
sich dem erkennenden Geist aufdrängenden Probleme, das alles muß in 
gleicher Weise verstanden werden als das Spiegelbild des vom einigen 
gegenwärtigen Gott gelösten und darum zerbrechenden, in seine Teile, 
in Atome und Staub zerfallenden Menschen. Es gibt nur einen Gott, 
aber es gibt eine Unzahl von Dämonen, und ihre Unzahl ist nichts 
anderes als der Ausdruck für die Vergessenheit des einen Gottes. 

Bei fast allen Naturvölkern der Erde hat man die einigermaßen 
erstaunliche Entdeckung gemacht, daß der Maske eine ungleich größere 
Bedeutung zukommt als dem eigentlichen Kultbild. Der Primitive hat 
offenbar weniger das Bedürfnis, Götter- oder Dämonenbilder zu 
schaffen und in seinen Heiligtümern aufzustellen, als vielmehr sich selbst 
oder doch wenigstens gewissen Vertretern seiner Gemeinschaft 
gelegentlich das Aussehen und den Charakter dämonischer Mächte zu 
verleihen. Der Dämon wird nicht als außermenschliches Wesen 
dargestellt, sondern von einem Menschen verkörpert. Der Priester oder 
Medizinmann wird zum Schauspieler. Zweifellos ist die mimische Kunst 
ebenso alt und ursprünglich wie die eigentlich bildnerische. Es wäre aber 
ein grundsätzliches Mißverständnis, in dem maskierten Mimen einfach 
den Gott als solchen sehen zu wollen. Der Sinn der Maske ist ein ganz 
anderer. Nur im ausgeformten Bild stellt sich der Mensch den Gott 
gegenüber, in der mimischen Kunst dagegen gestaltet er sich selbst um, 
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nicht etwa gleichfalls zu einem Gott, sondern zu dem Ebenbild Gottes 
oder Götterbildes, dem er dient. Die Ahnung von der 
bestimmungsmäßigen Ebenbildlichkeit des Menschen also ist es, die in 
aller mimischen Kunst fortlebt und ebenso in der mit ihr unlöslich 
verbunden Maske. Der Mime oder Tänzer, der die Maske vornimmt, will 
damit nicht selbst der Gott sein, er will sich bloß dem Gott angleichen, 
das heißt die Gestalt annehmen, in der er dem Gott gemäß und seiner 
würdig wird. Auch noch in der letzten Verzerrung des religiösen Kultes 
unter der Herrschaft des Antichrist errichten die Menschen nach den 
Worten der Apokalypse erstens diesem, nämlich dem „Tier aus dem 
Abgrund“ auf Veranlassung des „falschen Propheten“ ein Bild (Off. 13, 
14) und nehmen zweitens das Malzeichen des Tieres (das �������, ein 
Wort, das ebenso wie ������	� = Charakter! Von dem Verbum 
����

� hergeleitet ist) an die Stirne oder an die Hand, das will sagen, 
sie maskieren sich in der dem Tier angemessenen Weise, sie bekennen 
sich als seine Ebenbilder. Der Tanz, das Drama, die Liturgie usw., das 
alles sind Veranstaltungen, in welchen sich der Mensch zum Ebenbild 
seiner Götter zu machen und am Rhythmus des göttlichen Lebens 
teilzunehmen sucht. Eine Maske trägt der Schauspieler und auch der 
Priester. Der Maskierte ist dem Gott oder dem Bild des Gottes und 
keineswegs seinen Mitmenschen zugewandt, und das zwar als der 
Repräsentant der von ihm vertretenen religiösen Gemeinschaft. Das 
Gewand des Priesters macht sozusagen die ganze Gemeinde würdig, vor 
das Angesicht Gottes zu treten. Wo Mimik und Maske diesen ihren 
Ursinn verlieren, wo der unmaskierte Mensch dem maskierten als bloßer 
Zuschauer gegenübersteht, ist der sakrale Vorgang bereits ins Profane 
abgeglitten. Der für Gott und das Göttliche Erblindete sucht nun sich in 
der Maske zu spiegeln, er übernimmt in einem die Rolle des Gottes und 
seines Ebenbildes. Er dient nicht mehr in der Maske dem Gott, sondern 
als Unmaskierter dem maskierten Ich, mit anderen Worten: der Mensch 
wird sich selbst zum Gegenstand des Kultes und betet sich selber an. 
Aus dem echten Dialog mit Gott wird der Pseudodialog mit dem 
eigenen Spiegelbild oder doch wenigstens mit dem eigenen Idealbild. 
Diese Wendung brachte bereits das antike griechische Theater, der 
Tempel der menschlichen Autonomie und des menschlichen 
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Heroentums. Wenn auch im griechischen Theater noch zuweilen Götter 
auftreten, wie z. B. Apollo und Athene in der Orestie des Äschylos, so 
doch nicht mehr, um sich dienen zu lassen, sondern um zu dienen. Der 
eigentliche Gott ist hier Orestes und nicht Athene oder Apollo. 

Aus verschiedenen bekannten Tatsachen läßt sich fast mit Sicherheit 
schließen, daß ursprünglich nur Männer als Mimen und Maskenträger 
auftraten. Auf der Bühne des autochthonen japanischen und wohl auch 
des chinesischen Theaters wurden vor noch relativ kurzer Zeit auch die 
Frauenrollen von männlichen Darstellern gespielt. Im siamesischen 
Theater erscheinen zwar auch Frauen, aber bloß die Männer sind 
maskiert. Auch bei den religiösen Tänzen der meisten Naturvölker bleibt 
die Führung wie die Maske dem Mann vorbehalten, ja Frauen dürfen 
sogar oft nicht einmal als Zuschauer anwesend sein. Letzte Reste dieser 
kultisch bedingten Sitte findet man selbst noch bei den einzelnen 
Völkern und Stämmen des nahen Orients, wo auch der profane 
Schautanz in der Hauptsache eine Angelegenheit des männlichen 
Geschlechtes geblieben ist. Der Mann und nicht die Frau hat den 
Menschen vor Gott zu vertreten, er und nicht sie wurde nach dem Fall 
von Gott zur Verantwortung gerufen: „Adam, wo bist du?“ Bei uns im 
Abendland freilich spielt längst die Frau und nicht mehr der Mann die 
Hauptrolle auf der Bühne. Sie spielt, sie tanzt, sie singt und stellt ihre 
Reize zur Schau, sie maskiert sich auch und kostümiert sich, aber nicht 
etwa für irgendeinen Gott, sondern für den Mann unten im Parkett oder 
oben in den Logen. Mimik und Maske haben sich damit vollkommen 
von ihrer Wurzel gelöst. Der das Bühnenbild nach hinten abschließende 
Prospekt ist zu der Wand geworden, die den nur noch mit sich selbst 
beschäftigten und um das eigene Ich kreisenden Menschen von Gott 
scheidet. 

Wir kehren jetzt aber wieder zur religiösen Maske zurück. Die Maske 
ist subjektiv und nicht objektiv wie das vollplastische oder doch 
wenigstens sich selbst genügende Götterbild. Dieses meint den Gott 
außer mir, den Gott als den Anderen, die Maske dagegen meint die 
Steigerung der menschlichen Person zur Größe des Gott wohlgefälligen 
und Gott ebenbildlichen Ahnen, also des Stammvaters. Der maskierte 
Priester oder Geweihte stellt den Stammvater dar, in dem sich das ganze 
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Volk verkörpert und in dessen geheiligter Gestalt es vor dem Angesicht 
seines Gottes erscheinen darf. Ob dabei nur ein einziger maskiert ist 
oder ob viele, vielleicht sogar alle Masken tragen, spielt keine 
entscheidende Rolle. In manchen Fällen läßt sich eine Abstufung der 
Maskierung beobachten, etwa in der Weise, daß einzelne Männer die 
Maske vor dem Gesicht haben, während die übrigen Teilnehmer an der 
kultischen Handlung sich nur gerade festlich schmücken. Auch bei uns 
trägt während der katholischen Messe bloß der zelebrierende Priester ein 
kultisches Gewand, neben ihm, in bescheidenerer Form, vielleicht noch 
der Mesner oder der Ministrant, die Gemeinde dagegen erscheint 
unmaskiert, obgleich im Sonntagsstaat, der jeden Einzelnen dem 
Schmuck des Priesters annähert. Ähnliches gilt auch von den alten 
prunkvollen militärischen Uniformen, vom „Rock des Kaisers“. Je höher 
der Rang eines Offiziers, um so ähnlicher ist seine Uniform der des 
Landesfürsten und das heißt des Stammvaters. Heute, im Zeitalter des 
Individualismus und des Kollektivismus, hat der Mensch freilich keinen 
lebendigen Zusammenhang mehr mit seinen Ahnen und deren 
Repräsentanten in der Gegenwart, und darum hat auch die soldatische 
Uniform fast allen Glanz abgestreift. Der Regent ist nicht mehr 
Stammvater, nicht mehr Träger einer vererbten und weit in die 
Vergangenheit zurückreichenden Überlieferung und das militärische 
Kleid darum nicht mehr Rock des Kaisers. Die Uniform der alten Zeit 
gab auch dem einfachen Soldaten etwas von der Würde seines Fürsten, 
die Uniform unserer Zeit macht eher umgekehrt auch aus dem Fürsten 
ein Glied der Masse. Allerdings nimmt, wie ja schon das Wort selbst 
sagt, jede Uniform dem Einzelnen seine Besonderheit. Darin liegt ihre 
Zweideutigkeit, ihre Dialektik, wie die Zweideutigkeit und Dialektik der 
Maske überhaupt. Die Maske verwandelt den Maskierten in einen 
anderen, das heißt sie raubt ihm erstens den eigenen Charakter und prägt 
ihm zweitens einen fremden auf. Bei unseren modernen Uniformen und 
auch bei den schwarzen Masken unserer Maskeraden überwiegt ganz 
entschieden das erste rein negative Moment. Sie machen nichts mehr aus 
ihren Trägern, sondern lassen sie nur nicht mehr als diese bestimmten 
Individuen erkennen. Sie gleichen den Menschen einer anonymen 
Allgemeinheit an. Das kommt daher, daß sich der autonome Geist nicht 
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über sich selbst hinaussteigern kann. Er kann nur entweder sich in 
seinem Sosein behaupten oder auf den absoluten Nullpunkt herabsinken. 
Das uniforme graue Nichts ist seine letzte Möglichkeit nach unten, die 
Region seines Erlöschens. 

An sich selbst aber ist die anonyme Allgemeinheit gar nicht so 
anonym wie es scheint. Wer dem Leben, das über ihm steht und ihn hält, 
entsinkt, versinkt damit auch schon in den Abgrund des Todes, wer die 
Hand der Götter oder der Engel losläßt, wird von den unter ihm 
lauernden Dämonen erfasst. Das selbstherrliche Bewußtsein merkt 
davon nichts, es kennt nur den Tag, nur das Licht und die Finsternis 
bloß als Abwesenheit des Lichtes. Aber die Finsternis hat ihre Mächte, 
genau so wie das Licht, und diese Mächte kennt, wenn nicht das 
Bewußtsein, so doch der unbewußte Trieb. In seinem Bereich wird 
deutlich, daß derselbe Mensch, der aufhört, Ebenbild Gottes zu sein, 
unvermeidlich Ebenbild des Teufels wird. Jenes graue Nichts, jene 
neutrale Gestaltlosigkeit, ist nur die Decke vor den Augen des für die 
unter ihr verborgenen Dämonen blinden Geistes. Die Maske, die uns 
nicht mehr den Göttern über uns ähnlich macht, die uns nicht dem 
lebendigen Stammvater verbindet, bringt uns in die Nähe des toten. Wer 
in seinen Ahnen nicht die unsterblichen Spender seines gegenwärtigen 
Lebens verehrt, wer sie nicht teilhaben läßt an seiner eigenen Gegenwart 
und ihnen hier sogar einen hervorragenden Platz einräumt, der verfällt 
ihnen als den Gestorbenen, den ziehen sie nach in die Nacht, in die er sie 
verstoßen hat, als er sie vergaß. Die Vergangenheit hat, worauf schon 
wiederholt hingewiesen wurde, zwei Seiten. Sie ist erstens die Herkunft, 
die Überzeitlichkeit, die als Quelle des Lebens lebendiger sein muß als 
alles, was ihr sein Leben verdankt, und sie ist zweitens das Gewesene 
und Nicht-mehr-Seiende, also das Tote. Loskommen können wir von ihr 
niemals. Verleugnen wir sie in der ersten Gestalt, so übermächtigt sie uns 
in der zweiten. Der Stammvater, dem ich die schuldige Ehre verweigere, 
den ich aus der Welt meines wachen Bewußtseins verdränge, wird als 
drohendes Gespenst aus dem Grab, aus der Unterwelt doch wieder 
auftauchen und fordern, was ihm gebührt. Vor allem aber entäußere ich 
mich meines Lebens, indem ich mich vom Herkünftigen löse, mit 
anderen Worten: Wo die Sehnsucht nach Selbstverwandlung in der 
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Richtung auf das Überpersönliche schwindet, hat die Selbstverwandlung 
nach unten bereits begonnen. Im Augenblick, da ich kein Verlangen 
mehr habe, die Maske des göttlichen Ebenbildes zu tragen, habe ich 
auch schon eine Dämonenmaske vor dem Gesicht. 

Der Abendländer verschließt sich dieser Einsicht oder hat sich ihr 
doch wenigstens bisher verschlossen. Er hat, so meint er, nichts anders 
getan, als die Masken abgelegt, die er früher trug, um nun ganz und gar 
er selbst zu sein. Das erklärt das beinahe völlige Verschwinden der 
Maske aus der abendländischen Kultur. Der autonome Mensch will sich 
nicht einem anderen angleichen oder ähnlich machen, er will lediglich 
der bleiben, der er ist, und er will darüber hinaus alles andere seinem 
eigenen Wesen entsprechend umgestalten. Die Welt hat sich ihm 
anzubequemen und nicht er ihr. Sie also hat sich gleichsam zu maskieren, 
sie hat sich zu verändern, so lange, bis sie seine Züge trägt, bis sie sein 
Ebenbild geworden ist. Darum beherrscht das objektive Bild die ganze 
abendländische Kunst. Nicht einmal der Schauspieler oder Tänzer trägt 
bei uns eine Maske im eigentlichen Sinn; denn er spielt oder tanzt ja 
nicht vor einem übermenschlichen Gott, sondern nur vor dem Gott, den 
wir uns zu unserem Ebenbild geschaffen haben, vor dem Gott oder den 
Göttern im Zuschauerraum. Auch das moderne Drama sucht wohl 
zuweilen seinen Stoff in der Vergangenheit, es vergegenwärtigt also das 
Herkünftige, aber die Gegenwart, in die da vergegenwärtigt wird, ist gar 
nicht die wahre Gegenwart, nicht die Gegenwart, in der das Herkünftige 
selbst lebt, sondern nur das armselige Jetzt unserer eigenen ephemeren 
Existenz. Die Welt des Stammvaters wird da ihrer Ewigkeit entkleidet 
und in unsere eigene vergängliche Welt übersetzt. Noch im griechischen 
Theater hat der Mime die Maske des Heros getragen, auf unserer Bühne 
aber ist gerade umgekehrt der Mime die Maske, die dem Heros 
aufgezwungen wird. Die Vergangenheit muß sich maskieren, um vor 
unseren Augen Gnade zu finden. So verliert die mimische Kunst selbst 
am Ende ihren eigenen Ursinn und wird auch nur zu einem Mittel im 
Dienst des objektiven Bildes, der Umformung des Wirklichen nach dem 
Willen des formenden Menschen. 

Im Gegensatz dazu scheint die Kunst aller Naturvölker und zum Teil 
auch der exotischen Kulturvölker die Maske zu bevorzugen, während im 
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gleichen Maß das objektive Götterbild zurücktritt. Der Naturmensch ist 
Triebmensch und bezieht als solcher die Welt nicht auf sich, sondern 
erfährt umgekehrt sich als auf sie bezogen. Er steht unter der Herrschaft 
der äußeren Mächte, mit denen er sich abfinde, denen er dienen und sich 
anpassen muß. Sie lassen sich nicht von ihm gestalten, sie fordern 
vielmehr seine Umgestaltung. Und wenn ihnen gelegentlich Bilder 
gesetzt werden, Bilder, in die sie eingehen und in denen sie sich 
verkörpern können, so sind doch auch diese Bilder Kraftzentren, die den 
Menschen in ihren Bann ziehen. Wir sagten ja schon früher, daß das 
Dämonenbild aus einem tranceartigen Zustand geschaffen wird, indem 
sich der Schöpfer als Willenssubjekt aufgibt und zum Werkzeug des von 
ihm Geschaffenen herabsinkt. Diese Hörigkeit findet ihren vollendeten 
Ausdruck aber erst in der Maske. Der Maskierte, der zum Ebenbild des 
Dämons wird, ist der gleiche, der auch seinem Urbild einen Körper 
macht. Hier wie dort bleibt der Mensch passiv, bzw. seine Aktivität 
erschöpft sich in der Unterwerfung unter den ihm fremden Willen. Der 
Dämon verlangt von seinen Knechten, daß sie ihm ähnlich werden, daß 
sie sich in seinesgleichen verwandeln. Als die andere Seite des 
autonomen Abendländers ist der Primitive Repräsentant des vom 
Bewußtsein abgelösten Unbewußten. Was jener mehr und mehr verloren 
hat, die Fähigkeit zur Hingabe, hat sich dieser bewahrt, aber freilich die 
Fähigkeit zur Hingabe nicht an Gott, sondern nur an die Dämonen; 
denn ihm fehlt ja wieder die andere Voraussetzung, der selbstbewußte 
gottebenbildliche Geist, und Hingabe an die Dämonen ist in allen Stücken 
etwas ganz anderes als Hingabe an Gott, so daß allein schon der Gebrauch 
des gleichen Wortes bedenklich erscheinen könnte. Wer sich Gott 
hingibt, antwortet liebend auf die Liebe, mit der er zuerst geliebt wurde. 
Dem Dämon gegenüber aber kann von Liebe niemals die Rede sein. 
Hier gibt es nur Angst und Haß, und Angst und Haß kennzeichnen auch 
die besondere Form der Hingabe. Man gibt sich hin, weil es keinen 
anderen Ausweg gibt, und noch während man sich hingibt, wehrt man 
sich gegen die Hingabe. Der Dämon ist eine Gestalt des Schreckens, er 
erregt Entsetzen. Sich ihm angleichen, sein Ebenbild werden, heißt 
gleichfalls Entsetzen erregen, heißt den erschrecken wollen, vor dem ich 
erschrecke. Es ist eine sehr bekannte Tatsache, daß Kinder, denen man 
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im Spiel Angst macht, etwa, indem man ihnen den „schwarzen Mann“ 
vorspielt, den, vor dem sie Angst haben, nun auch in Angst zu versetzen 
suchen. Sie verzerren das Gesicht, reißen Mund und Augen weit auf, 
heben drohend die Arme, stoßen Laute aus wie „Hu, hu!“ und 
dergleichen, kurz, sie beantworten das Unheimliche, das ihnen da 
begegnet, ebenfalls mit der Gebärde der Unheimlichkeit, mit anderen 
Worten, sie nehmen die Maske des Dämonischen an, sie machen sich 
dem „schwarzen Mann“ ähnlich, sie bedrohen ihn, so wie er sie bedroht. 
In genau der gleichen Weise wie hier das Kind, reagiert auch der 
primitive Triebmensch auf das Erscheinen der Dämonen. Die Maske, 
die er sich aufsetzt, verwandelt ihn in einen Teufel, und als Teufel, so 
meint er, hat er von den Teufeln nichts mehr zu fürchten oder wird doch 
wenigstens zu ihrem ebenbürtigen Gegner1. Daß er sich da einer 
Täuschung hingibt, ist klar; denn letzten Endes hat der Teufel doch 
immer nur über seinesgleichen Macht. Gerade der maskierte und damit 
selbst zum Dämon gewordene Mensch verfällt erst recht den Dämonen. 
Nun haben sie ihn dort, wo sie ihn haben wollten, nun hat er die 
Gottebenbildlichkeit, an die sie nicht herankommen konnten, abgestreift. 

Die Dämonenmaske — und alle Masken der Exoten sind 
Dämonenmasken — unterscheidet sich in nichts Wesentlichem vom 
Dämonenbild. Auch sie ist gekennzeichnet durch das bloße 
Nebeneinander der einzelnen Teilt, durch die Zerstörung des 
organischen Zusammenhangs, durch das Fehlen der lebendigen Mitte, an 
deren Stelle die leere Mitte als Beziehungspunkt getreten ist, durch 
Übersteigerung und Überbetonung der als Waffen dienenden Organe 
usw. Der maskierte Mensch will eben wirklich ganz und gar das 
Ebenbild der ihm begegnenden Dämonen werden, er macht sich ihnen 
so ähnlich wie nur irgend möglich, um in ihrer Gemeinschaft von ihnen 
unbehelligt zu bleiben. Der Dämon haßt und verfolgt, so nimmt man an, 
nur das Nicht-Dämonische, das ihm Fremde, was freilich ein schwerer 
Irrtum ist; denn in Wahrheit kann nur der Dämon hassen und kann auch 
                                           
1 „Cameron berichtet, daß die Macht des Zauberers bei den Kiogue daher rührt, daß man 
annimmt, er sei durch die Maske, die in seinem Besitz ist, dem wirklichen Geist des 
Busches so ähnlich, daß dieser ihn für einen seiner Art hält und – erzürnt über die 
Konkurrenz – das Gebiet verläßt.“  Ad. E. Jensen 
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nur er gehaßt werden, er ist in Einem Subjekt und Objekt des Hasses, 
sein Haß vernichtet am Ende notwendig sich selbst. Wie der Liebende 
im Geben empfängt, wie er wächst und zunimmt im Sich-Verschenken, 
so wird der Hassende zerstört, indem er zerstört. Das eben ist der 
Unterschied zwischen Hingabe an Gott und der Hingabe an den Teufel. 
Wer sich Gott hingibt, wer sein Selbst an Gott verliert, gewinnt das 
Leben, wer sich aber dem Teufel hingibt, gewinnt immer nur den Tod. 

Wir sagten früher, daß die Maske in der mimischen Kunst den 
Stammvater meint, nämlich das noch unverdeckte Ebenbild Gottes, die 
Gestalt, in der der Mensch seinem Schöpfer gegenübertreten darf. Auch 
die dämonische Maske meint den Stammvater, aber allerdings nicht den 
lebendigen, nicht den über alle Zeitlichkeit und Vergänglichkeit 
erhabenen ehrwürdigen Ahnen, sondern den gestorbenen und im Grab 
vermodernden oder richtiger, sein Gespenst. Der Dämon ist der böse 
Geist des Abgrundes. Von unten herauf bedroht er die noch Lebendigen 
und sucht sie zu sich hinabzuziehen, so wie er den toten Stammvater 
schon hinabgezogen hat; er, der Herr des Todes, der Gott der Toten will 
Leichen und Gespenster um sich haben. Also verwandelt sich der 
Mensch mit Hilfe der Maske in eine Leiche oder ein Gespenst, wenn er 
dem Dämon dient, er geht ein zu seinen verstorbenen Vätern, er wird 
ihnen gleich. Von der ewigen Vergangenheit, von der Herkunft weiß der 
Triebmensch, der Naturmensch nichts. Er kennt nur die zeitliche 
Vergangenheit, das Gewesene, das Nicht-mehr. Sich zu den Vätern 
versammeln, mit den Ahnen eins werden, kann darum für ihn nur 
heißen, zu ihnen ins Grab steigen oder mit ihnen als abgeschiedener 
Geist spuken. Es ist nicht etwa der Tod als bloßes Nicht-Sein, so wie wir 
in uns gemeinhin verstellen, nicht der Tod als Nullpunkt, dem die 
Verstorbenen hier verfallen sind, sondern der Tod als negative Existenz, 
als verkehrtes Leben, wir würden sagen, als Leben in der Hölle. Die Toten 
sind darum lebendige Tote, eben Gespenster und nicht bloße Leichen, 
sie leben das Leben des Teufels und werden damit selbst zu Teufeln. 

Der Abendländer, soweit er nicht vom christlichen Glauben her um 
die Ewigkeit weiß, kennt den Tod nur als das Nicht-Sein, als die bloße 
Abwesenheit des Lebens. Im Augenblick des Sterbens hört nach seiner 
Meinung die Existenz überhaupt auf; denn Existenz bleibt ja für ihn 
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unlöslich verbunden mit dem autonomen Bewußtsein. Unter die 
Schwelle dieses Bewußtseins reichen seine Organe nicht hinab. Dort ist 
einfach die schwarze Nacht, das Nichts, die Wesenlosigkeit. Vom 
Bewußten zum Unbewußten führt keine Brücke, alle Verbindungen sind 
hier durchschnitten. Darum gibt es im modernen Abendland, wenn wir 
von gewissen Ausnahmeerscheinungen absehen, auch keine 
Dämonenmasken. Der Abendländer schafft sich entweder Götterbilder 
nach seinem Bild oder er verzichtet als vollendeter Zivilisationsmensch 
auch darauf und lebt sich einfach aus in der ihm gegebenen und von ihm 
rationalistisch durchgeformten Wirklichkeit. Niemals fällt es ihm ein, 
sich aufzugeben und sein Gesicht freiwillig irgendwelchen Dämonen- 
oder Teufelsfratzen anzugleichen. Der Tod bleibt ausgeschaltet aus 
seinem Leben, und die Toten werden unter die Erdoberfläche in ihre 
Gräber verbannt. Was einmal vergangen ist, hat in der Welt nichts mehr 
zu suchen. Die Lebendigen lassen sich von ihm nicht belästigen. Aber 
die ganze Lebendigkeit dieser Lebendigen ist genau besehen doch nur 
ein Selbstbetrug. Die Toten sind gar nicht so tot wie wir gerne möchten, 
und was wir nicht sehen können, ist darum allein noch nicht unwirklich. 
Gerade indem wir den Tod verleugnen, indem wir ihn aus der Welt 
unseres Bewußtseins ausschließen, indem wir so den Raum unserer 
Existenz auf ein Minimum einschränken, machen wir uns zu seiner 
Beute und machen wir uns gleichzeitig, ohne es zu merken, zu 
Ebenbildern der in der Unsichtbarkeit hausenden Dämonen. Wir haben 
Masken vor den Gesichtern, während wir glauben bloß wir selbst zu 
sein, und zwar genau die Masken, die wir bei den Primitiven finden und 
mit denen wir scheinbar gar nichts zu tun haben. Aber wir müssen gar 
nicht erst so weit greifen. Der Gott des modernen Zivilisationsmenschen 
ist die Maschine; in ihr werden die von uns beschworenen Mächte der 
Tiefe lebendig. Sie beherrschen uns, während wir sie zu beherrschen 
meinen. Eine Maschinenwelt ist eine Dämonenwelt, deren dämonischer 
Charakter nur deshalb nicht erkannt wird, weil das ihr entsprechende 
autonome Bewußtsein überall immer nur die Oberfläche wahrnimmt. 
Wir wissen nicht, daß unser Maschinendienst nur eine besondere Form 
des religiösen Kultes ist, ein Dienst an den bösen Geistern, die wir 
brauchen, um uns ohne Gott weiterhelfen zu können. Und indem wir 
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der Maschine dienen, gleichen wir uns ihr auch an, nehmen wir die ihr 
entsprechende Maske vor. Der Soldat etwa, der sich die Gas-Maske 
aufsetzt und so maskiert zum Kampf antritt gegen die Maschinenwaffen 
des Feindes, tut unbewußterweise genau das gleiche wie der Primitive, 
wenn er mit der Dämonenmaske seine kultischen Tänze tanzt.. Wer sich 
dem Teufel verschrieben hat, muß sich zu seinem Ebenbild machen, 
muß sich maskieren, ob er will oder nicht, ob er weiß, daß es der Teufel 
ist, der da vor ihm steht, oder ob er in seiner metaphysischen Stumpfheit 
nur physikalische und chemische Vorgänge zu sehen meint. 

Das Tao-Te-King des Laotse beginnt mit den Worten: „Das Tao, das 
man erkennen kann, ist nicht das ewige Tao. Der Name, den man 
nennen kann, ist nicht der ewige Name.“ Auch uns erscheint die 
Wahrheit dieser Sätze einleuchtend und unangreifbar. Sie bezeichnen die 
Grenze, über die kein Philosoph des Ostens wie des Westens, der 
Vergangenheit wie der Gegenwart jemals hinausgekommen ist, und doch 
haben sie in der Endgültigkeit und Letztgültigkeit, in der sie hier stehen, 
als der Weisheit letzter Schluß für uns etwas Unbefriedigendes, ja 
Bedrückendes. Auch die Weisheit des Abendlandes endet, wenn sie 
aufrichtig gegen sich selbst und folgerichtig bleibt, in der Aporie, aber 
die Aporie ist nicht ihr Ziel, sie glaubt hinaus über die Grenze, über die 
hinweg sie nicht mehr denken und schauen kann, sie ergänzt jede „Kritik 
der reinen Vernunft“ durch eine „Kritik der praktischen Vernunft“. Wo 
die Erkenntnis nicht hinreicht, hat der Wille noch immer seine 
Möglichkeiten. Nichts dergleichen bietet die Philosophie des Tao, und es 
wäre falsch, in sie etwas hineinzudichten, was in Wahrheit gar nicht ihr 
selbst, sondern unserem eigenen Lebensgefühl entstammt. Laotse drückt 
nicht etwa das Positive durch Negationen aus, er wählt nicht die auch 
uns seit jeher geläufige via negativa, für ihn fällt vielmehr das Positive — 
wenn man hier überhaupt noch von einem Positiven sprechen darf — 
mit dem Negativen zusammen. Er weiß von keiner Transzendenz, in der 
das Unterste zuoberst gekehrt wird. Demgemäß erscheint ihm nicht die 
Steigerung des Einzelnen zu vollendeten Person, sei es auch über den 
Tod hinweg, sondern seine Selbstzurücknahme unter die Schwelle der 
Individualität als das Kennzeichen des echten bestimmungsgemäßen 
Lebens. Nicht hervortreten, nicht handeln, unten bleiben, darin gibt sich 
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der weise, der berufene, der vollkommene Mensch zu erkennen. Des 
Himmels Tao, des Himmels Wesen gleicht, wie es einmal heißt, dem 
Bogenspanner, wir könnten vielleicht besser sagen dem gespannten 
Bogen, das heißt der Himmel ist nichts als Wölbung, leere Wölbung, und 
ihm antwortet die Erde sowie der auf der Erde lebende Mensch 
gleichfalls in der Wölbung, nämlich in der Wölbung nach oben. Der 
nach unten gewölbte Himmel und die nach oben gewölbte Erde, zwei 
Wölbungen, die sich zum Kreis oder richtiger zur Kugel 
zusammenschließen, darin hat man vermutlich überhaupt das Urbild von 
Tao und Te zu suchen, der beiden Prinzipien, auf welchen sich die 
Philosophie des Laotse aufbaut. Das Tao ist das Urmännliche, das Te 
das Urweibliche. „Das Tao erzeugt, das Te nährt.“ Am deutlichsten 
vielleicht drückt sich das dem himmlischen Tao antwortend Te der Erde 
in der Gestalt des Tales aus. Immer wieder wird das Tal gepriesen als 
Sinnbild des Sich-Zurücknehmenden. „Der Geist des Tales stirbt nicht.“ 
— „Daß Ströme und Meere die Könige sind aller Täler, das kommt 
daher, daß sie tüchtig sind im Untensein.“ Der tiefste Punkt des Tales 
also, die Talsohle, ist die Vollendung. 

Man könnte meinen, daß da eine gewisse Übereinstimmung besteht 
zwischen dem Taoismus und der „Ethik“ der Bergpredigt, vor allem der 
Seligpreisungen: Selig sind die geistlich Armen, selig sind die 
Leidtragenden, selig sind die Sanftmütigen, selig sind die Friedfertigen. 
Aber man darf nicht vergessen, daß die Welt, an die sich die Worte des 
Evangeliums richten, eine gefallene Welt ist, eine Welt, die nicht so ist, wie 
sie sein soll. Hier erscheint die Niedrigkeit immer bedingt durch die 
Verkehrtheit, durch die Sünde. Wer sich da unten hält, gibt zu erkennen, 
daß er mit dem Verkehrten nichts zu schaffen hat. Er ist in der sündigen 
Welt niedrig, weil er in der erlösten hoch ist. Laotse aber kennt keine 
erlöste jenseitige Welt. Ihm stellt sich der nach abwärts gewölbte leere 
Himmel mit seinem Tao als das Ursprüngliche dar, und dieser 
Ursprünglichkeit hat die Erde zu antworten, indem sie gleichfalls leer 
wird. Das niedrige ist sonach als solches auch schon das Vollkommene. 
Der Weg über das Kreuz führt nicht zur Auferstehung, sondern in das 
Grab, und er findet hier sein letztes Ziel. Allerdings hat dieses Grab eine 
eigentümliche Heiligkeit. Es bedeutet nicht einfach den Tod als Nein 
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zum Leben, sondern eher den Mutterschoß, der alle Möglichkeiten und 
Kräfte auch des Lebens in sich faßt. Das Tal ist das Ewig-Weibliche. 
„Der Himmel ist ewig und die Erde dauernd. Die Ursache der ewigen 
Dauer von Himmel und Erde ist, daß sie nicht sich selber leben. Darum 
können sie dauernd Leben geben.“ Das Nichts und das All sind also zur 
Identität verbunden, aber doch so, daß der Akzent auf dem Nichts liegt. 
Das ist nicht nur taoistisch, sondern überhaupt chinesisch gedacht. Das 
ist die Philosophie und Weisheit der stehengebliebenen Geburtsstunde. 
Alles kreist um die geheimnisvolle Finsternis des Mutterschoßes, die 
doch auch den Tag mit seinem Licht aus sich entläßt. 

Als leere Gebärde von oben wie von unten stellt sich dem 
fernöstlichen Geist das innerste Wesen des Geschaffenen dar. Der 
hohlen Kuppel des Himmels wölbt sich die gleichfalls hohle Schale der 
Erde entgegen. Das Ebenbild Gottes, der sich selbst vollkommen 
zurückgenommen hat bis zum Verschwinden, kann nur der sich ebenso 
zurücknehmende und verschwindende Mensch sein. In einer solchen 
Welt haben Bilder eigentlich keinen Platz; denn das Bild meint ja immer 
ein Persönliches, und darum fehlt den Götter- wie den Dämonenbildern 
in der chinesischen Religion die zentrale Bedeutung. Sie sind hier nur 
Randerscheinungen, meistes von außen hineingetragen in diese 
götterlose Wirklichkeit. Nicht einmal als Erinnerung an den Gott, der 
den leeren Himmel ursprünglich bewohnte, steht da ein Bild; denn dieser 
Gott ist ein vergessener Gott, ein Gott, zu dem das Moment der 
Vergessenheit wesentlich gehört, der seine eigene Vollkommenheit erst 
im Verschwinden, in der Aufgabe aller persönlichen Merkmale gefunden 
hat. Der mögliche Gegenstand der Erinnerung wäre also gar nicht 
würdig, im Bild festgehalten zu werden, er reicht nicht heran an den, der 
nicht erdacht und dessen Name nicht genannt werden kann. 

Weit unmittelbarer und eindringlicher als in allen Götter- und 
Dämonenbildern offenbart sich die chinesische Seele in den 
Landschaftsgemälden mit ihren Bergen und Tälern. Eine Landschaft war 
auch das Bild, das der große Wu-Tao-Tse an die Wand des kaiserlichen 
Palastes malte und in das er selbst schließlich hineinging, um dort in 
einer Höhle für immer zu verschwinden. Es ist bezeichnend, daß der 
Künstler gerade von einer Höhle, also vom Schoß der Erde aufgenommen 
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wird und nicht etwa einen Berg besteigt, um sich dann vom Gipfel aus in 
Licht und Wolken aufzulösen. Das hätte vielleicht ein abendländischer 
Maler tun können, aber niemals ein chinesischer. Der Abendländer sucht 
in seinen Ekstasen die Selbstübersteigerung ins Geistige. Wenn er sich 
hingibt, dann will er mehr werden als er ist, dann will er über sich hinaus 
ins Körperlose, dann will er ein unsichtbarer, weil mehr als sichtbarer 
Gott werden. Der Morgenländer dagegen hält sich unten, er kehrt 
zurück in den Abgrund, aus dem er gekommen ist. Während auf unseren 
Gemälden die Landschaft meist nur Staffage für den Menschen ist und 
das auch dann noch, wenn gar kein Mensch wahrnehmbar in ihr 
erscheint, werden auf chinesischen Landschaftsbildern, sogar auf 
solchen, die ausdrücklich das Leben etwa eines Weisen darstellen wollen, 
die menschlichen Figuren im Verhältnis zur Riesenhaftigkeit der sie 
umgebenden Bergwelt nur winzig klein gemalt, ja gerade ihre Winzigkeit 
drückt ihre Weisheit und damit ihre Bedeutung aus. Sie sind 
Talmenschen, Menschen des Unten, Menschen, die immer schon im 
Begriff sind, sich in irgendeiner Grotte oder Mulde zu verlieren und sich 
so der dem Himmel antwortenden hohlen Schale anzuschmiegen. Für 
uns wird der hoch aufragende trotzige Berg zum Sinnbild unseres 
eigenen Willens, das heißt wir bilden uns eigentlich selbst in den Bergen 
ab, in der chinesischen Landschaft aber ist der Berg nichts weiter als die 
Grenze, als der Rand des Tales. Auf dem Tal und nicht auf ihm liegt der 
Akzent. Was aber sichtlich aufwärts strebt, ist von der Art des Drachens, 
des Mittlers von unten nach oben. Drachengestaltig sind darum häufig 
die bizarren Felsengebilde und vor allem die Bäume, die Kiefern, die mit 
ihren vielfach geknickten Stämmen und Ästen wie zuckende Blitze im 
Zickzack zum Himmel emporschießen. Das chinesische Bild kennt auch 
nicht die in die Tiefe des räumlichen Hintergrundes vorstoßende 
perspektivische Linie. Die Entfernungen bauen sich hier nur 
schichtenweise und kulissenhaft auf. Unsere Perspektive stammt aus der 
Dynamik des autonomen Willens. Wir streben wie nach oben, so auch in 
die Tiefe, wir wollen uns die Höhen und die Fernen erobern, wir finden 
deshalb das Sinnbild unseres Wesens sowohl in dem Berg, der mit seiner 
Spitze an den Himmel stößt, wie auch in de den Raum bezwingenden 
Geraden. Der Chinese aber ersehnt die Ruhe auf dem Grund der 
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Schöpfung. Als vollendeter Weiser kehrt er zurück zum Ursprung und 
erlöst damit auch die übrige Welt, indem er sie sich zusammenfalten läßt 
über dem Schwerpunkt seiner Heimkehr. Himmel, Erde, Mensch, das ist 
die in der chinesischen Philosophie immer wiederkehrende Dreiheit. Im 
Menschen erfüllt sich das Tal der Erde und vollendet sich zur reinen 
Antwort an den Himmel. In ihm schließt sich der Kreis. „Groß, damit 
meine ich: immer im Flusse. Immer im Flusse, damit meine ich: in allen 
Fernen. In allen Fernen, damit meine ich: in sich zurückkehrend“ (Tao-
Te-King). 

Das Dach des europäischen Hauses hat seinen ganzen Sinn unter sich, 
es bedeckt den Raum oder die Räume, in denen der Mensch wohnt. Das 
chinesische Dach hat seinen Sinn vor allem über sich; in seinem 
eigentümlichen Schwung antwortet es genau so wie das Tal auf die 
Wölbung des Himmels. Die Linien der chinesischen Dächer und 
Torbogen sind ausgebreitet wie die Arme von Betern auf spätrömischen 
Fresken. Diese Geste drückt Empfangsbereitschaft aus. So hält die Arme 
beim Gebet nur, wer in einer ptolemäischen Welt lebt. Die gefalteten 
Hände hingegen verlangen wie der Giebel eines Daches oder die Spitze 
eines Berges empor in den Himmel. Das chinesische Dach scheint den 
Himmel um Vergebung zu bitten dafür, daß es überhaupt einen Giebel 
hat, daß es Berg ist, während es doch Tal sein sollte. Und dieser 
Linienschwung des sich dem Tal verbindenden Daches kehrt überall 
wieder in der ostasiatischen Kunst, im Faltenwurf der gemalten 
Gewänder, ja selbst in der Zeichnung des menschlichen Gesichtes, in 
den fast immer nur ganz wenig und schlitzartig geöffneten Augen. Dem 
Tao des Brauenbogens antwortet, so könnte man sagen, das Te der 
beinahe geschlossenen Lider. Freilich ist der Ursinn der chinesischen 
Dachkurve heute kaum noch einem Menschen bewußt, auch nicht 
intuitiv bewußt. Die metaphysische Tiefe des Anfangs ist längst verloren 
und vergessen. Alle Formen haben sich verzierlicht — besonders auf 
japanischem Boden — und sind allmählich ins Spielerisch-Ästhetische 
abgeglitten. So hat sie dann auch der europäische Barock übernommen, 
der in seinen verschlungenen Linien nicht dem wirklichen, sondern nur 
noch einem auf die Erde herabgeholten und damit für den Menschen 
verfügbar gewordenen Himmel antwortet, dem Himmel nämlich, der in 
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der protzig gewölbten Kuppel seinen vollendeten Ausdruck gefunden 
hat. Hier schwingt alles in sich selbst zurück und schließt sich zu dem 
das autonome Ich selbstgefällig einrahmenden Kreis. 

Als der dem Bewußtsein entglittene und des persönlichen Zentrums 
beraubte Anfang ist China mit seiner alten großen Kultur den Dämonen 
verfallen. Aber nicht alles läßt hier auf den Nenner des Dämonischen 
bringen. Es gibt da neben dem Drachen auch noch viel Liebenswürdiges 
und Zartes, viel Schönheit und viel Weisheit. Das Wohlgefallen des 
Abendländers an den Kostbarkeiten der ostasiatischen Kunst und 
Literatur erklärt sich nicht restlos aus einem ästhetenhaften 
Mißverständnis. Es gibt zweifellos noch Fäden, die uns mit dem Land 
des Sonnenaufgangs verknüpfen, es glimmen noch Erinnerungen an die 
eigene früheste Kindheit knapp am Rand der Geburt. Dieses China ist 
wohl eine abgestorbene, eine gleichsam gefrorene Lebensquelle, aber 
dennoch Lebensquelle oder doch wenigstens ein leiser Hinweis auf das 
verlorene Land unserer Herkunft; Jugend und Greisentum in einem, 
Jugend, die, ohne zu reifen, ganz plötzlich die Schwelle des Alters 
überschritten hat. Eine eigenartige Melancholie liegt über der Schönheit 
Ostasiens, die Melancholie einer Seele, die, kaum erwacht, sich in der 
Tiefe des Tales zur Ruhe gelegt hat und einem ewigen leeren Himmel 
entgegenträumt. Alter und Kindheit genießen in China wie auch in Japan 
fast die gleiche Verehrung. Der Mensch lebt da eigentlich nur für seine 
Ahnen und für seine Nachkommen, das Auge ist der Vergangenheit 
zugewandt, aus der der Greis kommt und in der er ein Kind war. 
Ehrwürdig — und das gilt schließlich auch noch für uns — kann immer 
nur das Alter sein, in dem sich die Jugend erfüllt, das seine eigene Jugend 
mitgebracht hat. In einem solchen Alter sind Vergangenheit und 
Gegenwart verbunden, es wird zum Symbol nicht nur einer anderen 
versunkenen Zeit, sondern der Ewigkeit. Wird hingegen das Alter 
mißachtet, weil man in ihm nur noch das überlebte Gestern sieht, dann 
hat auch die Jugend keine Ewigkeit und also keine wahre Jugendlichkeit 
mehr, dann ist auch sie allem betonten Jungsein zum Trotz alt und 
greisenhaft. 

Wir erkennen im Orient das Land der Geburt, das bekannte 
Unbekannte, das erinnerte Vergessen, das Unbewußte als Mutterschoß des 
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Bewußtseins. Darum verklärt sich das Gesicht Ostasiens bei allen uns 
unheimlichen dämonischen Zügen gelegentlich auch zur Weisheit des 
Greises, der im Tod nur dorthin zurückkehrt, woher er gekommen ist. 
Demgegenüber zeigt sich uns der Westen ganz offenkundig als das Land 
des Unterganges, des Todes, des radikal Unbekannten und Vergessenen. 
Das Unbewußte wird zum schauerlichen Grab, ja zur Hölle, die das in 
Ängsten zitternde Bewußtsein verschlingt. Die Dämonie des Ostens ist 
eine ungewollte und ungesuchte. Sie ergibt sich einfach aus dem 
Festhalten am Vergänglichen, aus dem Willen, stehen zu bleiben am 
Rand des Sonnaufgangs. Da erstarrt schließlich jede Form und jeder 
Ausdruck. Das Leben selbst gerinnt und nimmt die Mumiengestalt des 
Todes an, wird aber dennoch weiter als Leben verehrt. Der Mensch will 
die Vergänglichkeit des Vergänglichen nicht wahrhaben. Die gewollte 
und das heißt die eigentliche Dämonie aber, die Dämonie des Westens, 
hat den Glauben an die Unvergänglichkeit verloren und macht so in 
einer letzten Verzweiflung die Vergänglichkeit, den Tod selbst zu ihrem 
Gott. Hier wird nicht das Leben in die Form des Todes, sondern 
umgekehrt der Tod in die Form des Lebens gegossen. Der Osten träumt 
von etwas, das längst nicht mehr da ist, und so werden auch seine Bilder 
zu Traumbildern, wird seine Kunst zu einer Kunst des Traumes. Alles 
zielt auf Ruhe oder auf rhythmische Bewegtheit im ewig gleichmäßigen 
Auf und Nieder. Der Westen kennt keine Ruhe und keinen Traum. Aus 
Angst und Verzweiflung sucht er den wildesten Rausch, die bizarre 
Übersteigerung. Der Tod soll hergeben, was das Leben nicht mehr 
geben kann, der Abgrund muß seine Ungeheuer ausspeien, weil die Erde 
und der Himmel am Ende sind. 

Im Gegensatz zu Ostasien haben die kurz nach der Landung der 
Spanier untergegangenen mittel- und südamerikanischen Kulturen gar 
nichts Liebenswürdiges aufzuweisen, keine Schönheit, keine 
Erhabenheit, keine Weisheit, nur die Dämonie in ungehemmter 
Schauerlichkeit. Alles starrt von scheußlichen Fratzen, deren einziger 
Ehrgeiz es zu sein scheint, sich gegenseitig an Furchtbarkeit zu 
überbieten. Ein unübersehbares Heer von Teufeln quillt da aus der Tiefe 
herauf und beansprucht sogar, als Sternengötter angebetet zu werden. 
Das ist vielleicht das Bemerkenswerteste an diesen Dämonen, daß sie, 
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die doch ihrem ganzen Habitus nach nur Ausgeburten der Nacht und 
der Finsternis sein können, sich als Himmelslichter ausgeben. Aber hier 
zeigen eben die Gestirne selbst ihre andere Seite. Als die auf- und 
untergehenden gehören sie der Nacht genau so an wie dem Tag, sie sind 
nicht nur überirdisch, sondern auch unterirdisch. Der Stern, der im 
Westen versinkt, verwandelt sich damit aus einem Engel in einen Teufel, 
er wird zu einem Gott der Unterwelt wie der ägyptische Osiris. Der 
Mensch des Westens weiß um diese Verwandlung und fürchtet sie. Er ist 
hingespannt auf das Phänomen des Untergangs, vor allem des 
Sonnenuntergangs. Die tote Sonne, die Sonne mit einem Totenkopf, 
erscheint immer wieder als Relief auf den Wänden der Tempelruinen 
von Mexiko und Yukatan. Der Stern, der den westlichen Himmel 
erreicht, hat sein Leben als Genius des Lichtes beendet, er stirbt, aber 
nicht etwa, um einfach im Nichts zu verschwinden, sondern um nun 
statt von oben herab von unten herauf zu wirken. Er fordert die 
Bewohner der Erde nicht mehr auf, den Blick zum Himmel zu erheben 
und teilzunehmen an seinem göttlichen Leben, er droht vielmehr aus 
dem Abgrund und sucht alles Lebendige zu sich in seine Dunkelheit 
hinabzuziehen. Die Götter Amerikas sind also gestorbene oder doch 
wenigstens an der Schwelle des Todes angelangte Götter, die Götter des 
Menschen, der sein eigenes Schöpfungskapital restlos verspielt hat und 
nun erkennen muß, daß sein Weg nach unten und nicht nach oben führt. 
Während das Licht stets aus einem Zentrum strahlt, aus einer 
Wesensmitte, und sich damit dem persönlichen Willen verwandt zeigt, ist 
die Finsternis ohne jeden Schwerpunkt ausgebreitet in die Unendlichkeit. 
Sie hat keine Quelle, sie ist überall und kommt von überall her. Was aus 
Licht in Finsternis übergeht, löst sich auf. Darum sind auch die Götter 
der Finsternis, die Dämonen, unendlich viele, ihr Name ist immer 
Legion. Sie suchen zwar eine Mitte, sie wollen persönlich werden, sie 
brauchen das Bild, um sich darin zu verkörpern, aber das Wesen der 
Finsternis, ihr eigenes Wesen also, zersplittert und zerspaltet jedesmal 
von neuem, was sich da bilden will. Die himmlischen Götter des 
Mittagslandes sind fest umrissene Typen, Ebenbilder des in der Vollkraft 
des Lebens stehenden Menschen; die Götter des Westens dagegen 
schillern in tausend Gestalten. Da und dort taucht spukhaft eines ihrer 
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Gesichter hervor aus der Nacht, um sofort wieder zu verschwinden und 
anderen Platz zu machen. Die Tempelwände Amerikas sind übersät mit 
gräßlichen Larven, mit Totenköpfen und Schlangenrachen, und doch 
findet sich darunter nicht eine einzige Gestalt von einprägsamer Art, 
nicht ein einziges Bild, das als Ausdruck einer geistigen Macht in der 
Erinnerung haften bliebe. 

Wir sagten schon, daß diese Dämonenbilder fast ausnahmslos mit 
dem erstaunlich genauen Kalendersystem der alten indianischen 
Kulturvölker zusammenhängen. Der Kalender ist geradezu die Weisheit 
Amerikas, das heißt mit anderen Worten: Im Mittelpunkt alles Denkens und 
Gestaltens steht die Zeit, und zwar die Zeit als Vergänglichkeit. Das Dauerhafte 
hat hier keinen Platz. Der Mensch steht vollkommen im Bann des 
Todes, er lebt in ständiger Todesangst, und so wird ihm die Zeit zum 
Problem an sich. Den Zusammenhang mit der Ewigkeit hat er verloren. 
Das Wechselnde und nicht das Bleibende gibt seiner Wirklichkeit ihren 
besonderen Charakter. Gerade das Bleibende aber ist das eigentliche 
Kennzeichen dessen, was man mit Recht „Kultur“ nennen kann. Kultur 
kommt aus dem Dauernden, wenigstens aus der Erinnerung an das 
Dauernde, an das wahrhaft Herkünftige und schafft darum auch 
Dauerndes. Wenn aber die Ewigkeit der Zeit weicht, tritt an die Stelle 
der Kultur die Zivilisation, und so wären die Kulturen Mittel- und 
Südamerikas vielleicht besser als „magische Zivilisationen“ anzusprechen. 
Eben weil sie nur das waren, konnten sie sich auch nicht behaupten, sie 
hatten den Mächten der Geschichte nichts Beständiges 
entgegenzusetzen. Ihre Götter wechseln ja fortwährend das Gesicht. Der 
reine Dämon kommt zu keiner gültigen Form, weder im Raum noch in 
der Zeit. Morgen sieht er anders aus als heute; denn er ist vor allem mit 
sich selbst nicht identisch. Nichtidentität macht geradezu sein Wesen 
aus. Und wie er selbst, so verwandelt sich auch sein Bild. Aber gerade als 
diese sich unaufhörlich verändernden sind die Dämonen des Westens 
am Leben geblieben und haben sich der europäischen Eroberer 
bemächtigt. Der Gott oder das Götterbild des modernen Weißen und 
vor allem des amerikanischen Weißen, des Zivilisationsmenschen 
schlechthin ist die Maschine, und der Tempel dieses Gottes ist die 
Fabrik. Auch Maschinen und Fabriken wechseln und überleben sich sehr 
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schnell; sie stehen nicht für immer da, sondern nur für ganz kurze Zeit. 
Sie werden, kaum geschaffen, auch schon durch neue und 
vollkommenere ersetzt. Die europäischen Siedler auf amerikanischem 
Boden gerieten so in den gleichen Sturm der Zeit, der die rote 
Urbevölkerung weggefegt hat. Schon die Bauten der Jesuiten wurden fast 
ebenso bald zu Ruinen wie die Tempel der Mayas. Das Land des 
Sonnenuntergangs duldet keine ägyptischen Pyramiden und auch keine 
griechischen Statuen. Was da hervorwächst, wird sofort wieder 
verschlungen; denn es hat keinen Ewigkeitswert, es taucht nur auf, um 
zu versinken. 

Der Orient hat das Abendland vielfach befruchtet, er hat ihm immer 
wieder Formen und Gedanken geschenkt. Der Westen hatte nichts 
dergleichen zu bieten, nur seine Krankheiten, seine Todeskeime schlugen 
nach Osten zurück. Als Europa nach Amerika hinübergriff und die 
„Neue Welt“ eroberte, verdrängte es scheinbar die Dämonen des 
Abgrundes, in Wahrheit aber bedeckte es bloß die Gräber mit der 
Tünche seiner Zivilisation oder besser: Die Zivilisation war die Form, in 
die Europa die Dämonen des Westens umlog, um sie so für sich 
schmackhaft und erträglich zu machen. Der Geist des Todes erhielt 
damit den äußeren Schein des Lebens, nämlich der Nützlichkeit für das 
Leben. Und eben in dieser trügerischen Gestalt hat er dann seine 
Rückwanderung nach dem Mittagsland angetreten. Unter dieser Maske 
bemächtigte er sich des Herzens der Welt. Wir alle dienen heute und mit 
jedem Tage mehr den Göttern Amerikas, dem Teufel Huitzilopochtli 
und seinem Anhang. Wir stellen ihnen Bilder auf und bringen ihnen 
Menschenopfer dar. Aber das alles wird uns ebenso wenig wie seinerzeit 
den Azteken vor dem Untergang bewahren; denn die Bilder halten nicht. 
Was sie abbilden wollen hat keine Wirklichkeit. An den Opfern mästet 
sich nur der Tod, und je mehr wir ihn mästen, um so gefräßiger wird er. 

Der Anfang kennt keine Bilder und braucht sie auch nicht. Er steht 
dem wirklichen Gott unmittelbar gegenüber. Erst wenn der Wirkliche im 
Zwielicht von Erinnerung und Vergessenheit zu verdämmern beginnt, 
schafft sich der Mensch in seinen Bildern Ersatz für das Verlorene. Der 
von Gott Abgekehrte und für Gott Erblindete ist der auch an sich selbst 
Gebrochene, der Zwiespältige, und eben an der Bruchstelle, an der 
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Schwelle zwischen Erinnerung und Vergessenheit, zwischen Bewußtsein 
und Unbewußtsein, zwischen Willen und Trieb entsteht das Bild, die 
Synthese aus Not, die nur noch künstliche Synthese. In den Bildern täuscht 
sich der Mensch über seine Gebrochenheit hinweg, sie wollen ihm als 
vorhanden vorspiegeln, was tatsächlich bereits verschwunden ist. Da alle 
Kunst, nicht nur die religiöse allein, aus einer Art Vereinigung des 
Bewußten mit dem Unbewußten hervorgeht, ist eine alte Erkenntnis der 
Ästhetik. Wir können hier auch auf das 13. Kapitel der Johannes-
Apokalypse verweisen, wo das Tier aus der Erde, das heißt der den 
Dämonen dienstbar gewordene Geist, also das Bewußtsein, dem Tier aus 
dem Meer, der Macht, die aus dem Abgrund des Unbewußten aufsteigt, 
ein Bild errichten und dieses Bild anbeten läßt. Wenn aber allmählich alle 
Brücken zwischen der Erinnerung und der Vergessenheit zerbrechen, 
wenn alle Fäden reißen, die den Willen mit dem Trieb verknüpfen, dann 
wird auch das Bild als Ersatzwirklichkeit unmöglich. Am Ende des 
Auflösungsprozesses steht also wie am Anfang gleichfalls die 
Bildlosigkeit, dort, weil das Bild nicht benötigt wird, hier, weil ihm alle 
lebendigen Voraussetzungen entzogen sind. Auch der Dämon 
schmarotzt an der resthaften Wirklichkeit. Als der Geist der Verneinung 
des Wirklichen kann er sich doch nur verkörpern, solange noch etwas 
von dem verneinten Wirklichen bestehen bleibt. Wird alles unwirklich, 
dann muß er in den Abgrund zurück, aus dem er aufgestiegen ist. Am 
Anfang der Bildnerei steht das Erinnerungsbild des einen Gottes, ein 
sozusagen monotheistischer Götzendienst, am Ende das unübersehbare 
Gewimmel der in sich unbeständigen Dämonenfratzen. Dort knüpft die 
Einheit an an das zentrale Licht, von dem alle Strahlen ausgehen, hier 
wird die Vielheit zur Vorstufe der allgemeinen, diffusen und homogenen 
Finsternis. Am Rande der Hölle, in die er hinabzustürzen droht, jagt der 
Teufel von einer Gestalt zur anderen, ohne sich in irgendeiner festsetzen 
zu können. Aus dem besessenen Menschen fährt er, sich zerteilend, in 
die Schweineherde und muß dann noch mit dieser in den Abgrund 
stürzen. Seine Existenz erfüllt sich als höllisches Sein im Nicht-Sein, als 
ewiges Verbrennen. Der nicht mehr im Bild zu fassende Dämon ist der 
verzweifelte, der aber auch die ihm Hörigen mit in seine Verzweiflung 
reißt. 
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Wenn, wie früher behauptet wurde, die Maschinen die 

Dämonenbilder der abendländischen Religion sind und sich in ihrem 
Wirbel der gleiche Krampfzustand zu erkennen gibt wie in dem 
Hexensabbat der mittel- und südamerikanischen Bilderwelt, so gilt das 
allerdings nur mit einem gewissen Vorbehalt. Während der Indianer 
seine Dämonen auch wirklich als Dämonen kennt, nämlich als Mächte 
der Tiefe, und sich ihnen gegenüber dementsprechend verhält, stellen 
sich uns die Maschinen viel eher als Vorrichtungen dar, die geeignet sind, 
die Kräfte der Natur, also die Mächte der Tiefe, zu bezwingen. Sie 
erscheinen uns nicht nur dämonisch, sondern geradezu antidämonisch. 
Bei Exoten vollzieht sich der Bruch in der Weise, daß ihm das Bewußte 
am Ende völlig entgleitet und er dem andrängenden Unbewußten erliegt, 
wogegen beim Abendländer gerade umgekehrt das autonome 
Bewußtsein sich vom Unbewußten ablöst und ohne Zusammenhang mit 
dem natürlichen Boden frei in der Luft schwebt. Er sieht darum auch 
noch die ihn übermächtigenden Dämonen durch die kristallklare Brille 
der Reflexion und hält sie für Ausgeburten seines eigenen Willens. Der 
selbstherrliche Mensch verhält sich da genau so wie der selbstgerechte 
Pharisäer, der seine Sünde in die Form der Gesetzeserfüllung umgießt 
oder wie der Neurotiker, dessen verdrängte Triebe in der Gestalt von 
bewußten Willenshandlungen auftreten. In allen diesen Fällen sind die 
Dämonenbilder zwar da, werden aber nicht als solche erkannt, sondern 
in die Truggestalt ihres eigenen Gegenteils verwandelt.  

In der Wirkung freilich unterscheiden sich die nichterkannten 
Dämonenbilder in keiner Weise von den erkannten. Wer sich an die 
Unwirklichkeit des Bildes hingibt, verliert seine Wirklichkeit. Auch der 
Sklave der Maschine verfällt am Ende in einen wilden Fanatismus, der 
den grausamen Opferorgien des alten Mexiko nichts nachgibt. Je 
weniger dauerhaft die Gestalten sind, in welchen die Dämonen sich 
verleiblichen, umso gieriger fordern sie das Blut der Gestalter. Der 
verzweifelte Teufel ist der furchtbarste von allen. Aus dem 
unabwendbaren Verhängnis des Bilderdienstes kann uns nur die auf alle 
Bilder und Gleichnisse verzichtende Rückwendung zur Wirklichkeit des 
lebendigen Gottes retten. Die Illusion der Erinnerung und die schwarzen 
Abgründe der Vergessenheit müssen weichen vor dem Licht seiner 
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Allgegenwart. Dieses Licht läßt sich allerdings nicht herbeizwingen, noch 
ist ein Mensch imstande, sich ihm aus eigener Willensentscheidung 
zuzuwenden. Es trifft uns von außen, und wenn es uns trifft, können wir 
es nur empfangen wie ein Geschenk, das man mit Dank beantwortet. 
Das Ob und das Wie einer solchen Erlösung aus der Gewalt der 
Dämonen aber fällt nicht mehr in den Rahmen dieses Buches. Hier 
schweigt die Philosophie und wartet auf das Wort der Offenbarung. 
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