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Das Wirtshaus im Spessart 

Vor vielen Jahren, als im Spessart die Wege noch schlecht und nicht so häufig als jetzt befahren 
waren, zogen zwei junge Burschen durch den Wald. Der eine mochte achtzehn Jahre alt sein und war 
ein Zirkelschmied, der andere, ein Goldarbeiter, konnte nach seinem Aussehen kaum sechzehn Jahre 
haben und machte wohl jetzt eben seine erste Reise in die Welt. 

Der Abend war schon heraufgekommen, und die Schatten der riesengroßen Fichten und Buchen 
verfinsterten den schmalen Weg, auf dem die beiden wanderten. Der Zirkelschmied schritt wacker 
vorwärts und pfiff ein Lied, schwatzte auch wohl zuweilen mit Munter, seinem Hund, und schien sich 
nicht viel darum zu kümmern, daß die Nacht nicht mehr fern, desto ferner aber die nächste Herberge 
sei. Aber Felix, der Goldarbeiter, sah sich oft ängstlich um. Wenn der Wind durch die Bäume 
rauschte, so war es ihm, als höre er Tritte hinter sich. Wenn das Gesträuch am Wege hin und her 
wankte, sich teilte, glaubte er Gesichter hinter den Büschen lauern zu sehen. 

Der junge Goldschmied war sonst nicht abergläubisch oder mutlos. In Würzburg, wo er gelernt hatte, 
galt er unter seinen Kameraden für einen unerschrockenen Burschen, dem das Herz am rechten Fleck 
sitze; aber heute war ihm doch sonderbar zumut. Man hatte ihm vom Spessart so mancherlei er zählt. 
Eine große Räuberbande sollte dort ihr Wesen treiben, viele Reisenden waren in den letzten Wochen 
geplündert worden, ja man sprach sogar von einigen greulichen Mordgeschichten, die vor nicht langer 
Zeit dort vorgefallen seien. Da war ihn nun doch etwas bange für sein Leben, denn sie waren ja nur zu 
zwei und konnten gegen bewaffnete Räuber gar wenig ausrichten. Oft gereute es ihn, daß er dem 
Zirkelschmied gefolgt war, noch eine Station zu gehen, statt am Eingang des Waldes über Nacht zu 
bleiben. 

„Und wenn ich heute nacht totgeschlagen werde und um Leben und alles komme, was ich bei mir 
habe, so ist’s nur deine Schuld, Zirkelschmied, denn du hast mich in den schrecklichen Wald 
hereingeschwatzt.“ 

„Sei kein Hasenfuß“, erwiderte der andere, „ein rechter Handwerksbursche soll eigentlich sich gar 
nicht fürchten. Und was meinst du denn? Meinst du, die Herren Räuber im Spessart werden uns die 
Ehre antun, uns zu überfallen und totzuschlagen? Warum sollten sie sich diese Mühe geben? Etwa 
wegen meines Sonntagsrocks, den ich im Ranzen habe, oder wegen des Zehrpfennigs von einem 
Taler? Da muß man schon mit vieren fahren, in Gold und Seide gekleidet  sein, wenn sie es der Mühe 
wert finden, einen totzuschlagen.“ 

„Halt! Hörst du nicht etwas pfeifen im Wald?“ rief Felix ängstlich. 
„Das war der Wind, der um die Bäume pfeift, geh nur rasch vorwärts, lange kann es nicht mehr 

dauern.“ 
„Ja, du hast gut reden wegen des Totschlagens“, fuhr der Goldarbeiter fort. „Dich fragen sie, was du 

hast, durchsuchen dich und nehmen dir allenfalls den Sonntagsrock und den Gulden und dreißig 
Kreuzer. Aber mich, mich schlagen sie gleich anfangs tot. Nur weil ich Gold und Geschmeide bei mir 
führe.“ 

„Ei, warum sollten sie dich totschlagen deswegen? Kämen jetzt vier oder fünf dort aus dem Busch, 
mit geladenen Büchsen, die sie auf uns anlegten, und fragten ganz höflich: ,Ihr Herren, was habt ihr 
bei euch?‘ und ,Machtet es euch bequem, wir wollen’s euch tragen helfen‘, und was dergleichen 
anmutige Redensarten sind. Da wärest du wohl kein Tor, machtest dein Ränzlein auf und legtest die 
gelbe Weste, den blauen Rock, zwei Hemden und alle Halsbänder und Armbänder und Kämme, und 
was du sonst noch hast, höflich auf die Erde und bedanktest dich fürs Leben, das sie dir schenken.“ 

„So? Meinst du“, entgegnete Felix sehr eifrig, „den Schmuck für meine Frau Pate, die liebe Frau 
Gräfin, soll ich hergeben? Eher mein Leben; eher lass’ ich mich in kleine Stücke zerschneiden. Hat sie 
nicht Mutterstelle an mir vertreten und seit meinem zehnten Jahre mich aufziehen lassen? Hat sie nicht 
die Lehre für mich bezahlt und Kleider und alles? Und jetzt, da ich sie besuchen darf und etwas 
mitbringe von meiner eigenen Arbeit, das sie beim Meister bestellt hat; jetzt, da ich ihr an dem 
schönen Geschmeide zeigen könnte, was ich gelernt habe, jetzt soll ich das alles hergeben und die 
gelbe Weste dazu, die ich auch von ihr habe? Nein, lieber sterben, als daß ich den schlechten 
Menschen meiner Frau Pate Geschmeide gebe!“ 



 

 

„Sei kein Narr!“ rief der Zirkelschmied. „Wenn sie dich totschlagen, bekommt die Frau Gräfin den 
Schmuck dennoch nicht. Drum ist es besser, du gibst ihn her und erhältst dein Leben.“ 

Felix antwortete nicht. Die Nacht war jetzt ganz heraufgekommen, und bei dem ungewissen Schein 
des Neumonds konnte man kaum auf fünf Schritte vor sich sehen. Er wurde immer ängstlicher, hielt 
sich näher an seinem Kameraden und war mit sich uneinig, ob er seine Reden und Beweise billigen 
sollte oder nicht. Noch eine Stunde beinahe waren sie so fortgegangen, da erblickten sie in der Ferne 
ein Licht. Der junge Goldschmied meinte aber, man dürfe nicht trauen, vielleicht könnte es ein 
Räuberhaus sein, aber der Zirkelschmied belehrte ihn, daß die Räuber ihre Häuser oder Höhlen unter 
der Erde haben und dies müsse das Wirtshaus sein, das ihnen ein Mann am Eingang des Waldes 
beschrieben. 

Es war ein langes, aber niedriges Haus, ein Karren stand davor, und nebenan im Stalle hörte man 
Pferde wiehern. Der Zirkelschmied winkte seinen Gesellen an ein Fenster, dessen Läden geöffnet 
waren. Sie konnten, wenn sie sich auf die Zehen stellten, die Stube übersehen. Am Ofen in einem 
Armstuhl schlief ein Mann, der seiner Kleidung nach ein Fuhrmann und wohl auch der Herr des 
Karrens vor der Türe sein konnte. An der andern Seite des Ofens saßen ein Weib und ein Mädchen 
und spannen. Hinter dem Tisch an der Wand saß ein Mensch, der, ein Glas Wein vor sich, den Kopf in 
die Hände gestützt hatte, so daß sie sein Gesicht nicht sehen konnten. Der Zirkelschmied aber wollte 
aus seiner Kleidung bemerken, daß es ein vornehmer Herr sein müsse. 

Als sie noch auf der Lauer standen, schlug ein Hund im Hause an. Munter, des Zirkelschmieds 
Hund, antwortete, und eine Magd erschien in der Türe und schaute nach den Fremden heraus. 

Man versprach, ihnen Nachtessen und Betten geben zu können. Sie traten ein und legten die 
schweren Bündel, Stock und Hut in die Ecken und setzten sich zu dem Herrn am Tische. Dieser 
richtete sich bei ihrem Gruße auf, und sie erblickten einen feinen jungen Mann, der ihnen freundlich 
für ihren Gruß dankte. 

„Ihr seid spät auf der Bahn“, sagte er. „Habt ihr euch nicht gefürchtet, in so dunkler Nacht durch den 
Spessart zu reisen? Ich für meinen Teil habe lieber mein Pferd in dieser Schenke eingestellt, als daß 
ich nur noch eine Stunde weiter geritten wäre.“  

„Da habt Ihr allerdings recht gehabt, Herr!“ erwiderte der Zirkelschmied. „Der Hufschlag eines 
schönen Pferdes ist Musik in den Ohren dieses Gesindels und lockt sie auf eine Stunde weit. Aber 
wenn ein paar arme Burschen wie wir durch den Wald schleichen, Leute, welchen die Räuber eher 
selbst etwas schenken könnten, da heben sie keinen Fuß auf!“ 

„Das ist wohl wahr“, entgegnete der Fuhrmann, der durch die Ankunft des Fremden erweckt, auch 
an den Tisch getreten war: „Einem armen Mann können sie nicht viel anhaben seines Geldes willen. 
Aber man hat Beispiele, daß sie arme Leute nur aus Mordlust niederstießen oder sie zwangen, unter 
die Bande zu treten und als Räuber zu dienen.“ 

„Nun, wenn es so aussieht mit diesen Leuten im Wald“, bemerkte der junge Goldschmied, „So wird 
uns wahrhaftig auch dieses Haus wenig Schutz gewähren. Wir sind nur zu vier und mit dem 
Hausknecht fünf; wenn es ihnen einfällt, zu zehn uns zu überfallen, was können wir gegen sie? Und 
überdies“, setzte er leise flüsternd hinzu, „wer steht uns dafür, daß diese Wirtsleute ehrlich sind?“ 

„Da hat es gute Wege“, erwiderte der Fuhrmann. „Ich kenne diese Wirtschaft seit mehr als zehn 
Jahren und habe nie etwas Unrechtes darin verspürt. Der Mann ist selten zu Hause, man sagt, er treibe 
Weinhandel; die Frau aber ist eine stille Frau, die niemand Böses will; nein, diesen tut Ihr unrecht, 
Herr!“ 

„Und doch“, nahm der junge vornehme Herr das Wort, „doch möchte ich nicht so ganz verwerfen, 
was er gesagt. Erinnert euch an die Gerüchte von jenen Leuten, die in diesem Wald auf einmal spurlos 
verschwunden sind. Mehrere davon hatten vorher gesagt, sie werden in diesem Wirtshaus übernachten, 
und als man nach zwei oder drei Wochen nichts von ihnen vernahm, ihrem Weg nachforschte und 
auch hier im Wirtshaus nachfragte, da soll nun keiner gesehen worden sein; verdächtig ist es doch.“ 

„Weiß Gott“, rief der Zirkelschmied, „da handelten wir ja vernünftiger, wenn wir unter dem nächsten 
besten Baum unser Nachtlager nehmen als hier in diesen vier Wänden, wo an kein Entspringen zu 
denken ist, wenn sie einmal die Türe besetzt haben; denn die Fenster sind vergittert.“ 

Sie waren alle durch diese Reden nachdenklich geworden. Es schien gar nicht unwahrscheinlich, daß 
die Schenke im Wald, sei es gezwungen oder freiwillig, im Einverständnis mit den Räubern wäre. Die 
Nacht schien ihnen daher gefährlich, denn wie manche Sage hatten sie gehört von Wanderern, die man 
im Schlafe überfallen und gemordet hatte; und sollte es auch nicht an ihr Leben gehen, so war doch ein 
Teil der Gäste in der Waldschenke von so beschränkten Mitteln, daß ihnen ein Raub an einem Teil 



 

 

ihrer Habe sehr empfindlich gewesen wäre. Sie schauten verdrießlich und düster in ihre Gläser. Der 
junge Herr wünschte auf seinem Roß durch ein sicheres, offenes Tal zu traben, der Zirkelschmied 
wünschte sich zwölf seiner handfesten Kameraden, mit Knütteln bewaffnet, als Leibgarde, Felix, dem 
Goldarbeiter, war bange, mehr um den Schmuck seiner Wohltäterin als um sein Leben; der Fuhrmann 
aber, der einige Male den Rauch seiner Pfeife nachdenklich vor sich hingeblasen, sprach leise: „Ihr 
Herren, im Schlaf wenigstens sollen sie uns nicht überfallen. Ich für meinen Teil will, wenn nur noch 
einer mit mir hält, die ganze Nacht wach bleiben.“ 

„Das will ich auch!“ – „Ich auch“, riefen die drei übrigen. „Schlafen könnte ich doch nicht“, setzte 
der junge Herr hinzu. 

„Nun, so wollen wir etwas treiben, daß wir wach bleiben“, sagte der Fuhrmann; „ich denke, weil wir 
doch gerade zu vier sind, könnten wir Karten spielen, das hält wach und vertreibt die Zeit.“ 

„Ich spiele niemals Karten“, erwiderte der junge Herr, „Darum kann ich wenigstens nicht mithalten.“ 
„Und ich kenne die Karten gar nicht“, setzte Felix hinzu. 
„Was können wir denn aber anfangen, wenn wir nicht spielen?“ sprach der Zirkelschmied. „Singen? 

Das geht nicht und würde nur das Gesindel herbeilocken; einander Rätsel und Sprüche aufgeben zum 
Erraten? Das dauert auch nicht lange. Wißt ihr was? Wie wäre es, wenn wir uns etwas erzählten? 
Lustig oder ernsthaft, wahr oder erdacht, es hält doch wach und vertreibt die Zeit so gut wie 
Kartenspiel.“ 

„Ich bin’s zufrieden, wenn ihr anfangen wollt“, sagte der junge Herr lächelnd. „Ihr Herren vom 
Handwerk kommt in allen Ländern herum und könnt schon etwas erzählen; hat doch jede Stadt ihre 
eigenen Sagen und Geschichten.“ 

„Ja, ja, man hört manches“, erwiderte der Zirkelschmied, „dafür studieren Herren wie ihr fleißig in 
den Büchern, wo gar wundervolle Sachen geschrieben stehen; da wüßtet Ihr noch Klügeres und 
Schöneres zu erzählen als ein schlichter Handwerksbursche wie unsereiner. Mich müßte alles trügen, 
oder Ihr seid ein Student, ein Gelehrter.“ 

„Ein Gelehrter nicht“, lächelte der junge Herr, „wohl aber ein Student und will in den Ferien nach 
der Heimat reisen; doch was in unseren Büchern steht, eignet sich weniger zum Erzählen, als was ihr 
hie und dort gehört. Darum hebt immer an, wenn anders diese da gerne zuhören.“ 

„Noch höher als Kartenspiel“, erwiderte der Fuhrmann, „gilt bei mir, wenn einer eine schöne 
Geschichte erzählt. Oft fahre ich auf der Landstraße lieber im elendesten Schritt und höre einem zu, 
der nebenher geht und etwas Schönes erzählt; manchen habe ich schon im schlechten Wetter auf den 
Karren genommen, unter der Bedingung, daß er etwas erzähle, und einen Kameraden von mir habe 
ich, glaube ich, nur deswegen so lieb, weil er Geschichten weiß, die sieben Stunden lang und länger 
dauern.“ 

„So geht es auch mir“, setzte der junge Goldschmied hinzu, „erzählen höre ich für mein Leben gerne, 
und mein Meister in Würzburg mußte mir die Bücher ordentlich verbieten, daß ich nicht zu viel 
Geschichten las und die Arbeit darüber vernachlässigte. Drum gib nur etwas Schönes preis, 
Zirkelschmied, ich weiß, du könntest erzählen von jetzt an, bis es Tag wird, ehe dein Vorrat 
ausginge.“ 

Der Zirkelschmied trank, um sich zu seinem Vortrag zu stärken, und hob alsdann also an: 

Die Sage vom Hirschgulden 

In Oberschwaben stehen noch heutzutage die Mauern einer Burg, die einst die stattlichste der Gegend 
war: Hohenzollern. Sie erhebt sich auf einem runden steilen Berg, und von ihrer schroffen Höhe sieht 
man weit und frei ins Land. So weit und noch viel weiter, als man diese Burg im Land umher sehen 
kann, ward das tapfere Geschlecht der Zollern gefürchtet, und ihren Namen kannte und ehrte man in 
allen deutschen Landen. Nun lebte vor mehreren hundert Jahren, ich glaube das Schießpulver war 
kaum erfunden, auf dieser Feste ein Zollern, der von Natur ein sonderbarer Mensch war. Man konnte 
nicht sagen, daß er seine Untertanen hart gedrückt oder mit seinen Nachbarn in Fehde gelebt hätte, 
aber dennoch traute ihm niemand über den Weg ob seinem finsteren Auge, seiner krausen Stirn und 
seinem einsilbigen, mürrischen Wesen. Es gab wenige Leute außer dem Schloßgesinde, die ihn je 
hätten ordentlich sprechen hören wie andere Menschen; denn wenn er durch das Tal ritt, einer ihm 



 

 

begegnete und schnell die Mütze abnahm, sich hinstellte und sagte: „Guten Abend, Herr Graf, heute 
ist es schön Wetter“, so antwortete er: „Dummes Zeug!“ oder „Weiß schon!“. Hatte aber einer etwas 
nicht recht gemacht, für ihn oder seine Rosse, begegnete ihn ein Bauer im Hohlweg mit dem Karren, 
daß er auf seinem Rappen nicht schnell genug vorüberkommen konnte, so entlud sich sein Ingrimm in 
einem Donner von Flüchen; doch hat man nie gehört, daß er bei solchen Gelegenheiten einen Bauern 
geschlagen hätte. In der Gegend aber hieß man ihn „das böse Wetter von Zollern“. 

Das böse Wetter von Zollern hatte eine Frau, die der Widerpart von ihm und so mild und freundlich 
war wie ein Maitag. Oft hat sie Leute, die ihr Eheherr durch harte Reden beleidigt hatte, durch 
freundliche Worte und ihre gütigen Blicke wieder mit ihm ausgesöhnt; den Armen aber tat sie Gutes, 
wo sie konnte, und ließ es sich nicht verdrießen, sogar im heißen Sommer oder im schrecklichsten 
Schneegestöber den steilen Berg herabzugehen, um arme Leute oder kranke Kinder zu besuchen. 
Begegnete ihr auf solchen Wegen der Graf, so sagte er mürrisch: „Weiß schon, dummes Zeug!“ und 
ritt weiter. 

Manch andere Frau hätte dieses mürrische Wesen abgeschreckt oder eingeschüchtert; die eine hätte 
gedacht, was gehen mich die armen Leute an, wenn mein Herr sie für dummes Zeug hält; die andere 
hätte vielleicht aus Stolz oder Unmut die Liebe gegen einen so mürrischen Gatten erkalten lassen; 
doch nicht so Frau Hedwig von Zollern. Die liebte ihn nach wie vor, suchte mit ihrer schönen weißen 
Hand die Falten von seiner braunen Stirn zu streichen und liebte und ehrte ihn. Als aber nach Jahr und 
Tag der Himmel ein junges Gräflein zum Angebinde bescherte, liebte sie ihren Gatten nicht minder, 
indem sie ihrem Söhnchen dennoch alle Pflichten einer zärtlichen Mutter erzeigte. Drei Jahre lang 
vergingen, und der Graf von Zollern sah seinen Sohn nur alle Sonntage nach Tische, wo er ihm von 
der Amme dargereicht wurde. Er blickte ihn dann unverwandt an, brummte etwas in den Bart und gab 
ihm der Amme zurück. Als jedoch der Kleine „Vater“ sagen konnte, schenkte der Graf der Amme 
einen Gulden – dem Kind machte er kein fröhlicheres Gesicht. 

An seinem dritten Geburtstag aber ließ der Graf seinem Sohn die ersten Höslein anziehen und 
kleidete ihn prächtig in Samt und Seide; dann befahl er, seinen Rappen und ein anderes schönes Roß 
vorzuführen, nahm den Kleinen auf den Arm und fing an, mit klirrenden Sporen die Wendeltreppe 
hinunterzusteigen. Frau Hedwig erstaunte, als sie dies sah. Sie war sonst gewohnt, nicht zu fragen, wo 
aus und wann heim?, wenn er ausritt, aber diesmal öffnete die Sorge um ihr Kind ihre Lippen. „Wollt 
Ihr ausreiten, Herr Graf?“ sprach sie weiter. „Kuno wird mit mir spazierengehen.“ 

„Weiß schon!“ entgegnete das böse Wetter von Zollern und ging weiter; und als er im Hofe stand, 
nahm er den Knaben bei einem Füßlein, hob ihn schnell in den Sattel, band ihn mit einem Tuch fest, 
schwang sich selbst auf den Rappen und trabte zum Burgtor hinaus, indem er den Zügel vom Rosse 
seines Söhnleins in die Hand nahm. 

Dem Kleinen schien es anfangs großes Vergnügen zu gewähren, mit dem Vater den Berg 
hinabzureiten. Er klopfte in die Hände, er lachte und schüttelte sein Rößlein an den Mähnen, damit es 
schneller laufen sollte, und der Graf hatte seine Freude daran, rief auch einige Male: „Kannst ein 
wackerer Bursche werden.“ 

Als sie aber in der Ebene angekommen waren und der Graf statt Schritt Trab anschlug, da vergingen 
dem Kleinen die Sinne; er bat anfangs ganz bescheiden, sein Vater möchte langsamer reiten, als es 
aber immer schneller ging und der heftige Wind dem armen Kuno beinahe den Atem nahm, da fing er 
an, still zu weinen, wurde immer ungeduldiger und schrie am Ende aus Leibeskräften. 

„Weiß schon! Dummes Zeug!“ fing jetzt sein Vater an. „Heult der Junge beim ersten Ritt; schweig 
oder ...“ Doch den Augenblick, als er mit einem Fluche sein Söhnlein aufmuntern wollte, bäumte sich 
sein Roß; der Zügel des andern entfiel seiner Hand, er arbeitete sich ab, Meister seines Tieres zu 
werden, und als er es zur Ruhe gebracht hatte und sich ängstlich nach seinem Kinde umsah, erblickte 
er dessen Pferd, wie es ledig und ohne den kleinen Reiter der Burg zulief. 

So ein harter, finsterer Mann der Graf von Zollern sonst war, so überwand doch dieser Anblick sein 
Herz; er glaubte nicht anders, als sein Kind liege zerschmettert am Weg; er raufte sich den Bart und 
jammerte. Aber nirgends, so weit er zurückritt, sah er eine Spur von dem Knaben; schon stellte er sich 
vor, das scheu gewordene Roß habe ihn in einen Wassergraben geschleudert, der neben dem Wege 
lag. Da hörte er von einer Kinderstimme hinter sich seinen Namen rufen, und als er sich flugs 
umwandte – sieh, da saß ein altes Weib unweit der Straße unter einem Baum und wiegte den Kleinen 
auf ihren Knien. 

„Wie kommst du zu dem Knaben, alte Hexe?“ schrie der Graf in großem Zorn. „Sogleich bringe ihn 
heran zu mir.“ 



 

 

„Nicht so rasch, nicht so rasch, Euer Gnaden!“ lachte die alte häßliche Frau. „Könntet sonst auch ein 
Unglück nehmen auf Eurem stolzen Roß! Wie ich zu dem Junkerlein kam, fragtet Ihr? Nun, sein Pferd 
ging durch, und er hing nur noch mit einem Füßchen angebunden, und das Haar streifte fast am 
Boden, da habe ich ihn aufgefangen mit meiner Schürze.“ 

„Weiß schon!“ rief der Herr von Zollern unmutig. „Gib ihn jetzt her; ich kann nicht wohl absteigen, 
das Roß ist wild und könnte ihn schlagen.“ 

„Schenket mir einen Hirschgulden!“ erwiderte die Frau demütig bittend. 
„Dummes Zeug!“ schrie der Graf und warf ihr einige Pfennige unter den Baum. 
„Nein! Einen Hirschgulden könnte ich gut brauchen“, fuhr sie fort. 
„Was, Hirschgulden! Bist selbst einen Hirschgulden wert!“ eiferte der Graf. „Schnell das Kind her, 

oder ich hetze die Hunde auf dich!“ 
„So? Bin ich keinen Hirschgulden wert?“ antwortete jene mit höhnischem Lächeln. „Na! Man wird 

ja sehen, was von Eurem Erbe einen Hirschgulden wert ist; aber da, die Pfennige behaltet für Euch.“ 
Indem sie dies sagte, warf sie die drei kleinen Kupferstücke dem Grafen zu, und so gut konnte die Alte 
werfen, daß alle drei ganz gerade in den kleinen Lederbeutel fielen, den der Graf noch in der Hand 
hielt. 

Der Graf wußte einige Minuten vor Staunen über diese wunderbare Geschicklichkeit kein Wort 
hervorzubringen, endlich aber löste sich sein Staunen in Wut auf. Er faßte seine Büchse, spannte den 
Hahn und zielte dann auf die Alte. Diese herzte und küßte ganz ruhig den kleinen Grafen, indem sie 
ihn so vor sich hin hielt daß ihn die Kugel zuerst hätte treffen müssen. „Bist ein guter, frommer 
Junge“, sprach sie, „bleibe nur so, und es wird dir nichts fehlen.“ Dann ließ sie ihn los, drohte dem 
Grafen mit dem Finger: „Zollern, Zollern, den Hirschgulden bleibt Ihr mir noch schuldig!“ rief sie und 
schlich, unbekümmert um die Schimpfworte des Grafen, an einem Buchsbaumstäbchen in den Wald. 
Konrad, der Knappe, aber stieg zitternd von seinem Roß, hob das Herrlein in den Sattel, schwang sich 
hinter ihm auf und ritt seinem Gebieter nach, den Schloßberg hinauf. 

Es war dies das erste und letzte Mal gewesen, daß das böse Wetter von Zollern sein Söhnlein 
mitnahm zum Spazierenreiten; denn er hielt ihn, weil er geweint und geschrien, als die Pferde im Trab 
gingen, für einen weichlichen Jungen, aus dem nicht viel Gutes zu machen sei, sah ihn nur mit Unlust 
an, und sooft der Knabe, der seinen Vater herzlich liebte, schmeichelnd und freundlich zu seinen 
Knien kam, winkte er ihm fortzugehen und rief: „Weiß schon! Dummes Zeug!“ Frau Hedwig hatte 
alle bösen Launen ihres Gemahls gerne getragen, aber dieses unfreundliche Benehmen gegen das 
unschuldige Kind kränkte sie tief; sie erkrankte mehrere Male aus Schrecken, wenn der finstere Graf 
den Kleinen wegen irgend eines geringen Fehlers hart abgestraft hatte, und starb endlich in ihren 
besten Jahren, von ihrem Gesinde und der ganzen Umgegend, am schmerzlichsten aber von ihrem 
Sohne beweint. 

Von jetzt an wandte sich der Sinn des Grafen nur noch mehr von dem Kleinen ab: Er gab ihn seiner 
Amme und dem Hauskaplan zur Erziehung und sah nicht viel nach ihm um, besonders da er bald 
darauf wieder ein reiches Fräulein heiratete, das ihm nach Jahresfrist Zwillinge, zwei junge Gräflein, 
schenkte. 

Kunos liebster Spaziergang war zu dem alten Weiblein, die ihm einst das Leben gerettet hatte. Sie 
erzählte ihm immer vieles von seiner verstorbenen Mutter, und wieviel Gutes diese an ihr getan habe. 
Die Knechte und Mägde warnten ihn oft, er solle nicht soviel zu der Frau Feldheimerin, so hieß die 
Alte, gehen, weil sie nichts mehr und nichts weniger als eine Hexe sei; aber der Kleine fürchtete sich 
nicht, denn der Schloßkaplan hatte ihn gelehrt, daß es keine Hexen gebe und daß die Sage, daß 
gewisse Frauen zaubern können und auf der Ofengabel durch die Luft und auf den Brocken reiten, 
erlogen sei. Zwar sah er bei der Frau Feldheimerin allerlei Dinge, die er nicht begreifen konnte; des 
Kunststückchens mit den drei Pfennigen, die sie seinem Vater so geschickt in den Beutel geworfen, 
erinnerte er sich noch ganz wohl, auch konnte sie allerhand künstliche Salben und Tränklein bereiten, 
womit sie Menschen und Vieh heilte; aber das war nicht wahr, was man ihr nachsagte, daß sie eine 
Wetterpfanne habe, und wenn sie diese über das Feuer hänge, komme ein schreckliches Donnerwetter. 
Sie lehrte den kleinen Grafen mancherlei, was ihm nützlich war, zum Beispiel, allerlei Mittel für 
kranke Pferde, einen Trank gegen die Hundswut, eine Lockspeise für Fische und viele andere 
nützliche Sachen. Die Frau Feldheimerin war auch bald seine einzige Gesellschaft, denn seine Amme 
starb und seine Stiefmutter kümmerte sich nicht um ihn. 

Als seine Brüder nach und nach heranwuchsen, hatte Kuno ein noch traurigeres Leben als zuvor, sie 
hatten Glück, beim ersten Ritt nicht vom Pferde zu stürzen, und das böse Wetter von Zollern hielt sie 



 

 

daher für ganz vernünftige und taugliche Jungen, liebte sie ausschließlich, ritt alle Tage mit ihnen aus 
und lehrte sie alles, was er selbst verstand. Da lernten sie aber nicht viel Gutes; lesen und schreiben 
konnte er selbst nicht, und seine beiden trefflichen Söhne sollten sich auch nicht die Zeit damit 
verderben; aber schon in ihrem zehnten Jahre konnten sie so gräßlich fluchen als ihr Vater, fingen mit 
jedem Händel an, vertrugen sich unter sich selbst so schlecht wie ein Hund und Kater, und nur wenn 
sie gegen Kuno einen Streich verüben wollten, verbanden sie sich und wurden Freunde. 

Ihrer Mutter machte dies nicht viel Kummer, denn sie hielt es für gesund und kräftig, wenn sich die 
Jungen balgten; aber dem alten Grafen sagte es eines Tages ein Diener, und er antwortete zwar: „Weiß 
schon, dummes Zeug!“, nahm sich aber dennoch vor, für die Zukunft auf ein Mittel zu sinnen, daß 
sich seine Söhne nicht gegenseitig totschlügen; denn die Drohung der Frau Feldheimerin, die er in 
seinem Herzen für eine ausgemachte Hexe hielt: „Na, man wird ja sehen, was von Eurem Erbe einen 
Hirschgulden wert ist“ – lag ihm noch immer in seinem Sinn. Eines Tages, da er in der Umgegend 
seines Schlosses jagte, fielen ihm zwei Berge ins Auge, die ihrer Form wegen wie zu Schlössern 
geschaffen schienen, und sogleich beschloß er, auch dort zu bauen. Er baute auf den einen das Schloß 
Schalkberg, das er nach dem kleineren der Zwillinge so nannte, weil dieser wegen allerlei böser 
Streiche längst von ihm den Namen „kleiner Schalk“ erhalten hatte; das andere Schloß, das er baute, 
wollte er anfänglich Hirschguldenberg nennen, um die Hexe zu verhöhnen, weil sie sein Erbe nicht 
einmal eines Hirschguldens wert achtete, er ließ es aber bei einem einfachen Hirschberg bewenden, 
und so heißen die beiden Berge noch bis auf den heutigen Tag, und wer die Alb bereist, kann sie sich 
zeigen lassen. 

Das böse Wetter von Zollern hatte anfänglich im Sinn, seinen ältesten Sohn Zollern, dem kleinen 
Schalk Schalksberg und dem andern Hirschberg im Testament zu vermachen; aber seine Frau ruhte 
nicht eher, bis er es änderte: „Der dumme Kuno“, so nannte sie den armen Knaben, weil er nicht so 
wild und ausgelassen war wie ihre Söhne, „der dumme Kuno ist ohnedies reich genug durch das, was 
er von seiner Mutter erbte, und er soll auch noch das schöne, reiche Zollern haben? Und meine Söhne 
sollen nichts bekommen als jeder eine Burg, zu welcher nichts gehört als Wald?“ 

Vergebens stellte ihr der Graf vor, daß man Kuno billigerweise das Erstgeburtsrecht nicht rauben 
dürfe, sie weinte und zankte so lange, bis das böse Wetter, das sonst niemand sich fügte, des lieben 
Friedens willen nachgab und im Testament dem kleinen Schalk Schalksberg, Wolf, dem größeren 
Zwillingsbruder, Zollern, und Kuno: Hirschberg mit dem Städtchen Balingen verschrieb. Bald darauf, 
nachdem er also verfügt hatte, fiel er auch in eine schwere Krankheit. Zu dem Arzt, der ihm sagte, daß 
er sterben müsse, sagte er: „Ich weiß schon!“, und dem Schloßkaplan, der ihn ermahnte sich zu einem 
frommen Ende vorzubereiten, antwortete er : „Dummes Zeug!“, fluchte und raste fort und starb, wie er 
gelebt hatte, roh und als ein großer Sünder. 

Aber sein Leichnam war noch nicht beigesetzt, so kam die Frau Gräfin schon mit dem Testament 
herbei, sagte zu Kuno, ihrem Stiefsohn, spöttisch, er möchte jetzt seine Gelehrsamkeit beweisen und 
selbst nachlesen, was im Testament stehe, nämlich daß er in Zollern nichts mehr zu tun habe, und 
freute sich mit ihren Söhnen über das schöne Vermögen und die beiden Schlösser, die sie ihm, dem 
Erstgeborenen, entrissen hatten. 

Kuno fügte sich ohne Murren in den Willen des Verstorbenen; aber mit Tränen nahm er Abschied 
von der Burg, wo er geboren worden, wo seine gute Mutter begraben lag und wo der gute 
Schloßkaplan und nahe dabei seine einzige alte Freundin, Frau Feldheimerin, wohnte. Das Schloß 
Hirschberg war zwar ein schönes, stattliches Gebäude, aber es war ihm doch zu einsam und öde, und 
er wäre bald krank vor Sehnsucht nach Hohenzollern geworden. 

Die Gräfin und die Zwillingsbrüder, die jetzt achtzehn Jahre alt waren, saßen eines Abends auf dem 
Söller und schauten den Schloßberg hinab; da gewahrten sie einen stattlichen Ritter, der zu Pferde 
heraufritt und dem eine prachtvolle Sänfte, von zwei Maultieren getragen, und mehrere Knechte 
folgten. Sie rieten lange hin und her, wer es wohl sein möchte, da rief endlich der kleine Schalk: „Ei, 
das ist niemand anders als unser Herr Bruder von Hirschberg.“ 

„Der dumme Kuno?“ sprach die Frau Gräfin verwundert. „Ei, der wird uns die Ehre antun, uns zu 
sich einzuladen, und die schöne Sänfte hat er für mich mitgebracht, um mich abzuholen nach 
Hirschberg; nein, so viel Güte und Lebensart hätte ich meinem Herrn Sohn, dem dummen Kuno, nicht 
zugetraut; eine Höflichkeit ist der andern wert, lasset uns hinuntersteigen in das Schloßtor, ihn zu 
empfangen; macht auch freundliche Gesichter, vielleicht schenkt er uns in Hirschberg etwas, dir ein 
Pferd und dir einen Harnisch, und den Schmuck seiner Mutter hätte ich schon lange gerne gehabt.“ 



 

 

„Geschenkt mag ich nichts von dem dummen Kuno“, antwortete Wolf, „und ein gutes Gesicht 
mache ich ihm auch nicht. Aber unserem seligen Herrn Vater könnte er meinetwegen bald folgen, 
dann würden wir Hirschberg erben und alles, und Euch, Frau Mutter, wollten wir den Schmuck um 
billigen Preis ablassen.“ 

„So, du Range!“ eiferte die Mutter. „Abkaufen soll ich Euch den Schmuck? Ist das der Dank dafür, 
daß ich Euch Zollern verschafft habe? Kleiner Schalk, nicht wahr, ich soll den Schmuck umsonst 
haben?“ 

„Umsonst ist der Tod, Frau Mutter!“ erwiderte der Sohn lachend. „Und wenn es wahr ist, daß der 
Schmuck so viel wert ist als manches Schloß, so werden wir wohl nicht die Toren sein, ihn Euch um 
den Hals zu hängen. Sobald Kuno die Augen schließt, reiten wir hinunter, teilen ab, und meinen Part 
am Schmuck verkaufe ich. Gebt ihr dann mehr als der Jude, Frau Mutter, so sollt Ihr ihn haben.“ 

Sie waren unter diesem Gespräche bis unter das Schloßtor gekommen, und mit Mühe zwang sich die 
Frau Gräfin, ihren Grimm über den Schmuck zu unterdrücken, denn soeben ritt Graf Kuno über die 
Zugbrücke. Als er seiner Stiefmutter und seiner Brüder ansichtig wurde, hielt er sein Pferd an, stieg ab 
und grüßte höflich. Denn obgleich sie ihm viel Leids angetan, bedachte er doch, daß es seine Brüder 
seien und daß sein Vater diese böse Frau geliebt habe. 

„Ei, das ist ja schön, daß der Herr Sohn uns auch besucht“, sagte die Frau Gräfin mit süßer Stimme 
und huldreichem Lächeln. „Wie geht es denn auf Hirschberg? Kann man sich dort eingewöhnen? Und 
gar eine Sänfte hat man sich angeschafft? Ei, und wie prächtig es dürfte sich keine Kaiserin daran 
schämen; nun wird wohl auch die Hausfrau nicht mehr lange fehlen, daß sie darin im Lande 
umherreist.!“ 

„Habe bis jetzt noch nicht daran gedacht, gnädige Frau Mutter“, erwiderte Kuno, „will mir deswegen 
andere Gesellschaft zur Unterhaltung ins Haus nehmen und bin deswegen mit der Sänfte 
hierhergereist.“ 

„Ei, Ihr seid gar gütig und besorgt“, unterbrach ihn die Dame, indem sie sich verneigte und lächelte. 
„denn er kommt doch nicht mehr gut zu Pferde fort“, sprach Kuno ganz ruhig weiter, „der Pater 

Joseph nämlich, der Schloßkaplan. Ich will ihn zu mir nehmen, er ist mein alter Lehrer, und wir haben 
es so abgemacht, als ich Zollern verließ. Will auch unten am Berge die alte Frau Feldheimerin 
mitnehmen. Lieber Gott! Sie ist jetzt steinalt und hat mir einst das Leben gerettet, als ich zum 
erstenmal ausritt mit meinem seligen Vater; habe ja Zimmer genug in Hirschberg, und dort soll sie 
absterben.“ Er sprach es und ging durch den Hof, um den Pater Schloßkaplan zu holen. 

Aber der Junker Wolf biß vor Grimm die Lippen zusammen, die Frau Gräfin wurde gelb vor Ärger, 
und der kleine Schalk lachte laut auf. „Was gebt Ihr mir für meinen Gaul, den ich von ihm geschenkt 
kriege?“ sagte er. „Bruder Wolf, gib mir deinen Harnisch, den er dir gegeben, dafür. Ha, ha, ha, den 
Pater und die alte Hexe will er zu sich nehmen? Das ist ein schönes Paar, da kann er nun vormittags 
Griechisch lernen beim Kaplan und nachmittags Unterricht im Hexen nehmen, bei der Frau 
Feldheimerin. Ei! Was macht doch der dumme Kuno für Streiche.“ 

„Er ist ein ganz gemeiner Mensch!“ erwiderte die Frau Gräfin. „Und du solltest nicht darüber lachen, 
kleiner Schalk; das ist eine Schande für die ganze Familie, und man muß sich ja schämen vor der 
ganzen Umgebung, wenn es heißt, der Graf von Zollern hat die alte Hexe, die Feldheimerin, abgeholt 
in einer prachtvollen Sänfte und Maulesel dabei und läßt sie bei sich wohnen. Das hat er von seiner 
Mutter, die tat auch immer so gemein mit Kranken und schlechtem Gesindel. Ach, sein Vater würde 
sich im Sarge wenden, wüßte er es.“ 

„Ja“, setzte der kleine Schalk hinzu, „der Vater würde noch in der Gruft sagen: Weiß schon, dummes 
Zeug!“ 

„Wahrhaftig! Da kommt er mit dem alten Mann und schämt sich nicht, ihn selbst unter dem Arm zu 
führen“, rief die Frau Gräfin mit Entsetzen, „kommt, ich will ihm nicht mehr begegnen.“ 

Sie entfernten sich, und Kuno begleitete seinen alten Lehrer bis an die Brücke und half ihm selbst in 
die Sänfte; unten aber am Berge hielt er vor der Hütte der Frau Feldheimerin und fand sie schon fertig, 
mit einem Bündel voll Gläschen und Töpfchen und Tränklein und anderem Gerät nebst ihrem 
Buchsbaumstöcklein einzusteigen. 

Es kam übrigens nicht also, wie die Frau Gräfin von Zollern in ihrem bösen Sinn hatte voraussehen 
wollen. In der ganzen Umgebung wunderte man sich nicht über Ritter Kuno. Man fand es schön und 
löblich, daß er die letzten Tage der alten Frau Feldheimerin aufheitern wollte, man pries ihn als einen 
frommen Herrn, weil er den Pater Joseph in sein Schloß aufgenommen hatte. Die einzigen, die ihm 
gram waren und auf ihn schmähten, waren seine Brüder und die Gräfin. Aber nur zu ihrem eigenen 



 

 

Schaden, denn man nahm allgemein ein Ärgernis an so unnatürlichen Brüdern, und zur 
Wiedervergeltung ging die Sage, daß sie mit ihrer Mutter schlecht und in beständigem Hader lebten 
und unter sich selbst sich alles mögliche zuleide täten. Graf Kuno von Zollern-Hirschberg machte 
mehrere Versuche, seine Brüder mit sich auszusöhnen; denn es war ihm unerträglich, wenn sie oft an 
seiner Feste vorbeiritten, aber nie einsprachen, wenn sie ihm in Wald und Feld begegneten und ihn 
kälter begrüßten als einen Landfremden. Aber seine Versuche schlugen fehl, und er wurde noch 
überdies von ihnen verhöhnt. Eines Tages fiel ihm noch ein Mittel ein, wie er vielleicht ihre Herzen 
gewinnen könnte, denn er wußte, sie waren geizig und habgierig. Es lag ein Teich zwischen den drei 
Schlössern, beinahe in der Mitte, jedoch so, daß er noch in Kunos Revier gehörte. In diesem Teich 
befanden sich aber die besten Hechte und Karpfen der ganzen Umgebung, und es war für die Brüder, 
die gerne fischten, ein nicht geringer Verdruß, daß ihr Vater vergessen hatte, den Teich auf ihr Teil zu 
schreiben. Sie waren zu stolz, um ohne Vorwissen ihres Bruders dort zu fischen, und doch mochten sie 
ihm auch kein gutes Wort geben, daß er es ihnen erlauben möchte. Nun kannte er aber seine Brüder, 
daß ihnen der Teich am Herzen liege; er lud sie daher eines Tages ein, mit ihm dort 
zusammenzukommen. 

Es war ein schöner Frühlingsmorgen, als beinahe in demselben Augenblicke die drei Brüder von den 
drei Burgen dort zusammenkamen. „Ei! sieh da!“ rief der kleine Schalk. „Das trifft sich ordentlich! Ich 
bin mit Schlag sieben Uhr von Schalkberg weggeritten.“ 

„Ich auch – und ich“, antworteten die Brüder vom Hirschberg und vom Zollern. 
„Nun, da muß der Teich hier gerade in der Mitte liegen“, fuhr der Kleine fort. „Es ist ein schönes 

Wasser.“ 
„Ja, und ebendarum habe ich euch hierherbeschieden. Ich weiß, ihr seid beide große Freunde vom 

Fischen, und ob ich gleich auch zuweilen gerne die Angel auswerfe, so hat doch der Weiher Fische 
genug für drei Schlösser, und an seinen Ufern ist Platz genug für unserer drei, selbst wenn wir alle auf 
einmal angeln kämen. Darum will ich von heute an, daß dieses Wasser Gemeingut für uns sei, und 
jeder von euch soll gleiche Rechte daran haben wie ich.“ 

„Ei, der Herr Bruder ist ja gewaltig gnädig gestimmt“, sprach der kleine Schalk mit höhnischem 
Lächeln, „gibt uns wahrhaftig sechs Morgen Wasser und ein paar hundert Fischlein! Nu – und was 
werden wir dagegen geben müssen? Denn umsonst ist der Tod!“ 

„Umsonst sollt ihr ihn haben“, sprach Kuno, „ach, ich möchte euch ja nur zuweilen an diesem Teich 
sehen und sprechen. Sind wir doch eines Vaters Söhne.“ 

„Nein“, erwiderte der vom Schalkberg, „das ginge schon nicht, denn es ist nichts Einfältigeres, als in 
Gesellschaft zu fischen, es verjagt immer einer dem andern die Fische. Wollen wir aber Tage 
ausmachen, etwa Montag und Donnerstag du, Kuno, Dienstag und Freitag Wolf, Mittwoch und 
Sonnabend ich – so ist es mir ganz recht.“ 

„Mir nicht einmal dann!“ rief der finstere Wolf. „Geschenkt will ich nichts haben und will auch mit 
niemand teilen. Du hast recht, Kuno, daß du uns den Weiher anbietest, denn wir haben eigentlich alle 
drei gleichen Anteil daran, aber lasset uns darum würfeln, wer ihn in Zukunft besitzen soll; werde ich 
glücklicher sein als ihr, so könnt ihr immer bei mir anfragen, ob ihr fischen dürftet.“ 

„Ich würfle nie“, entgegnete Kuno, traurig über die Verstocktheit der Brüder. 
„Ja, freilich“, lachte der kleine Schalk, „er ist ja gar fromm und gottesfürchtig, der Herr Bruder, und 

hält das Würfelspiel für eine Todsünde. Aber ich will euch etwas vorschlagen, woran sich der 
frömmste Klausner nicht schämen dürfte. Wir wollen uns Angelschnüre und Haken holen, und wer 
diesen Morgen, bis die Glocke in Zollern zwölf Uhr schlägt, die meisten Fische angelt, soll den 
Weiher eigen haben.“ 

„Ich bin eigentlich ein Tor“, sagte Kuno, „um das noch zu kämpfen, was mir mit Recht als Erbe 
zugehört. Aber damit ihr sehet, daß es mir mit der Teilung Ernst war, will ich mein Fischgerät holen.“ 

Sie ritten heim, jeder nach seinem Schloß. Die Zwillinge schickten in aller Eile ihre Diener aus, 
ließen aller alten Steine aufheben, um Würmer zur Lockspeise für die Fische im Teiche zu finden, 
Kuno aber nahm sein gewöhnliches Angelzeug und die Speise, die ihn einst Frau Feldheimerin 
zubereiten gelehrt, und war der erste, der wieder auf dem Platze erschien. Er ließ, als die beiden 
Zwillinge kamen, diesen die besten und bequemsten Stellen auswählen und warf dann selbst seine 
Angel aus. Da war es, als ob die Fische in ihm den Herrn dieses Teiches erkannt hätten. Ganze Züge 
von Karpfen und Hechten zogen heran und wimmelten um seine Angeln. Die ältesten und größten 
drängten die kleinen weg, jeden Augenblick zog er einen heraus, und wenn er die Angel wieder ins 
Wasser warf, sperrten schon zwanzig, dreißig die Mäuler auf, um an den spitzigen Haken anzubeißen. 



 

 

Es hatte noch nicht zwei Stunden gedauert, so lag der Boden um ihn her voll der schönsten Fische. Da 
hörte er auf zu fischen und ging zu seinen Brüdern, um zu sehen, was für Geschäfte sie machten. Der 
kleine Schalk hatte einen kleinen Karpfen und zwei elende Weißfische; Wolf drei Barben und zwei 
kleine Gründlinge, und beide schauten trübselig in den Teich, denn sie konnten die ungeheure Menge 
die Kuno gefangen, gar wohl von ihrem Platze aus bemerken. Als Kuno an seinem Bruder Wolf 
herankam, sprang dieser halb wütend auf, zerriß die Angelschnur, brach die Rute in Stücke und warf 
sie in den Teich. „Ich wollte, es wären tausend Haken, die ich hineinwerfe, statt des einen, und an 
jedem müßte eine von diesen Kreaturen zappeln“, rief er; „aber mit rechten Dingen geht es nimmer zu, 
es ist Zauberspiel und Hexenwerk, wie solltest du denn, dummer Kuno, mehr Fische fangen in einer 
Stunde als ich in einem Jahr?“ 

„Ja, ja, jetzt erinnere ich mich“, fuhr der kleine Schalk fort, „bei der Frau Feldheimerin, bei der 
schnöden Hexe, hat er das Fischen gelernt, und wir waren Toren, mit ihm zu fischen; er wird doch 
bald Hexenmeister werden.“ 

„Ihr schlechten Menschen!“ entgegnete Kuno unmutig. „Diesen Morgen habe ich hinlänglich Zeit 
gehabt, euren Geiz, eure Unverschämtheit und eure Roheit einzusehen. Geht jetzt und kommt nie 
wieder hierher und glaubt mir, es wäre für eure Seelen besser, wenn ihr nur halb so fromm und gut 
wäret wie diese Frau, die ihr eine Hexe scheltet.“ 

„Nein, eine eigentliche Hexe ist sie nicht“, sagte der Schalk spöttisch lachend. „Solche Weiber 
können wahrsagen, aber Frau Feldheimerin ist sowenig eine Wahrsagerin, als eine Gans ein Schwan 
werden kann. Hat sie doch dem Vater gesagt, von seinem Erbe werde man einen guten Teil um einen 
Hirschgulden kaufen können, das heißt, er werde ganz verlumpen, und doch hat bei seinem Tode alles 
ihm gehört, so weit man von der Zinne von Zollern sehen kann! Geh, geh, Frau Feldheimerin ist nichts 
als ein törichtes altes Weib und du der dumme Kuno.“ 

Nach diesen Worten entfernte sich der Kleine eilig, denn er fürchtete den starken Arm seines 
Bruders, und Wolf folgte ihm, indem er alle Flüche hersagte, die er von seinem Vater gelernt hatte. 

In tiefster Seele betrübt ging Kuno nach Hause, denn er sah jetzt deutlich, daß seine Brüder nie mehr 
mit ihm sich vertragen wollten. Er nahm sich auch ihrer harten Worte so sehr zu Herzen, daß er des 
andern Tages sehr krank wurde, und nur der Trost des würdigen Paters Joseph und die kräftigen 
Tränklein der Frau Feldheimerin retteten ihn vom Tode. 

Als aber seine Brüder erfuhren, daß ihr Bruder Kuno schwer darniederliege, hielten sie ein fröhliches 
Bankett, und im Weinmut sagten sie sich zu, wenn der dumme Kuno sterbe, so solle der, welcher es 
zuerst erfahre, alle Kanonen lösen, um es dem andern anzuzeigen, und wer zuerst schieße, solle das 
beste Faß Wein aus Kunos Keller vorwegnehmen dürfen. Wolf ließ nun von da an immer einen Diener 
in der Nähe von Hirschberg Wache halten, und der kleine Schalk bestach sogar einen Diener Kunos 
mit vielem Geld, damit er es ihm schnell anzeige, wenn sein Herr in den letzten Zügen liege. 

Dieser Knecht aber war seinem milden und frommen Herrn mehr zugetan als dem bösen Grafen von 
Schalksberg. Er fragte also eines Abends Frau Feldheimerin teilnehmend nach dem Befinden seines 
Herrn, und als diese sagte, daß es ganz gut mit ihm stehe, erzählte er ihr den Anschlag der beiden 
Brüder, und daß sie Freudenschüsse tun wollten auf des Grafen Kuno Tod. Darüber ergrimmte die 
Alte sehr. Sie erzählte es flugs wieder dem Grafen, und als dieser an eine so große Lieblosigkeit seiner 
Brüder nicht glauben wollte, so riet sie ihm, er solle die Probe machen und aussprengen lassen, er sei 
tot, so werde man bald hören, ob sie kanonieren oder nicht. Der Graf ließ den Diener, den sein Bruder 
bestochen, vor sich kommen, befragte ihn nochmals und befahl ihm, nach Schalkberg zu reiten und 
sein nahes Ende zu verkünden. 

Als nun der Knecht eilends den Hirschberg herabritt, sah ihn der Diener des Grafen Wolf von 
Zollern, hielt ihn an und fragte, wohin er so eilends zu reiten willens sei. „Ach“, sagte dieser, „mein 
armer Herr wird diesen Abend nicht überleben, sie haben ihn alle aufgegeben.“ 

„So? Ist’s um diese Zeit?“ rief jener, lief nach seinem Pferde, schwang sich auf und jagte so eilends 
nach Zollern und den Schloßberg hinan, daß sein Pferd am Tore niederfiel und er selbst nur noch 
„Graf Kuno stirbt!“ rufen konnte, ehe er ohnmächtig wurde. Da donnerten die Kanonen von 
Hohenzollern herab, Graf Wolf freute sich mit seiner Mutter über das gute Faß Wein und das Erbe, 
den Teich, über den Schmuck und den starken Widerhall, den seine Kanonen gaben. Aber was er für 
Widerhall gehalten, waren die Kanonen von Schalksberg, und Wolf sagte lächelnd zu seiner Mutter: 
„So hat der Kleine auch einen Spion gehabt, und wir müssen auch den Wein gleichteilen wie das 
übrige Erbe.“ Dann aber saß er zu Pferde, denn er argwöhnte, der kleine Schalk möchte ihm 
zuvorkommen und vielleicht einige Kostbarkeiten des Verstorbenen wegnehmen, ehe er käme. 



 

 

Aber am Fischteiche begegneten sich die beiden Brüder, und jeder errötete vor dem andern, wie 
beide zuerst nach Hirschberg hatten kommen wollen. Von Kuno sprachen sie kein Wort, als sie 
zusammen ihren Weg fortsetzten, sondern sie berateten sich brüderlich, wie man es in Zukunft halten 
wolle und wem Hirschberg gehören solle. Wie sie aber die Zugbrücke und in den Schloßhof ritten, da 
schaute ihr Bruder wohlbehalten und gesund zum Fenster heraus; aber Zorn und Unmut sprühten aus 
seinen Blicken. Die Brüder erschraken sehr, als sie ihn sahen, hielten ihn anfänglich für ein Gespenst 
und bekreuzten sich; als sie aber sahen, daß er noch Fleisch und Blut habe, rief Wolf: „Ei, so wollt’ ich 
doch! Dummes Zeug, ich glaubte, du wärest gestorben.“ 

„Nun, aufgeschoben ist nicht aufgehoben“, sagte der Kleine, der mit giftigen Blicken nach seinem 
Bruder hinaufschaute. 

Dieser aber sprach mit donnernder Stimme: „Von dieser Stunde an sind alle Bande der 
Verwandtschaft zwischen uns los und ledig. Ich habe eure Freudenschüsse wohl vernommen, aber 
sehet zu, auch ich habe fünf Feldschlangen hier auf dem Hofe stehen und habe sie euch zu Ehren 
scharf laden lassen. Machet, daß ihr aus dem Bereiche meiner Kugeln kommt, oder ihr sollt erfahren, 
wie man auf Hirschberg schießt.“ Sie ließen es sich nicht zweimal sagen, denn sie sahen ihm an, wie 
Ernst es ihm war; sie gaben also ihren Pferden die Sporen und hielten einen Wettlauf den Berg 
hinunter, und ihr Bruder schoß eine Stückkugel hinter ihnen her, die über ihren Köpfen wegsauste, daß 
sie beide zugleich eine tiefe und höfliche Verbeugung machten; er wollte sie aber nur schrecken und 
nicht verwunden. „Warum hast du denn geschossen?“ fragte der kleine Schalk unmutig. „Du Tor, ich 
schoß nur, weil ich dich hörte.“ 

„Im Gegenteil, frag nur die Mutter!“ erwiderte Wolf. „Du warst es, der zuerst schoß, und du hast 
diese Schande über uns gebracht, kleiner Dachs.“ 

Der Kleine blieb ihm keinen Ehrentitel schuldig, und als sie am Fischteich angekommen waren, 
gaben sie sich gegenseitig noch die vom alten Wetter von Zollern geerbten Flüche zum besten und 
trennten sich in Haß und Unlust. 

Tags darauf aber machte Kuno sein Testament, und Frau Feldheimerin sagte zum Pater: „Ich wollte 
was wetten, er hat keinen guten Brief für die Schützen geschrieben.“ Aber so neugierig sie war und 
sooft sie in ihren Liebling drang, er sagte ihr nicht, was im Testament stehe, und sie erfuhr es auch 
nimmer, denn ein Jahr nachher verschied die gute Frau, und ihre Salben und Tränklein halfen ihr 
nichts; denn sie starb an keiner Krankheit, sondern am achtundneunzigsten Jahr, das auch einen ganz 
gesunden Menschen endlich unter den Boden bringen kann. Graf Kuno ließ sie bestatten, als ob sie 
nicht eine arme Frau, sondern seine Mutter gewesen wäre, und es kam ihm nachher noch viel einsamer 
vor auf seinem Schloß, besonders da der Pater Joseph der Frau Feldheimerin bald folgte. 

Doch diese Einsamkeit fühlte er nicht sehr lange; der gute Kuno starb schon in seinem 
achtundzwanzigsten Jahre, und böse Leute behaupteten an Gift, das ihm der kleine Schalk beigebracht 
hätte. 

Wie dem aber auch sei, einige Stunden nach seinem Tode vernahm man wieder den Donner der 
Kanonen, und in Zollern und Schalksberg tat man fünfundzwanzig Schüsse. „Diesmal hat er doch 
daran glauben müssen“, sagte der Schalk, als sie unterwegs zusammentrafen. 

„Ja“, antwortete Wolf, „und wenn er noch einmal aufersteht und zum Fenster herausschimpft wie 
damals, so hab’ ich ein Büchse bei mir, die ihn höflich und stumm machen soll.“ 

Als sie den Schloßberg hinanritten, gesellte sich ein Reiter mit Gefolge zu ihnen, den sie nicht 
kannten. Sie glaubten, er sei vielleicht ein Freund ihres Bruders und komme, um ihn beisetzen zu 
helfen. Daher gebärdeten sie sich kläglich, priesen vor ihm den Verstorbenen, beklagten sein frühes 
Hinscheiden, und der kleine Schalk preßte sich sogar einige Krokodilstränen aus. Der Ritter 
antwortete ihnen aber nicht, sondern ritt still und stumm an ihrer Seite den Hirschberg hinauf. „So, 
jetzt wollen wir es uns bequem machen und Wein herbei, Kellermeister, vom besten!“ rief Wolf, als er 
abstieg. Sie gingen die Wendeltreppe hinauf und in den Saal; auch dahin folgte ihnen der stumme 
Reiter, und als sich die Zwillinge ganz breit an den Tisch gesetzt hatten, zog jener ein Silberstück aus 
dem Wams, warf es auf den Schiefertisch, daß es umherrollte und klingelte, und sprach: „So, und da 
habt ihr jetzt euer Erbe, und es wird just recht sein, ein Hirschgulden.“ Da sahen sich die beiden 
Brüder verwundert an, lachten und fragten ihn, was er damit sagen wolle. 

Der Ritter aber zog ein Pergament hervor, mit hinlänglichen Siegeln, darin hatte der dumme Kuno 
alle Feindseligkeiten aufgezeichnet, die ihm die Brüder bei seinen Lebzeiten bewiesen, und am Ende 
hatte er verordnet und bekannt, daß sein ganzes Erbe, Hab und Gut, außer dem Schmuck seiner seligen 



 

 

Mutter, auf dem Fall seines Todes an Württemberg verkauft sei, und zwar – um einen elenden 
Hirschgulden! Um den Schmuck aber solle man in der Stadt Balingen ein Armenhaus erbauen. 

Da erstaunten nun die Brüder, abermals, lachten aber nicht dazu, sondern bissen die Zähne 
zusammen, denn sie konnten gegen Württemberg nichts ausrichten, und so hatten sie das schöne Gut, 
Wald, Feld, die Stadt Balingen und selbst – den Fischteich verloren und nichts geerbt als einen 
schlechten Hirschgulden. Den steckte Wolf trotzig in den Wams, sagte nicht ja und nicht nein, warf 
sein Barett auf den Kopf und ging trotzig und ohne Gruß an dem württembergischen Kommissär 
vorbei, schwang sich auf sein Roß und ritt nach Zollern. 

Als ihn aber am andern Morgen seine Mutter mit Vorwürfen plagte, daß sie Gut und Schmuck 
verscherzt hätten, ritt er hinüber zum Schalk auf Schalksburg: „Wollen wir unser Erbe verspielen oder 
vertrinken?“ fragte er ihn. 

„Vertrinken ist besser“, sagte der Schalk, „dann haben wir beide gewonnen. Wir wollen nach 
Balingen reiten und uns den Leuten zum Trotz dort sehen lassen, wenn wir auch gleich das Städtlein 
schmählich verloren.“ 

„Und im Lamm schenkt man Roten, der Kaiser trinkt ihn nicht besser“, setzte Wolf hinzu. 
So ritten sie miteinander nach Balingen ins Lamm und fragten, was die Maß vom Roten koste, und 

tranken sich zu, bis der Gulden voll war. Dann stand Wolf auf, zog das Silberstück mit dem 
springenden Hirsch aus dem Wams, warf es auf den Tisch und sprach: „Da habt Ihr Euren Gulden, so 
wird’s richtig sein.“ 

Der Wirt aber nahm den Gulden, besah ihn von links, besah ihn rechts und sagte lächelnd: „Ja, wenn 
es kein Hirschgulden wär’, aber gestern Nacht kam der Bote von Stuttgart, und heute früh hat man es 
ausgetrommelt im Namen des Grafen von Württemberg, dem jetzt das Städtlein eigen; die sind 
abgeschätzt, und gebt mir nur anderes Geld.“ 

Da sahen sich die beiden Brüder erbleichend an. „Zahl aus“, sagte der eine. „Hast du keine Münze?“ 
sagte der andere; und kurz, sie mußten den Gulden schuldig bleiben im Lamm in Balingen. Sie zogen 
schweigend und nachdenkend ihren Weg; als sie aber an den Kreuzweg kamen, wo es rechts nach 
Zollern und links nach Schalksberg ging, da sagte der Schalk: „Wie nun? Jetzt haben wir sogar 
weniger geerbt als gar nichts, und der Wein war überdies schlecht.“ 

„Jawohl“, erwiderte sein Bruder. „Aber was die Feldheimerin sagte, ist doch eingetroffen: Seht zu, 
wieviel von seinem Erbe übrigbleiben wird um einen Hirschgulden! Jetzt haben wir nicht einmal eine 
Maß Wein dafür kaufen können.“ 

„Weiß schon!“ antwortete der von Schalksberg. 
„Dummes Zeug!“ sagte der Zollern und ritt zerfallen mit sich und der Welt seinem Schloß zu. 

„Das ist die Sage von dem Hirschgulden“, endete der Zirkelschmied, „und wahr soll sie sein. Der 
Wirt von Dürrwangen, das nicht weit von den drei Schlössern liegt, hat sie meinem guten Freund 
erzählt, der oft als Wegweiser über die Schwäbische Alb ging und immer in Dürrwangen einkehrte.“ 

Die Gäste gaben dem Zirkelschmied Beifall. „Was man doch nicht alles hört in der Welt“, rief der 
Fuhrmann. „Wahrhaftig, jetzt erst freut es mich, daß wir die Zeit nicht mit Kartenspielen verderbten, 
so ist es wahrlich besser, und gemerkt habe ich mir die Geschichte, daß ich sie morgen meinen 
Kameraden erzählen kann, ohne ein Wort zu fehlen.“ 

„Mir fiel da, während Ihr so erzähltet, etwas ein“, sagte der Student. 
„Oh, erzählet, erzählet!“ baten der Zirkelschmied und Felix. 
„Gut“, antwortete jener, „ob die Reihe jetzt an mich kommt oder später, ist gleichviel; ich muß ja 

doch heimgeben, was ich gehört. Das, was ich erzählten will, soll sich wirklich einmal begeben 
haben.“ 

Er setzte sich zurecht und wollte eben anfangen zu erzählen, als die Wirtin den Spinnrocken beiseite 
setzte und zu den Gästen an den Tisch trat. „Jetzt, ihr Herren, ist es Zeit, zu Bette zu gehen“, sagte sie. 
„Es hat neun Uhr geschlagen, und morgen ist auch ein Tag.“ 

„Ei, so gehe zu Bette!“ rief des Student. „Setze noch eine Flasche Wein für uns hierher, und dann 
wollen wir dich nicht länger abhalten.“ 

„Mitnichten“, entgegnete sie grämlich, „solange noch Gäste in der Wirtsstube sitzen, können Wirtin 
und Dienstboten nicht weggehen. Und kurz und gut, ihr Herren, machet, daß ihr auf eure Kammern, 
kommt, mir wird die Zeit lange, und länger als neun Uhr darf in meinem Hause nicht gezecht werden.“ 



 

 

„Was fällt Euch ein, Frau Wirtin?“ sprach der Zirkelschmied staunend. „Was schadet es denn Euch, 
ob wir hier sitzen, wenn Ihr auch längst schlafet? Wir sind rechtliche Leute und werden Euch nichts 
wegtragen noch ohne Bezahlung fortgehen. Aber so lasse ich mir in keinem Wirtshaus ausbieten.“ 

Die Frau rollte zornig die Augen: „Meint Ihr, ich werde wegen jedem Lumpen von 
Handwerksburschen, wegen jedem Straßenläufer, der mir zwölf Kreuzer zu verdienen gibt, meine 
Hausordnung ändern? Ich sag’ euch jetzt zum letztenmal, daß ich den Unfug nicht leide!“ 

Noch einmal wollte der Zirkelschmied etwas entgegnen, aber der Student sah ihn bedeutend an und 
winkte mit den Augen den übrigen. „Gut“, sprach er, „wenn es die Frau Wirtin nicht haben will, so 
laßt uns auf unsere Kammern gehen. Aber Lichter möchten wir gerne haben, um den Weg zu finden.“ 

„Damit kann ich nicht dienen!“ entgegnete sie finster. „Die andern werden schon den Weg im 
Dunkeln finden, und für Euch ist dies Stümpchen hier hinlänglich; mehr habe ich nicht im Hause.“ 

Schweigend nahm der junge Herr das Licht und stand auf. Die andern folgten ihm, und die 
Handwerksburschen nahmen ihre Bündel, um sie in der Kammer bei sich niederzulegen. Sie gingen 
dem Studenten nach, der ihnen die Treppe hinanleuchtete. 

Als sie oben angekommen waren, bat sie der Student, leise aufzutreten, schloß sein Zimmer auf und 
winkte ihnen herein. „Jetzt ist kein Zweifel mehr“, sagte er, „sie will uns verraten; habt ihr nicht 
bemerkt, wie ängstlich sie uns zu Bette zu bringen suchte, wie sie uns alle Mittel abschnitt, wach und 
beisammen zu bleiben? Sie meint wahrscheinlich, wir werden uns jetzt niederlegen, und dann werde 
sie um so leichteres Spiel haben.“ 

„Aber meint Ihr nicht, wir könnten noch entkommen?“ fragte Felix. „Im Wald kann man doch eher 
auf Rettung denken als hier im Zimmer.“ 

„Die Fenster sind auch hier vergittert“, rief der Student, indem er vergebens versuchte, einen der 
Eisenstäbe des Gitters loszumachen. „Uns bleibt nur ein Ausweg, wenn wir entweichen wollen: durch 
die Haustür, aber ich glaube nicht, daß sie uns fortlassen werden.“ 

„Es käme auf den Versuch an“, sprach der Fuhrmann; „ich will einmal probieren, ob ich in den Hof 
kommen kann. Ist dies möglich, so kehre ich zurück und hole euch nach.“ Die übrigen billigten diesen 
Vorschlag, der Fuhrmann legte die Schuhe ab und schlich sich auf den Zehen nach der Treppe; 
ängstlich lauschten seine Genossen oben im Zimmer, schon war er die Hälfte der Treppe glücklich und 
unbemerkt hinabgestiegen; aber als er sich dort um einen Pfeiler wandte, richtete sich plötzlich eine 
ungeheure Dogge vor ihm in die Höhe, legte ihre Tatzen auf seine Schultern und wies ihm, gerade 
seinem Gesicht gegenüber, zwei Reihen langer, scharfer Zähne. Er wagte weder vor- noch rückwärts 
auszuweichen; denn bei der geringsten Bewegung schnappte der entsetzliche Hund nach seiner Kehle. 
Zugleich fing er an zu heulen und zu bellen, und alsobald erschien der Hausknecht und die Frau mit 
Lichtern. 

„Wohin? Was wollt ihr?“ rief die Frau. 
„Ich habe noch etwas in meinem Karren zu holen“, antwortete der Fuhrmann, am ganzen Leibe 

zitternd; denn als die Türe aufgegangen war, hatte er mehrere braune, verdächtige Gesichter, Männer 
mit Büchsen in der Hand, im Zimmer bemerkt. 

„Das hättet Ihr alles auch vorher abmachen können“, sagte die Wirtin mürrisch. „Fassan daher! 
Schließ die Hoftüre zu, Jakob, und leuchte dem Mann an seinen Karren.“ Der Hund zog seine 
greuliche Schnauze und seine Tatzen von der Schulter des Fuhrmanns zurück und lagerte sich wieder 
quer über die Treppe, der Hausknecht aber hatte das Hoftor zugeschlossen und leuchtete dem 
Fuhrmann. An ein Entkommen war nicht zu denken. Aber als er nachsann, was er denn eigentlich aus 
dem Karren holen sollte, fiel ihm ein Pfund Wachslichter ein, die er in die nächste Stadt überbringen 
sollte. „Das Stümpchen Licht oben kann kaum noch eine Viertelstunde dauern“, sagte er zu sich, „und 
Licht müssen wir dennoch haben!“ Er nahm also zwei Wachskerzen aus dem Wagen, verbarg sie in 
die Ärmel und holte dann zum Schein seinen Mantel aus dem Karren, womit er sich, wie er dem 
Hausknecht sagte, heute nacht bedecken wolle. 

Glücklich kam er wieder auf dem Zimmer an. Er erzählte von dem großen Hund, der als Wache an 
der Treppe liege, von den Männern, die er flüchtig gesehen, von allen Anstalten, die man gemacht, um 
sich ihrer zu versichern, und schloß damit, daß er seufzend sagte: „Wir werden diese Nacht nicht 
überleben.“ 

„Das glaube ich nicht“, erwiderte der Student, „für so töricht kann ich diese Leute nicht halten, daß 
sie wegen des geringen Vorteils, den sie von uns hätten, vier Menschen ans Leben gehen sollten. Aber 
verteidigen dürfen wir uns nicht. Ich für meinen Teil werde wohl am meisten verlieren: Mein Pferd ist 



 

 

schon in ihren Händen, es kostete mich fünfzig Dukaten noch vor vier Wochen; meine Börse, meine 
Kleider gebe ich willig hin; denn mein Leben ist mir am Ende doch lieber als alles dies.“ 

„Ihr habt gut reden“, erwiderte der Fuhrmann, „solche Sachen, wie Ihr sie verlieren könnt, ersetzt Ihr 
Euch leicht wieder; aber ich bin der Bote von Aschaffenburg und habe allerlei Güter auf meinem 
Karren, und im Stall zwei schöne Rosse, meinen einzigen Reichtum.“ 

„Ich kann unmöglich glauben, daß sie Euch etwas zuleide tun werden“, bemerkte der Goldschmied. 
„Einen Boten zu berauben würde schon viel Geschrei und Lärmen ins Land machen. Aber dafür bin 
ich auch, was der Herr dort sagt; lieber will ich gleich alles hergeben, was ich habe, und mit einem Eid 
versprechen, nichts zu sagen, ja niemals zu klagen, als mich gegen Leute, die Büchsen und Pistolen 
haben, um meine geringe Habe zu wehren.“ 

Der Fuhrmann hatte während dieser Reden seine Wachskerzen hervorgezogen. Er klebte sie auf den 
Tisch und zündete sich an. „So laßt uns in Gottes Namen erwarten, was über uns kommen wird“, 
sprach er; „wir wollen uns wieder zusammen niedersetzen und durch Sprechen den Schlaf abhalten.“ 

„Das wollen wir“, antwortete der Student. „Und weil vorhin die Reihe an mir stehengeblieben war, 
will ich euch etwas erzählen.“ 

Das kalte Herz 

I 

Wer durch Schwaben reist, der sollte nie vergessen, auch ein wenig in den Schwarzwald 
hineinzuschauen; nicht der Bäume wegen, obgleich man nicht überall solch unermeßliche Menge 
herrlich aufgeschossener Tannen findet, sondern wegen der Leute, die sich von den andern Menschen 
ringsumher merkwürdig unterscheiden. Sie sind größer als gewöhnliche Menschen, breitschultrig, von 
starken Gliedern, und es ist, als ob der stärkende Duft, der morgens durch die Tannen strömt, ihnen 
von Jugend auf einen freieren Atem, ein klareres Auge und einen festeren, wenn auch rauheren Mut 
als den Bewohnern der Stromtäler und Ebenen gegeben hätte. Und nicht nur durch Haltung und 
Wuchs, auch durch ihre Sitten und Trachten sondern sie sich von den Leuten, die außerhalb des 
Waldes wohnen, streng ab. Am schönsten kleiden sich die Bewohner des badischen Schwarzwaldes; 
die Männer lassen den Bart wachsen, wie er von der Natur dem Mann ums Kinn gegeben ist, ihre 
schwarzen Wämser, ihre ungeheueren, enggefalteten Pluderhosen, ihre roten Strümpfe und die spitzen 
Hüte, von einer weiten Scheibe umgeben, verleihen ihnen etwas Fremdartiges, aber etwas Ernstes, 
Ehrwürdiges. Dort beschäftigen sich die Leute gewöhnlich mit Glasmachen; auch verfertigen sie 
Uhren und tragen sie in der halben Welt umher. 

Auf der andern Seite des Waldes wohnt ein Teil desselben Stammes, aber ihre Arbeiten haben ihnen 
andere Sitten und Gewohnheiten gegeben als den Glasmachern. Sie handeln mit ihrem Wald; sie fällen 
und behauen ihre Tannen, flößen sie durch die Nagold in den Neckar und von dem oberen Neckar den 
Rhein hinab, bis weit hinein nach Holland, und am Meer kennt man die Schwarzwälder und ihre 
langen Flöße; sie halten an jeder Stadt, die am Strom liegt, an und erwarten stolz, ob man ihnen 
Balken und Bretter abkaufen werde; ihre stärksten und längsten Balken aber verhandeln sie um 
schweres Geld an die Mijnheers, welche Schiffe daraus bauen. Diese Menschen nun sind an ein 
rauhes, wanderndes Leben gewöhnt. Ihre Freude ist, auf ihrem Holz die Ströme hinabzufahren, ihr 
Leid, am Ufer wieder heraufzuwandeln. Darum ist auch ihr Prachtanzug so verschieden von dem der 
Glasmänner im andern Teil des Schwarzwaldes. Sie tragen Wämser von dunkler Leinwand, einen 
handbreiten grünen Hosenträger über die breite Brust, Beinkleider von schwarzem Leder, aus deren 
Tasche ein Zollstab von Messing wie ein Ehrenzeichen hervorschaut; ihr Stolz und ihre Freude aber 
sind ihre Stiefel, die größten wahrscheinlich, welche auf irgendeinem Teil der Erde Mode sind; denn 
sie können zwei Spannen weit über das Knie hinaufgezogen werden, und die „Flözer“ können damit in 
drei Schuh tiefem Wasser umherwandeln, ohne sich die Füße naß zu machen. 

Noch vor kurzer Zeit glaubten die Bewohner dieses Waldes an Waldgeister, und erst in neuerer Zeit 
hat man ihnen diesen törichten Aberglauben benehmen können. Sonderbar ist es aber, daß auch die 
Waldgeister, die der Sage nach im Schwarzwald hausen, in diese verschiedenen Trachten sich geteilt 
haben. So hat man versichert, daß das Glasmännlein, ein gutes Geistchen von vierthalb Fuß Höhe, sich 
nie anders zeige als in einem spitzen Hütein mit großem Rand, mit Wams und Pluderhöschen und 



 

 

roten Strümpfen. Der Holländermichel aber, der auf der andern Seite des Waldes umgeht, soll ein 
riesengroßer, breitschulteriger Kerl in der Kleidung der Flözer sein, und mehrere, die ihn gesehen 
haben, wollen versichern, daß sie die Kälber nicht aus ihrem Beutel bezahlen möchten, deren Felle 
man zu seinen Stiefeln brauchen würde. „So groß, daß ein gewöhnlicher Mann bis an den Hals 
hineinstehen könne“, sagten sie und wollten nichts übertrieben haben. 

Mit diesen Waldgeistern soll einmal ein junger Schwarzwälder eine sonderbare Geschichte gehabt 
haben, die ich erzählen will. Es lebte nämlich im Schwarzwald eine Witwe, Frau Barbara Munkin; ihr 
Gatte war Kohlenbrenner gewesen, und nach seinem Tod hielt sie ihren sechzehnjährigen Knaben 
nach und nach zu dem Geschäft an. Der junge Peter Munk, ein schlauer Bursche, ließ es sich gefallen, 
weil er es bei seinem Vater auch nicht anders gesehen hatte, die ganze Woche über am rauchenden 
Meiler zu sitzen oder, schwarz und berußt und den Leuten ein Abscheu, hinab in die Städte zu fahren 
und seine Kohlen zu verkaufen. Aber ein Köhler hat viel Zeit zum Nachdenken über sich und andere, 
und wenn Peter Munk an seinem Meiler saß, stimmten die dunklen Bäume umher und die tiefe 
Waldesstille sein Herz zu Tränen und unbewußter Sehnsucht. Es betrübte ihn etwas, es ärgerte ihn 
etwas, er wußte nicht recht, was. Endlich merkte er sich ab, was ihn ärgerte, und das war – sein Stand. 
„Ein schwarzer, einsamer Kohlenbrenner!“ sagte er sich. „Es ist ein elend Leben. Wie angesehen sind 
die Glasmänner, die Uhrmacher, selbst die Musikanten am Sonntag abends! Und wenn Peter Munk, 
rein gewaschen und geputzt, in des Vaters Ehrenwams mit silbernen Knöpfen und mit nagelneuen 
roten Strümpfen erscheint und wenn dann einer hinter mir hergeht und denkt: Wer ist wohl der 
schlanke Bursche? Und lobt bei sich die Strümpfe und meinen stattlichen Gang – sieh, wenn er 
vorübergeht und schaut sich um, sagte er gewiß: Ach, es ist nur der Kohlen-Munk-Peter.“ 

Auch die Flözer auf der andern Seite waren ein Gegenstand seines Neides. Wenn diese Waldriesen 
herüberkamen, mit stattlichen Kleidern, und an den Knöpfen, Schnallen und Ketten einen halben 
Zentner Silber auf dem Leib trugen, wenn sie mit ausgespreizten Beinen und vornehmen Gesichtern 
dem Tanz zuschauten, holländisch fluchten und wie die vornehmsten Mijnheers aus ellenlangen 
kölnischen Pfeifen rauchten, da stellte er sich als das vollendetste Bild eines glücklichen Menschen 
solch einen Flözer vor. Und wenn diese Glücklichen dann erst in die Taschen fuhren, ganze Hände 
voll großer Taler herauslangten und um Sechsbätzner würfelten, fünf Gulden hin, zehn her, so wollten 
ihm die Sinne vergehen, und er schlich trübselig nach seiner Hütte; denn an manchem Feiertagabend 
hatte er einen oder den andern dieser „Holzherren“ mehr verspielen sehen, als der arme Vater Munk in 
einem Jahr verdiente. Es waren vorzüglich drei dieser Männer, von welchen er nicht wußte, welchen 
er am meisten bewundern sollte. Der eine war ein dicker, großer Mann, mit rotem Gesicht, und galt für 
den reichsten Mann in deren Runde. Man hieß ihn den dicken Ezechiel. Er reiste alle Jahre zweimal 
mit Bauholz nach Amsterdam und hatte das Glück, es immer um so viel teurer als andere zu 
verkaufen, daß er, wenn die übrigen zu Fuß heimgingen, stattlich herauffahren konnte. Der andere war 
der längste und magerste Mensch im ganzen Wald, man nannte ihn den langen Schlurker, und diesen 
beneidete Munk wegen seiner ausnehmenden Kühnheit; er widersprach den angesehensten Leuten, 
brauchte, wenn man noch so gedrängt im Wirtshaus saß, mehr Platz als vier der Dicksten, denn er 
stützte entweder beide Ellbogen auf den Tisch oder zog eines seiner langen Beine zu sich auf die 
Bank, und doch wagte ihm keiner zu widersprechen, denn er hatte unmenschlich viel Geld. Der dritte 
aber war ein schöner junger Mann, der am besten tanzte weit und breit und daher den Namen 
Tanzbodenkönig hatte. Er war ein armer Mensch gewesen und hatte bei einem Holzherren als Knecht 
gedient; da wurde er auf einmal steinreich; die einen sagten, er habe unter einer alten Tanne einen 
Topf voll Gold gefunden, die andern behaupteten, er habe unweit Bingen im Rhein mit der 
Stechstange, womit die Flözer zuweilen nach den Fischen stechen, einen Pack mit Goldstücken 
heraufgefischt und der Pack gehörte zu dem großen Nibelungenhort, der dort vergraben liegt; kurz, er 
war auf einmal reich geworden und wurde von jung und alt angesehen wie ein Prinz. 

An diese drei Männer dachte Kohlen-Munk-Peter oft, wenn er einsam im Tannenwald saß. Zwar 
hatten alle drei einen Hauptfehler, der sie bei den Leuten verhaßt machte, es war dies ihr 
unmenschlicher Geiz, ihrer Gefühllosigkeit gegen Schuldner und Arme, denn die Schwarzwälder sind 
ein gutmütiges Völklein, aber man weiß, wie es mit solchen Dingen geht: Waren sie auch wegen ihres 
Geizes verhaßt, so standen sie doch wegen ihres Geldes in Ansehen; denn wer konnte Taler 
wegwerfen wie sie, als ob man das Geld von den Tannen schüttelte? 

„So geht es nicht mehr weiter“, sagte Peter eines Tages schmerzlich betrübt zu sich; denn tags zuvor 
war Feiertag gewesen und alles Volk in der Schenke. „Wenn ich nicht bald auf den grünen Zweig 
komme, so tu’ ich mir etwas zuleid; wär’ ich doch nur so angesehen und reich wie der dicke Ezechiel 



 

 

oder so kühn und so gewaltig wie der lange Schlurker – oder so berühmt – und könnte den Musikanten 
Taler statt Kreuzer zuwerfen wie der Tanzbodenkönig! Wo nur der Bursche das Geld her hat?“ 
Allerlei Mittel ging er durch, wie man sich Geld erwerden könne, aber keines wollte ihm gefallen; 
endlich fielen ihm auch die Sagen von Leuten bei, die vor alten Zeiten durch den Holländermichel und 
durch das Glasmännlein reich geworden waren. Solang sein Vater noch lebte, kamen oft andere arme 
Leute zu Besuch, und da wurde lang und breit von reichen Menschen gesprochen, und wie sie reich 
geworden; da spielte nun oft das Glasmännchen eine Rolle; ja, wenn er recht nachsann, konnte er sich 
beinahe noch des Versleins erinnern, das man am Tannenbühl in der Mitte des Waldes sprechen 
mußte, wenn es erscheinen sollte. Es fing an: 

Schatzhauser im grünen Tannenwald, 
Bist schon viel hundert Jahre alt, 
Dir gehört all Land, wo Tannen stehn – 

Aber er mochte sein Gedächtnis anstrengen, wie er wollte, weiter konnte er sich keines Verses mehr 
entsinnen. Er dachte oft, ob er nicht diesen oder jenen alten Mann fragen sollte, wie das Sprüchlein 
heiße; aber immer hielt ihn eine gewisse Scheu, seine Gedanken zu verraten, ab, auch schloß er, es 
müsse die Sage vom Glasmännlein nicht sehr bekannt sein und den Spruch müßten nur wenige wissen, 
denn es gab nicht viele reiche Leute im Wald, und – warum hatten denn nicht sein Vater und die 
andern armen Leute ihr Glück versucht? Er brachte endlich einmal seine Mutter auf das Männlein zu 
sprechen, und diese erzählte ihm, was er schon wußte, kannte auch nur noch die erste Zeile von dem 
Spruch und sagte ihm endlich, nur Leuten, die an einem Sonntag zwischen elf und zwei Uhr geboren 
seien, zeigte sich das Geistchen. Er selbst würde wohl dazu passen, wenn er nur das Sprüchlein wüßte, 
denn er sei schon mittags zwölf geboren. 

Als dies der Kohlen-Munk-Peter hörte, war er vor Freude und vor Begierde, dies Abenteuer zu 
unternehmen, beinahe außer sich. Es schien ihm hinlänglich, einen Teil des Sprüchleins zu wissen und 
am Sonntag geboren zu sein, und Glasmännlein mußte sich ihm zeigen. Als er daher eines Tages seine 
Kohlen verkauft hatte, zündete er keinen neuen Meiler an, sondern zog seines Vaters Staatswams und 
neue Strümpfe an, setzte den Sonntagshut auf, faßte seinen fünf Fuß hohen Schwarzdornstock in die 
Hand und nahm von der Mutter Abschied: „Ich muß aufs Amt in die Stadt; denn wir werden bald 
spielen müssen, wer Soldat wird, und da will ich dem Amtmann nur noch einmal einschärfen, daß Ihr 
Witwe seid und ich Euer einziger Sohn.“ Die Mutter lobte seinen Entschluß, er aber machte sich auf 
nach dem Tannenbühl. Der Tannenbühl liegt auf der höchsten Höhe des Schwarzwaldes, und auf zwei 
Stunden im Umkreis stand kein Dorf, ja nicht einmal eine Hütte, denn die abergläubischen Leute 
meinten, es sei dort unsicher. Man schlug auch, so hoch und prachtvoll dort die Tannen standen, 
ungern Holz in jenem Revier, denn oft waren den Holzhauern, wenn sie dort arbeiteten, die Äxte vom 
Stiel gesprungen und in den Fuß gefahren, oder die Bäume waren schnell umgestürzt und hatten die 
Männer mit umgerissen und beschädigt oder gar getötet; auch hätte man die schönsten Bäume von 
dorther nur zu Brennholz brauchen können, denn die Floßherren nahmen nie einen Stamm aus dem 
Tannenbühl unter ein Floß auf, weil die Sage ging, daß Mann und Holz verunglückte, wenn ein 
Tannenbühler mit im Wasser sei. Daher kam es, daß im Tannenbühl die Bäume so dicht und so hoch 
standen, daß es am hellen Tag beinahe Nacht war, und Peter Munk wurde es ganz schaurig dort 
zumut; denn er hörte keine Stimme, keinen Tritt als den seinigen, keine Axt; selbst die Vögel schienen 
diese dichte Tannennacht zu vermeiden. 

Kohlen-Munk-Peter hatte jetzt den höchsten Punkt des Tannenbühls erreicht und stand vor einer 
Tanne von ungeheurem Umfang, um die ein holländischer Schiffsherr an Ort und Stelle viele hundert 
Gulden gegeben hätte. Hier, dachte er, wird wohl der Schatzhauser wohnen, zog seinen großen 
Sonntagshut, machte vor dem Baum eine tiefe Verbeugung, räusperte sich und sprach mit zitternder 
Stimme: „Wünsche glückseligen Abend, Herr Glasmann.“ Aber es erfolgte keine Antwort, und alles 
umher war so still wie zuvor. Vielleicht muß ich doch das Verslein sprechen, dachte er weiter und 
murmelte: 

Schatzhauser im grünen Tannenwald, 
Bist schon viel hundert Jahre alt, 
Dir gehört all Land, wo Tannen stehn – 

Indem er diese Worte sprach, sah er zu seinem großen Schrecken eine ganz kleine sonderbare Gestalt 
hinter der dicken Tanne hervorschauen; es war ihm, als habe er das Glasmännlein gesehen, wie man es 
beschrieben, das schwarze Wämschen, die roten Strümpfchen, das Hütchen, alles war so, selbst das 



 

 

blasse, aber feine und kluge Gesichtchen, wovon man erzählte, glaubte er gesehen zu haben. Aber 
auch, so schnell es hervorgeschaut hatte, das Glasmännlein, so schnell war es auch wieder 
verschwunden! „Herr Glasmann“, rief nach einigem Zögern Peter Munk, „seid so gütig und haltet 
mich nicht für’n Narren. – Herr Glasmann, wenn Ihr meint, ich habe Euch nicht gesehen, so täuschet 
Ihr euch sehr, ich sah Euch wohl hinter dem Baum hervorgucken.“ – Immer keine Antwort, nur 
zuweilen glaubte er ein leises, heiseres Kichern hinter dem Baum zu vernehmen. Endlich überwand 
seine Ungeduld die Furcht, die ihn bis jetzt noch abgehalten hatte. „Warte, du kleiner Bursche“, rief er, 
„dich will ich bald haben“, sprang mit einem Satz hinter die Tanne, aber da war kein Schatzhauser im 
grünen Tannenwald, und nur ein kleines zierliches Eichhörnchen jagte an dem Baum hinauf. 

Peter Munk schüttelte den Kopf; er sah ein, daß er die Beschwörung bis auf einen gewissen Grad 
gebracht habe und daß ihm vielleicht nur noch ein Reim zu dem Sprüchlein fehlte, so könne er das 
Glasmännlein hervorlocken; aber er sann hin, er sann her – und fand nichts. Das Eichhörnchen zeigte 
sich an den untersten Ästen der Tanne und schien ihn aufzumuntern oder zu verspotten. Es putze sich, 
es rollte den schönen Schweif, es schaute ihn mit klugen Augen an, aber endlich fürchtete er sich doch 
beinahe, mit diesem kleinen Tier allein zu sein; denn bald schien das Eichhörnchen einen 
Menschenkopf zu haben und einen dreispitzigen Hut zu tragen, bald war es ganz wie ein anderes 
Eichhörnchen und hatte nur an den Hinterfüßen rote Strümpfe und schwarze Schuhe. Kurz, es war ein 
lustiges Tier, aber dennoch graute Kohlen-Peter, denn er meinte, es gehe nicht mit rechten Dingen zu. 

Mit schnelleren Schritten, als er gekommen war, zog Peter wieder ab. Das Dunkel des Tannenwaldes 
schien immer schwärzer zu werden, die Bäume standen immer dichter, und ihm fing an so zu grauen, 
daß er im Trab davonjagte, und erst als er in der Ferne Hunde bellen hörte und bald darauf zwischen 
den Bäumen den Rauch einer Hütte erblickte, wurde er wieder ruhiger. Aber als er näher kam und die 
Tracht der Leute in der Hütte er blickte, fand er, daß er aus Angst gerade die entgegengesetzte 
Richtung genommen und statt zu den Glasleuten zu den Flözern gekommen sei. Die Leute, die in der 
Hütte wohnten, waren Holzfäller; ein alter Mann, sein Sohn, der Hauswirt, und einige erwachsene 
Enkel. Sie nahmen Kohlen-Munk-Peter, der um ein Nachtlager bat, gut auf, ohne nach seinem Namen 
und Wohnort zu fragen, gaben ihm Apfelwein zu trinken, und abends wurde ein großer Auerhahn, die 
beste Schwarzwaldspeise, aufgesetzt. 

Nach dem Nachtessen setzten sich die Hausfrau und ihre Töchter mit ihren Kunkeln um den großen 
Lichtspan, den die Jungen mit dem feinsten Tannenharz unterhielten, der Großvater, der Gast und der 
Hauswirt rauchten und schauten den Weibern zu, die Burschen aber waren beschäftigt, Löffel und 
Gabeln aus Holz zu schnitzen. Draußen im Wald heute der Sturm und raste in den Tannen, man hörte 
da und dort sehr heftige Schläge, und es schien oft, als ob ganze Bäume abgeknickt wurden und 
zusammenkrachte. Die furchtlosen Jungen wollten hinaus in den Wald laufen und dieses furchtbar 
schöne Schauspiel mit ansehen, ihr Großvater aber hielt sie mit strengem Wort und Blick zurück. „Ich 
will keinem raten, daß er jetzt von der Tür geht“, rief er ihnen zu; „bei Gott, der kommt nimmermehr 
wieder; denn der Holländermichel haut sich heute nacht ein neues G’stair – ein Floßgelenk – im 
Wald.“ 

Die Kleinen staunten ihn an; sie mochten von dem Holländermichel schon gehört haben, aber sie 
baten jetzt den Ähni, einmal recht schön von jenem zu erzählen. Auch Peter Munk, der vom 
Holländermichel auf der andern Seite des Waldes nur undeutliches hatte sprechen hören, stimmte mit 
ein und fragte den Alten, wer und wo er sei. 

„Er ist der Herr dieses Waldes, und nach dem zu schließen, daß Ihr in Eurem Alter dies noch nicht 
erfahren, müßt Ihr drüben über dem Tannenbühl oder wohl gar noch weiter zu Hause sein. Vom 
Holländermichel will ich Euch aber erzählen, was ich weiß und wie die Sage von ihm geht. Vor etwa 
hundert Jahren, so erzählte es wenigstens mein Ähni, war weit und breit kein ehrlicheres Volk auf 
Erden als die Schwarzwälder. Jetzt, seit so viel Geld im Land ist, sind die Menschen unredlich und 
schlecht. Die jungen Burschen tanzen und johlen am Sonntag und fluchen, daß es ein Schrecken ist; 
damals war es aber anders, und wenn er jetzt zum Fenster dort hereinschaute, so sag’ ich’s und hab’ es 
oft gesagt, der Holländermichel ist schuld an all dieser Verderbnis. 

Er lebte also vor hundert Jahren und drüber ein reicher Holzherr, der viel Gesinde hatte; er handelte 
bis weit in den Rhein hinab, und sein Geschäft war gesegnet, denn er war ein frommer Mann. Kommt 
eines Abends ein Mann an seine Tür, dergleichen er noch nie gesehen. Seine Kleidung war wie die der 
Schwarzwälder Burschen, aber er war einen guten Kopf höher als alle, und man hatte noch nie 
geglaubt, daß es einen solchen Riesen geben könne. Dieser bittet um Arbeit bei dem Holzherrn, und 
der Holzherr, der ihm ansah, daß er stark und zu großen Lasten tüchtig sei, rechnet mit ihm seinen 



 

 

Lohn, und sie schlagen ein. Der Michel war ein Arbeiter, wie selbiger Holzherr noch keinen gehabt. 
Beim Baumschlagen galt er für drei, und wenn sechs an einem End schleppten, trug er allein das 
andere. Als er aber ein halb Jahr Holz geschlagen, trat er eines Tages vor seinen Herrn und begehrte 
von ihm: ,Hab’ jetzt lang genug hier Holz gehackt, und so möchte’ ich auch sehen, wohin meine 
Stämme kommen, und wie wär’ es, wenn ihr mich auch ’nmal auf den Floß ließet?‘ 

Der Holzherr antwortet: ,Ich will dir nicht im Wege sein, Michel, wenn du ein wenig hinaus willst in 
die Welt; zwar beim Holzfällen brauche ich starke Leute, wie du bist, auf dem Floß aber kommt es auf 
Geschicklichkeit an, doch es sei für diesmal.‘ 

Und so war es; der Floß, mit dem er abgehen sollte, hatte acht Gleich – Glieder – und waren im 
letzten von den größten Zimmerbalken. Aber was geschah? Am Abend zuvor bringt der lange Michel 
noch acht Balken ans Wasser, so dick und lang, als man keinen je sah, und jeden trug er so leicht auf 
den Schultern wie eine Flözerstange, so daß sich alles entsetzte. Wo er sie gehauen, weiß bis heute 
noch niemand. Dem Holzherren lachte das Herz, als er dies sah, denn er berechnete, was diese Balken 
kosten könnten; Michel aber sagte: ,So, die sind für mich zum Fahren, auf den kleinen Spänen dort 
kann ich nicht fortkommen.‘ Sein Herr wollte ihm um Dank ein Paar Flözerstiefel schenken, aber er 
warf sie auf die Seite und brachte ein Paar hervor, wie es sonst noch keine gab; mein Großvater hat 
versichert, sie hätten hundert Pfund gewogen und seien fünf Fuß lang gewesen. 

Der Floß fuhr ab, und hatte der Michel früher die Holzhauer in Verwunderung gesetzt, so staunten 
jetzt die Flözer; denn statt daß der Floß, wie man wegen der ungeheuren Balken geglaubt hatte, 
langsamer auf dem Fluß ging, flog er, sobald sie in den Neckar kamen, wie ein Pfeil; machte der 
Neckar eine Wendung und hatten einst die Flözer Mühe gehabt, den Floß in der Mitte zu halten und 
nicht auf Kies oder Sand zu stoßen, so sprang jetzt Michel allemal ins Wasser, rückte mit einem Zug 
den Floß links oder rechts, so daß er ohne Gefahr vorüberglitt, und kam dann eine gerade Stelle, so lief 
er aufs erste G’stair vor, ließ alle ihre Stangen beisetzen, steckte seinen ungeheuren Weberbaum ins 
Kies und mit einem Druck flog der Floß dahin, daß das Land und Bäume und Dörfer vorbeizujagen 
schienen. So waren sie in der Hälfte der Zeit, die man sonst brauchte, nach Köln am Rhein gekommen, 
wo sie sonst ihre Ladung verkauft hatten; aber hier sprach Michel: ,Ihr seid mir rechte Kaufleute und 
versteht euren Nutzen! Meinet ihr denn, die Kölner brauchen all dies Holz, das aus dem Schwarzwald 
kommt, für sich? Nein, um den halben Wert kaufen sie es euch ab und verhandeln es teuer nach 
Holland. Lasset uns die kleinen Balken hier verkaufen und mit den großen nach Holland gehen; was 
wir über den gewöhnlichen Preis lösen, ist unser eigener Profit.‘ 

So sprach der arglistige Michel, und die andern waren es zufrieden; die einen, weil sie gern nach 
Holland gezogen wären, es zu sehen, die andern des Geldes wegen. Nur ein einziger war redlich und 
mahnte sie ab, das Gut ihres Herrn der Gefahr auszusetzen oder ihn um den höheren Preis zu betrügen, 
aber sie hörten nicht auf ihn und vergaßen seine Worte, aber der Holländermichel vergaß sie nicht. Sie 
fuhren auch mit dem Holz den Rhein hinab, Michel leitete den Floß und brachte sie schnell bis nach 
Rotterdam. Dort bot man ihnen das Vierfache von dem früheren Preis, und besonders die ungeheuren 
Balken es Michel wurden mit schwerem Gelde bezahlt. Als die Schwarzwälder so viel Geld sahen, 
wußten sie sich vor Freude nicht zu fassen. Michel teilte ab, einen Teil dem Holzherrn, die drei andern 
unter die Männer. Und nun setzten sie sich mit Matrosen und anderm schlechten Gesindel in die 
Wirtshäuser, verschlemmten und verspielten ihr Geld, den braven Mann aber, der ihnen abgeraten, 
verkaufte der Holländermichel an einen Seelenverkäufer, und man hat nichts mehr von ihm gehört. 
Von da an war den Burschen im Schwarzwald Holland das Paradies und Holländermichel ihr König; 
die Holzherren erfuhren lange nichts von dem Handel, und unvermerkt kamen Geld, Flüche, schlechte 
Sitten, Trunk und Spiel aus Holland herauf. 

Der Holländermichel war, als die Geschichte herauskam, nirgends zu finden, aber tot ist er auch 
nicht; seit hundert Jahren treibt er seinen Spuk im Wald, und man sagt, daß er schon vielen behilflich 
gewesen sei, reich zu werden, aber – auf Kosten ihrer armen Seelen, und mehr will ich nicht sagen. 
Aber so viel ist gewiß, daß er noch jetzt in solchen Sturmnächten im Tannenbühl, wo man nicht 
hausen soll, überall die schönsten Tannen aussucht, und mein Vater hat ihn eine vier Schuh dicke 
umbrechen sehen wie ein Rohr. Mit diesen beschenkt er die, welche sich vom Rechten abwenden und 
zu ihm gehen; um Mitternacht bringen sie dann die G’stair ins Wasser, und er rudert mit ihnen nach 
Holland. Aber wäre ich Herr und König in Holland, ich ließe ihn mit Kartätschen in den Boden 
schmettern, denn alle Schiffe, die von dem Holländermichel auch nur einen Balken habe, müssen 
untergehen. Daher kommt es, daß man von so vielen Schiffbrüchen hört; wie könnte denn sonst ein 
schönes starkes Schiff, so groß wie eine Kirche, zu Grunde gehen auf dem Wasser. Aber so oft 



 

 

Holländermichel in einer Sturmnacht im Schwarzwald eine Tanne fällt, springt eine seiner alten aus 
den Fugen des Schiffes, das Wasser dringt ein, und das Schiff ist mit Mann und Maus verloren. 

Das ist die Sage vom Holländermichel, und wahr ist es, alles Böse im Schwarzwald schreibt sich von 
ihm her; oh! Er kann einen reich machen!“ setzte der Greis geheimnisvoll hinzu. „Aber ich möchte 
nichts von ihm haben, ich möchte um keinen Preis in der Haut des dicken Ezechiel und des langen 
Schlurker stecken; auch der Tanzbodenkönig soll sich ihm ergeben haben!“ 

Der Sturm hatte sich während der Erzählung des Alten gelegt; die Mädchen zündeten schüchtern die 
Lampen an und gingen weg, die Männer aber legten Peter Munk einen Sack voll Laub als Kopfkissen 
auf die Ofenbank und wünschten ihm gute Nacht. 

Kohlen-Munk-Peter hatte noch nie so schwere Träume gehabt wie in dieser Nacht; bald glaubte er, 
der finstere riesige Holländermichel reiße die Stubenfenster auf und reiche mit seinem ungeheuer 
langen Arm einen Beutel voll Goldstücke herein, die er untereinander schüttelte, daß es hell und 
lieblich klang; bald sah er wieder das kleine, freundliche Glasmännlein auf einer ungeheuren grünen 
Flasche im Zimmer umherreiten, und er meinte das heisere Lachen wieder zu hören wie im 
Tannenbühl; dann brummte es ihm wieder ins linke Ohr: 

In Holland gibt’s Gold, 
Könntet’s haben, wenn ihr wollt 
Um geringen Sold, 
Gold, Gold! 

Dann hörte er wieder in sein rechtes Ohr das Liedchen vom Schatzhauser im grünen Tannenwald, 
und eine zarte Stimme flüsterte: „Dummer Kohlen-Peter, dummer Peter Munk, kannst kein Sprüchlein 
reimen auf stehen und bist doch am Sonntag geboren Schlag zwölf Uhr. Reime, dummer Peter, 
reime!“ 

Er ächzte, er stöhnte im Schlaf, er mühte sich ab, einen Reim zu finden, aber da er in seinem Leben 
noch keinen gemacht hatte, war seine Mühe im Traume vergebens. Als er aber mit dem ersten Frührot 
erwachte, kam ihm doch sein Traum sonderbar vor; er setzte sich mit verschränkten Armen hinter den 
Tisch und dachte über die Einflüsterungen nach; die ihm noch immer im Ohr lagen: „Reime dummer 
Kohlen-Munk-Peter, reime“ sprach er zu sich und pochte mit dem Finger an seine Stirne, aber es 
wollte kein Reim hervorkommen. Als er noch so dasaß, trübe vor sich hinschaute und an dem Reim 
auf stehen dachte, da zogen drei Burschen vor dem Hause vorbei in den Wald, und einer sang im 
Vorübergehen: 

Am Berge tat ich stehen 
Und schaute in das Tal, 
Da hab ich sie gesehen 
Zum allerletztenmal. 

Das fuhr wie ein leuchtender Blitz durch Peters Ohr, und hastig raffte er sich auf, stürzte aus dem 
Haus, weil er meinte, nicht recht gehört zu haben, sprang den drei Burschen nach und packte den 
Sänger hastig und unsanft am Arm. „Halt Freund“, rief er, „was habt Ihr da auf stehen gereimt? Tut 
mir die Liebe und sprecht, was Ihr gesungen.“ 

„Was ficht’s dich an, Bursche?“ entgegnete der Schwarzwälder, „Ich kann singen, was ich will, und 
laß gleich meinen Arm los oder –“ 

„Nein, sagen sollst du, was du gesungen hast!“ schrie Peter beinahe außer sich und packte ihn noch 
fester an, die zwei andern aber, als sie dies sahen, zögerten nicht lange, sondern fielen mit derben 
Fäusten über den armen Peter her und walkten ihn derb, bis er vor Schmerzen das Gewand des dritten 
ließ und erschöpft in die Knie sank. „Jetzt hast du dein Teil“, sprachen sie lachend, „und merk dir, 
toller Bursche, daß du Leute, wie wir sind, nimmer anfällst auf offenem Wege.“ 

„Ach, ich will mir es gewißlich merken!“ erwiderte Kohlen-Peter seufzend. „Aber so ich die Schläge 
habe, seid so gut und saget deutlich, was jener gesungen.“ 

Da lachten sie aufs neue und spotteten ihn aus; aber der das Lied gesungen, sagte es ihm vor, und 
lachend und singend zogen sie weiter. 

„Also sehen“, sprach der arme Geschlagene, indem er sich mühsam aufrichtete; „sehen auf stehen. 
Jetzt Glasmännlein, wollen wir wieder ein Wort zusammen sprechen.“ Er ging in die Hütte, holte 
seinen Hut und den langen Stock, nahm Abschied von den Bewohnern der Hütte und trat seinen 



 

 

Rückweg nach dem Tannenbühl an. Er ging langsam und sinnend seine Straße, denn er mußte ja einen 
Vers erinnern; endlich, als er schon in den Bereich des Tannenbühls ging und die Tannen höher und 
dichter wurden, hatte er auch seinen Vers gefunden und machte vor Freuden einen Sprung in die 
Höhe. Da trat ein riesengroßer Mann in Flözerkleidung, und eine Stange so lang wie ein Mastbaum in 
der Hand, hinter den Tannen hervor. Peter Munk sank beinahe in die Knie, als er jenen langsamen 
Schrittes neben sich wandeln sah; denn er dachte, das ist der Holländermichel und kein anderer. Noch 
immer schwieg die furchtbare Gestalt, und Peter schielte zuweilen furchtsam nach ihm hin. Er war 
wohl einen Kopf größer als der längste Mann, den Peter je gesehen, sein Gesicht war nicht mehr jung, 
doch auch nicht alt, aber voll Furchen und Falten; er trug ein Wams von Leinwand, und die 
ungeheuren Stiefel, über die Lederbeinkleider heraufgezogen, waren Peter aus der Sage wohl bekannt. 

„Peter Munk, was tust du im Tannenbühl?“ fragte der Waldkönig endlich mit tiefer, dröhnender 
Stimme. 

„Guten Morgen, Landsmann“, antwortete Peter, indem er sich unerschrocken zeigen wollte, aber 
heftig zitterte, „Ich will durch den Tannenbühl nach Haus zurück.“ 

„Peter Munk“, erwiderte jener und warf einen stechenden furchtbaren Blick nach ihm herüber, „dein 
Weg geht nicht durch diesen Hain.“ 

„Nun, so gerade just nicht“, sagte jener, „aber es macht heute warm, da dachte ich, es wird hier 
kühler sein.“ 

„Lüge nicht, du Kohlen-Peter!“ rief der Holländermichel mit donnernder Stimme, „Oder ich schlag’ 
dich mit der Stange zu Boden; meinst, ich hab’ dich nicht betteln sehen bei dem Kleinen?“ setzte er 
sanft hinzu. „Geh, geh, das war ein dummer Streich, und gut ist es, daß du das Sprüchlein nicht 
wußtest; er ist ein Knauser, der kleine Kerl, und gibt nicht viel, und wem er gibt, der wird seines 
Lebens nicht froh. – Peter, du bist ein armer Tropf und dauerst mich in der Seele; so ein munterer, 
schöner Bursche, der in der Welt was anfangen könnte, und sollst Kohlen brennen! Wenn andere 
große Taler oder Dukaten aus dem Ärmel schütteln, kannst du kaum ein paar Sechser aufwenden; ’s 
ist ein ärmlich Leben.“ 

„Wahr ist’s; und recht habt Ihr; ein elendes Leben.“ 
„Na, mir soll’s nicht darauf ankommen“, fuhr der schreckliche Michel fort, „hab’ schon manchem 

braven Kerl in der Not geholfen, und du wärest nicht der erste. Sag einmal, wieviel hundert Taler 
brauchst du fürs erste?“ 

Bei diesen Worten schüttelte er das Geld in seiner ungeheuren Tasche untereinander, und es klang 
wieder wie diese Nacht im Traum. Aber Peters Herz zuckte ängstlich und schmerzhaft bei diesen 
Worten, es wurde ihm kalt und warm, und der Holländermichel sah nicht aus, wie wenn er aus Mitleid 
Geld wegschenkte, ohne etwas dafür zu verlangen. Es fielen ihm die geheimnisvollen Worte des alten 
Mannes über die reichen Menschen ein, und von unerklärlicher Angst und Bangigkeit gejagt, rief er: 
„Schön Dank, Herr! Aber mit Euch will ich nichts zu schaffen haben, und ich kenn’ Euch schon“ und 
lief, was er laufen konnte. – Aber der Waldgeist schritt mit ungeheuren Schritten neben ihm her und 
murmelte dumpf und drohend: „Wirst’s noch bereuen, Peter, auf deiner Stirne steht’s geschrieben, in 
deinem Aug’ ist’s zu lesen, du entgehst mir nicht. Lauf nicht so schnell, höre nur noch ein vernünftig 
Wort, dort ist schon meine Grenze.“ Aber als Peter dies hörte und unweit von ihm einen kleinen 
Graben sah, beeilte er sich nur noch mehr, über die Grenze zu kommen, so daß Michel am Ende 
schneller laufen mußte und unter Flüchen und Drohungen ihn verfolgte. Der junge Mann setzte mit 
einem verzweifelten Sprung über den Graben, denn er sah, wie der Waldgeist mit seiner Stange 
ausholte und sie auf ihn niederschmettern lassen wollte; er kam glücklich jenseits an, und die Stange 
zersplitterte in der Luft wie an einer unsichtbaren Mauer, und ein langes Stück fiel zu Peter herüber. 

Triumphierend hob er es auf, um es dem groben Holländermichel zuzuwerfen; aber in diesem 
Augenblicke fühlte er das Stück Holz in seiner Hand sich bewegen, und zu seinem Entsetzen sah er, 
daß es eine ungeheure Schlange sei, was er in der Hand hielt, die sich schon mit geifernder Zunge und 
mit blitzenden Augen an ihm hinaufbäumte. Er ließ sie los, aber sie hatte sich schon fest um seinen 
Arm gewickelt und kam mit schwankendem Kopfe seinem Gesichte immer näher; da rauschte auf 
einmal ein ungeheurer Auerhahn nieder, packte den Kopf der Schlange mit dem Schnabel, erhob sich 
mit ihr in die Lüfte, und Holländermichel, der dies alles von dem Graben aus gesehen hatte, heulte und 
schrie und raste, als die Schlange von einem Gewaltigeren entführt ward. 

Erschöpft und zitternd setzte Peter seinen Weg fort; der Pfad wurde steiler, die Gegend wilder, und 
bald befand er sich an der ungeheuren Tanne. Er machte wieder wie gestern seine Verbeugungen 
gegen das unsichtbare Glasmännlein. Und hob dann an: 



 

 

Schatzhauser im grünen Tannenwald, 
Bist schon viel hundert Jahre alt. 
Dein ist all Land wo Tannen stehn 
Läßt dich nur Sonntagskindern sehn. 

„Hast’s zwar nicht ganz getroffen, aber weil du es bist, Kohlen-Munk-Peter, so soll es so hingehen“, 
sprach eine zarte, feine Stimme neben ihm. Erstaunt sah er sich um, und unter einer schönen Tanne 
saß ein kleines, altes Männlein, in schwarzem Wams und roten Strümpfen und den großen Hut auf 
dem Kopfe. Es hatte ein feines, freundliches Gesichtchen und ein Bärtchen so zart wie aus 
Spinnweben; es rauchte, was sonderbar anzusehen war, aus einer Pfeife von blauem Glas, und als 
Peter näher trat, sah er zu seinem Erstaunen, daß auch Kleider, Schuhe und Hut des Kleinen aus 
gefärbtem Glas bestanden; aber es war geschmeidig, als ob es noch heiß wäre, denn es schmiegte sich 
wie ein Tuch nach jeder Bewegung des Männleins. 

„Du hast dem Flegel begegnet, dem Holländermichel?“ sagte der Kleine, indem er zwischen jedem 
Worte sonderbar hüstelte. „Er hat dich recht beängstigen wollen, aber seinen Kunstprügel habe ich 
ihm abgejagt, den soll er nimmer wiederkriegen.“ 

„Ja, Herr Schatzhauser“, erwiderte Peter mit einer tiefen Verbeugung, „es war mir recht bange. Aber 
Ihr seid wohl der Herr Auerhahn gewesen, der die Schlange totgebissen; da bedanke ich mich 
schönstens. – Ich komme aber, um mir Rat zu erholen bei Euch; es geht mir gar schlecht und 
hinderlich; ein Kohlenbrenner bringt es nicht weit, und da ich noch jung bin, dächte ich doch, es 
könnte noch was Besseres aus mir werden; und wenn ich oft andere sehe, wie weit die es in kurzer 
Zeit gebracht haben: Wenn ich nur den Ezechiel nehme und den Tanzbodenkönig; die haben Geld wie 
Heu.“ 

„Peter“, sagte der Kleine sehr ernst und blies den Rauch aus seiner Pfeife weit hinweg; „Peter, sag 
mir nichts von diesen. Was haben sie davon, wenn sie hier ein paar Jahre dem Scheine nach glücklich 
und dann nachher desto unglücklicher sind? Du mußt dein Handwerk nicht verachten; dein Vater und 
Großvater waren Ehrenleute und haben es auch getrieben, Peter Munk! Ich will nicht hoffen, daß es 
Liebe zum Müßiggang ist, was dich zu mir führt.“ 

Peter erschrak vor dem Ernst des Männleins und errötete. „Nein“, sagte er, „Müßiggang, weiß ich 
wohl, Herr Schatzhauser im Tannenwald, Müßiggang ist aller Laster Anfang, aber das könntet Ihr mir 
nicht übelnehmen, wenn mir ein anderer Stand besser gefällt als der meinige. Ein Kohlenbrenner ist 
halt so gar etwas Geringes auf der Welt, und die Glasleute und Flözer und Uhrmacher und alle sind 
angesehener.“ 

„Hochmut kommt vor dem Fall“, erwiderte der kleine Herr vom Tannenwald etwas freundlicher. 
„Ihr seid ein sonderbar Geschlecht, ihr Menschen! Selten ist einer mit dem Stand ganz zufrieden, in 
dem er geboren und erzogen ist, und was gilt’s? Wenn du ein Glasmann wärest, möchtest du gerne ein 
Holzherr sein, und wärest du Holzherr, so stünde dir des Flözers Dienst oder des Amtsmanns 
Wohnung an? Aber es sei: Wenn du versprichst, brav zu arbeiten, so will ich dir zu etwas Besserem 
verhelfen, Peter. Ich pflege jedem Sonntagskind, das sich zu mir zu finden weiß, drei Wünsche zu 
gewähren. Die ersten zwei sind frei. Den dritten kann ich verweigern, wenn er töricht ist. So wünsche 
dir also jetzt etwas. Aber – Peter, etwas Gutes und Nützliches.“ 

„Heisa! Ihr seid ein treffliches Glasmännlein, und mit Recht nennt man Euch Schatzhauser, denn bei 
euch sind die Schätze zu Hause. Nu – und also darf ich wünschen, wonach mein Herz begehrt, so will 
ich denn fürs erste, daß ich noch besser tanzen könne als der Tanzbodenkönig und immer so viel Geld 
in der Tasche habe als der alte Ezechiel.“ 

„Du Tor!“ erwiderte der Kleine zürnend. „Welch ein erbärmlicher Wunsch ist dies, gut tanzen zu 
können und Geld zum Spiel zu haben! Schämst du dich nicht, dummer Peter, dich selbst so um dein 
Glück zu betrügen? Was nützt es dir und deiner armen Mutter, wenn du tanzen kannst? Was nützt dir 
dein Geld, das nach deinem Wunsch nur fürs Wirtshaus ist und wie das des elenden Tanzbodenkönigs 
dort bleibt? Dann hast du wieder die ganze Woche nichts und darbst wie zuvor. Noch einen Wunsch 
gebe ich dir frei, aber sieh dich vor, daß du vernünftiger wünschest.“ 

Peter kratzte sich hinter den Ohren und sprach nach einigem Zögern. „Nun, so wünsche ich mir die 
schönste und reichste Glashütte im ganzen Schwarzwald mit allem Zubehör und Geld, sie zu leiten.“  

„Sonst nichts?“ fragte der Kleine mit besorglicher Miene. „Peter, sonst nichts?“ 
„Nun – Ihr könnten noch ein Pferd dazutun – und ein Wägelchen –“ 



 

 

„Oh, du dummer Kohlen-Munk-Peter!“ rief der Kleine und warf seine gläserne Pfeife im Unmut an 
eine dicke Tanne, daß sie in hundert Stücke sprang. „Pferd? Wägelchen? Verstand, sag’ ich dir, 
Verstand, gesunden Menschenverstand und Einsicht hättest du dir, wünschen sollen, aber nicht 
Pferdchen und Wägelchen. Nun, werde nur nicht so traurig, wir wollen sehen, daß es auch so nicht zu 
deinem Schaden ist; denn der zweite Wunsch war im ganzen nicht töricht. Eine gute Glashütte nährt 
auch ihren Mann und Meister, nur hättest du Einsicht und Verstand dazu mitnehmen können, Wagen 
und Pferde wären dann wohl von selbst gekommen.“ 

„Aber, Herr Schatzhauser“, erwiderte Peter. „Ich habe ja noch einen Wunsch übrig. Da könnte ich ja 
Verstand wünschen, wenn er mir so überaus nötig ist, wie Ihr meinet.“ 

„Nichts da. Du wirst noch in manche Verlegenheit kommen, wo du froh sein wirst, wenn du noch 
einen Wunsch frei hast. Und nun mache dich auf den Weg nach Hause. Hier sind“, sprach der kleine 
Tannengeist, indem er ein kleines Beutelchen aus der Tasche zog, „hier sind zweitausend Gulden und 
damit genug, und komm mir nicht wieder, um Geld zu fordern, denn dann müßte ich dich an die 
höchste Tanne aufhängen. So hab’ ich’s gehalten, seit ich in dem Wald wohne. Vor drei Tagen aber ist 
der alte Winkfritz gestorben, der die große Glashütte gehabt hat im Unterwald. Dorthin gehe morgen 
frühe und mach ein Bot auf das Gewerbe, wie es recht ist. Halt dich wohl, sei fleißig, und ich will dich 
zuweilen besuchen und dir mit Rat und Tat an die Hand gehen, weil du dir doch keinen Verstand 
erbeten. Aber, und das sag’ ich dir ernstlich, dein erster Wunsch war böse. Nimm dich in acht vor dem 
Wirtshauslaufen. Peter! ’s hat noch bei keinem lange gut getan.“ Das Männlein hatte, während es dies 
sprach, eine neue Pfeife vom schönsten Beinglas hervorgezogen, sie mit gedörrten Tannenzapfen 
gestopft und in den kleinen, zahnlosen Mund gesteckt. Dann zog es ein ungeheures Brennglas hervor, 
trat in die Sonne und zündete seine Pfeife an. Als es damit fertig war, bot es dem Peter freundlich die 
Hand, gab ihm noch ein paar gute Lehren auf den Weg, rauchte und blies immer schneller und 
verschwand endlich in einer Rauchwolke, die nach echtem holländischem Tabak roch und langsam 
sich kräuselnd in den Tannenwipfeln verschwebte. 

Als Peter nach Hause kam, fand er seine Mutter sehr in Sorgen um ihn, denn die gute Frau glaubte 
nicht anders, als ihr Sohn sei zum Soldaten ausgehoben worden. Er aber war fröhlich und guter Dinge 
und erzählte ihr, wie er im Walde eine guten Freund getroffen, der ihm Geld vorgeschossen habe, um 
ein anderes Geschäft als Kohlenbrennen anzufangen. Obgleich seine Mutter schon seit dreißig Jahren 
in der Köhlerhütte wohnte und an den Anblick berußter Leute so gewohnt war als jeder Müllerin an da 
Mehlgesicht ihres Mannes, so war sie doch eitel genug, sobald ihr Peter ein glänzenderes Los zeigte, 
ihren früheren Stand zu verachten, und sprach: „Ja, als Mutter eines Mannes, der eine Glashütte 
besitzt, bin ich doch was anderes als Nachbarin Grete und Bete und setze mich in Zukunft vornehin in 
der Kirche, wo rechte Leute sitzen.“ Ihr Sohn aber wurde mit den Erben der Glashütte bald 
handelseinig. Er behielt die Arbeiter, die er vorfand, bei sich und ließ nun Tag und Nacht Glas 
machen. Anfangs gefiel ihm das Handwerk wohl. Er pflegte gemächlich in die Glashütte 
hinabzusteigen, ging dort mit vornehmen Schritten, die Hände in die Taschen gesteckt, hin und her, 
guckte dahin, guckte dorthin, sprach dies und jenes, worüber seien Arbeiter oft nicht wenig lachten, 
und seine größte Freude war, das Glas blasen zu sehen, und oft machte er sich an die Arbeit und 
formte aus der noch weichen Masse die sonderbarsten Figuren. Bald aber war ihm die Arbeit entleidet, 
und er kam zuerst nur noch eine Stunde des Tages in die Hütte, dann nur alle zwei Tage, endlich die 
Woche nur einmal, und seine Gesellen machten, was sie wollten. Das alles kam aber nur vom 
Wirtshauslaufen. Den Sonntag nachdem er vom Tannebühl zurückgekommen war, ging er ins 
Wirtshaus, und wer schon auf den Tanzboden sprang, war der Tanzbodenkönig, und der dicke 
Ezechiel saß auch schon hinter der Meßkanne und knöchelte um Kronentaler. Da fuhr Peter schnell in 
die Tasche, zu sehen, ob ihm das Glasmännlein Wort gehalten, und siehe, seine Tasche strotze vor 
Silber und Gold. Auch in seinen Beinen, zuckte und drückte es, wie wenn sie tanzen und springen 
wollten, und als der erste Tanz zu Ende war, stellte er sich mit seiner Tänzerin obenan neben den 
Tanzbodenkönig, und sprang dieser drei Schuh hoch, so flog Peter vier, und machte dieser 
wunderliche und zierliche Schritte, so verschlang und drehte Peter seine Beine, daß alle Zuschauer vor 
Lust und Verwunderung beinahe außer sich kamen. Als man aber auf dem Tanzboden vernahm, daß 
Peter eine Glashütte gekauft habe, als man sah, daß er, sooft er an den Musikanten vorbeitanzte, ihnen 
einen Sechsbätzner zuwarf, da war des Staunens kein Ende. Die einen glaubten, er habe einen Schatz 
im Walde gefunden, die andern meinten, er habe eine Erbschaft getan, aber alle verehrten ihn jetzt und 
hielten ihn für einen gemachten Mann, nur weil er Geld hatte. Verspielte er doch noch an demselben 



 

 

Abend zwanzig Gulden, und nichtsdestoweniger rasselte und klang es in seiner Tasche, wie wenn 
noch hundert Taler darin wären. 

Als Peter sah, wie angesehen er war, wußte er sich vor Freude und Stolz nicht zu fassen. Er warf das 
Geld mit vollen Händen weg und teilte es den Armen reichlich mit, wußte er doch, wie ihn selbst einst 
die Armut gedrückt hatte. Des Tanzbodenkönigs Künste wurden von den übernatürlichen Künsten des 
neuen Tänzers zuschanden, und Peter führte jetzt den Namen Tanzkaiser. Die unternehmensten Spieler 
am Sonntag wagte nicht soviel wie er, aber sie verloren auch nicht soviel. Und je mehr er verlor, desto 
mehr gewann er. Das verhielt sich aber ganz so, wie er es vom kleinen Glasmännlein verlangt hatte. Er 
hatte sich gewünscht, immer so viel Geld in der Tasche zu haben wie der dicke Ezechiel, und gerade 
dieser war es, an welchen er sein Geld verspielte. Und wenn er zwanzig, dreißig Gulden auf einmal 
verlor, so hatte er sie alsobald wieder in der Tasche, wenn sie Ezechiel einstrich. Nach und nach 
brachte er es aber im Schlemmen und Spielen weiter als die schlechtesten Gesellen im Schwarzwald, 
und man nannte ihn öfter Spielpeter als Tanzkaiser, denn er spielte jetzt auch beinahe an allen 
Werktagen. Darüber kam aber seine Glashütte nach und nach in Verfall, und daran war Peters 
Unverstand schuld. Glas ließ er machen, soviel man immer brauchen konnte, aber er hatte mit der 
Hütte nicht zugleich das Geheimnis gekauft, wohin man es am besten verschleißen könne. Er wußte 
am Ende mit der Menge Glas nichts anzufangen und verkaufte es um den halben Preis an 
herumziehende Händler, nur um seine Arbeiter bezahlen zu können. 

Eines Abends ging er auch wieder vom Wirtshaus heim und dachte trotz des vielen Weines, den er 
getrunken, um sich fröhlich zu machen, mit Schrecken und Gram an den Verfall seines Vermögens. 
Da bemerkte er auf einmal, daß jemand neben ihm gehe, er sah sich um, und siehe da – es war das 
Glasmännlein. Da geriet er in Zorn und Eifer, vermaß sich hoch und teuer und schwur, der Kleine sei 
an all seinem Unglück schuld. „Was tu’ ich nun mit Pferd und Wägelchen?“ rief er. „Was nützt mich 
die Hütte und all mein Glas? Selbst als ich noch ein elender Köhlerbursch war, lebte ich froher und 
hatte keine Sorgen. Jetzt weiß ich nicht, wann der Amtmann kommt und meine Habe schätzt und mich 
pfändet der Schulden wegen!“ 

„So?“ entgegnete das Glasmännlein. „So? Ich also soll schuld daran sein, wenn du unglücklich bist? 
Ist dies der Dank für meine Wohltaten? Wer hieß dich auch so töricht wünschen. Ein Glasmann 
wolltest du sein und wußtest nicht, wohin dein Glas verkaufen? Sagte ich dir nicht, du solltest 
behutsam wünschen? Verstand, Peter, Klugheit hat dir gefehlt.“ 

„Was Verstand und Klugheit?“ rief jener. „Ich bin ein so kluger Bursche als irgendeiner und will es 
dir zeigen, Glasmännlein“, und bei diesen Worten faßte er das Männlein unsanft am Kragen und 
schrie: „hab ich dich jetzt, Schatzhauser im grünen Tannenwald? Und den dritten Wunsch will ich 
jetzt tun, den sollst du mir gewähren. Und so will ich hier auf der Stelle zweimalhunderttausend harte 
Taler und ein Haus und – o weh!“ schrie er und schüttelte die Hand, denn das Waldmännlein hatte sich 
in glühendes Glas verwandelt und brannte in seiner Hand wie sprühendes Feuer. Aber von dem 
Männlein war nichts mehr zu sehen. 

Mehrere Tage lang erinnerte ihn seine geschwollene Hand an seine Undankbarkeit und Torheit. 
Dann aber übertäubte er sein Gewissen und sprach: „Und wenn sie mir die Glashütte und alles 
verkaufen, so bleibt mir doch immer der dicke Ezechiel. Solange der Geld hat am Sonntag, kann es 
mir nicht fehlen.“ 

Ja, Peter! Aber wenn er keines hat? Und so geschah es eines Tages und war ein wunderliches 
Rechenexempel. Denn eines Sonntags kam er angefahren ins Wirtshaus, und die Leute streckten die 
Köpfe durch das Fenster, und der eine sagte: „Da kommt der Spielpeter!“ und der andere: „Ja, der 
Tanzkaiser, der reiche Glasmann!“, und ein dritter schüttete den Kopf und sprach: „Mit dem Reichtum 
kann man es machen, man sagt allerlei von seinen Schulden, und in der Stadt hat einer gesagt: der 
Amtmann werde nicht mehr lange säumen zum Auspfänden.“ Indessen grüßte der reiche Peter die 
Gäste am Fenster vornehm und gravitätisch, stieg vom Wagen und schrie: „Sonnenwirt, guten Abend, 
ist der dicke Ezechiel schon da?“ Und eine tiefe Stimme reif: „Nur herein, Peter! Dein Platz ist dir 
aufbehalten, wir sind schon da und bei den Karten.“ So trat Peter Munk in die Wirtsstube, fuhr gleich 
in die Tasche und merkte, daß Ezechiel gut versehen sein müsse, denn seine Tasche war bis obenan 
gefüllt. 

Er setzte sich hinter den Tisch zu den andern und spielte und gewann und verlor, hin und her, und so 
spielten sie, bis andere ehrliche Leute, als es Abend wurde, nach Hause gingen, und spielten bei Licht, 
bis zwei andere Spieler sagten: „Jetzt ist’s genug, und wir müssen heim zu Frau und Kind.“ Aber 
Spielpeter forderte den dicken Ezechiel auf, zu bleiben. Dieser wollte lange nicht, endlich aber rief er: 



 

 

„Gut, jetzt will ich mein Geld zählen, und dann wollen wir knöcheln, den Satz um fünf Gulden, denn 
niederer ist es doch nur Kinderspiel.“ Er zog den Beutel und zählte und fand hundert Gulden bar, und 
Spielpeter wußte nun, wieviel er selbst habe, und brauchte es nicht erst zu zählen. Aber hatte Ezechiel 
vorher gewonnen, so verlor er jetzt Satz für Satz und fluchte greulich dabei. Warf er einen Pasch, 
gleich warf Spielpeter auch einen, und immer zwei Augen höher. Da setzte er endlich die letzten fünf 
Gulden auf den Tisch und rief: „Noch einmal, und wenn ich auch den noch verliere, so höre ich doch 
nicht auf, dann leihst du mir von deinem Gewinn, ein ehrlicher Kerl hilft dem andern!“ 

„Soviel du willst, und wenn es hundert Gulden sein sollten“, sprach der Tanzkaiser, fröhlich über 
seinen Gewinn, und der dicke Ezechiel schüttelte die Würfel und warf fünfzehn. „Pasch!“ rief er. 
„Jetzt wollen wir sehen!“ Peter aber warf achtzehn, und eine heisere bekannte Stimme hinter ihm 
sprach: „So, das war der letzte.“ 

Er sah sich um, und übergroß stand der Holländermichel hinter ihm Erschrocken ließ er das Geld 
fallen, das er schon eingezogen hatte. Aber der dicke Ezechiel sah den Waldmann nicht, sondern 
verlangte, der Spielpeter solle ihm zehn Gulden vorstrecken zum Spiel. Halb im Traum fuhr dieser mit 
der Hand in die Tasche, aber da war kein Geld, er suchte in der andern Tasche, aber auch da fand sich 
nichts, er kehrte den Rock um, aber es fiel kein roter Heller heraus, und jetzt erst gedachte er seines 
eigenen ersten Wunsches, immer so viel Geld zu haben als der dicke Ezechiel. Wie Rauch war alles 
verschwunden. 

Der Wirt und Ezechiel sahen ihn staunend an, als er immer suchte und sein Geld nicht finden konnte; 
sie wollten ihm nicht glauben, daß er keines mehr habe; aber als sie endlich selbst in seinen Taschen 
suchten, wurden sie zornig und schwuren, der Spielpeter sei ein böser Zauberer und habe all das 
gewonnene Geld und sein eigenes nach Hause gewünscht. Peter verteidigte sich standhaft, aber der 
Schein war gegen ihn. Ezechiel sagte, er wolle die schreckliche Geschichte allen Leuten im 
Schwarzwald erzählen, und der Wird versprach ihm, morgen mit dem frühesten in die Stadt zu gehen 
und Peter Munk als Zauberer anzuklagen, und er wolle es erleben, setze er hinzu, daß man ihn 
verbrenne. Dann fielen sie wütend über ihn her, rissen ihm das Wams vom Leib und warfen ihn zur 
Tür hinaus. 

Kein Stern schien am Himmel, als Peter trübsinnig seiner Wohnung zuschlich, aber dennoch konnte 
er eine dunkle Gestalt erkennen, die neben ihm herschritt und endlich sprach: „Mit dir ist’s aus, Peter 
Munk, all deine Herrlichkeit ist zu Ende, und das hätt’ ich dir schon damals sagen können, als du 
nichts von mir hören wolltest und zu dem dummen Glaszwerg liefst. Da siehst du jetzt, was man 
davon hat, wenn man meinen Rat verachtet. Aber versuch es einmal mit mir, ich habe Mitleiden mit 
deinem Schicksal. Noch keinen hat es gereut, der sich an mich wandte, und wenn du den Weg nicht 
scheust, morgen den ganzen Tag bin ich am Tannenbühl zu sprechen, wenn du mich rufst.“ Peter 
merkte wohl, wer so zu ihm spreche, aber es kam ihn ein Grauen an. Er antwortete nichts, sondern lief 
seinem Hause zu. 

Bei diesen Worten wurde der Erzähler durch ein Geräusch vor der Schenke unterbrochen. Man hörte 
einen Wagen anfahren, mehrere Stimmen riefen nach Licht, es wurde heftig an das Hoftor gepocht, 
und dazwischen heulten mehrere Hunde. Die Kammer, die man dem Fuhrmann und den 
Handwerksburschen angewiesen hatte, ging nach der Straße hinaus; die vier Gäste sprangen auf und 
liefen dorthin, um zu sehen, was vorgefallen sei. Soviel sie beim Schein einer Laterne sehen konnten, 
stand ein großer Reisewagen vor der Schenke; soeben war ein großer Mann beschäftigt, zwei 
verschleierte Frauen aus dem Wagen zu heben, und einen Kutscher in Livree sah man die Pferde 
abspannen, ein Bedienter aber schnallte den Koffer los. „Diesen sei Gott gnädig“, seufzte der 
Fuhrmann. „Wenn diese mit heiler Haut aus dieser Schenke kommen, so ist mir für meinen Karren 
nicht mehr bange.“ 

„Stille!“ flüsterte der Student. „Mir ahnet, daß man eigentlich nicht uns, sondern diesen Damen 
auflauert. Wahrscheinlich waren sie unten schon von ihrer Reise unterrichtet. Wenn man sie nur 
warnen könnte! Doch halt! Es ist im ganzen Wirtshaus kein anständiges Zimmer für die Damen als das 
neben dem meinigen. Dorthin wird man sie führen. Bleibet ihr ruhig in dieser Kammer, ich will die 
Bedienten zu unterrichten suchen.“ 

Der junge Mann schlich sich auf sein Zimmer, löschte die Kerzen aus und ließ nur das Licht 
brennen, das ihm die Wirtin gegeben. Dann lauschte er an der Türe. 

Bald kam die Wirtin mit den Damen die Treppe herauf und führte sie mit freundlichen, sanften 
Worten in das Zimmer nebenan. Sie redete ihren Gästen zu, sich bald niederzulegen, weil sie von der 



 

 

Reise erschöpft sein würden. Dann ging sie wieder hinab. Bald darauf hörte der Student schwere 
männliche Tritte die Treppe heraufkommen. Er öffnete behutsam die Türe und erblickte durch eine 
Spalte den großen Mann, welcher die Damen aus dem Wagen gehoben. Er trug ein Jagdkleid, hatte 
einen Hirschfänger an der Seite und war wohl der Reitstallmeister oder Begleiter der fremden Damen. 
Als der Student bemerkte, daß dieser allein heraufgekommen war, öffnete schnell die Türe und winkte 
dem Mann, zu ihm einzutreten. Verwundert trat dieser näher, und ehe er noch fragen konnte, was man 
von ihm wollte, flüsterte ihm jener zu: „Mein Herr! Sie sind heute nacht in eine Räuberschenke 
geraten.“ 

Der Mann erschrak. Der Student zog ihn aber vollends in seine Türe und erzählte ihm, wie 
verdächtig es in diesem Hause aussehe. 

Der Jäger wurde sehr besorgt, als er dies hörte. Er belehrte den jungen Mann, daß die Damen, eine 
Gräfin und ihre Kammerfrau, anfänglich die ganze Nacht durch haben fahren wollen; aber etwa eine 
halbe Stunde von dieser Schenke sei ihnen ein Reiter begegnet, der sie angerufen und gefragt habe, 
wohin sie reisen wollten. Als er vernommen, daß sie gesonnen seien, die ganze Nacht durch den 
Spessart zu reisen, habe er ihnen abgeraten, indem es gegenwärtig sehr unsicher sei. „Wenn Ihnen am 
Rate eines redlichen Mannes etwas liegt“, habe er hinzugesetzt, „so stehen Sie ab von diesem 
Gedanken; es liegt nicht weit von hier eine Schenke; so schlecht und unbequem sie sein mag, so 
übernachten Sie lieber daselbst, als daß Sie sich in dieser dunklen Nacht unnötig der Gefahr 
preisgeben.“ Der Mann, der ihnen dies geraten, habe sehr ehrlich und rechtlich ausgesehen, und die 
Gräfin habe in der Angst vor einem Räuberanfall befohlen, an dieser Schenke stillezuhalten. 

Der Jäger hielt es für seine Pflicht, die Damen von der Gefahr worin sie schwebten, zu unterrichten. 
Er ging in das andere Zimmer, und bald darauf öffnete er die Türe, welche von dem Zimmer der 
Gräfin in das des Studenten führte. Die Gräfin, eine Dame von etwa vierzig Jahren, trat vor Schrecken 
bleich zu dem Studenten heraus und ließ sich alles noch einmal wiederholen. Dann beriet man sich, 
was in dieser mißlichen Lage zu tun sei, und beschloß, so behutsam als möglich, die zwei Bedienten, 
den Fuhrmann und die Handwerksburschen herbeizuholen, um im Fall eines Angriffs wenigstens 
gemeinsame Sache machen zu können. 

Als diese bald darauf geschehen war, wurde das Zimmer der Gräfin gegen die Hausflur hin 
verschlossen und mit Kommoden und Stühlen verrammelt. Sie setzte sich mit ihrer Kammerfrau aufs 
Bette, und die zwei Bedienten hielten bei ihr Wache. Die früheren Gäste aber und der Jäger setzten 
sich im Zimmer des Studenten um den Tisch und beschlossen, die Gefahr zu erwarten. Es mochte jetzt 
etwa zehn Uhr sein, im Hause war alles ruhig und still, und noch machte man keine Miene, die Gäste 
zu stören. Da sprach der Zirkelschmied: „Um wach zu bleiben, wäre es wohl das beste, wir machten es 
wieder wie zuvor. Wir erzählten nämlich, was wir von allerlei Geschichten wissen, und wenn der Herr 
Jäger nichts dagegen hat, so könnten wir weiter fortfahren.“ Der Jäger aber hatte nicht nur nichts 
dagegen einzuwenden, sondern um seine Bereitwilligkeit zu zeigen, versprach er, selbst etwas zu 
erzählen. Er hob an: 

Saids Schicksale 

Zur Zeit Harun al Raschids, des Beherrschers von Bagdad, lebte ein Mann in Balsora, mit Namen 
Benezar. Er hatte gerade so viel Vermögen, um für sich bequem und ruhig leben zu können, ohne ein 
Geschäft oder einen Handel zu treiben. Auch als ihm ein Sohn geboren wurde, ging er von dieser 
Weise nicht ab. „Warum soll ich in meinem Alter noch schachern und handeln“, sprach er zu seinen 
Nachbarn, „um vielleicht Said, meinem Sohn, tausend Goldstücke mehr hinterlassen zu können, wenn 
es gut geht, und geht es schlecht, tausend weniger? Wo zwei speisen, wird auch ein dritter satt, sagt 
das Sprichwort, und wenn er nur sonst ein guter Junge wird, solle es ihm an nichts fehlen.“ So sprach 
Benezar und hielt Wort. Denn er ließ auch seinen Sohn nicht zum Handel oder einem Gewerbe 
erziehen; doch unterließ er es nicht, die Bücher der Weisheit mit ihm zu lesen, und da nach seiner 
Ansicht einen jungen Mann außer Gelehrsamkeit und Ehrfurcht vor dem Alter nichts mehr zierte als 
ein gewandter Arm und Mut, so ließ er ihn frühe in den Waffen unterweisen, und Said galt bald unter 
seinen Altersgenossen, ja selbst unter älteren Jünglingen, für einen gewaltigen Kämpfer, und im 
Reiten und Schwimmen tat es ihm keiner zuvor. 



 

 

Als er achtzehn Jahre alt war, schickte ihn sein Vater nach Mekka zum Grabe des Propheten, um an 
Ort und Stelle sein Gebet und seine religiösen Übungen zu verrichten, wie es Sitte und Gebot 
erfordern. Ehe er abreiste, ließ ihn sein Vater noch einmal vor sich kommen, lobte seine Aufführung, 
gab ihm gute Lehren, versah ihn mit Geld und sprach dann: „Noch etwas, mein Sohn Said. Ich bin ein 
Mann, der über die Vorurteile des Pöbels erhaben ist. Ich höre zwar gerne Geschichten von Feen und 
Zauberern erzählen, weil mir die Zeit dabei angenehm vergeht; doch bin ich weit entfernt, daran zu 
glauben, wie so viele unwissende Menschen tun, daß diese Genien, oder wer sie sonst sein mögen, 
Einfluß auf das Leben und Treiben der Menschen haben. Deine Mutter aber, sie ist jetzt zwölf Jahre 
tot, deine Mutter glaubte so fest daran als an den Koran; ja sie hat mir in einer einsamen Stunde, 
nachdem ich ihr geschworen, es niemand als ihrem Kinde zu entdecken, vertraut, daß sie selbst von 
ihrer Geburt an mit einer Fee in Berührung gestanden habe. Ich habe sie deswegen ausgelacht, und 
doch muß ich gestehen, Said, daß bei deiner Geburt einige Dinge vorfielen, die mich selbst in 
Erstaunen setzten. Es hatte den ganzen Tag geregnet und gedonnert und der Himmel war so schwarz, 
daß man nichts lesen konnte ohne Licht. Aber um vier Uhr nachmittags sagte man mir an, es sei mir 
ein Knäblein geboren. Ich eilte nach den Gemächern deiner Mutter, um meinen Erstgeborenen zu 
sehen und zu segnen, aber alle ihre Zofen standen vor der Türe, und auf meine Frage antworteten sie, 
daß jetzt niemand in das Zimmer treten dürfe, Zemira, deine Mutter habe alle hinausgehen heißen, 
weil sie allein sein wolle. Ich pochte an die Türe, aber umsonst, sie blieb verschlossen. 

Während ich so halb unwillig unter den Zofen vor der Türe stand, klärte sich der Himmel so 
plötzlich auf, wie ich es nie gesehen hatte, und das wunderbarste war, daß nur über unserer lieben 
Stadt Balsora eine reine, blaue Himmelswölbung erschien, ringsum aber lagen die Wolken schwarz 
aufgerollt, und Blitze zuckten und schlängelten sich in diesem Umkreis. Während ich noch dieses 
Schauspiel neugierig betrachtete, flog die Türe meiner Gemahlin auf; ich aber ließ die Mägde noch 
außen harren und trat allein in das Gemach, deine Mutter zu fragen, warum sie sich eingeschlossen 
habe. Als ich eintrat, quoll mir ein so betäubender Geruch von Rosen, Nelken und Hyazinthen 
entgegen, daß ich beinahe verwirrt wurde. Deine Mutter brachte mir dich dar und deutete zugleich auf 
ein silbernes Pfeifchen, das du um den Hals an einer goldenen Kette, so fein wie Seide, trugst. ,Die 
gütige Frau, von welcher ich dir einst erzählte, ist dagewesen‘, sprach deine Mutter, ,sie hat deinem 
Knaben dieses Angebinde gegeben.‘ – ,Das war also die Hexe, die das Wetter schönmachte und diesen 
Rosen- und Nelkenduft hinterließ?‘ sprach ich lachend und ungläubig. ,Aber sie hätte etwas Besseres 
bescheren können als dieses Pfeifchen; etwa einen Beutel voll Gold, ein Pferd oder dergleichen.‘ 
Deine Mutter beschwor mich, nicht zu spotten, weil die Feen, leicht erzürnt, ihren Segen in Unsegen 
verwandeln. 

Ich tat es ihr zu Gefallen und schwieg, weil sie krank war; wir sprachen auch nicht mehr von dem 
sonderbaren Vorfall bis sechs Jahre danach, als sie fühlte, daß sie, so jung sie noch war, sterben 
müsse. Da gab sie mir das Pfeifchen, trug mir auf, es einst, wenn du zwanzig Jahre alt seiest, dir zu 
geben, denn keine Stunde zuvor dürfe ich dich von mir lassen. Sie starb. Hier ist nun das Geschenk“, 
fuhr Benezar fort, indem er ein silbernes Pfeifchen an einer langen, goldenen Kette aus einem 
Kästchen hervorsuchte, „und ich gebe es dir in deinem achtzehnten, statt in deinem zwanzigsten Jahre, 
weil du abreisest und ich vielleicht, ehe du heimkehrst zu meinen Vätern versammelt werde. Ich sehe 
keinen vernünftigen Grund ein, warum du noch zwei Jahre hierbleiben sollst, wie es deine besorgte 
Mutter wünschte. Du bist ein guter und gescheiter Junge, führst die Waffen so gut als einer von 
vierundzwanzig Jahren, daher kann ich dich heute ebensogut für mündig erklären, als wärest du schon 
zwanzig. Und nun ziehe in Frieden und denke im Glück und Unglück, vor welchem der Himmel dich 
bewahren wolle, an deinen Vater.“ 

So sprach Benezar von Balsora, als er seinen Sohn entließ. Said nahm bewegt von ihm Abschied, 
hing die Kette um den Hals, steckte das Pfeifchen in den Gürtel, schwang sich aufs Pferd und ritt nach 
dem Ort, wo sich die Karawane nach Mekka versammelte. In kurzer Zeit waren an achtzig Kamele 
und viele hundert Reiter beisammen; die Karawane setzte sich in Marsch, und Said ritt aus dem Tore 
von Balsora, seiner Vaterstadt, die er in langer Zeit nicht mehr sehen sollte. 

Das Neue einer solchen Reise und die mancherlei nie gesehenen Gegenstände, die sich ihm 
aufdrängten, zerstreuten ihn anfangs; als man sich aber der Wüste näherte und die Gegend immer öder 
und einsamer wurde, da fing er an, über manches nachzudenken und unter anderem auch über die 
Worte, womit ihn Benezar, sein Vater, entlassen hatte. 

Er zog das Pfeifchen hervor, beschaute es hin und her und setzte es endlich an den Mund, um einen 
Versuch zu machen, ob es vielleicht einen recht hellen und schönen Ton von sich gebe; aber siehe, es 



 

 

tönte nicht; er blähte die Backen auf und blies aus Leibeskräften, aber er konnte keinen Ton 
hervorbringen, und unwillig über das nutzlose Geschenk, steckte er das Pfeifchen wieder in den 
Gürtel. Aber bald richteten sich alle seine Gedanken wieder auf die geheimnisvollen Worte seiner 
Mutter; er hatte von Feen manches gehört, aber nie hatte er erfahren, daß dieser oder jener Nachbar in 
Balsora mit einem übernatürlichen Genius in Verbindung gestanden sei, sondern man hatte die Sagen 
von diesen Geistern immer in weit entfernte Länder und alte Zeiten versetzt, und so glaubte er, es gäbe 
heutzutage keine solchen Erscheinungen mehr oder die Feen hätten aufgehört, die Menschen zu 
besuchen und an ihren Schicksalen teilzunehmen. Obgleich er aber also dachte, so war er doch immer 
wieder von neuem versucht, an irgend etwas Geheimnisvolles und Übernatürliches zu glauben, was 
mit seiner Mutter vorgegangen sein könnte, und so kam es, daß er beinahe einen ganzen Tag wie ein 
Träumender zu Pferde saß und weder an den Gesprächen der Reisenden teilnahm noch auf ihren 
Gesang oder ihr Gelächter achtete. 

Said war ein sehr schöner Jüngling; sein Auge war mutig und kühn, sein Mund voll Anmut, und so 
jung er war, so hatte er doch in seinem ganzen Wesen schon eine gewisse Würde, die man in diesem 
Alter nicht so oft trifft, und der Anstand, womit er, leicht, aber sicher und in vollem kriegerischem 
Schmuck, zu Pferde saß, zog die Blicke manches der Reisenden auf sich. Ein alter Mann, der an seiner 
Seite ritt, fand Wohlgefallen an ihm und versuchte durch manche Fragen auch seinen Geist zu prüfen. 
Said, welchem Ehrfurcht gegen das Alter eingeprägt worden war, antwortete bescheiden, aber klug 
und umsichtig, so daß der Alte eine große Freude an ihm hatte. Da aber der Geist des jungen Mannes 
schon den ganzen Tag nur mit einem Gegenstand beschäftigt war, so geschah es, daß man bald auf das 
geheimnisvolle Reich der Feen zu sprechen kam, und endlich fragte Said den Alten geradezu, ob er 
glaube, daß es Feen, gute oder böse Geister geben könne, welche den Menschen beschützen oder 
verfolgen. 

Der alte Mann strich sich den Bart, neigte den Kopf hin und her und sprach dann: „Leugnen läßt es 
sich nicht, daß es solche Geschichten gegeben hat, obgleich ich bis heute weder einen Geisterzwerg 
noch einen Genius als Riese, weder einen Zauberer noch eine Fee gesehen habe.“ Der Alte hob dann 
an und erzählte dem jungen Mann so viele und wunderbare Geschichten, daß ihm der Kopf 
schwindelte und er nicht anders dachte, als alles, was bei seiner Geburt vorgegangen, die Änderung 
des Wetters, der süße Rosen- und Hyazinthenduft, sei von großer, glücklicher Vorbedeutung, er selbst 
stehe unter dem besonderen Schutz einer mächtigen, gütigen Fee und das Pfeifchen sei zu nichts 
Geringerem ihm geschenkt worden, als der Fee im Fall der Not zu pfeifen. Er träumte die ganze Nacht 
von Schlössern, Zauberpferden, Genien und dergleichen und lebte in einem wahren Feenreich. 

Doch leider mußte er schon am folgenden Tag die Erfahrung machen, wie nichtig all seine Träume 
im Schlafen oder Wachen seien. Die Karawane war schon den größten Teil des Tages im 
gemächlichen Schritt fortgezogen, Said immer an der Seite seines alten Gefährten, als man dunkle 
Schatten am fernsten Ende der Wüste bemerkte; die einen hielten sie für Sandhügel, die andern für 
Wolken, wieder andere für eine neue Karawane; aber der Alte, der schon mehrere Reisen gemacht 
hatte, rief mit lauter Stimme, sich vorzusehen, denn es sei eine Horde räuberischer Araber im Anzug. 
Die Männer griffen zu den Waffen, die Weiber und die Waren wurden in die Mitte genommen, und 
alles war auf einen Angriff gefaßt. Die dunkle Masse bewegte sich langsam über die Ebene her und 
war anzusehen wie eine große Schar Störche, wenn sie in ferne Länder ausziehen. Nach und nach 
kamen sie schneller heran, und kaum hatte man Männer und Lanzen unterschieden, als sie auch schon 
mit Windeseile herbeistürmten und auf die Karawane einhieben. 

Die Männer wehrten sich tapfer, aber die Räuber waren über vierhundert Mann stark, umschwärmten 
sie von allen Seiten, töteten viele aus der Ferne her und machten dann einen Angriff mit der Lanze. In 
diesem furchtbaren Augenblick fiel Said, der immer unter den Vordersten wacker gestritten hatte, sein 
Pfeifchen ein, er zog es schnell hervor, setzte es an den Mund blies und – lies es schmerzlich wieder 
sinken, denn es gab auch nicht den leisesten Ton von sich. Wütend über diese grausame Enttäuschung, 
zielte er und schoß einen Araber, der sich durch seine prachtvolle Kleidung auszeichnete, durch die 
Brust; jener wankte und fiel vom Pferd. 

„Allah! Was habt Ihr gemacht, junger Mensch!“ rief der Alte an seiner Seite. „Jetzt sind wir alle 
verloren.“ Und so schien es auch; denn kaum sahen die Räuber diesen Mann fallen, als sie ein 
schreckliches Geschrei erhoben und mit solcher Wut eindrangen, daß die wenigen noch 
unverwundeten Männer bald zersprengt wurden. Said sah sich in einem Augenblick von fünf oder 
sechs umschwärmt. Er führte seine Lanze so gewandt, daß keiner sich heranzunahen wagte; endlich 
hielt einer an, legte einen Pfeil auf, zielte und wollte eben die Sehne schnellen lassen, als ihm ein 



 

 

anderer winkte. Der junge Mann machte sich auf einen neuen Angriff gefaßt, aber ehe er es versah, 
hatte ihm einer der Araber eine Schlinge über den Kopf geworfen, und sosehr er sich bemühte, das 
Seil zu zerreißen, so war doch alles umsonst, die Schlinge wurde fester und immer fester angezogen, 
und Said war gefangen. 

Die Karawane war endlich entweder ganz aufgerieben oder gefangen worden, und die Araber, 
welche nicht zu einem Stamm gehörten, teilten jetzt die Gefangenen und die übrige Beute und zogen 
dann der eine Teil nach Süden, der andere nach Osten. Neben Said ritten vier Bewaffnete, welche ihn 
oft mit bitterem Grimm anschauten und Verwünschungen über ihn ausstießen; er merkte, daß es ein 
vornehmer Mann, vielleicht sogar ein Prinz gewesen sei, welchen er getötet hatte. Die Sklaverei, 
welcher er entgegensah, war noch härter als der Tod, darum wünschte er sich im stillen Glück, den 
Grimm der ganzen Horde auf sich gezogen zu haben, denn er glaubte nicht anders, als in ihrem Lager 
getötet zu werden. Die Bewaffneten bewachten alle seine Bewegungen, und sooft er sich umschaute, 
drohten sie ihm mit ihren Spießen; einmal aber, als das Pferd des einen strauchelte, wandte er den 
Kopf schnell um und erblickte zu seiner Freude den Alten, seinen Reisegefährten, welchen er unter 
den Toten geglaubt hatte. 

Endlich sah man in der Ferne Bäume und Zelte; als sie näher kamen, strömte ein ganzer Schwall von 
Kindern und Weibern entgegen, aber kaum hatten diese einige Worte mit den Räubern gewechselt, als 
sie in ein schreckliches Geheul ausbrachen und alle nach Said hinblickten, die Arme gegen ihn 
erhoben und Verwünschungen ausstießen. „Jener ist es“, schrien sie, „der den großen Almansor 
erschlagen hat, den tapfersten aller Männer; er muß sterben, wir wollen sein Fleisch dem Schakal der 
Wüste zur Beute geben.“ Dann drangen sie mit Holzstücken, Erdschollen, und was sie zur Hand 
hatten, so furchtbar auf Said ein, daß sich die Räuber selbst ins Mittel legen mußten. „Hinweg ihr 
Unmündigen, fort ihr Weiber!“ riefen sie und trieben die Menge mit den Lanzen auseinander; „er hat 
den großen Almansor erschlagen im Gefecht, und er muß sterben, aber nicht von der Hand eines 
Weibes, sondern vom Schwert der Tapferen.“ 

Als sie unter den Zelten auf einem freien Platze angelangt waren, machten sie halt; die Gefangenen 
wurden je zwei und zwei zusammengebunden, die Beute in die Zelte gebracht, Said aber wurde 
einzeln gefesselt und in ein großes Zelt geführt. Dort saß ein alter, prachtvoll gekleideter Mann, dessen 
ernste, stolze Miene verkündete, daß er das Oberhaupt dieser Horde sei. Die Männer, welche Said 
führten, traten traurig und mit gesenktem Haupt vor ihn hin. „Das Geheul der Weiber sagt mir, was 
geschehen ist“, sprach der majestätische Mann, indem er die Räuber der Reihe nach anblickte; „eure 
Mienen bestätigen es – Almansor ist gefallen.“ 

„Almansor ist gefallen“, antworteten die Männer, „aber hier, Selim, Beherrscher der Wüste, ist sein 
Mörder, und wir bringen ihn, damit du ihn richtest; welche Todesart soll er sterben? Sollen wir ihn aus 
der Ferne mit Pfeilen erschießen, sollen wir ihn durch eine Gasse von Lanzen jagen, oder willst du, 
daß er an einem Strick aufgehängt oder von Pferden zerrissen werde?“ 

„Wer bist du?“ fragte Selim, düster auf den Gefangenen blickend, der zum Tod bereit, aber mutig 
vor ihm stand. 

Said beantworte seine Frage kurz und offen. 
„Hast du meinen Sohn meuchlings umgebracht? Hast du ihn von hinten mit einem Pfeil oder einer 

Lanze durchbohrt?“ 
„Nein, Herr!“ entgegnete Said. „Ich habe ihn in offenem Kampfe beim Angriff auf unsere Reihe von 

vorne getötet, weil er schon acht meiner Genossen vor meinen Augen erschlagen hatte.“ 
„Ist es also, wie er sprach?“ fragte Selim die Männer, die ihn gefangen hatten. 
„Ja, Herr, er hat Almansor in offenem Kampfe getötet“, sprach einer der Gefragten. 
„Dann hat er nicht mehr und nicht minder getan, als wir selbst getan haben würden“, versetzte Selim, 

„er hat seinen Feind, der ihm Freiheit und Leben rauben wollte, bekämpft und erschlagen; drum löset 
schnell seine Bande!“ 

Die Männer sahen ihn staunend an und gingen nur zaudernd und mit Widerwillen ans Werk. „So soll 
der Mörder deines Sohnes, des tapferen Almansor, nicht sterben?“ fragte einer, indem er wütende 
Blicke auf Said war. „Hätten wir ihn lieber gleich umgebracht!“ 

„Er soll nicht sterben!“ rief Selim. „Und ich nehme ihn sogar in mein eigenes Zelt auf, ich nehme ihn 
als meinen gerechten Anteil an der Beute, er sei mein Diener.“ 

Said fand keine Worte, dem Alten zu danken; die Männer aber verließen murrend das Zelt, und als 
sie den Weibern und Kindern, die draußen versammelt waren und auf Saids Hinrichtung warteten, den 
Entschluß des alten Selim mitteilten, erhoben sie ein schreckliches Geheul und Geschrei und riefen, 



 

 

sie würden Almansors Tod an seinem Mörder rächen, weil sein eigener Vater die Blutrache nicht üben 
wollte. 

Die übrigen Gefangenen wurden an die Horden verteilt, einige entließ man, um Lösegeld für die 
reicheren einzutreiben, andere wurden zu den Herden als Hirten geschickt, und manche, die vorher 
von zehn Sklaven sich bedienen ließen, mußten die niedrigsten Dienste in diesem Lager versehen. 
Nicht so Said. War es sein mutiges, heldenmäßiges Aussehen oder der geheimnisvolle Zauber einer 
gütigen Fee, was den alten Selim für den Jüngling einnahm? Man wußte es nicht zu sagen, aber Said 
lebte in seinem Zelt mehr als ein Sohn denn als Diener. Aber die unbegreifliche Zuneigung des alten 
Mannes zog ihm die Feindschaft der übrigen Diener zu. Er begegnete überall nur feindlichen Blicken, 
und wenn er allein durchs Lager ging, so hörte er ringsumher Schimpfworte und Verwünschungen 
ausstoßen, ja einige Male flogen Pfeile an seiner Brust vorüber, die offenbar ihm gegolten hatten, und 
daß sie ihn nicht trafen, schrieb er nur dem Pfeifchen zu, das er noch immer auf der Brust trug und 
welchem er diesen Schutz zu danken glaubte. Oft beklagte er sich bei Selim über diese Angriffe auf 
sein Leben, aber vergebens suchte dieser die Meuchelmörder ausfindig zu machen, denn die ganze 
Horde schien gegen den begünstigten Fremdling verbunden zu sein. Da sprach eines Tages Selim zu 
ihm: „Ich hatte gehofft, du werdest mir vielleicht den Sohn ersetzen, der durch deine Hand 
umgekommen ist; an dir und mir liegt nicht die Schuld, daß es nicht sein konnte; alle sind gegen dich 
erbittert, und ich selbst kann dich in Zukunft nicht mehr schützen, denn was hilft es dir oder mir, wenn 
sie dich heimlich getötet haben, die Schuldigen zur Strafe zu ziehen? Darum, wenn die Männer von 
ihrem Streifzug heimkehren, werde ich sagen, dein Vater habe mir Lösegeld geschickt, und ich werde 
dich durch einige treue Männer durch die Wüste geleiten lassen.“ 

„Aber kann ich irgendeinem außer dir trauen?“ fragte Said bestürzt. „Werden sie mich nicht 
unterwegs töten?“ 

„Davor schützt dich der Eid, den sie mir schwören müssen und den noch keiner gebrochen hat“, 
erwiderte Selim mit großer Ruhe. Einige Tage nachher kehrten die Männer ins Lager zurück, und 
Selim hielt sein Versprechen. Er schenkte dem Jüngling Waffen, Kleider und ein Pferd, versammelte 
die streitbaren Männer, wählte fünf zur Begleitung Saids aus, ließ sie einen furchtbaren Eid ablegen, 
daß sie ihn nicht töten wollten, und entließ ihn dann mit Tränen. 

Die fünf Männer ritten finster und schweigend mit Said durch die Wüste; der Jüngling sah, wie 
ungern sie den Auftrag erfüllten, und es machte ihm nicht wenig Besorgnis, daß zwei von ihnen bei 
jenem Kampfe zugegen waren, wo er Almansor tötete. Als sie etwa acht Stunden zurückgelegt hatten, 
hörte Said, daß sie untereinander flüsterten, und bemerkte, daß ihre Mienen noch düsterer wurden als 
vorher. Er strengte sich an, aufzuhorchen, und vernahm, daß sie sich in einer Sprache unterhielten, die 
nur von dieser Horde, und immer nur bei geheimnisvollen oder gefährlichen Unternehmungen, 
gesprochen wurde; Selim, der den Plan gehabt hatte, den jungen Mann auf immer in seinem Zelte zu 
behalten, hatte sich manche Stunde damit abgegeben, ihn diese geheimnisvollen Worte zu lehren; aber 
es war nichts Erfreuliches, was er jetzt vernahm. 

„Hier ist die Stelle“, sprach einer, „hier griffen wir die Karawane an, und hier fiel der tapferste Mann 
von der Hand eines Knaben.“ 

„Der Wind hat die Spuren seines Pferdes verweht“, fuhr ein anderer fort, „aber ich habe sie nicht 
vergessen.“ 

„Und zu unserer Schande soll der noch leben und frei sein, der Hand an ihn legte? Wann hat man je 
gehört, daß ein Vater den Tod seines einzigen Sohnes nicht rächte? Aber Selim wird alt und kindisch.“ 

„Und wenn es der Vater unterläßt“, sagte ein vierter, „so ist es Freundes Pflicht, den gefallenen 
Freund zu rächen. Hier an dieser Stelle sollten wir ihn niederhauen. So ist es Recht und Brauch seit 
den ältesten Zeiten.“ 

„Aber wir haben dem Alten geschworen“, rief ein fünfter, „wir dürfen ihn nicht töten, unser Eid darf 
nicht gebrochen werden.“ 

„Es ist wahr“, sprachen die andern, „wir haben geschworen, und der Mörder darf frei aus den 
Händen seiner Feinde.“ 

„Halt!“ rief einer, der Finsterste unter allen. „Der alte Selim ist ein kluger Kopf, aber doch nicht so 
klug, als man glaubt; haben wir ihm geschworen, diesen Burschen da oder dorthin zu bringen? Nein, 
er nahm uns nur den Schwur auf sein Leben ab, und dieses wollen wir ihm schenken. Aber die 
brennende Sonne und die scharfen Zähne des Schakals werden unsere Rache übernehmen. Hier an 
dieser Stelle wollen wir ihn gebunden liegenlassen.“ So sprach der Räuber, aber schon seit einigen 
Minuten hatte sich Said auf das Äußerste gefaßt gemacht, und indem jener noch die letzten Worte 



 

 

sprach, riß er sein Pferd auf die Seite, trieb es mit einem tüchtigen Hieb an und flog wie ein Vogel 
über die Ebene hin. Die fünf Männer staunten einen Augenblick, aber wohlbewandert in solchen 
Verfolgungen teilten sie sich, jagten rechts und links nach, und weil sie die Art und Weise, wie man in 
der Wüste reiten muß, besser kannten, hatten zwei von ihnen den Flüchtling bald überholt, wandten 
sich gegen ihn um, und als er auf die Seite floh, fand er auch dort zwei Gegner und den fünften in 
seinem Rücken. Der Eid, ihn nicht zu töten, hielt sie ab, ihrer Waffen zu gebrauchen; sie warfen ihm 
auch jetzt wieder von hinten eine Schlinge über den Kopf, zogen ihn vom Pferd, schlugen 
unbarmherzig auf ihn los, banden ihn dann an Händen und Füßen und legten ihn in den glühenden 
Sand der Wüste. 

Said flehte sie um Barmherzigkeit an, er versprach ihnen schreiend ein großes Lösegeld, aber 
lachend schwangen sie sich auf und jagten davon. Noch einige Augenblicke lauschet er auf die 
leichten Tritte ihrer Rosse, dann aber gab er sich verloren. Er dachte an seinen Vater, an den Gram des 
alten Mannes, wenn sein Sohn nicht mehr heimkehre; er dachte an sein eigenes Elend, daß er so frühe 
sterben müsse; denn nichts war ihm gewisser, als daß er in dem heißen Sand den martervollen Tod des 
Verschmachtens erleiden müsse oder daß er von einem Schakal zerrissen werde. Die Sonne stieg 
immer höher und brannte glühend auf seiner Stirne; mit unendlicher Mühe gelang es ihm, sich 
aufzuwälzen; aber es gab ihm wenig Erleichterung. Das Pfeifchen an der Kette war durch diese 
Anstrengung aus seinem Kleid gefallen. Er mühte sich so lange, bis er es mit dem Munde erfassen 
konnte; endlich berührten es seine Lippen, er versuchte zu blasen, aber auch in dieser schrecklichen 
Not versagte es den Dienst. Verzweiflungsvoll ließ er den Kopf zurücksinken, und endlich beraubte 
ihn die stechende Sonne der Sinne; er fiel in eine tiefe Betäubung. 

Nach vielen Stunden erwachte Said an einem Geräusch in seiner Nähe; er fühlte zugleich, daß seine 
Schulter gepackt wurde, und er stieß einen Schrei des Entsetzens aus, denn er glaubte nicht anders, als 
ein Schakal sei herangekommen, ihn zu zerreißen. Jetzt wurde er auch an den Beinen angefaßt, aber er 
fühlte, daß es nicht die Krallen eines Raubtieres seien, die ihn umfaßten, sondern die Hände eines 
Mannes, der sich sorgsam mit ihm beschäftigte und mit zwei oder drei andern sprach: „Er lebt“, 
flüsterten sie, „aber er hält uns für Feinde.“ 

Endlich schlug Said die Augen auf und erblickte über sich das Gesicht eines kleinen, dicken Mannes 
mit kleinen Augen und langem Bart. Dieser sprach ihm freundlich zu, half ihm sich aufrichten, reichte 
ihm Speise und Trank und erzählte ihm, während er sich stärkte, er sei ein Kaufmann aus Bagdad, 
heiße Kalum-Bek und handle mit Schals und feinen Schleiern für die Frauen. Er habe eine 
Handelsreise gemacht, sei jetzt auf der Rückkehr nach Hause begriffen und habe ihn elend und halbtot 
im Sand liegen sehen. Sein prachtvoller Anzug und die blitzenden Steine seines Dolches hätten ihn 
aufmerksam gemacht; er habe alles angewandt, ihn zu beleben, und es sei ihm also gelungen. Der 
Jüngling dankte ihm für sein Leben, denn er sah wohl ein, daß er ohne die Dazwischenkunft dieses 
Mannes elend hätte sterben müssen; und da er weder Mittel hatte, sich selbst fortzuhelfen, noch 
willens war, zu Fuß und allein durch die Wüste zu wandern, so nahm er dankbar einen Sitz auf einem 
der schwerbeladenen Kamele des Kaufmanns an und beschloß, fürs erste mit nach Bagdad zu ziehen, 
vielleicht könnte er dort sich an eine Gesellschaft, die nach Balsora reiste, anschließen. 

Unterwegs erzählte der Kaufmann seinem Reisegefährten manches von dem trefflichen Beherrscher 
der Gläubigen, Harun al Raschid. Er erzählte ihm von seiner Gerechtigkeitsliebe und seinem 
Scharfsinn, wie er die verwickeltsten Prozesse auf einfache und bewundernswürdige Weise zu 
schlichten wisse; und unter anderem führte er die Geschichte von dem Seiler, die Geschichte von dem 
Topf mit Oliven an, Geschichten, die jedes Kind weiß, die aber Said sehr bewunderte. „Unser Herr, 
der Beherrscher der Gläubigen“, fuhr der Kaufmann fort, „unser Herr ist ein wunderbarer Mann. Wenn 
Ihr meinet, er schlafe wie andere gemeine Leute, so täuschet Ihr Euch sehr. Zwei, drei Stunden in der 
Morgendämmerung ist alles. Ich muß das wissen, denn Messour, sein erster Kämmerer, ist mein 
Vetter, und obgleich er so verschwiegen ist wie das Grab, was die Geheimnisse seines Herrn 
anbelangt, so läßt er doch der guten Verwandtschaft zulieb hin und wieder einen Wink fallen, wenn er 
sieht, daß einer aus Neugierde beinahe vom Verstand kommen könnte. Statt nun wie andere Menschen 
zu schlafen, schleicht der Kalif nachts durch die Straßen von Bagdad, und selten verstreicht eine 
Woche, worin er nicht auf ein Abenteuer stößt; denn Ihr müßt wissen, wie ja auch aus der Geschichte 
mit dem Oliventopf erhellt, die so wahr ist als das Wort des Propheten, daß er nicht mit der Wache 
und zu Pferd in vollem Putz und mit hundert Fackelträgern seine Runde macht, wie er wohl tun 
könnte, wenn er wollte, sondern angezogen bald als Kaufmann, bald als Schiffer, bald als Soldat, bald 
als Mufti umhergeht und schaut, ob alles recht und in Ordnung sei. 



 

 

Daher kommt es aber auch, daß man in keiner Stadt nachts so höflich gegen jeden Narren ist, auf den 
man stößt, wie in Bagdad, denn es könnte ebensogut der Kalif wie ein schmutziger Arbeiter aus der 
Wüste sein, und es wächst Holz genug, um allen Menschen in und um Bagdad die Bastonade zu 
geben.“ 

So sprach der Kaufmann, und Said, sosehr ich hin und wieder die Sehnsucht nach seinem Vater 
quälte, freute sich doch, Bagdad und den berühmten Harun al Raschid zu sehen. 

Nach zehn Tagen kamen sie in Bagdad an, und Said staunte und bewunderte die Herrlichkeit dieser 
Stadt, die damals gerade in ihrem höchsten Glanz war. Der Kaufmann lud ihn ein, mit in sein Haus zu 
kommen, und Said nahm es gerne an; denn jetzt erst unter dem Gewühl der Menschen fiel es ihm ein, 
daß hier wahrscheinlich außer der Luft und dem Wasser des Tigris und einem Nachtlager auf den 
Stufen einer Moschee nichts umsonst zu haben sein werde. 

Den Tag nach seiner Ankunft, als er sich eben angekleidet hatte und sich gestand, daß er in diesem 
prachtvollen kriegerischen Aufzug sich in Bagdad wohl sehen lassen könne und vielleicht manchen 
Blick auf sich ziehe, trat der Kaufmann in sein Zimmer; er betrachtete den schönen Jüngling mit 
schelmischem Lächeln, strich sich den Bart und sprach dann: „Das ist alles recht schön, junger Herr! 
Aber was soll denn nun aus Euch werden? Ihr seid, kommt es mir vor, ein großer Träumer und denket 
nicht an den folgenden Tag; oder habt Ihr so viel Geld bei Euch, um dem Kleid gemäß zu leben, das 
Ihr traget?“ 

„Lieber Herr Kalum-Bek“, sprach der Jüngling verlegen und errötend, „Geld habe ich freilich nicht, 
aber vielleicht streckt Ihr mir etwas vor, womit ich heimreisen kann; mein Vater wird es gewiß richtig 
erstatten.“ 

„Dein Vater, Bursche?“ rief der Kaufmann laut lachend. „Ich glaube, die Sonne hat dir das Hirn 
verbrannt. Meinst du, ich glaube dir so aufs Wort das ganze Märchen, das du mir in der Wüste 
erzähltest, daß dein Vater ein reicher Mann in Balsora sei, du sein einziger Sohn und den Anfall der 
Araber und dein Leben in ihrer Horde und dies und jenes. Schon damals ärgerte ich mich über deine 
frechen Lügen und deine Unverschämtheit. Ich weiß, daß in Balsora alle reichen Leute Kaufleute sind, 
habe schon mit allen gehandelt und müßte von einem Benezar gehört haben, und wenn er nur 
sechstausend Toman im Vermögen hätte. Es ist also entweder erlogen, daß du aus Balsora bist, oder 
dein Vater ist ein armer Schlucker, dessen hergelaufenem Jungen ich keine Kupfermünze leihen mag. 
Sodann der Überfall in der Wüste! Wann hat man gehört, seit der weise Kalif Harun die Handelswege 
durch die Wüste gesichert hat, daß es Räuber gewagt haben, eine Karawane zu plündern und sogar 
Menschen hinwegzuführen? Auch müßte es bekanntgeworden sein, aber auf meinem ganzen Weg und 
auch hier in Bagdad, wo Menschen aus allen Gegenden der Welt zusammenkommen, hat man nichts 
davon gesprochen. Das ist die zweite Lüge, junger, unverschämter Mensch!“ 

Bleich vor Zorn und Unmut wollte Said dem kleinen, bösen Mann in die Rede fallen, jener aber 
schrie stärker als er und focht dazu mit den Armen. „Und die dritte Lüge, du frecher Lügner, ist die 
Geschichte im Lager Selims. Selims Name ist wohl bekannt unter allen, die jemals einen Araber 
gesehen haben, aber Selim ist bekannt als der schrecklichste und grausamste Räuber, und du wagst zu 
erzählen, du habest seinen Sohn getötet und seiest nicht sogleich in Stücke gehauen worden; ja du 
treibst die Frechheit so weit, daß du das Unglaubliche sagst, Selim habe dich gegen seine Horde 
beschützt, in sein eigenes Zelt aufgenommen und ohne Lösegeld entlassen, statt daß er dich 
aufgehängt hätte an den nächsten besten Baum, er, der oft Reisende gehängt hat, nur um zu sehen, 
welche Gesichter sie machen, wenn sie aufgehängt sind. O du abscheulicher Lügner.“ 

„Und ich kann nichts weiter sagen“, rief der Jüngling, „als daß alles wahr ist bei meiner Seele und 
beim Bart des Propheten!“ 

„Was! Bei deiner Seele willst du schwören?“ schrie der Kaufmann. „Bei deiner schwarzen, 
lügenhaften Seele? Wer soll da glauben? Und beim Bart des Propheten, du, der du selbst keinen Bart 
hast? Wer soll da trauen?“ 

„Ich habe freilich keinen Zeugen“, fuhr Said fort, „aber habt Ihr mich nicht gefesselt und elend 
gefunden?“ 

„Das beweist mir gar nichts“, sprach jener, „du bist gekleidet wie ein stattlicher Räuber, und leicht 
hast du einen angefallen, der stärker war als du und dich besiegte und band.“ 

„Den einzelnen oder sogar zwei möchte ich sehen“, entgegnete Said, „die mich niederstrecken und 
binden, wenn sie mir nicht von hinten eine Schlinge über den Kopf werfen. Ihr mögt in Eurem Basar 
freilich nicht wissen, was ein einzelner vermag, wenn er in den Waffen geübt ist. Aber Ihr hat mir das 
Leben gerettet, und ich danke Euch. Was wollt Ihr denn aber jetzt mit mir beginnen? Wenn Ihr mich 



 

 

nicht unterstützt, so muß ich betteln, und ich mag keinen meinesgleichen um eine Gnade anflehen; an 
den Kalifen will ich mich wenden.“ 

„So?“ sprach der Kaufmann höhnisch lächelnd. „An niemand anders wollt Ihr Euch wenden als an 
unseren allergnädigsten Herrn? Das heiße ich vornehm betteln? Ei, ei! Bedenkt aber, junger 
vornehmer Herr, daß der Weg zum Kalifen an meinem Vetter Messour vorbeigeht und daß es mich ein 
Wort kostet, den Oberkämmerer darauf aufmerksam zu machen, wie trefflich Ihr lügen könnt. – Aber 
mich dauert deine Jugend, Said. Du kannst dich bessern, es kann noch etwas aus dir werden. Ich will 
dich in mein Gewölbe im Basar nehmen, dort sollst du mir ein Jahr lang dienen, und ist dies vorbei 
und willst du nicht bei mir bleiben, so zahle ich dir deinen Lohn aus und lasse dich gehen, wohin du 
willst, nach Aleppo oder Medina, nach Stambul oder nach Balsora, meinetwegen zu den Ungläubigen. 
Bis Mittag gebe ich dir Bedenkzeit; willst du, so ist es gut, willst du nicht, so berechne ich dir nach 
billigem Anschlag die Reisekosten, die du mir verursacht, und den Platz auf dem Kamel, mache mich 
mit deinen Kleidern und allem, was du hast, bezahlt, und werfe dich auf die Straße; dann kannst du 
beim Kalifen oder beim Mufti, an der Moschee oder im Basar betteln.“ 

Mit diesen Worten verließ der böse Mann den unglücklichen Jüngling. Said blickte ihm voll 
Verachtung nach. Er war so empört über die Schlechtigkeit dieses Menschen, der ihn absichtlich mit 
genommen und in sein Haus gelockt hatte, damit er ihn in seine Gewalt bekäme. Er versuchte, ob er 
nicht entfliehen könnte, aber sein Zimmer war vergittert und die Türe verschlossen. Endlich, nachdem 
sein Sinn sich lange dagegen gesträubt hatte, beschloß er, fürs erste den Vorschlag des Kaufmanns 
anzunehmen und ihm in seinem Gewölbe zu dienen. Er sah ein, daß ihm nichts Besseres zu tun 
übrigbleibe; denn wenn er auch entfloh, so konnte er ohne Geld doch nicht bis Balsora kommen. Aber 
er nahm sich vor, sobald als möglich den Kalifen selbst um Schutz anzuflehen. 

Den folgenden Tag führte Kalum-Bek seinen neuen Diener in sein Gewölbe im Basar. Er zeigte Said 
alle Schals und Schleier und andere Waren, womit er handelte, und wies ihm seinen besonderen 
Dienst an. Dieser bestand darin, daß Said, angekleidet wie ein Kaufmannsdiener und nicht mehr im 
kriegerischen Schmuck, in der einen Hand einen Schal, in der andern einen prachtvollen Schleier, 
unter der Türe des Gewölbes stand, die vorübergehenden Männer oder Frauen anrief, seine Waren 
vorzeigte, ihren Preis nannte und die Leute zum Kaufen einlud; und jetzt konnte sich Said auch 
erklären, warum ihn Kalum-Bek zu diesem Geschäft bestimmt hatte. Er war ein kleiner, häßlicher 
Alter, und wenn er selbst unter dem Laden stand und anrief, so sagte mancher Nachbar oder auch einer 
der Vorübergehenden ein witziges Wort über ihn, oder die Knaben spotteten seiner, und die Frauen 
nannten ihn eine Vogelscheuche; aber jedermann sah gerne den jungen, schlanken Said, der mit 
Anstand die Kunden anrief und Schal und Schleier geschickt und zierlich zu halten wußte. 

Als Kalum-Bek sah, daß sein Laden im Basar an Kunden zunahm, seitdem Said unter der Türe stand, 
wurde er freundlicher gegen den jungen Mann, speiste ihn besser als zuvor und war darauf bedacht, 
ihn in seiner Kleidung immer schön und stattlich zu halten. Aber Said wurde durch solche Beweise der 
milderen Gesinnungen seines Herrn wenig gerührt und sann den ganzen Tag und selbst in seinen 
Träumen auf gute Art und Weise, um in seine Vaterstadt zurückzukehren. 

Eines Tages war im Gewölbe vieles verkauft worden, und alle Packknechte, welche die Waren nach 
Hause trugen, waren schon versandt, als eine Frau eintrat und noch einiges kaufte. Sie hatte bald 
gewählt und verlangte dann jemand, der ihr gegen ein Trinkgeld die Waren nach Hause trage. „In 
einer halben Stunde kann ich Euch alles schicken“, antwortete Kalum-Bek, „nur so lange müßt Ihr 
Euch gedulden oder irgendeinen anderen Packer nehmen. 

„Seid Ihr ein Kaufmann und wollet Euren Kunden fremde Packer mitgeben?“ rief die Frau. „Kann 
nicht ein solcher Bursche im Gedränge mit meinem Pack davonlaufen? Und an wen soll ich mich dann 
wenden? Nein, Eure Pflicht ist es nach Marktrecht, mir meinen Pack nach Hause tragen zu lassen, und 
an Euch kann und will ich mich halten.“ 

„Aber nur eine halbe Stunde wartet, werte Frau!“ sprach der Kaufmann, sich immer ängstlicher 
drehend. „Alle meine Packknechte sind verschickt –„ 

„Das ist ein schlechtes Gewölbe, das nicht immer einige Knechte übrig hat!“ entgegnete das böse 
Weib. „Aber dort steht ja noch solch ein junger Müßiggänger; komm, junger Bursche, nimm meinen 
Pack und trage ihn mir nach.“ 

„Halt! Halt!“ schrie Kalum-Bek. „Das ist mein Aushängeschild, mein Ausrufer, mein Magnet! Der 
darf die Schwelle nicht verlassen!“ 



 

 

„Was da!“ erwiderte die alte Dame und steckte Said ohne weiteres ihren Pack unter den Arm. „Das 
ist ein schlechter Kaufmann und elende Waren, die sich nicht selbst loben und erst noch solch einen 
müßigen Bengel zum Schild brauchen. Geh, geh, Bursche, du sollst heute ein Trinkgeld verdienen.“ 

„So lauf im Namen Arimans und aller bösen Geister“, murmelte Kalum-Bek seinem Magnet zu; 
„und siehe zu, daß du bald wiederkommst; die alte Hexe könnte mich ins Geschrei bringen auf dem 
ganzen Basar, wollte ich mich länger weigern.“ 

Said folgte der Frau, die leichteren Schrittes, als man ihrem Alter zutrauen sollte, durch den Markt 
und die Straßen eilte. Sie stand endlich vor einem prachtvollen Hause still, pochte an, die Flügeltüren 
sprangen auf, und sie stieg eine Marmortreppe hinan und winkte Said zu folgen. Sie gelangten endlich 
in einen hohen, weiten Saal, der mehr Pracht und Herrlichkeit enthielt, als Said jemals geschaut hatte. 
Dort setzte sich die alte Frau erschöpft auf ein Polster, winkte dem jungen Mann, sein Pack 
niederzulegen, reichte ihm ein kleines Silberstück und hieß ihn gehen. 

Er war schon an der Türe, als eine helle, feine Stimme „Said“ rief; verwundert, daß man ihn hier 
kenne, schaute er sich um, und eine wunderschöne Dame, umgeben von vielen Sklaven und 
Dienerinnen, saß statt der Alten auf dem Polster. Said, ganz stumm vor Verwunderung, kreuzte seine 
Arme und machte eine tiefe Verbeugung. 

„Said, mein lieber Junge“, sprach die Dame, „sosehr ich die Unfälle bedaure, die dich nach Bagdad 
führten, so war doch dies der einzige vom Schicksal bestimmte Ort, wo sich, wenn du vor dem 
zwanzigsten Jahr dein Vaterhaus verließest, dein Schicksal lösen würde. Said, hast du noch dein 
Pfeifchen?“ 

„Wohl habe ich es noch“, rief er freudig, indem er die goldene Kette hervorzog; „und ihr seid 
vielleicht die gütige Fee, die mir dieses Angebinde gab, als ich geboren wurde?“ 

„Ich war die Freundin deiner Mutter,“ antwortete die Fee, „und bin auch deine Freundin, solange du 
gut bleibst. Ach, daß dein Vater, der leichtsinnige Mann, meinen Rat befolgt hätte! Du würdest vielen 
Leiden entgangen sein.“ 

„Nun, es hat wohl so kommen müssen!“ erwiderte Said. „Aber gnädigste Fee, lasset einen tüchtigen 
Nordostwind an Euren Wolkenwagen spannen, nehmet mich auf und führet mich in ein paar Minuten 
nach Balsora zu meinem Vater; ich will dann die sechs Monate bis zu meinem zwanzigsten Jahre 
geduldig dort ausharren.“ 

Die Fee lächelte. „Du hast eine gute Weise, mit uns zu sprechen“, antwortete sie, „aber armer Said!  
Es ist nicht möglich; ich vermag jetzt, wo du außer deinem Vaterhause bist, nichts Wunderbares für 
dich zu tun. Nicht einmal aus der Gewalt des elenden Kalum-Bek vermag ich dich zu befreien! Er 
steht unter dem Schutze deiner mächtigen Feindin.“ 

„Also nicht nur eine gütige Freundin habe ich?“ fragte Said. „Auch eine Feindin? Nun, ich glaube 
ihren Einfluß schon öfter erfahren zu haben. Aber mit Rat dürftet Ihr mich doch unterstützen? Soll ich 
nicht zum Kalifen gehen und ihn um Schutz bitten? Er ist ein weiser Mann, er wird mich gegen 
Kalum-Bek beschützen.“ 

„Ja, Harun ist ein weiser Mann!“ erwiderte die Fee. „Aber leider ist er auch nur ein Mensch. Er traut 
seinem Großkämmerer Messour soviel als sich selbst, und er hat recht, denn er hat Messour erprobt 
und treu gefunden. Messour aber traut seinem Freund Kalum-Bek auch wie sich selbst, und darin hat 
er unrecht, denn Kalum ist ein schlechter Mann, wenn er schon Messours Verwandter ist. Kalum ist 
zugleich ein verschlagener Kopf und hat, sobald er hierherkam, seinem Vetter Großkämmerer eine 
Fabel über dich erdichtet und angeheftet, und dieser hat sie wieder dem Kalifen erzählt, so daß du, 
kämst du auch jetzt gleich in den Palast Haruns, schlecht empfangen werden würdest, denn er traute 
dir nicht. Aber es gibt andere Mittel und Wege, sich ihm zu nahen, und es steht in den Sternen 
geschrieben, daß du seine Gnade erwerben sollst.“ 

„Das ist freilich schlimm“, sagte Said wehmütig. „Da werde ich schon noch einige Zeit der 
Ladenhüter des elenden Kalum-Bek sein müssen. Aber eine Gnade, verehrte Fee, könntet Ihr mir doch 
gewähren. Ich bin zum Waffenwerk erzogen, und meine höchste Freude ist das Kampfspiel, wo recht 
tüchtig gefochten wird, mit Lanze, Bogen und stumpfem Schwert. Nun halten die edelsten Jünglinge 
dieser Stadt alle Wochen ein solches Kampfspiel. Aber nur Leute im höchsten Schmuck und überdies 
nur freie Männer dürfen in die Schranken reiten, namentlich aber kein Diener aus dem Basar. Wenn 
Ihr nun bewirken könnten, daß ich alle Wochen ein Pferd, Kleider, Waffen haben könnte und daß man 
mein Gesicht nicht so leicht erkenne –„ 

„Das ist ein Wunsch, wie ihn ein edler junger Mann wohl wagen darf“, sprach die Fee; „der Vater 
deiner Mutter war der tapferste Mann in Syrien, und sein Geist scheint sich auf dich vererbt zu haben. 



 

 

Merke dir dies Haus; du sollst jede Woche hier ein Pferd und zwei berittene Knappen, ferner Waffen 
und Kleider finden und ein Waschwasser für dein Gesicht, das dich für alle Augen unkenntlich 
machen soll. Und nun, Said, lebe wohl! Harre aus und sei klug und tugendhaft! In sechs Monaten wird 
dein Pfeifchen tönen, und Zulimas Ohr wird für seine Töne offen sein.“ 

Der Jüngling schied von seiner wunderbaren Beschützerin mit Dank und Verehrung; er merkte sich 
das Haus und die Straße genau und ging dann wieder nach dem Basar. 

Als Said in den Basar zurückkehrte, kam er gerade noch zu rechter Zeit, um seinen Herren und 
Meister Kalum-Bek zu unterstützen und zu retten. Ein großes Gedränge war um den Laden, Knaben 
tanzten um den Kaufmann her und verhöhnten ihn, und die Alten lachten. Er selbst stand vor Wut 
zitternd und in großer Verlegenheit vor dem Laden, in der einen Hand einen Schal, in der andern den 
Schleier. Diese sonderbare Szene kam aber von einem Vorfall her, der sich in Saids Abwesenheit 
ereignet hatte. Kalum hatte sich statt seines schönen Dieners unter die Tür gestellt und ausgerufen, 
aber niemand mochte bei dem alten, häßlichen Burschen kaufen. Da gingen zwei Männer den Basar 
herab und wollten für ihre Frauen Geschenke kaufen. Sie waren suchend schon einige male auf und 
nieder gegangen, und eben jetzt sah man sie mit umherirrenden Blicken wieder herabgehen. 

Kalum-Bek, der dies bemerkte, wollte es sich zunutze machen und rief: „Hier, meine Herren, hier! 
Was suchet ihr? Schöne Schleier, schöne Ware?“ 

„Guter Alter“, erwiderte einer, „deine Waren mögen recht gut sein, aber unsere Frauen sind 
wunderlich, und es ist Sitte in der Stadt geworden, die Schleier bei niemand zu kaufen als bei dem 
schönen Ladendiener Said; wir gehen schon eine halbe Stunde umher, ihn zu suchen, und finden ihn 
nicht; aber kannst du uns sagen, wo wir ihn etwa treffen, so kaufen wir dir ein andermal ab.“ 

„Allahit Allah!“ rief Kalum-Bek freundlich grinsend. „Euch hat der Prophet vor die rechte Tür 
geführt. Zum schönen Ladendiener wollet ihr, um Schleier zu kaufen? Nun, tretet nur ein, hier ist sein 
Gewölbe.“ 

Der eine dieser Männer lachte über Kalums kleine und häßliche Gestalt und seine Behauptung, daß 
er der schöne Ladendiener sei; der andere aber glaubte, Kalum wolle sich über ihn lustig machen, 
blieb ihm nichts schuldig, sondern schimpfte ihn weidlich. Dadurch kam Kalum-Bek außer sich; er 
rief seine Nachbarn zu Zeugen auf, daß man keinen andern Laden als den seinigen das Gewölbe des 
schönen Ladendieners nenne; aber die Nachbarn, welche ihn wegen des Zulaufs, den er seit einiger 
Zeit hatte, beneideten, wollten hiervon nichts wissen, und die beiden Männer gingen nun dem alten 
Lügner, wie sie ihn nannten, ernstlich zu Leibe. Kalum verteidigte sich mehr durch Geschrei und 
Schimpfworte als durch seine Faust, und so lockte er eine Menge Menschen vor sein Gewölbe; die 
halbe Stadt kannte ihn als einen geizigen, gemeinen Filz, alle Umstehenden gönnten ihm die Püffe, die 
er bekam, und schon packte ihn einer der beiden Männer am Bart, als ebendieser am Arm gefaßt und 
mit einem einzigen Ruck zu Boden geworfen wurde, so daß sein Turban herabfiel und seine Pantoffel 
weit hinwegflogen. 

Die Menge, welche es wahrscheinlich gerne gesehen hätte, wenn Kalum-Bek mißhandelt worden 
wäre, murrte laut, der Gefährte des Niedergeworfenen sah sich nach dem um, der es gewagt hatte 
seinen Freund niederzuwerfen; als er aber einen hohen, kräftigen Jüngling mit blitzenden Augen und 
mutiger Miene vor sich stehen sah, wagte er es nicht, ihn anzugreifen, da überdies Kalum, dem seine 
Rettung wie ein Wunder erschien, auf den jungen Mann deutete und schrie: „Nun! Was wollt ihr denn 
mehr? Da steht er ja, ihr Herren, das ist Said, der schöne Ladendiener.“ Die Leute umher lachten, weil 
sie wußten, daß Kalum-Bek vorher unrecht geschehen war. Der niedergeworfene Mann stand 
beschämt auf und hinkte mit seinem Genossen weiter, ohne weder Schal noch Schleier zu kaufen. 

„O du Stern aller Ladendiener, du Krone des Basars!“ rief Kalum, als er seinen Diener in den Laden 
führte: „Wahrlich, das heiße ich zu rechter Zeit kommen, das nenne ich die Hand ins Mittel legen; lag 
doch der Bursche auf dem Boden, als ob er nie auf den Beinen gestanden wäre, und ich – ich hätte 
keinen Barbier mehr gebraucht, um mir den Bart kämmen und salben zu lassen, wenn du nur zwei 
Minuten später gekommen wärest; womit kann ich es dir vergelten?“ 

Es war nur das schnelle Gefühl des Mitleids gewesen, was Saids Hand und Herz regiert hatte; jetzt, 
als dieses Gefühl sich legte, reute es ihn fast, daß er die gute Züchtigung dem bösen Männe erspart 
hatte; ein Dutzend Barthaare weniger, dachte er, hätten ihn auf zwölf Tage sanft und geschmeidig 
gemacht; ersuchte aber dennoch die günstige Stimmung des Kaufmanns zu benutzen und erbat sich 
von ihm zum Dank die Gunst, alle Wochen einen Abend für sich benutzen zu dürfen zu einem 
Spaziergang, oder zu was es auch sei. Kalum gab es zu; denn er wußte wohl, daß sein gezwungener 
Diener zu vernünftig sei, um ohne Geld und gute Kleidung zu entfliehen. 



 

 

Bald hatte Said erreicht, was er wollte. Am nächsten Mittwoch, dem Tag wo sich die jungen Leute 
aus den vornehmsten Ständen auf einem öffentlichen Platz der Stadt versammelten, um ihrer 
kriegerischen Übungen zu halten, sagte er zu Kalum, er wolle diesen Abend für sich benutzen, und als 
dieser es erlaubt hatte, ging er in die Straße, wo die Fee wohnte, pochte an, und sogleich sprang die 
Pforte auf. Die Diener schienen auf seine Ankunft schon vorbereitet gewesen zu sein, denn ohne ihn 
erst nach seinem Begehren zu fragen, führten sie ihn die Treppe hinan in ein schönes Gemach; dort 
reichten sie ihm zuerst das Waschwasser, das ihn unkenntlich machen sollte. Er benetzte sein Gesicht 
damit, schaute dann in einen Metallspiegel und kannte sich beinahe selbst nicht mehr, denn er war 
jetzt von der Sonne gebräunt, trug einen schönen schwarzen Bart und sah zum mindesten zehn Jahre 
älter aus, als er in der Tat zählte. 

Hierauf führten sie ihn in ein zweites Gemach, wo er eine vollständige und prachtvolle Kleidung 
fand, an welcher sich der Kalif von Bagdad selbst nicht hätte schämen dürfen an dem Tag, wo er im 
vollen Glanze seiner Herrlichkeit sein Heer musterte. Außer einem Turban von feinstem Gewebe mit 
einer Agraffe von diamanten und hohen Reiherfedern, einem Kleid von schwerem roten Seidenzeug 
mit silbernen Blumen durchwirkt, fand Said einen Brustpanzer von silbernen Ringen, der so fein 
gearbeitet war, daß er sich nach jeder Bewegung des Körpers schmiegte, und doch zugleich so fest, 
daß ihn weder die Lanze noch das Schwert durchdringen konnte. Eine Damaszener Klinge in reich 
verzierter Scheide mit einem Griff, dessen Steine Said unschätzbar deuchten, vollendete seinen 
kriegerischen Schmuck. Als er völlig gerüstet wieder aus der Tür trat, überreichte ihm einer der Diener 
ein seidenes Tuch und sagte ihm, daß die Gebieterin des Hauses ihm dieses Tuch schicke; wenn er 
damit sein Gesicht abwische, so werde der Bart und die braune Farbe verschwinden. 

Im Hofe des Hauses standen drei schöne Pferde; das schönste bestieg Said, die beiden andern seine 
Diener, und dann trabte er freudig dem Platze zu, wo die Kampfspiele gehalten werden sollten. Durch 
den Glanz seiner Kleider und die Pracht seiner Waffen zog er aller Augen auf sich, und ein 
allgemeines Geflüster des Staunens entstand, als er in den Ring, welchen die Menge umgab einritt. Es 
war eine glänzende Versammlung der tapfersten und edelsten Jünglinge Bagdads; selbst die Brüder 
des Kalifen sah man ihre Rosse tummeln und die Lanzen schwiegen. Als Said heranritt und niemand 
ihn zu kennen schien, ritt der Sohn des Großwesirs mit einigen Freunden auf ihn zu, grüßte ihn 
ehrerbietig, lud ihn ein, an ihren Spielen teilzunehmen, und fragte ihn nach seinem Namen und seinem 
Vaterland. Said gab vor, er heiße Almansor und komme von Kairo, sei auf einer Reise begriffen und 
habe von der Tapferkeit und Geschicklichkeit der jungen Edlen von Bagdad so vieles gehört, daß er 
nicht gesäumt habe, sie zu sehen und kennenzulernen. Den jungen Leuten gefiel der Anstand und das 
mutige Wesen Said-Almansors; sie ließen ihm eine Lanze reichen und seine Partei wählen, denn die 
ganze Gesellschaft hatte sich in zwei Parteien geteilt, um einzeln und in Scharen gegeneinander zu 
fechten. 

Aber hatte schon Saids Äußeres die Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt, so staunte man jetzt noch mehr 
über seine ungewöhnliche Geschicklichkeit und Behendigkeit. Sein Pferd war schneller als ein Vogel, 
und sein Schwert schwirrte noch behender umher. Er warf die Lanze so leicht und genau ins Ziel, als 
wäre sie ein Pfeil, den er von einem sicheren Bogen abgeschnellt hätte. Die Tapfersten seiner 
Gegenpartei besiegte er, und am Schluß der Spiele war er so allgemein als Sieger anerkannt, daß einer 
der Brüder des Kalifen und der Sohn des Großwesirs, die auf Saids Seite gekämpft hatten, ihn baten, 
auch mit ihnen zu streiten. Ali, der Bruder des Kalifen, wurde von ihm besiegt, aber der Sohn des 
Großwesirs widerstand ihm so tapfer, daß sie es nach langem Kampfe für besser hielten, die 
Entscheidung für das nächste Mal aufzusparen. 

Den Tag nach diesen Spielen sprach man in Bagdad von nichts als dem schönen, reichen und 
tapferen Fremdling; alle, die ihn gesehen hatten, ja selbst die er besiegt hatte, waren entzückt von 
seinen edlen Sitten, und sogar vor seinen eigenen Ohren im Gewölbe Kalum-Beks wurde über ihn 
gesprochen; und man beklagte nur, daß niemand wisse, wo er wohne. Das nächste Mal fand er im 
Hause der Fee ein noch schöneres Kleid und noch köstlicheren Waffenschmuck. Diesmal hatte sich 
halb Bagdad zugedrängt, selbst der Kalif sah von einem Balkon herab dem Schauspiel zu; auch er 
bewunderte den Fremdling Almansor und hing ihm, als die Spiele geendet hatten, eine große 
Denkmünze von Gold an einer goldenen Kette um den Hals, um ihn seine Bewunderung zu bezeigen. 
Es konnte nicht anders kommen, als daß dieser zweite, noch glänzendere Sieg den Neid der jungen 
Leute von Bagdad aufregte. „Ein Fremdling“, sprachen sie untereinander, „soll hierherkommen nach 
Bagdad, uns Ruhm, Ehre und Sieg zu entreißen? Er soll sich an anderen Orten damit brüsten können, 
daß unter der Blüte von Bagdads Jünglingen keiner gewesen sei, der es entfernt hätte mit ihm 



 

 

aufnehmen können?“ So sprachen sie und beschlossen, beim nächsten Kampfspiel, als wäre es durch 
Zufall geschehen, zu fünf oder sechs über ihn herzufallen. 

Saids scharfen Blicken entgingen diese Zeichen des Unmuts nicht; er sah, wie sie in der Ecke 
zusammenstanden, flüsterten und mit bösen Mienen auf ihn deuteten; er ahnte, daß außer dem Bruder 
des Kalifen und dem Sohn des Großwesirs keiner sehr freundlich gegen ihn gesinnt sein möchte, und 
diese selbst wurden ihm durch ihre Fragen lästig: wo sie ihn aufsuchen könnten, womit er sich 
beschäftige, was ihm in Bagdad wohlgefallen habe und dergleichen. 

Es war ein sonderbarer Zufall, daß derjenige der jungen Männer, welcher Said-Almansor mit den 
grimmigsten Blicken betrachtete und am feindseligsten gegen ihn gesinnt schien, niemand anders war 
als der Mann, den er vor einiger Zeit bei Kalum-Beks Bude niedergeworfen hatte, als er gerade im 
Begriff war, dem unglücklichen Kaufmann den Bart auszureißen. Dieser Mann betrachtete ihn immer 
aufmerksam und neidisch, Said hatte ihn zwar schon einige Male besiegt, aber dies war kein 
hinlänglicher Grund zu solcher Feindseligkeit, und Said fürchtete schon, jener möchte ihn an seinem 
Wuchs oder an der Stimme als Kalum-Beks Ladendiener erkannt haben, eine Entdeckung, die ihn dem 
Spott und der Rache dieser Leute aussetzen würde. Der Anschlag, welchen seine Neider auf ihn 
gemacht hatte, scheiterte sowohl an seiner Vorsicht und Tapferkeit als auch an der Freundschaft, 
womit ihm der Bruder des Kalifen und der Sohn des Großwesirs zugetan waren. Als diese sahen, daß 
er von wenigstens sechs umringt sei, die ihn vom Pferd zu wenden oder zu entwaffnen suchten, 
sprengten sie herbei, jagten den ganzen Trupp auseinander und drohten den jungen Leuten, welche so 
verräterisch gehandelt hatten, sie aus der Kampfbahn zu stoßen. Mehr denn vier Monate hatte Said auf 
diese Weise zum Erstaunen Bagdads seine Tapferkeit erprobt, als er eines Abends beim 
Nachhausegehen von dem Kampfplatz einige Stimmen vernahm, die ihm bekannt schienen. Vor ihm 
gingen vier Männer, die sich langsamen Schrittes über etwas zu beraten schienen. Als Said leise näher 
trat, hörte er, daß sie den Dialekt der Horde Selims in der Wüste sprachen, und ahnte, daß die vier 
Männer auf irgendeine Räuberei ausgingen. Sein erstes Gefühl war, sich von diesen vieren 
zurückzuziehen; als er aber bedachte, daß er irgend etwas Böses verhindern könnte, schlich er sich 
noch näher herzu, diese Männer zu behorchen. 

„Der Türsteher hat ausdrücklich gesagt, die Straße rechts vom Basar“, sprach der eine, „dort werde 
und müsse er heute nacht mit dem Großwesir durchkommen.“ 

„Gut“, antwortete ein anderer. „Den Großwesir fürchte ich nicht; er ist alt und wohl kein 
sonderlicher Held, aber der Kalif soll ein gutes Schwert führen, und ich traue ihm nicht; es schleichen 
ihm gewiß zehn oder zwölf von der Leibwache nach.“ 

„Keine Seele“, entgegnete ihm ein dritter. „Wenn man ihn je gesehen und erkannt hat bei Nacht, war 
er immer nur allein mit dem Wesir oder mit dem Oberkämmerling. Heute nacht muß er unser sein, 
aber es darf ihm kein Leid geschehen. 

„Ich denke, das beste ist“, sprach der erste, „wir werfen ihm eine Schlinge über den Kopf; töten 
dürfen wir ihn nicht, denn für seinen Leichnam würden sie ein geringes Lösegeld geben, und überdies 
wären wir nicht sicher, es zu bekommen.“ 

„Also eine Stunde vor Mitternacht!“ sagten sie zusammen und schieden, der eine hierhin, der andere 
dorthin. 

Said war über diesen Anschlag nicht wenig erschrocken. Er beschloß, sogleich zum Palast des 
Kalifen zu eilen und ihn von der Gefahr, die ihn bedrohte, zu unterrichten. Aber als er schon durch 
mehrere Straßen gelaufen war, fielen ihm die Worte der Fee bei, die ihm gesagt hatte, wie schlecht er 
bei dem Kalifen angeschrieben sei: Er bedachte, daß man vielleicht seine Angabe verlachen oder als 
einen Versuch, bei dem Beherrscher von Bagdad sich einzuschmeicheln, ansehen könnte, und so hielt 
er seine Schritte an, und achtete es für heute das beste, sich auf sein gutes Schwert zu verlassen und 
den Kalifen persönlich aus den Händen der Räuber zu retten. 

Er ging daher nicht in Kalum-Beks Haus zurück, sondern setzte sich auf die Stufen einer Moschee 
und wartete dort, bis die Nacht völlig angebrochen war; dann ging er am Basar vorbei in jene Straße, 
welche die Räuber bezeichnet hatten, und verbarg sich hinter dem Vorsprung eines Hauses. Er mochte 
ungefähr eine Stunde dort gestanden sein, als er zwei Männer langsam die Straße herabkommen hörte; 
anfänglich glaubte er, es sei der Kalif und sein Großwesir, aber einer der Männer klatschte in die 
Hand, und sogleich eilten zwei andere sehr leise die Straße herauf vom Basar her. Sie flüsterten eine 
Weile und verteilten sich dann; drei versteckten sich nicht weit von ihm, und einer ging in die Straße 
auf und ab. Die Nacht war sehr finster, aber stille, und so mußte sich Said auf sein scharfes Ohr 
beinahe ganz allein verlassen. 



 

 

Wieder war etwas eine halbe Stunde vergangen, als man gegen den Basar hin Schritte vernahm. Der 
Räuber mochte sich auch gehört haben; er schlich an Said vorüber dem Basar zu. Die Schritte kamen 
näher, und schon konnte Said einige dunkle Gestalten erkennen, als der Räuber in die Hand klatschte 
und in demselben Augenblicke die drei aus dem Hinterhalt hervorstürzten. Die Angegriffenen mußten 
übrigens bewaffnet sein, denn er vernahm den Klang von aneinandergeschlagenen Schwertern. 
Sogleich zog er seine Damaszener-Klinge und stürzte mit dem Ruf: „Nieder mit den Feinden des 
großen Harun!“ auf die Räuber, streckte mit dem ersten Hieb einen zu Boden, und drang dann auf 
zwei andere ein, die eben im Begriff waren, einen Mann, um welchen sie einen Strick geworfen 
hatten, zu entwaffnen. Er hieb blindlings auf den Strick ein, um ihn zu zerschneiden, aber traf dabei 
einen der Räuber so heftig über den Arm, daß er ihm die Hand abschlug; der Räuber stürzte mit 
fürchterlichem Geschrei in die Knie. Jetzt wandte sich der vierte, der mit einem andern Mann 
gefochten hatte, gegen Said, der noch mit dem dritten im Kampfe war, aber der Mann, um welchen 
man die Schlinge geworfen hatte, sah sich nicht so bald frei, als er seinen Dolch zog und ihn dem 
Angreifenden von der Seite in die Brust stieß. Als dies der noch Übriggebliebene sah, warf er seinen 
Säbel weg und floh. 

Said blieb nicht lange in Ungewißheit, wen er gerettet habe; denn der größere der beiden Männer trat 
zu ihm und sprach: „Das eine ist so sonderbar wie das andere, dieser Angriff auf mein Leben oder 
meine Freiheit wie die unbegreifliche Hilfe und Rettung. Wie wußtet Ihr, wer ich sei? Habt Ihr von 
dem Anschlag dieser Menschen gewußt?“ 

„Beherrscher der Gläubigen“, antwortete Said, „denn ich zweifle nicht, daß du es bist, ich ging heute 
abend durch die Straße El Malek hinter einigen Männern, deren fremden und geheimnisvollen Dialekt 
ich einst gelernt habe. Sie sprachen davon, dich gefangenzunehmen und den würdigen Mann, deinen 
Wesir, zu töten. Weil es nun zu spät war, dich zu warnen, beschloß ich, an den Platz zu gehen, wo sie 
dir auflauern wollten, um dir beizustehen.“ 

„Danke dir“, sprach Harun, „an dieser Stätte ist übrigens nicht gut weilen; nimm diesen Ring und 
komm damit morgen in meinen Palast; wir wollen dann mehr über dich und deine Hilfe reden und 
sehen, wie ich dich am besten belohnen kann. Komm, Wesir, hier ist nicht gut bleiben, sie können 
wiederkommen.“ 

Er sprach es und wollte den Großwesir fortziehen, nachdem er dem Jüngling einen Ring an den 
Finger gesteckt hatte; dieser aber bat ihn noch ein wenig zu verweilen, wandte sich um reichte dem 
überraschten Jüngling einen schweren Beutel: „Junger Mann“, sprach er, „mein Herr, der Kalif, kann 
dich zu allem machen, wozu er will, selbst zu meinem Nachfolger, ich selbst kann wenig tun, und was 
ich tun kann, geschieht heute besser als morgen, drum nimm diesen Beutel. Das soll meinen Dank 
übrigens nicht abkaufen. Sooft du einen Wunsch hast, komm getrost zu mir.“ 

Ganz trunken vor Glück, eilte Said nach Hause. Aber hier wurde er übel empfangen; Kalum-Bek 
wurde über sein langes Ausbleiben zuerst unwillig und dann besorgt, dann dachte er, er könnte leicht 
das schöne Aushängeschild seines Gewölbes verlieren. Er empfing ihn mit Schmähworten und tobte 
und raste wie ein Wahnsinniger. Aber Said, der einen Blick in den Beutel getan und gefunden hatte, 
daß er lauter Goldstücke enthalte, bedachte, daß er jetzt nach seiner Heimat reisen könne, auch ohne 
die Gnade des Kalifen, die gewiß nicht geringer wäre, als der Dank seines Wesirs, und so blieb er ihm 
kein Wort schuldig, sondern erklärte ihm rund und deutlich, daß er keine Stunde länger bei ihm 
bleiben werde. Von Anfang erschrak Kalum-Bek hierüber sehr, dann aber lachte er höhnisch und 
sprach: „Du Lump und Landläufer, du ärmlicher Wicht! Wohin willst du denn deine Zuflucht nehmen, 
wenn ich meine Hand von dir abziehe? Wo willst du ein Mittagessen bekommen und wo ein 
Nachtlager?“ 

„Das soll Euch nicht bekümmern, Herr Kalum-Bek“, antwortete Said trotzig, „gehabt Euch wohl, 
mich sehet Ihr nicht wieder!“ 

Er sprach es und lief zur Türe hinaus, und Kalum-Bek schaute ihm sprachlos vor Staunen nach. Den 
andern Morgen aber, nachdem er sich den Fall recht überlegt hatte, schickte er seine Packknechte aus 
und ließ überall nach dem Flüchtling spähen. Lange suchten sie umsonst, endlich aber kam einer 
zurück und sagte, er habe Said, den Ladendiener, aus einer Moschee kommen und in eine 
Karawanserei gehen sehen. Er sei aber ganz verändert, trage ein schönes Kleid, einen Dolch und Säbel 
und einen prachtvollen Turban. 

Als Kalum-Bek dies hörte, schwur er und rief: „Bestohlen hat er mich und sich dafür gekleidet. O ich 
geschlagener Mann!“ Dann lief er zum Aufseher der Polizei, und da man wußte, daß er ein 
Verwandter von Messour, dem Oberkämmerling sei, so wurde es ihm nicht schwer, einige 



 

 

Polizeidiener von ihm zu erlangen, um Said zu verhaften. Said saß vor einer Karawanserei und 
besprach sich ganz ruhig mit einem Kaufmann, den er da gefunden, über ein Reise nach Balsora, 
seiner Vaterstadt; da fielen plötzlich einige Männer über ihn her und banden ihm, trotz seiner 
Gegenwehr, die Hände auf den Rücken. Er fragte sei, was sie zu dieser Gewalttat berechtigte, und sie 
antworteten, es geschehe im Namen der Polizei und seines rechtmäßigen Gebieters Kalum-Bek. 
Zugleich trat der kleine häßliche Mann herzu, verhöhnte und verspottete Said, griff in seine Tasche 
und zog zum Staunen der Umstehende und mit Triumphgeschrei einen großen Beutel mit Gold heraus. 

„Sehet! Das alles hat er mir nach und nach gestohlen, der schlechte Mensch!“ rief er, und die Leute 
sahen mit Abscheu auf den Gefangenen und riefen: „Wie! Noch so jung, so schön und doch so 
schlecht! Zum Gericht, zum Gericht, damit er die Bastonade erhalte.“ So schleppten sie ihn fort, und 
ein ungeheurer Zug Menschen aus allen Ständen schloß sich an; sie riefen: „Sehet, das ist der schöne 
Ladendiener vom Basar; er hat seinen Herrn bestohlen und ist entflohen; zweihundert Goldstücke hat 
er gestohlen.“ 

Der Aufseher der Polizei empfing den Gefangenen mit finsterer Miene; Said wollte sprechen, aber 
der Beamte gebot ihm zu schweigen und verhörte nur den kleinen Kaufmann. Er zeigte ihm den Beutel 
und fragte ihn, ob ihm dieses Geld gestohlen worden sei; Kalum-Bek beschwor es; aber sein Meineid 
verhalf ihm zwar zu dem Gold, doch nicht zu dem schönen Ladendiener, der ihm tausend Goldstücke 
wert war, denn der Richter sprach: „Nach dem Gesetz, das mein großmächtigster Herr, der Kalif, erst 
vor wenigen Tagen geschärft hat, wird jeder Diebstahl, der hundert Goldstücke übersteigt und auf dem 
Basar begangen wird, mit ewiger Verbannung auf eine wüste Insel bestraft. Dieser Dieb kommt gerade 
zu rechter Zeit, er macht die Zahl von zwanzig solcher Burschen voll; morgen werden sie auf eine 
Barke gepackt und in die See geführt.“ 

Said war in Verzweiflung; er beschwor den Beamten, ihn anzuhören, ihn nur ein Wort mit dem 
Kalifen sprechen zu lassen; aber er fand keine Gnade. Kalum-Bek, der jetzt seinen Schwur bereute, 
sprach ebenfalls für ihn, aber der Richter antwortete: „Du hast dein Gold und kannst zufrieden sein, 
gehe nach Hause und verhalte dich ruhig, sonst strafe ich dich für jeden Widerspruch um zehn 
Goldstücke.“ Kalum schwieg bestürzt, der Richter aber winkte, und der unglückliche Said wurde 
abgeführt. 

Man brachte ihn in ein finsteres und feuchtes Gefängnis; neunzehn elende Menschen lagen dort auf 
Stroh umher und empfingen ihn als ihren Leidensgefährten mit rohem Gelächter und Verwünschungen 
gegen den Richter und den Kalifen. So schrecklich sein Schicksal vor ihm lag, so fürchterlich der 
Gedanke war, auf eine wüste Insel verbannt zu werden, so fand er doch noch einigen Trost darin, 
schon am folgenden Tage aus diesem schrecklichen Gefängnis erlöst zu werden. Aber er täuschte sich 
sehr, als er glaubte, sein Zustand auf dem Schiff werde besser sein. In den untersten Raum, wo man 
nicht aufrecht stehen konnte, wurden die zwanzig Verbrecher hinabgeworfen, und dort stießen und 
schlugen sie sich um die besten Plätze. 

Die Anker wurden gelichtet, und Said weinte bittere Tränen, als das Schiff, das ihn von seinem 
Vaterlande entführen sollte, sich zu bewegen anfing. Nur einmal des Tages teilte man ihnen ein wenig 
Brot und Früchte und einen Trunk süßen Wassers aus, und so dunkel war es in dem Schiffsraum, daß 
man immer Lichter herabbringen mußte, wenn die Gefangenen speisen sollten. Beinahe alle zwei, drei 
Tage fand man einen Toten unter ihnen, so ungesund war die Luft in diesem Wasserkerker, und Said 
wurde nur durch seine Jugend und seine feste Gesundheit erhalten. 

Vierzehn Tage waren sie schon auf dem Wasser, als eines Tages die Wellen heftiger rauschten und 
ein ungewöhnliches Treiben und Rennen auf dem Schiffe entstand. 

Said ahnte, daß ein Sturm im Anzug sei; es war ihm sogar angenehm, denn er hoffte dann zu sterben. 
Heftiger wurde das Schiff hin und her geworfen, und endlich saß es mit schrecklichem Krach fest. 

Geschrei und Geheul scholl von dem Verdeck herab und mischte sich mit dem Brausen des Sturmes. 
Endlich wurde es wieder stille, aber zu gleicher Zeit entdeckte auch einer der Gefangenen, daß das 
Wasser in das Schiff eindringe. Sie pochten an die Falltüre nach oben, aber man antwortete ihnen 
nicht. Als daher das Wasser immer heftiger eindrang, stemmten sie sich mit vereinigten Kräften gegen 
die Türe und sprengten sie auf. 

Sie stiegen die Treppe hinan, aber oben fanden sie keinen Menschen mehr. Die ganze 
Schiffsmannschaft hatte sich in Booten gerettet. Jetzt gerieten die meisten Gefangenen in 
Verzweiflung; denn der Sturm wütete immer heftiger, das Schiff krachte und senkte sich. Noch einige 
Stunden saßen sie auf dem Verdeck und hielten ihrer letzte Mahlzeit von den Vorräten, die sie im 



 

 

Schiff gefunden, dann erneuerte sich auf einmal der Sturm, das Schiff wurde von der Klippe, worauf 
es festsaß, hinweggerissen und brach zusammen. 

Said hatte sich am Mast angeklammert und hielt ihn, als das Schiff geborsten war, noch immer fest. 
Die Wellen warfen ihn hin und her, aber er hielt sich, mit den Füßen rudernd, immer wieder oben. So 
schwamm er in immerwährender Todesgefahr eine halbe Stunde, da fiel die Kette mit dem Pfeifchen 
wieder aus seinem Kleid, und noch einmal wollte er versuchen, ob es nicht töne. Mit der einen Hand 
klammerte er sich fest, mit der andern setzte er es an seinen Mund, blies, ein heller, klarer Ton 
erscholl, und augenblicklich legte sich der Sturm, und die Wellen glätteten sich als hätte man Öl 
darauf ausgegossen. Kaum hatte er sich mit leichterem Atem umgesehen, ob er nicht irgendwo Land 
erspähen könnte, als der Mast unter ihm sich auf eine sonderbare Weisse auszudehnen und zu 
bewegen anfing, und zu seinem nicht geringen Schrecken nahm er wahr, daß er nicht mehr auf Holz, 
sondern auf einem ungeheuren Delphin reite; nach einigen Augenblicken aber kehrte seine Fassung 
zurück, und da er sah, daß der Delphin schnell, aber ruhig und gelassen seine Bahn fortschwimme, 
schrieb er seine wunderbare Rettung dem silbernen Pfeifchen und der gütigen Fee zu und rief seinen 
feurigsten Dank in die Lüfte. 

Pfeilschnell trug ihn sein wunderbares Pferd durch die Wogen, und noch ehe es Abend wurde, sah er 
Land und erkannte einen breiten Fluß, in welchen der Delphin auch sogleich einbog. Stromaufwärts 
ging es langsamer, und um nicht verschmachten zu müssen, nahm Said, der sich aus alten 
Zaubergeschichten erinnerte, wie man zaubern müsse, das Pfeifchen heraus, pfiff laut und herzhaft 
und wünschte sich dann ein gutes Mahl. Sogleich hielt der Fisch stille, und hervor aus dem Wasser 
tauchte ein Tisch, so wenig naß, als ob er acht Tage an der Sonne gestanden wäre, und reich besetzt 
mit köstlichen Speisen. Said griff weidlich zu, denn seine Kost während seiner Gefangenschaft war 
schmal und elend gewesen, und als er sich hinlänglich gesättigt hatte, sagte er Dank; der Tisch tauchte 
nieder, er aber stauchte den Delphin in die Seite, und sogleich schwamm dieser weiter den Fluß 
hinauf. 

Die Sonne fing schon an zu sinken, als Said in dunkler Ferne eine große Stadt erblickte, deren 
Minarette ihm Ähnlichkeit mit denen von Bagdad zu haben schienen. Der Gedanke an Bagdad war 
ihm nicht sehr angenehm, aber sein Vertrauen in die gütige Fee war so groß, daß er fest glaubte, sie 
werde ihn nicht wieder in die Hände des schändlichen Kalum-Bek fallen lassen. Zur Seite, etwa eine 
Meile vor der Stadt und nahe am Fluß, erblickte er ein prachtvolles Landhaus, und zu seiner großen 
Verwunderung lenkte der Fisch nach diesem Hause hin. 

Auf dem Dach des Hauses standen mehrere schön gekleidete Männer, und am Ufer sah Said eine 
große Menge Diener, und alle schauten nach ihm und schlugen vor Verwunderung die Hände 
zusammen. An einer Marmortreppe, die vom Wasser nach dem Lustschloß hinaufführte, hielt der 
Delphin an, und kaum hatte Said einen Fuß auf die Treppe gesetzt, so war auch schon der Fisch 
spurlos verschwunden. Zugleich eilten einige Diener die Treppe hinab und baten im Namen ihres 
Herrn, zu ihm hinaufzukommen, und boten ihm trockene Kleider an. Er kleidete sich schnell um und 
folgte dann den Dienern aufs Dach, wo er drei Männer fand, von welchen der größte und schönste ihm 
freundlich und huldreich entgegenkam. „Wer bist du, wunderbarer Fremdling“, sprach er, „der du die 
Fische des Meeres zähmst und sie links und rechts leitest, wie der beste Reiter sein Streitroß? Bist du 
ein Zauberer oder ein Mensch wie wir?“ 

„Herr!“ antwortete Said. „Mir ist es in den letzten Wochen schlecht ergangen, wenn Ihr aber 
Vergnügen daran findet, so will ich Euch erzählen.“ Und nun hob er an und erzählte den drei Männern 
seine Geschichte von dem Augenblick an, wo er seines Vaters Haus verlassen hatte bis zu seiner 
wunderbaren Rettung. Oft wurde er von ihnen mit Zeichen des Staunens und der Verwunderung 
unterbrochen; als er aber geendet hatte, sprach der Herr des Hauses, der ihn so freundlich empfangen 
hatte: „Ich trau deinen Worten Said! Aber du erzähltest uns, daß du im Wettkampfe eine Kette 
gewonnen und daß dir der Kalif einen Ring geschenkt; kannst du wohl diese uns zeigen?“ 

„Hier auf meinem Herzen habe ich beide verwahrt“, sprach der Jüngling, „und nur mit meinem 
Leben hätte ich so teure Geschenke hergegeben, denn ich achte es für die ruhmvollste und schönste 
Tat, daß ich den großen Kalifen aus den Händen seiner Mörder befreite.“ Zugleich zog er Kette und 
Ring hervor und übergab beides den Männern. 

„Beim Bart des Propheten, er ist’s, es ist mein Ring!“ rief der hohe schöne Mann. „Großwesir, laß 
uns ihn umarmen, denn hier steht unser Retter.“ Said war es wie im Traum, als diese zwei ihn 
umschlangen, aber sobald war er sich nieder und sprach: „Verzeihe, Beherrscher der Gläubigen, daß 



 

 

ich so vor dir gesprochen habe, denn du bist kein anderer als Harun al Raschid, der große Kalif von 
Bagdad.“ 

„Der bin ich, dein Freund!“ antwortete Harun. „Und von dieser Stunde an sollen sich alle deine 
trüben Schicksale wenden. Folge mir nach Bagdad, bleibe in meiner Umgebung und sei einer meiner 
vertrauteren Beamten, denn wahrlich, du hast in jener Nacht gezeigt, daß dir Harun nicht gleichgültig 
sei, und nicht jeden meiner treuesten Diener möchte ich auf die gleiche Probe stellen!“ 

Said dankte dem Kalifen; er versprach ihm, auf immer bei ihm zu bleiben, wenn er zuvor eine Reise 
zu seinem Vater, der in großen Sorgen um ihn sein müsse, gemacht haben werde, und der Kalif fand 
dies gerecht und billig. Sie setzten sich bald zu Pferd und kamen noch vor Sonnenuntergang in Bagdad 
an. Der Kalif ließ Said eine lange Reihe prachtvoll geschmückter Zimmer in seinem Palast anweisen 
und versprach ihm noch überdies, ein eigenes haus für ihn erbauen zu lassen. 

Auf die erste Kunde von diesem Ereignis eilten die alten Waffenbrüder Saids, der Bruder des Kalifen 
und der Sohn des Großwesirs, herbei. Sie umarmten ihn als Retter dieser teuren Männer und baten ihn, 
er möchte doch ihr Freund werden. Aber sprachlos wurde sie vor Erstaunen, als er sagte: „Eurer 
Freund bin ich längst“, als er die Kette, die er als Kampfpreis erhalten, hervorzog und sie an dieses 
und jenes erinnerte. Sie hatten ihn immer nur schwärzlich-braun und mit langem Bart gesehen, und 
erst als er erzählte, wie und warum er sich entstellt habe, als er zu seiner Rechtfertigung stumpfe 
Waffen herbeibringen ließ, mit ihnen focht und ihnen den Beweis gab, daß er Almansor der Tapfere 
sei, erst dann umarmten sie ihn mit Jubel von neuem und priesen sich glücklich, einen solchen Freund 
zu haben. 

Den folgenden Tag, als eben Said mit dem Großwesir bei Harun saß, trat Messour, der 
Oberkämmerer herein und sprach: „Beherrscher der Gläubigen, so es anders sein kann, möchte ich 
dich um eine Gnade bitten.“ 

„Ich will sie zuvor hören“, antwortete Harun. 
„Draußen steht mein lieber leiblicher Vetter Kalum-Bek, ein berühmter Kaufmann auf dem Basar“, 

sprach er, „der hat einen sonderbaren Handel mit einem Mann aus Balsora, dessen Sohn bei Kalum-
Bek diente, nachher gestohlen hat, dann entlaufen ist, und niemand weiß wohin. Nun will aber der 
Vater seinen Sohn von Kalum haben, und dieser hat ihn doch nicht. Er wünscht daher und bittet um 
die Gnade, du möchtest kraft deiner großen Erleuchtung und Weisheit sprechen zwischen dem Mann 
aus Aleppo und ihm.“ 

„Ich will richten“, erwiderte der Kalif. „In einer halben Stunde möge dein Herr Vetter mit seinem 
Gegner in den Gerichtssaal treten.“ 

Als Messour dankend gegangen war, sprach Harun: „Das ist niemand anders als dein Vater, Said, 
und da ich nun glücklicherweise alles, wie es ist, erfahren habe, will ich richten wie Salomo. Du, Said, 
verbirgst dich hinter den Vorhang meines Thrones, bis ich dich rufe, und du, Großwesir, läßt mir 
sogleich den schlechten und voreiligen Polizeirichter holen. Ich werde ihn im Verhör brauchen.“ 

Sie taten beide, wie er befohlen. Saids Herz pochte stärker, als er seinen Vater bleich und abgehärmt, 
mit wankenden Schritten in den Gerichtssaal treten sah, und Kalum-Beks feines, zuversichtliches 
Lächeln, womit er zu seinem Vetter Oberkämmerer flüsterte, machte ihn so grimmig, daß er gerne 
hinter dem Vorhang hervor auf ihn losgestürzt wäre. Denn seine größten Leiden und Kümmernisse 
hatte er diesem schlechten Menschen zu danken. 

Es waren viele Menschen im Saal, die den Kalifen Recht sprechen hören wollten. Der Großwesir 
gebot, nachdem der Herrscher von Bagdad auf seinem Thron Platz genommen hatte, Stille und fragte, 
wer hier als Kläger vor seinem Herrn erscheine. 

Kalum-Bek trat mit frecher Stirne vor und sprach: „Vor einigen Tagen stand ich unter der Türe 
meines Gewölbes im Basar, als ein Ausrufer, einen Beutel in der Hand, und diesen Mann hier neben 
sich, durch die Buden schritt und rief: ,Einen Beutel Gold dem, der Auskunft geben kann über Said 
aus Balsora.‘ Dieser Said war in meinen Diensten gewesen, und ich rief daher: ,Hierher, Freund! Ich 
kann den Beutel verdienen.‘ Dieser Mann, der jetzt so feindlich gegen mich ist, kam freundlich und 
fragte, was ich wüßte. Ich antwortete: ,Ihr seid wohl Benezar, sein Vater?‘, und als er dies freudig 
bejahte, erzählte ich ihm, wie ich den jungen Menschen in der Wüste gefunden, gerettet und gepflegt 
und nach Bagdad gebracht habe. In der Freude seines Herzens schenkte er mir den Beutel. Aber hört 
diesen unsinnigen Menschen, wie ich ihm nun weiter erzählte, daß sein Sohn bei mir gedient habe, daß 
er schlechte Streiche gemacht, gestohlen habe und davongegangen sei, will er es nicht glauben, hadert 
schon seit einigen Tagen mit mir, fordert seinen Sohn und sein Geld zurück, und beides kann ich nicht 



 

 

geben, denn das Geld gebührt mir für die Nachricht, die ich ihm gab, und seinen ungeratenen 
Burschen kann ich nicht herbeischaffen.“ 

Jetzt sprach auch Benezar. Er schilderte seinen Sohn, wie edel und tugendhaft er sei und daß er nie 
habe so schlecht sein können, zu stehlen. Er forderte den Kalifen auf, strenge zu untersuchen. 

„Ich hoffe“, sprach Harun, „du hast, wie es Pflicht ist, den Diebstahl angezeigt, Kalum-Bek?“ 
„Ei, freilich!“ rief jener lächelnd. „Vor den Polizeirichter habe ich ihn geführt.“ 
„Man bringe den Polizeirichter!“ befahl der Kalif. 
Zum allgemeinen Erstaunen erschien dieser sogleich, wie durch Zauberei herbeigebracht. Der Kalif 

fragte ihn, ob er sich dieses Handels erinnere, und dieser gestand den Fall zu. 
„Hast du den jungen Mann verhört, hat er den Diebstahl eingestanden?“ fragte Harun. 
„Nein, er war sogar so verstockt, daß er niemand als Euch selbst gestehen wollte!“ erwiderte der 

Richter. 
„Aber ich erinnere mich nicht, ihn gesehen zu haben“, sagte der Kalif. 
„Ei, warum auch! Da müßte ich alle Tage einen ganzen Pack solches Gesindel zu Euch schicken, die 

Euch sprechen wollen.“ 
„Du weißt, daß mein Ohr für jeden offen ist“, antwortete Harun, „aber wahrscheinlich waren die 

Beweise über den Diebstahl so klar, daß es nicht nötig war, den jungen Menschen vor mein Angesicht 
zu bringen. Du hattest wohl Zeugen, daß das Geld, das dir gestohlen wurde, dir gehört, Kalum?“ 

„Zeugen?“ fragte dieser erbleichend. „Nein, Zeugen hatte ich nicht, und Ihr wisset ja, Beherrscher 
der Gläubigen, daß ein Goldstück aussieht wie das andere. Woher konnte ich denn Zeugen nehmen, 
daß diese hundert Stücke in meiner Kasse fehlten?“ 

„An was erkanntest du denn, daß jene Summe gerade dir gehöre?“ fragte der Kalif. 
„An dem Beutel, in welchem sie war“, erwiderte Kalum. 
„Hast du den Beutel hier?“ forschte jener weiter. 
„Hier ist er“, sprach der Kaufmann, zog einen Beutel hervor und reichte ihn dem Großwesir, damit er 

ihn dem Kalifen gebe. 
Doch der Wesir rief mit verstelltem Erstaunen: „Beim Bart des Propheten! Der Beutel soll dein sein, 

du Hund? Mein gehörte dieser Beutel, und ich gab ihn mit hundert Goldstücken gefüllt einem braven 
jungen Mann, der mich aus einer großen Gefahr befreite.“ 

„Kannst du darauf schwören?“ fragte der Kalif. 
„So gewiß, als ich einst ins Paradies kommen will“, antwortete der Wesir, „denn meine Tochter hat 

ihn selbst gemacht.“ 
„Ei! Ei!“ rief Harun. „So wurdest du also falsch berichtet, Polizeirichter? Warum hast du denn 

geglaubt, daß der Beutel diesem Kaufmann gehöre?“ 
„Er hat geschworen“, antwortete der Polizeirichter furchtsam. 
„So hast du falsch geschworen?“ donnerte der Kalif den Kaufmann an, der erbleichend und zitternd 

vor ihm stand. 
„Allah, Allah!“ rief jener. „Ich will gewiß nichts gegen den Herrn Großwesir sagen, er ist ein 

glaubwürdiger Mann, aber ach, der Beutel gehört doch mein, und der nichtswürdige Said hat ihn 
gestohlen. Tausend Toman wollte ich geben, wenn er jetzt zur Stelle wäre.“ 

„Was hast du denn mit diesem Said angefangen?“ fragte der Kalif. „Sag an, wohin man schicken 
muß, damit er vor mir Bekenntnis ablege!“ 

„Ich habe ihn auf eine wüste Insel geschickt“, sprach der Polizeirichter. 
„O Said! Mein Sohn, mein Sohn!“ rief der unglückliche Vater und weinte. 
„So hat er also das Verbrechen bekannt?“ fragte Harun. 
Der Polizeirichter erbleichte. Er rollte seine Augen hin und her, und endlich sprach er: „Wenn ich 

mich noch recht erinnern kann – ja.“ 
„Du weißt es also nicht gewiß?“ fuhr der Kalif mit schrecklicher Stimme fort. „So wollen wir ihn 

selbst fragen. Tritt hervor Said, und du, Kalum-Bek, zahlst vor allem tausend Goldstücke, weil er jetzt 
hier zur Stelle ist.“ 

Kalum und der Polizeidiener glaubten ein Gespenst zu sehen. Sie stürzten nieder und riefen „Gnade! 
Gnade!“ Benezar, vor Freude halb ohnmächtig, eilte in die Arme seines verlorenen Sohnes. Aber mit 
eiserner Strenge fragte jetzt der Kalif: „Polizeirichter, hier steht Said, hat er eingestanden?“ 

„Nein, nein!“ heulte der Polizeirichter. „Ich habe nur Kalums Zeugnis gehört, weil er ein 
angesehener Mann ist.“ 



 

 

„Habe ich dich darum als Richter über alle bestellt, daß du nur den Vornehmsten hörest?“ rief Harun 
al Raschid mit edlem Zorn. „Auf zehn Jahre verbanne ich dich auf eine wüste Insel mitten im Meere, 
da kannst du über Gerechtigkeit nachdenken, und du, elender Mensch, der du Sterbende erweckst, 
nicht um sie zu retten, sondern um sie zu deinem Sklaven zu machen, du zahlst, wie schon gesagt, 
tausend Toman, weil du sie versprochen, wenn Said käme, um für dich zu zeugen.“ 

Kalum freute sich, so wohlfeil aus dem bösen Handel zu kommen, und wollte eben dem gütigen 
Kalifen danken. Doch dieser fuhr fort: „Für den falschen Eid wegen der hundert Goldstücke 
bekommst du hundert Hiebe auf die Fußsohlen. Ferner hat Said zu wählen, ob er dein ganzes Gewölbe 
und dich als Lastträger nehmen will oder ob er mit zehn Goldstücken für jeden Tag, welchen er dir 
diente, zufrieden ist?“ 

„Lasset den Elenden laufen, Kalif!“ rief der Jüngling. „Ich will nichts, das ihm gehörte.“ 
„Nein“, antwortete Harun, „ich will, daß du entschädigt werdest. Ich wähle statt deiner die zehn 

Goldstücke für den Tag, und du magst berechnen, wieviel Tage du in seinen Klauen warst. Jetzt fort 
mit diesen Elenden.“ 

Sie wurden abgeführt, und der Kalif führte Benezar und Said in einen andern Saal; dort erzählte er 
ihm selbst seine wunderbare Rettung durch Said und wurde nur zuweilen durch das Geheul Kalum-
Beks unterbrochen, dem man soeben im Hof seine hundert vollwichtigen Goldstücke auf die 
Fußsohlen zählte. 

Der Kalif lud Benezar ein, mit Said bei ihm in Bagdad zu leben. Er sagte es zu und reiste nur noch 
einmal nach Hause, um sein großes Vermögen abzuholen. Said aber lebte in dem Palast, den ihm der 
dankbare Kalif erbaut hatte, wie ein Fürst. Der Bruder des Kalifen und der Sohn des Großwesirs waren 
seine Gesellschafter, und es war in Bagdad zum Sprichwort geworden: Ich möchte so gut und so 
glücklich sein als Said, der Sohn Benezars. 

„Bei solcher Unterhaltung käme mir kein Schlaf in die Augen, wenn ich auch zwei, drei und mehrere 
Nächte wach bleiben müßte“, sagte der Zirkelschmied, als der Jäger geendigt hatte. „Und oft schon 
habe ich dies bewährt gefunden. So war ich in früherer Zeit als Geselle bei einem Glockengießer. Der 
Meister war ein reicher Mann und kein Geizhals. Aber ebendarum wunderten wir uns nicht wenig, als 
wir einmal eine große Arbeit hatten und er, ganz gegen seine Gewohnheit, so knickerig als möglich 
erschien. Es wurde für die neue Kirche eine Glocke gegossen, und wir Jungen und Gesellen mußten 
die ganze Nacht am Herd sitzen und das Feuer hüten. Wir glaubten nicht anders, als der Meister werde 
sein Mutterfäßchen anstechen und uns den besten Wein vorsetzen. Aber nicht also. Er ließ nur alle 
Stunde einen Umtrunk tun und fing an von seiner Wanderschaft, von seinem Leben allerlei 
Geschichten zu erzählen, dann kam es an den Obergesellen und so nach der Reihe und keiner von uns 
wurde schläfrig, denn begierig horchten wir alle zu. Ehe wir uns dessen versahen, war es Tag. Da 
erkannte wir die List des Meisters, daß er uns durch Reden habe wach halten wollen. Denn als die 
Glocke fertig war, schonte er seinen Wein nicht und holte ein, was er weislich in jener Nacht 
versäumte.“ 

Das war ein vernünftiger Mann“, erwiderte der Student. „Für den Schlaf, das ist gewiß, hilft nichts 
als Reden. Darum möchte ich diese Nacht nicht einsam bleiben, weil ich mich gegen elf Uhr hin des 
Schlafes nicht erwehren könnte.“ 

„Das haben auch die Bauersleute wohlbedacht“, sagte der Jäger. „Wenn die Frauen und Mädchen in 
den langen Winterabenden bei Licht spinnen, so bleiben sie nicht einsam zu Hause, weil sie da wohl 
mitten unter der Arbeit einschiefen, sondern sie kommen zusammen in den sogenannten Lichtstuben, 
setzen sich in großer Gesellschaft zur Arbeit und erzählen.“ 

„Ja“, fiel der Fuhrmann ein, „da geht es oft recht greulich zu, daß man sich ordentlich fürchten 
möchte, denn sie erzählen von feurigen Geistern, die auf der Welt gehen, von Kobolden, die nachts in 
den Kammern poltern, und von Gespenstern, die Menschen und Vieh ängstigen.“ 

„Da haben sie nun freilich nicht die beste Unterhaltung“, entgegnete der Student. „Mir, ich gestehe 
es, ist nichts so verhaßt als Gespenstergeschichten.“ 

„Ei, da denke ich gerade das Gegenteil“, rief der Zirkelschmied. „Mir ist es recht behaglich bei einer 
rechten Schauergeschichte. Es ist gerade wie beim Regenwetter, wenn man unter dem Dach schläft. 
Man hört die Tropfen ticktack, ticktack auf die Ziegel herunterrauschen und fühlt sich recht warm im 
Trockenen. So, wenn man bei Licht und in Gesellschaft von Gespenstern hört, fühlt man sich sicher 
und behaglich.“ 



 

 

„Aber nachher?“ sagte der Student. „Wenn einer zugehört hat, der dem lächerlichen Glauben an 
Gespenstern ergeben ist, wird er sich nicht grauen, wenn er allein ist und im Dunkeln? Wird er nicht 
an alles Schauerliche denken, was er gehört? Ich kann mich noch heute über diese 
Gespenstergeschichten ärgern, wenn ich an meine Kindheit denke. Ich war ein munterer, aufgeweckter 
Junge und mochte vielleicht etwas unruhiger sein, als meiner Amme lieb war. Da wußte sie nun kein 
anderes Mittel, mit zum Schweigen zu bringen, als daß sie mich fürchten machte. Sie erzählte mir 
allerlei schauerliche Geschichten von Hexen und bösen Geistern, die im Hause spuken sollten, und 
wenn eine Katze auf dem Boden ihr Wesen trieb, flüsterte sie mir ängstlich zu: ,Hörst du, Söhnchen? 
Jetzt geht er wieder die treppauf, treppab, der tote Mann. Er trägt seinen Kopf unter dem Arm, aber 
seine Augen glänzen doch wie Laternen, Krallen hat er statt der Finger, und wenn er einen im Dunkeln 
erwischt, dreht er ihm den Hals um.‘“ 

Die Männer lachten über diese Geschichten, aber der Student fuhr fort: „Ich war zu jung, als daß ich 
hätte einsehen können, dies alles sei unwahr und erfunden. Ich fürchtete mich nicht vor dem größten 
Jagdhunde, warf jeden meiner Gespielen in den Sand; aber wenn ich ins Dunkle kam, drückte ich vor 
Angst die Augen zu, denn ich glaubte, jetzt werde der tote Mann heranschleichen. Es ging so weit daß 
ich nicht mehr allein und ohne Licht aus der Türe gehen wollte, wenn es dunkel war, und wie 
manchmal hat mich mein Vater nachher gezüchtigt, als er diese Unart bemerkte! Aber lange Zeit 
konnte ich diese kindische Furcht nicht loswerden, und allein meine törichte Amme trug die Schuld.“ 

„Ja, das ist ein großer Fehler“, bemerkte der Jäger, „wenn man die kindlichen Gedanken mit solchem 
Aberwitz füllt. Ich kann Sie versichern, daß ich brave, beherzte Männer gekannt habe, Jäger, die sich 
sonst vor drei Feinden nicht fürchteten – wenn sie nachts im Wald aufs Wild lauern sollten oder auf 
Wilddiebe, da gebrach es ihnen oft plötzlich an Mut; denn sie sahen einen Baum für ein schreckliches 
Gespenst, einen Busch für eine Hexe und ein paar Glühwürmer für die Augen eines Ungetüms an, das 
im Dunkeln auf sie laure.“ 

„Und nicht nur für Kinder“, entgegnete der Student, „halte ich Unterhaltungen dieser Art für höchst 
schädlich und töricht, sondern auch für jeden; denn welcher vernünftige Mensch wird sich über das 
Treiben und Wesen von Dingen unterhalten, die eigentlich nur im Hirn eines Toren wirklich sind? 
Dort spukt es, sonst nirgends. Doch am allerschädlichsten sind diese Geschichten unter dem Landvolk. 
Dort glaubt man fest und unabweichlich an Torheiten dieser Art, und dieser Glaube wird in den 
Spinnstuben und in der Schenke genährt, wo sie sich enge zusammensetzen und mit furchtsamer 
Stimme die allergreulichsten Geschichten erzählen.“ 

„Ja, Herr!“ erwiderte der Fuhrmann. „Ihr möget nicht unrecht haben; schon manches Unglück ist 
durch solche Geschichte entstanden, ist ja doch sogar meine eigene Schwester dadurch elendiglich 
ums Leben gekommen.“ 

„Wie das? An solchen Geschichten?“ riefen die Männer erstaunt. 
„Jawohl, an solchen Geschichten“, sprach jener weiter. „In dem Dorf, wo unser Vater wohnte, ist es 

auch Sitte, daß die Frauen und die Mädchen in den Winterabenden zum Spinnen sich 
zusammensetzen. Die jungen Burschen kommen dann auch und erzählen mancherlei. So kam es eines 
Abends, daß man von Gespenstern und Erscheinungen sprach, und die jungen Burschen erzählten von 
einem alten Krämer, der schon vor zehn Jahren gestorben sei, aber im Grabe keine Ruhe finde. Jede 
Nacht werfe er die Erde von sich ab, steige aus dem Grab, schleiche langsam und hustend, wie er im 
Leben getan, nach seinem Laden und wäge dort Zucker und Kaffee ab, indem er vor sich hin 
murmelte: 

Drei Viertel, drei Viertel um Mitternacht 
Haben bei Tag ein Pfund gemacht. 

Viele behaupteten, ihn gesehen zu haben, und die Mädchen und Weiber fingen an, sich zu fürchten. 
Meine Schwester aber, ein Mädchen von sechzehn Jahren, wollte klüger sein als die andern und sagte: 
,Das glaube ich alles nicht; wer einmal tot ist, kommt nicht wieder!‘ Sie sagte es, aber leider ohne 
Überzeugung, denn sie hatte sich oft schon gefürchtet. Da sagte einer von den jungen Leuten: ,Wenn 
du dies glaubst, so wirst du dich auch nicht fürchten; sein Grab ist nur zwei Schritte von Käthchens, 
die letzthin gestorben. Wage es einmal, gehe hin auf den Kirchhof, brich von Käthchens Grab eine 
Blume und bringe sie uns, so wollen wir glauben, daß du dich vor dem Krämer nicht fürchtest!‘ 

Meine Schwester schämte sich, von den andern verlacht zu werden, darum sagte sie: ,Oh, das ist mir 
ein leichtes; was wollt ihr für eine Blume?‘ 



 

 

,Es blüht im ganzen Dorf keine weiße Rose als dort; darum bring uns einen Strauß von diesen‘, 
antwortete eine ihrer Freundinnen. Sie stand auf und ging, und alle Männer lobten ihren Mut, aber die 
Frauen schüttelten den Kopf und sagten: ,Wenn es nur gut abläuft!‘ Meine Schwester ging dem 
Kirchhof zu: der Mond schien hell, und sie fing an zu schaudern, als es zwölf Uhr schlug und sie die 
Kirchhofpforte öffnete. 

Sie stieg über manchen Grabhügel weg, den sie kannte, und ihr Herz wurde bangte und immer 
banger, je näher sie zu Käthchens weißen Rosen und zum Grab des gespenstigen Krämers kam. 

Jetzt war sie da; zitternd kniete sie nieder und knickte die Blumen ab. Da glaubte sie ganz in der 
Nähe ein Geräusch zu ernehmen; sie sah sich um: Zwei Schritte von ihr flog die Erde von einem Grab 
hinweg, und langsam richtete sich eine Gestalt daraus empor. Es war ein alter, bleicher Mann mit einer 
weißen Schlafmütze auf dem Kopf. Meine Schwester erschrak; sie schaute noch einmal hin, um sich 
zu überzeugen, ob sie recht gesehen; als aber der im Grabe mit näselnder Stimme anfing zu sprechen: 
,Guten Abend, Jungfer; woher so spät?‘, da erfaßte sie ein Grauen des Todes; sie raffte sich auf, 
sprang über die Gräber hin nach jenem Hause, erzählte beinahe atemlos, was sie gesehen, und wurde 
so schwach, daß man sie nach Hause tragen mußte. Was nützte es uns, daß wir am andern Tage 
erfuhren, daß es der Totengräber gewesen sei, der dort ein Grab gemacht und zu meiner armen 
Schwester gesprochen habe? Sie verfiel noch, ehe sie dies erfahren konnten, in ein hitziges Fieber, an 
welchem sie nach drei Tagen starb. Die Rosen in ihrem Totenkranz hatte sie sich selbst gebrochen.“ 

Der Fuhrmann schwieg, und eine Träne hing in seinen Augen, die andern aber sahen teilnehmend auf 
ihn. 

„So hat das arme Kind auch an diesem Köhlerglauben sterben müssen“, sagte der junge 
Goldarbeiter; „mir fällt da eine Sage bei, die ich euch wohl erzählen möchte und leider mit einem 
solchen Trauerfall zusammenhängt.“ 

Die Höhle von Steenfoll 
Eine schottländische Sage 

Auf einer Felseninsel Schottlands lebten vor vielen Jahren zwei Fischer in glücklicher Eintracht. Sie 
waren beide unverheiratet, hatten auch sonst keine Angehörigen, und ihre gemeinsame Arbeit, 
obgleich verschieden angewendet, nährte sie beide. Im Alter kamen sie einander ziemlich nahe, aber 
von Person und an Gemütsart glichen sie einander nicht mehr als ein Adler und ein Seekalb. 

Kaspar Strumpf war ein kurzer, dicker Mensch mit einem breiten fetten Vollmondgesicht und 
gutmütig lachenden Augen, denen Gram und Sorge fremd zu sein schienen. Er war nicht nur fett, 
sondern auch schläfrig und faul, und ihm fielen daher die Arbeiten des Hauses, Kochen und Backen, 
das Stricken der Netze zum eigenen Fischfang und zum Verkaufe, auch ein großer Teil der Bestellung 
ihres kleinen Feldes anheim. Ganz das Gegenteil war sein Gefährte; lang und hager, mit kühner 
Habichtnase und scharfen Augen, war er als der tätigste und glücklichste Fischer, der unternehmendste 
Kletterer nach Vögeln und Daunen, der fleißigste Feldarbeiter auf den Inseln und dabei als der 
geldgierigste Händler auf dem Markte zu Kirchwall bekannt; aber da seine Waren gut und sein 
Wandel frei von Betrug war, so handelte jeder gern mit ihm, und Wilm Falke (so nannten ihn seine 
Landsleute) und Kaspar Strumpf, mit welchem erster trotz seiner Habsucht gerne seinen schwer 
errungenen Gewinn teilte, hatten nicht nur eine gute Nahrung, sondern waren auch auf gutem Wege, 
einen gewissen Grad von Wohlhabenheit zu erlangen. Aber Wohlhabenheit allein war es nicht, was 
Falkes habsüchtigem Gemüte zusagte; er wollte reich, sehr reich werden, und da er bald einsehen 
lernte, daß auf dem gewöhnlichen Wege des Fleißes das Reichwerden nicht sehr schnell vor sich ging, 
so verfiel er zuletzt auf den Gedanken, er müßte seinen Reichtum durch irgendeinen außerordentlichen 
Glückszufall erlangen, und da nun dieser Gedanke einmal von seinem heftig wallenden Geiste Besitz 
genommen, fand er für nichts anderes Raum darin, und er fing an, mit Kaspar Strumpf davon als von 
einer gewissen Sachen zu reden. Dieser, dem alles, was Falke sagte, für Evangelium galt, erzählte es 
seinen Nachbarn, und bald verbreitete sich das Gerücht, Wilm Falke hätte sich entweder wirklich dem 
Bösen für Gold verschrieben oder hätte doch ein Anerbieten dazu von dem Fürsten der Unterwelt 
bekommen. 



 

 

Anfangs zwar verlachte Falke diese Gerüchte, aber allmählich gefiel er sich in dem Gedanken, daß 
irgendein Geist ihm einmal einen Schatz verraten könne, und er widersprach nicht länger, wenn ihn 
seine Landsleute damit aufzogen. Er trieb zwar noch immer sein Geschäft fort, aber mit weniger Eifer, 
und verlor oft einen großen Teil der Zeit, die er sonst mit Fischfang oder andern nützlichen Arbeiten 
zuzubringen pflegte, in zwecklosem Suchen irgendeines Abenteurers, wodurch er plötzlich reich 
werden sollte. Auch wollte es sein Unglück, daß, als er eines Tages am einsamen Ufer stand und in 
bestimmter Hoffnung auf das bewegte Meer hinausblickte, als solle ihm von dort sein großes Glück 
kommen, eine große Welle unter einer Menge losgerissenen Mooses und Gesteins eine gelbe Kugel – 
eine Kugel von Gold zu seinen Füßen rollte. 

Wilm stand wie bezaubert; so waren denn seine Hoffnungen nicht leere Träume gewesen, das Meer 
hatte ihm Gold, schönes reines Gold geschenkt, wahrscheinlich die Überreste einer schweren Barre, 
welche die Wellen auf dem Meeresgrund bis zur Größe einer Flintenkugel abgerieben. Und stand es 
klar vor seiner Seele, daß einmal irgendwo an dieser Küste ein reichbeladenes Schiff gescheitert sein 
müsse und daß er dazu ersehen sei, die im Schoße des Meeres begrabenen Schätze zu heben. Dies 
ward von nun an sein einziges Streben; seinen Fund sorgfältig selbst vor seinem Freunde verbergend, 
damit nicht auch andere seiner Entdeckung auf die Spur kämen, versäumte er alles andere und brachte 
Tage und Nächte an dieser Küste zu, wo er nicht sein Netz nach Fischen, sondern eine eigens dazu 
verfertigte Schaufel – nach Gold auswarf. Aber er fand nichts als Armut; denn er selbst verdiente 
nichts mehr, und Kaspars schläfrige Bemühungen reichten nicht hin, sie beide zu ernähren. Im Suchen 
größerer Schätze verschwand nicht nur das gefundene Gold, sondern allmählich auch das ganze 
Eigentum der Junggesellen. Aber so wie Strumpf früher stillschweigend von Falke den besten Teil 
seiner Nahrung hatte erwerben lassen, so ertrug er es auch jetzt schweigend und ohne Murren, daß die 
zwecklose Tätigkeit desselben sie ihm jetzt entzog; und gerade dieses sanftmütige Dulden seines 
Freundes war es, was jenen nur noch stärker anspornte, sein rastloses Suchen nach Reichtum noch 
mehr fortzusetzen. Was ihn aber noch tätiger machte, war, daß, sooft er sich zur Ruhe niederlegte und 
seine Augen sich zum Schlummer schlossen, etwas ihm ein Wort ins Ohr raunte, das er zwar sehr 
deutlich zu vernehmen glaubte und das ihm jedesmal dasselbe schien, das er aber niemals behalten 
konnte. Zwar wußte er nicht, was dieser Umstand, so sonderbar er auch war, mit seinem jetzigen 
Streben zu tun haben könnte; aber auf ein Gemüt, wie Wilm Falkes, mußte alles wirken, und auch 
dieses geheimnisvolle Flüstern half ihn in dem Glauben bestärken, daß ihm ein großes Glück bestimmt 
sei, das er nur in einem Goldhaufen zu finden hoffte. 

Eines Tages überraschte ihn ein Sturm am Ufer, wo er die Goldkugel gefunden hatte, und die 
Heftigkeit desselben trieb ihn an, in einer nahen Höhle Zuflucht zu suchen. Diese Höhle, welche die 
Einwohner die Höhle von Steenfoll nennen, besteht aus einem langen unterirdischen Gange, welcher 
sich mit zwei Mündungen gegen das Meer öffnet und den Wellen einen freien Durchgang läßt, die sich 
beständig mit lautem Brüllen schäumend durch denselben hinarbeiten. Diese Höhle war nur an einer 
Stelle zugänglich, und zwar durch eine Spalte von oben her, welche aber selten von jemand anderm als 
mutwilligen Knaben betreten ward, indem zu den eigenen Gefahren des Ortes sich noch der Ruf eines 
Geisterspuks gesellte. Mit Mühe ließ Wilm sich in denselben hinab und nahm ungefähr zwölf Fuß tief 
von der Oberfläche auf einem vorspringenden Stein und unter einem überhängenden Felsenstück 
Platz, wo er mit den brausenden Wellen unter seinen Füßen und dem wütenden Sturm über seinem 
Haupte in seinen gewöhnlichen Gedankenzug verfiel, nämlich von dem gescheiterten Schiff, und was 
für ein Schiff es wohl gewesen sein möchte; denn trotz allen seinen Erkundigungen hatte er selbst von 
den ältesten Einwohnern von keinem an dieser Stelle gescheiterten Fahrzeuge Nachricht erhalten 
können. Wie lange er so gesessen, wußte er selbst nicht; als er aber endlich aus seinen Träumereien 
erwachte, entdeckte er, daß der Sturm vorüber sei; und er wollte eben wieder emporsteigen, als eine 
Stimme sich aus der Tiefe vernehmen ließ und das Wort Carmil-han ganz deutlich in sein Ohr drang. 
Erschrocken fuhr er in die Höhe und blickte in den leeren Abgrund hinab. „Großer Gott!“ schreit er. 
„Das ist das Wort, das mich in meinem Schlafe verfolgt! Was, um Himmels willen, mag es bedeuten?“ 
– „Carmilhan!“ seufzte es noch einmal aus der Höhle herauf, als er schon mit einem Fuß die Spalte 
verlassen hatte, und er floh wie ein gescheuchtes Tier seiner Hütte zu. 

Wilm war indessen keine Memme; die Sache war ihm nur unerwartet gekommen, und sein Geldgeiz 
war auch überdies zu mächtig in ihm, als daß ihn irgendein Anschein von Gefahr hätte abschrecken 
können, auf seinem gefahrvollen Pfade fortzuwandern. Einst, als er spät in der Nacht beim 
Mondschein der Höhle von Steenfoll gegenüber mit seiner Schaufel nach Schätzen fischte, blieb 
dieselbe auf einmal an etwas hängen. Er zog aus Leibeskräften, aber die Masse blieb unbeweglich. 



 

 

Inzwischen hob sich der Wind, dunkle Wolken überzogen den Himmel, heftig schaukelte das Boot 
und drohte umzuschlagen; aber Wilm ließ sich nicht irremachen; er zog und zog, bis der Widerstand 
aufhörte, und da er keine Gewicht fühlte, glaubte er, sein Seil wäre gebrochen. Aber gerade als die 
Wolken sich über dem Monde zusammenziehen wollten, erschien eine runde schwarze Masse auf der 
Oberfläche, und es erklang das ihn verfolgende Wort: Carmilhan! Hastig wollte er nach ihr greifen, 
aber ebenso schnell, als er den Arm danach ausstreckte, verschwand sie in der Dunkelheit der Nacht, 
und der eben losbrechende Sturm zwang ihn, unter den nahen Felsen Zuflucht zu suchen. Hier schließ 
er vor Ermüdung ein, um im Schlafe, von einer ungezügelten Einbildungskraft gepeinigt, aufs neue die 
Qualen zu erdulden, die ihn sein rastloses Streben nach Reichtum am Tage erleiden ließ. Die ersten 
Strahlen der aufgehenden Sonne fielen auf den jetzt ruhigen Spiegel des Meeres, als Falke erwachte. 
Eben wollte er wieder hinaus an die gewohnte Arbeit, als er von Ferne etwas auf sich zukommen sah. 
Er erkannte es bald für ein Boot und in demselben eine menschliche Gestalt; was aber sein größtes 
Erstaunen erregte, war, daß das Fahrzeug sich ohne Segel oder Ruder fortbewegte, und zwar mit dem 
Schnabel gegen das Ufer gekehrt, und ohne daß die darinsitzende Gestalt sich im geringsten um das 
Steuerruder zu bekümmern schien, wenn es ja eins hatte. Das Boot kam immer näher und hielt endlich 
neben Wilms Fahrzeug stille. Die Person in demselben zeigte sich jetzt als ein kleines, verschrumpftes 
altes Männchen, das in gelbe Leinwand gekleidet war und mit roter, in der Höhe stehender 
Nachtmütze, mit geschlossenen Augen und unbeweglich wie ein getrockneter Leichnam dasaß. 
Nachdem er es vergebens angerufen und gestoßen hatte, wollte er eben einen Strick an das Boot 
befestigen und wegführen, als das Männchen die Augen aufschlug und sich zu bewegen anfing, auf 
eine Weise, welche selbst den kühnen Fischer mit Grausen erfüllte. 

„Wo bin ich?“ fragte es nach einem tiefen Seufzer auf holländisch Falke, welcher von den 
holländischen Heringsfängern etwas von ihrer Sprache gelernt hatte, nannte ihm den Namen der Insel 
und fragte, wer er den sei und was ihn hierhergebracht. 

„Ich komme, um nach dem Carmilhan zu sehen.“ 
„Dem Carmilhan? Um Gottes willen! Was ist das?“ rief der begierige Fischer. 
„Ich gebe keine Antwort auf Fragen, die man mir auf diese Weise tut“, erwiderte das Männchen mit 

sichtbarer Angst. 
„Nun“, schrie Falke, „was ist Carmilhan?“ – 
„Der Carmilhan ist jetzt nichts, aber einst war es ein schönes Schiff, mit mehr Gold beladen, als je 

ein anderes Fahrzeug getragen.“ 
„Wo ging es zu Grunde und wann?“ 
„Es war vor hundert Jahren; wo, weiß ich nicht genau; ich komme, um die Stelle aufzusuchen und 

das verlorene Gold aufzufischen; willst du mir helfen, so wollen wir den Fund miteinander teilen.“ 
„Mit ganzem Herzen, sag mir nur, was muß ich tun?“ 
„Was du tun mußt, erfordert Mut; du mußt dich gerade vor Mitternacht in die wildeste und einsamste 

Gegend auf der Insel begeben, begleitet von einer Kuh, die du dort schlachten und dich von jemand in 
ihre frische Haut wickeln lassen mußt. Dein Begleiter muß dich dann niederlegen und allein lassen, 
und ehe es ein Uhr schlägt, weißt du, wo die Schätze des Carmilhan liegen.“ 

„Auf diese Weise fiel der alte Engrol mit Leib und Seele ins Verderben!“ rief Wilm mit Entsetzen. 
„Du bist der böse Geist“, fuhr er fort, indem er hastig davonruderte, „geh zur Hölle! Ich mag nichts 
mit dir zu tun haben.“ 

Das Männchen knirschte, schimpfte und fluchte ihm nach; aber der Fischer, welcher zu beiden 
Rudern gegriffen hatte, war ihm bald aus dem Gehör, und nachdem er um einen Felsen gebogen, auch 
aus dem Gesicht. Aber die Entdeckung, daß der böse Geist sich seinen Geiz zunutze zum machen und 
mit Gold in seine Schlinge zu locken suchte, heilte den verblendeten Fischer nicht, im Gegenteil, er 
meinte die Mitteilung des gelben Männchens benützen zu können, ohne sich dem Bösen zu 
überliefern; und indem er fortfuhr, an der öden Küste nach Gold zu fischen, vernachlässigte er den 
Wohlstand, den ihm die reichen Fischzüge in andern Gegenden des Meeres darboten, sowie alle 
andern Mittel, auf die er ehemals seinen Fleiß verwendet, und versank von Tag zu Tage nebst seinem 
Gefährten in tiefere Armut, bis es endlich oft an den notwendigsten Lebensbedürfnissen zu fehlen 
anfing. Aber obgleich dieser Vorfall gänzlich Falkes Halsstarrigkeit und falscher Begierde 
zugeschrieben werden mußte und die Ernährung beider jetzt Kaspar Strumpf allein anheimfiel, so 
machte ihm doch dieser niemals den geringsten Vorwurf; ja er bezeigte ihm immer noch dieselbe 
Unterwürfigkeit, dasselbe Vertrauen in seinen besseren Verstand als zu Zeit, wo ihm seine 
Unternehmungen allezeit geglückt waren; dieser Umstand vermehrte Falkes Leiden um ein großes, 



 

 

aber trieb ihn, noch mehr Gold zu suchen, weil er dadurch hoffte, auch seinen Freund für sein 
gegenwärtiges Entbehren schadlos halten zu können. Dabei verfolgte ihn das teuflische Geflüster des 
Wortes Carmilhan noch immer in seinem Schlummer. Kurz, Not, getäuschte Erwartung und Geiz 
trieben ihn zuletzt zu einer Art von Wahnsinn, so daß er wirklich beschloß, das zu tun, was ihm das 
Männchen angeraten, obgleich er, nach der alten Sage, wohl wußte, daß er sich damit den Mächten der 
Finsternis übergab. 

Alle Gegenvorstellungen Kaspars waren vergebens. Falke ward nur um so heftiger, je mehr jener ihn 
anflehte, von seinem verzweifelten Vorhaben abzustehen. Und der gute, schwache Mensch willigte 
endlich ein, ihn zu begleiten und ihm seinen Plan ausführen zu helfen. Beider Herzen zogen sich 
schmerzhaft zusammen, als sie einen Strick um die Hörner einer schönen Kuh, ihr letztes Eigentum, 
legten die sie vom Kalbe aufgezogen und die sie sich immer zu verkaufen geweigert hatten, weil sie’s 
nicht übers Herz bringen konnten, sie in fremden Händen zu sehen. Aber der böse Geist, welcher sich 
Wilms bemeisterte, erstickte jetzt alle besseren Gefühle in ihm, und Kaspar wußte ihm in nichts zu 
widerstehen. Es war im September, und die langen Nächte des schottischen Winters hatten 
angefangen. Die Nachtwolken wälzten sich schwer vor dem rauhen Abendwinde und türmten sich wie 
Eisberg im Clydestrom, tiefer Schatten füllte die Schluchten zwischen dem Gebirge und den feuchten 
Torfsümpfen, und die trüben Bette der Ströme blickten schwarz und furchtbar wie Höllenschlünde. 
Falke ging voran, und Strumpf folgte, schaudernd über seine eigene Kühnheit, und Tränen füllten sein 
mattes Auge, sooft er das arme Tier ansah, welches so vertrauensvoll und bewußtlos seinem baldigen 
Tode entgegenging, der ihm von der Hand werden sollte, die ihm bisher seine Nahrung gereicht. Mit 
Mühe kamen sie in das enge sumpfige Bergtal, welches hie und da mit Moos und Heidekraut 
bewachsen, mit großen Steinen übersät war und von einer wilden Gebirgskette umgeben lag, die sich 
in grauen Nebel verlor und wohin der Fuß eines Menschen sich selten verstieg. Sie näherten sich auf 
wankendem Boden einem großen Stein, welcher in der Mitte stand und von welchem ein 
verscheuchter Adler krächzend in die Höhe flog. Die arme Kuh brüllte dumpf, als erkenne sie die 
Schrecknisse des Ortes und das ihr bevorstehende Schicksal. Kaspar wandte sich weg, um sich die 
schnellfließenden Tränen abzuwischen. Er blickte hinab durch die Felsenöffnung, durch welche sie 
heraufgekommen waren, von wo aus man die ferne Brandung des Meeres hörte; und dann hinauf nach 
den Berggipfeln, auf welche sich ein kohlschwarzes Gewölk gelagert hatte, aus welchem man von Zeit 
zu Zeit ein dumpfes Murmeln vernahm. Als er sich wieder nach Wilms umsah, hatte dieser bereits die 
arme Kuh an den Stein gebunden und stand mit aufgehobener Axt, im Begriff, das gute Tier zu fällen. 

Dies war zuviel für seinen Entschluß, sich in den Willen seines Freundes zu fügen. Mit gerungenen 
Händen stürzte er sich auf die Knie. „Um Gottes willen, Wilm Falke!“ schrie er mit der Stimme der 
Verzweiflung. „Schone dich, schone die Kuh! Schone dich und mich! Schone deine Seele! – Schone 
dein Leben! Und mußt du Gott so versuchen, so warte bis morgen und opfere lieber ein anderes Tier 
als unsere liebe Kuh!“ 

„Kaspar, bist du toll?“ schrie Wilm wie ein Wahnsinniger, indem er noch immer die Axt in die Höhe 
geschwungen hielt. „Soll ich die Kuh schonen und verhungern?“ 

„Du sollst nicht verhungern“, antwortete Kaspar entschlossen. „Solange ich Hände habe, sollst du 
nicht verhungern. Ich will vom Morgen bis in die Nacht für dich arbeiten. Nur bring dich nicht um 
deiner Seelen Seligkeit und laß mir das arme Tier leben!“ 

„Dann nimm die Axt und spalte mir den Kopf“, schrie Falke mit verzweifeltem Tone, „ich gehe 
nicht von diesem Fleck, bis ich habe, was ich verlange. – Kannst du die Schätze des Carmilhan für 
mich heben? Können deine Hände mehr erwerben als die elendsten Bedürfnisse des Lebens? – Aber 
sie können meinen Jammer enden – komm und laß mich das Opfer sein!“ 

„Wilm, töte die Kuh, töte mich! Es liegt mir nichts daran, es ist mir ja nur um deine Seligkeit zu tun. 
Ach! Dies ist ja der Piktenaltar, und das Opfer, das du bringen willst, gehört der Finsternis.“ 

„Ich weiß von nichts dergleichen“, rief Falke wild lachend, wie einer, der entschlossen ist, nichts 
wissen zu wollen, was ihn von seinem Vorsatz abbringen könnte. „Kaspar, du bist toll und machst 
mich toll – aber da“, fuhr er fort, indem er das Beil von sich warf und das Messer vom Steine 
aufnahm, wie wenn er sich durchstoßen wollte, „da behalte die Kuh statt meiner!“ 

Kaspar war in einem Augenblick bei ihm, riß ihm das Mordwerkzeug aus der Hand, er faßte das 
Beil, schwang es hoch in die Luft und ließ es mit solcher Gewalt auf des geliebten Tieres Kopf fallen, 
daß es ohne zu zucken tot zu seines Herrn Füßen niederstürzte. 

Ein Blitz, begleitet von einem Donnerschlage, folgte dieser raschen Handlung, und Falke starrte 
seinen Freund mit Augen an, womit ein Mann ein Kind anstarren würde, das sich das zu tun getrauet, 



 

 

was er selbst nicht gewagt. Strumpf schien aber weder von dem Donner erschreckt noch durch das 
starre Erstaunen seines Gefährten außer Fassung gebracht, sondern fiel, ohne ein Wort zu reden, über 
die Kuh her und fing an, ihr die Haut abzuziehen. Als Wilm sich ein wenig erholt hatte, half er ihm in 
diesem Geschäfte, aber mit so sichtbarem Widerwillen, als er vorher begierig gewesen war, das Opfer 
vollendet zu sehen. Während dieser Arbeit hatte sich das Gewitter zusammengezogen, der Donner 
brüllte laut im Gebirge, und furchtbare Blitze schlängelten sich um den Stein und über das Moor der 
Schlucht hin, während der Wind, welcher diese Höhe noch nicht erreicht hatte, die unteren Täler und 
das Gestade mit wildem Heulen erfüllte. Und als die Haut endlich abgezogen war, fanden beide 
Fischer sich schon bis auf die Haut durchnäßt. Sie breiteten jene auf dem Boden aus und Kaspar 
wickelte und band Falke, so wie dieser es ihn geheißen, in derselben ein. Dann erst, als dies geschehen 
war, brach der arme Mensch das lange Stillschweigen, und indem er mitleidig auf seinen betörten 
Freund hinabblickte, fragte er mit zitternder Stimme: „Kann ich noch etwas für dich tun, Wilm?“ 

„Nichts mehr“, erwiderte der andere, „lebe wohl!“ 
„Leb wohl“, erwiderte Kaspar, „Gott sei mit dir und vergebe dir, wie ich es tue!“ 
Dies waren die letzen Worte, welche Wilm von ihm hörte, denn im nächsten Augenblicke war er in 

der immer zunehmenden Dunkelheit verschwunden. Und in demselben Augenblicke brach auch einer 
der fürchterlichsten Gewitterstürme, die Wilm nur je gehört hatte, aus. Er fing an mit einem Blitz, 
welche Falke nicht nur die Berge und Felsen in seiner unmittelbaren Nähe, sondern auch das Tal unter 
ihm, mit dem schäumenden Meere und den in der Bucht zerstreut liegenden Felseninseln zeigte, 
zwischen welchen er die Erscheinung eines großen, fremdartigen und entmasteten Schiffes zu 
erblicken glaubte, welches auch im Augenblicke wieder in der schwärzesten Dunkelheit verschwand. 
Die Donnerschläge wurden ganz betäubend. Eine Masse Felsenstücke rollte vom Gebirge herab und 
drohte ihn zu erschlagen. Der Regen ergoß sich in solcher Menge, daß er in einem Augenblicke das 
enge Sumpftal mit einer hohen Flut durchströmte, welche bald bis zu Wilms Schultern hinaufreiche, 
denn glücklicherweise hatte ihn Kaspar mit dem oberen Teile des Körpers auf eine Erhöhung gelegt, 
sonst hätte er auf einmal ertrinken müssen. Das Wasser stieg immer höher, und je mehr Wilm sich 
anstrengte, sich aus seiner gefahrvollen Lage zu befreien, desto fester umgab ihn die Haut. Umsonst 
rief er nach Kaspar. Kaspar war weit weg. Gott in seiner Not anzurufen, wagte er nicht, und ein 
Schauder ergriff ihn, wenn er die Mächte anflehen wollte, deren Gewalt er sich hingegeben fühlte. 

Schon drang ihm das Wasser in die Ohren, schon berührte es den Rand der Lippen. „Gott ich bin 
verloren!“ schrie er, indem er einen Strom über sein Gesicht hinwegstürzen fühlte – aber in demselben 
Augenblick drang ein Schall, wie von einem nahen Wasserfall, schwach an sein Gehör, und sogleich 
war auch sein Mund wieder unbedeckt. Die Flut hatte sich durch das Gestein Bahn gebrochen, und da 
zu gleicher Zeit der Regen etwas nachließ und das tiefe Dunkel des Himmels sich etwas verzog, so 
ließ auch seine Verzweiflung nach, und es schien ihm ein Strahl der Hoffnung zurückzukehren. Aber 
obgleich er sich wie von einem Todeskampfe erschöpft fühlte und sehnlich wünschte, aus seiner 
Gefangenschaft erlöst zu sein, so war doch der Zweck seines verzweifelten Strebens noch nicht 
erreicht, und mit der verschwundenen unmittelbaren Lebensgefahr kam auch die Habsucht mit all 
ihren Furien in seine Brust zurück. Aber überzeugt, daß er in seiner Lage ausharren müsse, um sein 
Ziel zu erreichen, hielt er sich ruhig und fiel vor Kälte und Ermüdung in einen festen Schlaf. 

Er mochte ungefähr zwei Stunden geschlafen haben, als ihn ein kalter Wind, der ihm übers Gesicht 
fuhr, und ein Rauschen, wie von herannahenden Meereswogen, aus seiner glücklichen 
Selbstvergessenheit aufrüttelte. Der Himmel hatte sich aufs neue verfinstert. Ein Blitz, wie der, 
welcher den ersten Sturm herbeigeführt, erhellte noch einmal die Gegend umher, und er glaubte 
abermals das fremde Schiff zu erblicken, das jetzt dicht vor der Steenfollklippe auf einer hohen Welle 
zu hängen und dann jählings in den Abgrund zu schießen schien. Er starrte noch immer nach dem 
Phantom, denn ein unaufhörliches Blitzen hielt jetzt das Meer erleuchtet, als sich auf einmal eine 
berghohe Wasserhose aus dem Tale erhob und ihn mit solcher Gewalt gegen einen Felsen schleuderte, 
daß ihm alle Sinne vergingen. Als er wieder zu sich selbst kam, hatte sich das Wetter verzogen, der 
Himmel war heiter, aber das Wetterleuchten dauerte noch immer fort. Er lag dicht am Fuße des 
Gebirges, welches dieses Tal umschloß, und er fühlte sich so zerschlagen, daß er sich kaum zu rühren 
vermochte. Er hörte das stillere Brausen der Brandung und mittendrinnen eine feierliche Musik, wie 
Kirchengesang. Diese Töne waren anfangs so schwach, daß er sie für Täuschung hielt. Aber sie ließen 
sich immer wieder aufs neue vernehmen, und jedesmal deutlicher und näher, und es schien ihm 
zuletzt, als könne er darin die Melodie eines Psalms unterscheiden, die er im vorigen Sommer an Bord 
eines holländischen Heringsfängers gehört hatte. 



 

 

Endlich unterschied er sogar Stimmen, und es deuchte ihm, als vernehme er sogar die Worte jenes 
Liedes. Die Stimmen waren jetzt in dem Tale, und als er sich mit Mühe zu einem Steine hingeschoben, 
auf den er den Kopf legte, erblickte er wirklich einen Zug von menschlichen Gestalten, von welchen 
diese Musik ausging und der sich gerade auf ihn zubewegte. Kummer und Angst lag auf den 
Gesichtern der  Leute, deren Kleider von Wasser zu triefen schienen. Jetzt waren sie dicht bei ihm, 
und ihr Gesang schwieg. An ihrer Spitze waren mehrere Musikanten, dann mehrere Seeleute, und 
hinter diesen kam ein großer, starker Mann in altväterlicher, reich mit Gold besetzter Tracht, mit 
einem Schwert an der Seite, und einem langen dicken spanischen Rohr mit goldenem Knopfe in der 
Hand. Ihm zur Linken ging ein Negerknabe, welcher seinem Herrn von Zeit zu Zeit eine lange Pfeife 
reichte, aus der er einige feierliche Züge tat und dann weiterschritt. Er blieb kerzengerade vor Wilm 
stehen, und ihm zu beiden Seiten stellten sich andere, minder prächtig gekleidete Männer, welche alle 
Pfeifen in den Händen hatten, die aber nicht so kostbar schienen als die Pfeife, welche dem dicken 
Manne nachgetragen wurde. Hinter diesen traten andere Personen auf, worunter mehrere 
Frauenspersonen, von denen einige Kinder in den Armen oder an der Hand hatten, alle in kostbarer, 
aber fremdartiger Kleidung. Ein Haufen holländischer Matrosen schloß den Zug, deren jeder den 
Mund voll Tabak und zwischen den Zähnen ein braunes Pfeifchen hatte, das sie in düsterer Stille 
rauchten. 

Der Fischer blickte mit Grauen auf diese sonderbare Versammlung; aber die Erwartung dessen, was 
da kommen werde, hielt seinen Mut aufrecht. Lange standen sie so um ihn her, und der Rauch ihrer 
Pfeifen erhob sich wie eine Wolke über sie, zwischen welcher die Sterne hindurchblickten. Der Kreis 
zog sich immer enger um Wilm her, das Rauchen ward immer heftiger und dicker die Wolke, die aus 
Mund und Pfeifen hervorstieg. Falke war ein kühner, verwegener Mann; er hatte sich auf 
Außerordentliches vorbereitet; aber als er diese unbegreifliche Menge immer näher auf ihn eindringen 
sah, als wollte sie ihn mit ihrer Masse erdrücken, da entsank ihm der Mut, dicker Schweiß trat ihm vor 
die Stirne, und er glaubte, vor Angst vergehen zu müssen. Aber man denke sich erst seinen Schrecken, 
als er von ungefähr die Augen wandte und dicht an seinem Kopfe das gelbe Männchen steif und 
aufrecht sitzen sah, wie er es zum erstenmal erblickt, nur daß es jetzt, wie zum Spotte der ganzen 
Versammlung, auch eine Pfeife im Munde hatte. In der Todesangst, die ihn jetzt ergriff, rief er zu der 
Hauptperson gewendet: „Im Namen dessen, dem Ihr dienet, wer seid Ihr? Und was verlangt Ihr von 
mir?“ Der große Mann rauchte drei Züge, feierlicher als je, gab dann die Pfeife seinem Diener und 
antwortete mit schrecklicher Kälte: „Ich bin Alfred Franz van der Swelder, Befehlshaber des Schiffes 
Carmilhan von Amsterdam, welches auf dem Heimwege von Batavia mit Mann und Maus an dieser 
Felsenküste zu Grunde ging; dies sind meine Offiziere, dies meine Passagiere und jenes meine braven 
Seeleute, welche alle mit mir ertranken. Warum hast du uns aus unseren tiefen Wohnungen im Meer 
hervorgerufen? Warum störest du unsere Ruhe?“ 

„Ich möchte wissen, wo die Schätze des Carmilhan liegen.“ 
„Am Boden des Meeres.“ 
„Wo?“ 
„In der Höhle von Steenfoll.“ 
„Wie soll ich sie bekommen?“ 
„Eine Gans taucht in den Schlund nach einem Hering; sind die Schätze des Carmilhan nicht 

ebensoviel wert?“ 
„Wieviel davon werde ich bekommen?“ 
„Mehr als du je verzehren wirst.“ Das gelbe Männchen grinste, und die ganze Versammlung lachte 

laut auf. „Bist du zu Ende?“ fragte der Hauptmann weiter. 
„Ich bin’s. Gehabt dich wohl!“ 
„Leb wohl, bis aufs Wiedersehen“, erwiderte der Holländer und wandte sich zum Gehen, die 

Musikanten traten aufs neue an die Spitze, und der ganze Zug entferne sich in derselben Ordnung in 
welcher er gekommen war, und mit demselben feierlichen Gesang, welcher mit der Entfernung immer 
leiser und undeutlicher wurde, bis er sich nach einiger Zeit gänzlich im Geräusche der Brandung 
verlor. Jetzt strengte Wilm seine letzten Kräfte an, sich aus seinen Banden zu befreien, und es gelang 
ihm endlich, einen Arm loszubekommen, womit er die ihn umwindenden Stricke löste und sich 
endlich ganz aus der Haut wickelte. Ohne sich umzusehen, eile er nach seiner Hütte und fand den 
armen Kaspar Strumpf in starrer Bewußtlosigkeit am Boden liegen. Mit Mühe brachte er ihn wieder zu 
sich selbst, und der gute Mensch weinte vor Freude, als er den verloren geglaubten Jugendfreund 



 

 

wieder vor sich sah. Aber dieser beglückende Strahl verschwand schnell wieder, als er von diesem 
vernahm, welch verzweifeltes Unternehmen er jetzt vorhatte. 

„Ich wollte mich lieber in die Hölle stürzen als diese nackten Wände und dieses Elend länger 
ansehen. – Folge mir oder nicht, ich gehe.“ Mit diesen Worten faßte Wilm eine Fackel, ein Feuerzeug 
und ein Seil und eilte davon. Kaspar eilte ihm nach, so schnell er’s vermochte, und fand ihn schon auf 
dem Felsstück stehen, auf welchem er vormals gegen den Sturm Schutz gefunden, und bereit, sich an 
dem Stricke in den brausenden schwarzen Schlund hinabzulassen. Als er fand, daß alle seine 
Vorstellungen nichts über den rasenden Menschen vermochten, bereitete er sich, ihm nachzusteigen, 
aber Falke befahl ihm, zu bleiben und den Strick zu halten. Mit furchtbarer Anstrengung, wozu nur die 
blindeste Habsucht den Mut und die Stärke geben konnte, kletterte Falke in die Höhle hinab und kam 
endlich auf ein vorspringendes Felsenstück zu stehen, unter welchem die Wogen schwarz und mit 
weißem Schaume bekräuselt brausend dahineilten. Er blickte begierig umher und sah endlich etwas 
gerade unter ihm im Wasser schimmern. Er legte die Fackel nieder, stürzte sich hinab und erfaßte 
etwas Schweres, das er auch her aufbrachte. Es war ein eisernes Kästchen voller Goldstücke. Er 
verkündete seinem Gefährten, was er gefunden, wollte aber durchaus nicht auf sein Flehen hören, sich 
damit zu begnügen und wieder heraufzusteigen. Falke meinte, dies wäre nur die erste Frucht seiner 
langen Bemühungen. Er stürzte sich noch einmal hinab – es erscholl lautes Gelächter aus dem Meere, 
und Wilm Falke ward nie wieder gesehen. Kaspar ging allein nach Hase, aber als ein anderer Mensch. 
Die seltsamen Erschütterungen, die sein schwacher Kopf und sein empfindsames Herz erlitten, 
zerrütteten ihm die Sinne. Er ließ alles um sich her verfallen und wanderte Tag und Nacht gedankenlos 
vor sich starrend umher, von allen seinen vorigen Bekannten bedauert und vermieden. Ein Fischer will 
Wilm Falke in einer stürmischen Nacht mitten unter der Mannschaft des Carmilhan am Ufer erkannt 
haben, und in derselben Nacht verschwand auch Kaspar Strumpf. 

Man suchte ihn allenthalben, allein nirgends hat man eine Spur von ihm finden können. Aber die 
Sage geht, daß er oft nebst Falke mitten unter der Mannschaft des Zauberschiffes gesehen worden sei, 
welches seitdem zu regelmäßigen Zeiten an der Höhle von Steenfoll erschien. 

„Mitternacht ist längst vorüber“, sagte der Student, als der junge Goldarbeiter seine Erzählung 
geendigt hatte, „jetzt hat es wohl keine Gefahr mehr, und ich für meinen Teil bin so schläfrig, daß ich 
allen raten möchte, niederzuliegen und getrost einzuschlafen.“ 

„Vor zwei Uhr morgens möchte ich doch nicht trauen“, entgegnete der Jäger; „das Sprichwort sagt: 
Von elf bis zwei Uhr ist Diebes Zeit.“ 

„Das glaube ich auch“, bemerkte der Zirkelschmied; „denn wenn man uns etwas anhaben will, ist 
wohl keine Zeit gelegener als die nach Mitternacht. Drum meine ich, der Studiosus könnte an seiner 
Erzählung fortfahren, die er noch nicht ganz vollendet hat.“ 

„Ich sträube mich nicht“, sagte dieser, „obgleich unser Nachbar der Herr Jäger, den Anfang nicht 
gehört hat.“ 

„Ich muß ihn mir hinzudenken, fanget nur an!“ rief der Jäger. 
„Nun denn“, wollte eben der Studiosus beginnen, als sie durch das Anschlagen eines Hundes 

unterbrochen wurden. Alle hielten den Atem an und horchten; zugleich stürzte einer der Bedienten aus 
dem Zimmer der Gräfin und rief, daß wohl zehn bis zwölf bewaffnete Männer von der Seite her auf 
die Schenke zukämen. 

Der Jäger griff nach seiner Büchse, der Student nach seiner Pistole, die Handwerksburschen nach 
ihres Stöcken, und der Fuhrmann zog ein langes Messer aus der Tasche. So standen sie und sahen 
ratlos einander an. 

„Laßt uns an die Treppe gehen!“ rief der Student. „Zwei oder drei dieser Schurken sollen doch zuvor 
ihren Tod finden, ehe wir überwältigt werden.“ Zugleich gab er dem Zirkelschmied seine zweite 
Pistole und rief, daß sie nur einer nach dem andern schießen wollten. Sie stellten sich an die Treppe; 
der Student und der Jäger nahmen gerade ihre ganze Breite ein; seitwärts neben dem Jäger stand der 
mutige Zirkelschmied und beugte sich über das Geländer, indem er die Mündung seiner Pistole auf die 
Mitte der Treppe hielt. Der Goldarbeiter und der Fuhrmann standen hinter ihnen bereit, wenn es zu 
einem Kampf Mann gegen Mann kommen sollte, das Ihrige zu tun. So standen sie einige Minuten in 
stiller Erwartung; endlich hörte man die Haustüre aufgehen, sie glaubten auch das Flüstern mehrerer 
Stimmen zu vernehmen. 

Jetzt hörte man Tritte vieler Menschen der Treppe nahen, man kam die Treppe herauf, und auf der 
ersten Hälfte zeigten sich drei Männer, die wohl nicht auf den Empfang gefaßt waren, der ihnen 



 

 

bereitet war. Denn als sie sich um die Pfeiler der Treppe wandten, schrie der Jäger mit starker Stimme: 
„Halt! Noch einen Schritt weiter, und ihr seid des Todes. Spannet die Hähne, Freunde und gut 
gezielt!“ 

Die Räuber erschraken, zogen sich eilig zurück und berieten sich mit den übrigen. Nach einer Weile 
kam einer davon zurück und sprach: „Ihr Herren! Es wäre Torheit von euch, umsonst euer Leben 
aufopfern zu wollen, denn wir sind unserer genug, um euch völlig aufzureiben; aber ziehet euch 
zurück, es soll keinem das Geringste zuleide geschehen; wir wollen keines Groschen Wert von euch 
nehmen.“ 

„Was wollt ihr denn sonst?“ rief der Student. „Meint ihr, wir werden solchem Gesindel trauen? 
Nimmermehr! Wollt ihr etwas holen, in Gottes Namen so kommt, aber den ersten, der sich um die 
Ecke wagt, brenne ich auf die Stirne, daß er auf ewig keine Kopfschmerzen mehr haben soll!“ 

„Gebt uns die Dame heraus, gutwillig!“ antwortete der Räuber. „Es soll ihr nichts geschehen, wir 
wollen sie an einen sicheren und bequemen Ort führen, ihre Leute können zurückreiten und den Herrn 
Grafen bitten, er möge sie mit zwanzigtausend Gulden auslösen.“ 

„Solche Vorschläge sollen wir uns machen lassen?“ entgegnete der Jäger knirschend vor Wut und 
spannte den Hahn. „Ich zähle drei, und wenn du da unten nicht bei drei hinweg bist, so drücke ich los, 
ein, zwei –„ 

„Halt!“ schrie der Räuber mit donnernder Stimme. „Ist das Sitte, auf einen wehrlosen Mann zu 
schießen, der mit euch friedlich unterhandelt? Törichter Bursche, du kannst mich totschießen, und 
dann hast du erst keine große Heldentat getan; aber hier stehen zwanzig meiner Kameraden, die mich 
rächen werden. Was nützt es dann deiner Frau Gräfin, wenn ihr tot oder verstümmelt auf dem Flur 
lieget? Glaube mir, wenn sie freiwillig mitgeht, soll sie mit Achtung behandelt werden, aber wenn du, 
bis ich drei zähle, nicht den Hahn in Ruhe setzest, so soll es ihr übel ergehen. Hahn in Ruh, eins, zwei, 
drei!“ 

„Mit diesen Hunden ist nicht zu spaßen“, flüsterte der Jäger, indem er den Befehl des Räubers 
befolgte; „wahrhaftig, an meinem Leben liegt nichts, aber wenn ich einen niederschieße, könnten sie 
meine Dame um so härter behandeln. Ich will die Gräfin um Rat fragen. Gebt uns“, fuhr er mit lauter 
Stimme fort, „gebt uns eine halbe Stunde Waffenstillstand, um die Gräfin vorzubereiten, sie würde, 
wenn sie es so plötzlich erführe, den Tod davon haben.“ 

„Zugestanden“, antwortete der Räuber und ließ zugleich den Ausgang der Treppe mit sechs Mann 
besetzen. 

Bestürzt und verwirrt folgten die unglücklichen Reisenden dem Jäger in das Zimmer der Gräfin; es 
lag dieses so nahe, und so laut hatte man verhandelt, daß ihr kein Wort entgangen war. Sie war bleich 
und zitterte heftig, aber dennoch schien sie fest entschlossen, sich in ihr Schicksal zu ergeben: 
„Warum soll ich nutzlos das Leben so vieler braven Leute aufs Spiel setzen?“ sagte sei. „Warum euch 
zu einer vergeblichen Verteidigung auffordern, euch, die ihr mich gar nicht kennet? Nein, ich sehe, 
daß keine andere Rettung ist, als den Elenden zu folgen.“ 

Man war allgemein von dem Mut und dem Unglück der Dame ergriffen; der Jäger weinte und 
schwur, daß er diese Schmach nicht überleben könne. Der Student aber schmähte auf sich und seine 
Größe von sechs Fuß. „Wäre ich nur um einen halben Kopf kleiner“, rief er, „und hätte ich keinen 
Bart, so wüßte ich wohl, was ich zu tun hätte, ich ließe mir von der Frau Gräfin Kleider geben, und 
diese Elenden sollten spät genug erfahren, welchen Mißgriff sie getan.“ 

Auch auf Felix hatte das Unglück dieser Frau großen Eindruck gemacht. Ihr ganzes Wesen kam ihm 
so rührend und bekannt vor, es war ihm, als sei es seine früh verstorbene Mutter, sie sich in dieser 
schrecklichen Lage befinde. Er fühlte sich so gehoben, so mutig, daß er gerne sein Leben für das 
ihrige gegeben hätte. Doch als der Student jene Worte sprach, da blitzte auf einmal ein Gedanke in 
seiner Seele auf; er vergaß alle Angst, alle Rücksichten, und er dachte nur an die Rettung dieser Frau. 
„Ist es nur dies“, sprach er, in dem er schüchtern und errötend hervortrat, „gehört nur ein kleiner 
Körper, ein bartloses Kinn und ein mutiges Herz dazu, die gnädige Frau zu retten, so bin ich vielleicht 
auch nicht zu schlecht dazu; ziehet in Gottes Namen meinen Rock an, setzet meinen Hut auf Eurer 
schönes Haar und nehmet mein Bündel auf den Rücken und – ziehet als Felix, der Goldarbeiter, Eure 
Straße.“ 

Alle waren erstaunt über den Mut des Jünglings, der Jäger aber fiel ihm freudig um den Hals. 
„Goldjunge“, rief er, „das wolltest du tun? Wolltest dich in meiner gnädigen Frau Kleider stecken 
lassen und sie retten? Das hat dir Gott eingegeben; aber allein sollst du nicht gehen, ich will mich 
gefangen geben, will bei dir bleiben an deiner Seite, als dein bester Freund, und solange ich lebe, 



 

 

sollen sie dir nichts anhaben dürfen.“ – „Auch ich ziehe mit dir, so wahr ich lebe!“ rief der Student 
und schloß den Jüngling in seine Arme. 

Es kostete lange Überredung, um die Gräfin zu diesem Vorschlage zu überreden. Sie konnte den 
Gedanken nicht ertragen, daß ein fremder Mensch für sie sich aufopfern sollte; sie dachte sich im Falle 
einer späteren Entdeckung die Rache der Räuber, die ganz auf den Unglücklichen fallen würde, 
schrecklich. Aber endlich siegten teils die Bitten des jungen Menschen, teils die Überzeugung, im 
Falle sie gerettet würde, alles aufbieten zu können, um ihren Retter wieder zu befreien. Sie willigte 
ein. Der Jäger und die übrigen Reisenden begleiteten Felix in das Zimmer des Studenten, wo er sich 
schnell einige Kleider der Gräfin überwarf. Der Jäger setzte ihm noch zum Überfluß einige falsche 
Haarlocken der Kammerfrau und einen Damenhut auf, und alle versicherten, daß man ihn nicht 
erkennen würde. Selbst der Zirkelschmied schwur, daß, wenn er ihm auf der Straße begegnete, er flink 
den Hut abziehen und nicht ahnen würde, daß er vor seinem mutigen Kameraden sein Kompliment 
mache. 

Die Gräfin hatte sich indessen mit Hilfe der Kammerfrau aus dem Ränzchen des jungen 
Goldarbeiters mit Kleidern versehen. Der Hut, tief in die Stirne gedrückt, der Reisestock in der Hand, 
das etwas leichter gewordene Bündel auf dem Rücken machten sie völlig unkenntlich, und die 
Reisenden würden zu jeder andern Zeit über diese komische Maskerade nicht wenig gelacht haben. 
Der neue Handwerksbursche dankte Felix mit Tränen und versprach ihm schleunigste Hilfe. 

„Nur noch eine Bitte habe ich“, antwortete Felix, „in diesem Ränzchen, das Sie auf dem Rücken 
tragen, befindet sich eine kleine Schachtel; verwahren Sie diese sorgfältig, wenn sie verlorenginge, 
wäre ich auf immer und ewig unglücklich; ich muß sie meiner Pflegemutter bringen und –„ 

„Gottfried der Jäger, weiß mein Schloß“, entgegnete sie, „es soll Euch alles unbeschädigt wieder 
zurückgestellt werden; denn ich hoffe, Ihr kommt dann selbst, edler junger Man, um den Dank meines 
Gatten und den meinigen zu empfangen.“ 

Ehe noch Felix darauf antworten konnte, ertönten von der Treppe her die rauhen Stimmen der 
Räuber; sie riefen, die Frist sei verflossen und alles zur Abfahrt der Gräfin bereit. Der Jäger ging zu 
ihnen hinab und erklärte ihnen, daß er die Dame nicht verlassen werde und lieber mit ihnen gehe, 
wohin es auch sei, ehe er ohne seine Gebieterin vor seinem Herrn erscheine. Auch der Student 
erklärte, diese Dame begleiten zu wollen. Sie beratschlagten über diesen Fall und gestanden es endlich 
zu, unter der Bedingung, daß der Jäger sogleich seine Waffen abgebe. Zugleich befahlen sie, daß die 
übrigen Reisenden sich ruhig verhalten sollten, wenn die Gräfin hinweggeführt werde. 

Felix ließ den Schleier nieder, der über seinen Hut gebreitet war, setzte sich in eine Ecke, die Stirne 
in die Hand gestützt, und in dieser Stellung eines tief Betrübten erwartete er die Räuber. Die 
Reisenden hatten sich in das andere Zimmer zurückgezogen, doch so, daß sie, was vorging, 
überschauen konnten; der Jäger saß anscheinend traurig, aber auf alles lauernd in der anderen Ecke des 
Zimmers, das die Gräfin bewohnt hatte. Nachdem sie einige Minuten so gesessen, ging die Türe auf, 
und ein schöner, stattlich gekleideter Mann von etwa sechsunddreißig Jahren trat in das Zimmer. Er 
trug eine Art von militärischer Uniform, einen Orden auf der Brust, einen langen Säbel an der Seite, 
und in der Hand hielt er einen Hut, von welchem schöne Federn herabwallten. Zwei seiner Leute 
hatten gleich nach seinem Eintritt die Türe besetzt. 

Er ging mit einer tiefen Verbeugung auf Felix zu; er schien vor einer Dame dieses Ranges etwas in 
Verlegenheit zu sein, er setzte mehrere Male an, bis es ihm gelang, geordnet zu sprechen. „Gnädige 
Frau“, sagte er, „es gibt Fälle, in die man sich in Geduld schicken muß. Ein solcher ist der Ihrige. 
Glauben Sie nicht, daß ich den Respekt vor einer so ausgezeichneten Dame auch nur auf einen 
Augenblick aus den Augen setzen werde; Sie werden alle Bequemlichkeit haben, Sie werden über 
nichts klagen können als vielleicht über den Schrecken, den Sie diesen Abend gehabt.“ Hier hielt er 
inne, als erwarte er eine Antwort; als aber Felix beharrlich schwieg, fuhr er fort: „Sehen Sie in mir 
keinen gemeinen Dieb, keinen Kehlenabschneider. Ich bin ein unglücklicher Mann, den widrige 
Verhältnisse zu diesem Leben zwangen. Wir wollen uns auf immer aus dieser Gegend entfernen; aber 
wir brauchen Reisegeld. Es wäre uns ein leichtes gewesen, Kaufleute oder Postwagen zu überfallen, 
aber dann hätten wir vielleicht mehrere Leute auf immer ins Unglück gestürzt. Der Herr Graf, Ihr 
Gemahl, hat vor sechs Wochen eine Erbschaft von fünfmalhunderttausend Talern gemacht. Wir 
erbitten uns zwanzigtausend Gulden von diesem Überfluß, gewiß eine gerechte und bescheidene 
Forderung. Sie werden daher die Gnade haben, jetzt sogleich einen offenen Brief an Ihren Gemahl zu 
schreiben, worin Sie ihm melden, daß wir Sie zurückgehalten, daß er die Zahlung sobald als möglich 
leisten möge, widrigenfalls – Sie verstehen mich, wir müßten dann etwas härter mit Ihnen selbst 



 

 

verfahren. Die Zahlung wird nicht angenommen, wenn sie nicht unter dem Siegel der strengsten 
Verschwiegenheit von einem einzelnen Manne hierhergebracht wird.“ 

Diese Szene wurde mit der gespanntesten Aufmerksamkeit von allen Gästen der Waldschenke, am 
ängstlichsten wohl von der Gräfin, beobachtet. Sie glaubte jeden Augenblick, der Jüngling, der sich 
für sie geopfert, könnte sich verraten. Sie war fest entschlossen, ihn um einen großen Preis 
loszukaufen; aber ebenso fest stand ihr Gedanke, um keinen Preis der Welt auch nur einen Schritt weit 
mit den Räubern zu gehen. Sie hatte in der Rocktasche des Goldarbeiters ein Messer gefunden. Sie 
hielt es geöffnet krampfhaft in der Hand, bereit, sich lieber zu töten als eine solche Schmach zu 
erdulden. Jedoch nicht minder ängstlich war Felix selbst. Zwar stärkte und tröstete ihn der Gedanke, 
daß es eine männliche und würdige Tat sei, einer bedrängten, hilflosen Frau auf diese Weise 
beizustehen; aber er fürchtete, sich durch jede Bewegung, durch seine Stimme zu verraten. Seine 
Angst steigerte sich, als der Räuber von einem Briefe sprach, den er schreiben sollte. 

Wie sollte er schreiben? Welche Titel dem Grafen geben, welche Form dem Briefe, ohne sich zu 
verraten? 

Seine Angst stieg aber aufs höchste, als der Anführer der Räuber Papier und Feder vor ihn hinlegte, 
ihn bat, den Schleier zurückzuschlagen und zu schreiben. 

Felix wußte nicht, wie hübsch ihm die Tracht paßte, in welche er gekleidet war; hätte er es gewußt, 
er würde sich vor einer Entdeckung nicht im mindesten gefürchtet haben. Denn als er endlich 
notgedrungen den Schleier zurückschlug, schien der Herr in Uniform, betroffen von der Schönheit der 
Dame und ihren etwas männlichen, mutigen Zügen, sie nur noch ehrfurchtsvoller zu betrachten. Dem 
klaren Blicke des jungen Goldschmieds entging dies nicht; getrost, daß wenigstens in diesem 
gefährlichen Augenblicke keine Entdeckung zu fürchten sei, ergriff er die Feder und schrieb an seinen 
vermeintlichen Gemahl, nach einer Form, wie er sie einst in einem alten Buche gelesen; er schrieb: 

Mein Herr und Gemahl! 
Ich unglückliche Frau bin auf meiner Reise mitten in der Nacht plötzlich angehalten worden, und 

zwar von Leuten, welchen ich keine gute Absicht zutrauen kann. Sie werden mich so lange 
zurückhalten, bis Sie, Herr Graf, die Summe von 20 000 Gulden für mich niedergelegt haben. 

Die Bedingung ist dabei, daß Sie nicht im mindesten über die Sache sich bei der Obrigkeit 
beschweren noch ihre Hilfe nachsuchen; daß Sie das Geld durch einen einzelnen Mann in die 
Waldschenke im Spessart schicken; widrigenfalls ist mir mit längerer und harter Gefangenschaft 
gedroht. 

Es fleht Sie um schleunige Hilfe an 
Ihre unglückliche 

Gemahlin. 

Er reichte den merkwürdigen Brief dem Anführer der Räuber, der ihn durchlas und billigte. „Es 
kommt nun ganz auf Ihre Bestimmung an“, fuhr er fort, „ob Sie Ihre Kammerfrau oder Ihren Jäger zur 
Begleitung wählen werden. Die eine dieser Personen werde ich mit dem Briefe an Ihren Herrn Gemahl 
zurückschicken.“ 

„Der Jäger und dieser Herr werden mich begleiten“, antwortete Felix. 
„Gut“, entgegnete jener, indem er an die Türe ging und die Kammerfrau herbeirief, „so unterrichten 

Sie diese Frau, was sie zu tun habe.“ 
Die Kammerfrau erschien mit Zittern und Beben. Auch Felix erblaßte, wenn er bedachte, wie leicht 

er sich auch jetzt wieder verraten könne. Doch ein unbegreiflicher Mut, der ihn in jenen gefährlichen 
Augenblicken stärkte, gab ihm auch jetzt wieder seine Reden ein. „Ich habe dir nichts weiter 
aufzutragen“, sprach er, „als daß du den Grafen bittest, mich sobald als möglich aus dieser 
unglücklichen Lage zur reißen.“ 

„Und“, fuhr der Räuber fort, „daß Sie dem Herrn Grafen aufs genaueste und ausdrücklichste 
empfehlen, daß er alles verschweige und nichts gegen uns unternehme, bis seine Gemahlin in seinen 
Händen ist. Unsere Kundschafter würden uns bald genug davon unterrichten, und ich möchte dann für 
nichts stehen.“ 

Die zitternde Kammerfrau versprach alles. Es wurde ihr noch befohlen, einige Kleidungsstücke und 
Leinenzeug für die Frau Gräfin in ein Bündel zu packen, weil man sich nicht mit vielem Gepäck 
beladen könne, und als dies geschehen war, forderte der Anführer der Räuber die Dame mit einer 



 

 

Verbeugung auf, ihm zu folgen. Felix stand auf, der Jäger und der Student folgten ihm, und alle drei 
stiegen, begleitet von dem Anführer der Räuber, die Treppe hinab. 

Vor der Waldschenke standen viele Pferde; eines wurde dem Jäger angewiesen, ein anderes, ein 
schönes, kleines Tier mit einem Damensattel versehen, stand für die Gräfin bereit, ein drittes gab man 
dem Studenten. Der Hauptmann hob den jungen Goldschmied in den Sattel, schnallte ihn fest und 
bestieg dann selbst sein Roß. Er stellte sich zur Rechten der Dame auf, zur Linken hielt einer der 
Räuber; auf gleiche Weise waren auch der Jäger und der Student umgeben. Nachdem sich auch die 
übrige Bande zu Pferde gesetzt hatte, gab der Anführer mit einer helltönenden Pfeife das Zeichen zum 
Aufbruch, und bald war die ganze Schar im Walde verschwunden. 

Die Gesellschaft, die im oberen Zimmer versammelt war, erholte sich nach diesem Auftritt 
allmählich von ihrem Schrecken. Sie wären, wie es nach großem Unglück oder plötzlicher Gefahr zu 
geschehen pflegt, vielleicht sogar heiter gewesen, hätte sie nicht der Gedanke an ihre drei Gefährten 
beschäftigt, die man vor ihren Augen hinweggeführt hatte. Sie brachen in Bewunderung des jungen 
Goldschmieds aus, und die Gräfin vergoß Tränen der Rührung, wenn sie bedachte, daß sie einem 
Menschen so unendlich viel zu verdanken habe, dem sie nie zuvor Gutes getan, den sie nicht einmal 
kannte. Ein Trost war es für alle, daß der heldenmütige Jäger und der wackere Student ihn begleitet 
hatten, konnten sie ihn doch trösten, wenn sich der junge Mann unglücklich fühlte, ja der Gedanke lag 
nicht gar zu ferne, daß der verschlagene Weidmann vielleicht Mittel zu ihrer Flucht finden könnte. Sie 
berieten sich noch miteinander, was zu tun sei. Die Gräfin beschloß, da ja sie kein Schwur gegen die 
Räuber binde, sogleich zu ihrem Gemahl zurückzureisen und alles aufzubieten, den Aufenthalt der 
Gefangenen zu entdecken, sie zu befreien; der Fuhrmann versprach, nach Aschaffenburg zu reiten und 
die Gerichte zur Verfolgung der Räuber anzurufen. Der Zirkelschmied aber wollte seine Reise 
fortsetzen. 

Die Reisenden wurden in der Nacht nicht mehr beunruhigt; Totenstille herrschte in der 
Waldschenke, die noch vor kurzem der Schauplatz so schrecklicher Szenen gewesen war. Als aber am 
Morgen die Bedienten der Gräfin zu dem Wirt hinabgingen, um alles zur Abfahrt fertigzumachen, 
kehrten sie schnell zurück und berichteten, daß sie die Wirtin und ihr Gesinde in einem elenden 
Zustande gefunden hätten. Sie lägen gebunden in der Schenke und flehten um Beistand. 

Die Reisenden sahen sich bei dieser Nachricht erstaunt an. „Wie?“ rief der Zirkelschmied. „So sollen 
diese Leute dennoch unschuldig sein? So hätten wir ihnen unrecht getan, und sie ständen nicht im 
Einverständnis mit den Räubern?“ 

„Ich lasse mich aufhängen statt ihrer“, erwiderte der Fuhrmann, „wenn wir nicht dennoch recht 
hatten. Dies alles ist nur Betrug, um nicht überwiesen werden zu können. Erinnert ihr euch nicht der 
verdächtigen Mienen dieser Wirtschaft? Erinnert ihr euch nicht, als ich hinabgehen wollte, wie mich 
der abgerichtete Hund nicht losließ, wie die Wirtin und der Hausknecht sogleich erschienen und 
mürrisch fragten, was ich denn noch zu tun hätte? Doch sie sind unser, wenigstens der Frau Gräfin, 
Glück! Hätte es in der Schenke weniger verdächtig ausgesehen, hätte uns die Wirtin nicht so 
mißtrauisch gemacht, wir wären nicht zusammengestanden, wären nicht wach geblieben. Die Räuber 
hätten uns überfallen im Schlafe, hätten zum wenigsten unsere Türe bewacht, und diese Verwechslung 
des braven jungen Burschen wäre nimmer möglich geworden.“ 

Sie stimmten mit der Meinung des Fuhrmanns alle überein und beschlossen, auch die Wirtin und ihr 
Gesinde bei der Obrigkeit anzugeben. Doch um sie desto sicherer zu machen, wollten sie sich jetzt 
nichts merken lassen. Die Bedienten und der Fuhrmann gingen daher hinab in das Schenkzimmer, 
lösten die Bande der Diebeshehler auf und bezeugten sich so mitleidig und bedauernd als möglich. Um 
ihre Gäste noch mehr zu versöhnen, machte die Wirtin nur eine kleine Rechnung für jeden und lud sie 
ein, recht bald wiederzukommen. 

Der Fuhrmann zahlte seine Zeche, nahm von seinen Leidensgenossen Abschied und fuhr seine 
Straße. Nach diesem machten sich die beiden Handwerksburschen auf den Weg. So leicht das Bündel 
des Goldschmieds war, so drückte es doch die zarte Dame nicht wenig. Aber noch viel schwerer 
wurde ihr ums Herz, als unter der Haustüre die Wirtin ihre verbrecherische Hand hinstreckte, um 
Abschied zu nehmen. „Ei, was seid Ihr doch für ein junges Blut“, rief sie beim Anblick des zarten 
Jungen, „noch so jung und schon in die Welt hinaus! Ihr seid gewiß ein verdorbenes Kräutlein, das der 
Meister aus der Werkstatt jagte. Nun, was geht es mich an, schenket mir die Ehre bei der Heimkehr, 
glückliche Reise!“ 



 

 

Die Gräfin wagte vor Angst und Beben nicht zu antworten, sie fürchtete, sich durch ihre zarte 
Stimme zu verraten. Der Zirkelschmied merkte es, nahm seinen Gefährten unter den Arm, sagte der 
Wirtin ade und stimmte ein lustiges Lied an, während er dem Walde zuschritt. 

„Jetzt erst bin ich in Sicherheit!“ rief die Gräfin, als sie etwa hundert Schritt entfernt waren. „Noch 
immer glaubte ich, die Frau werde mich erkennen und durch ihre Knechte festnehmen. Oh, wie will 
ich euch allen danken! Kommt auch Ihr auf mein Schloß, Ihr müßt doch Euren Reisegenossen bei mir 
wieder abholen.“ 

Der Zirkelschmied sagte zu, und während sie noch sprachen, kam der Wagen der Gräfin ihnen 
nachgefahren; schnell wurde die Türe geöffnet, die Dame schlüpfte hinein, grüßte den jungen 
Handwerksburschen noch einmal, und der Wagen fuhr weiter. 

Um dieselbe Zeit hatten die Räuber und ihre Gefangenen den Lagerplatz der Bande erreicht. Sie 
waren durch eine ungebahnte Waldstraße im schnellsten Trab weggeritten; mit ihren Gefangenen 
wechselten sie kein Wort, auch unter sich flüsterten sie nur zuweilen, wenn die Richtung des Weges 
sich veränderte. Vor einer tiefen Waldschlucht machte man endlich halt. Die Räuber saßen ab, und ihr 
Anführer hob den Goldarbeiter vom Pferd, indem er sich über den harten und eiligen Ritt 
entschuldigte und fragte, ob doch die gnädige Frau nicht gar zu sehr angegriffen sei. 

Felix antwortete ihm so zierlich als möglich, daß er sich nach Ruhe sehne, und der Hauptmann bot 
ihm den Arm, ihn in die Schlucht zu führen. – Es ging einen steilen Abhang hinab; der Fußpfad, 
welcher hinunterführte, war so schmal und abschüssig, daß der Anführer oft seine Dame unterstützen 
mußte, um sie vor der Gefahr, hinabzustürzen, zu bewahren. Endlich langte man unten an. Felix sah 
vor sich beim matten Schein des anbrechenden Morgens ein enges, kleines Tal von höchstens hundert 
Schritten im Umfang, das tief in einem Kessel hoch hinanstrebender Felsen lag. Etwa sechs bis acht 
kleine Hütten waren in dieser Schlucht aus Brettern und abgehauenen Bäumen aufgebaut. Einige 
schmutzige Weiber schauten neugierig aus diesen Höhlen hervor, und ein Rudel von zwölf großen 
Hunden und ihren unzähligen Jungen umsprang heulend und bellend die Angekommenen. Der 
Hauptmann führte die vermeintliche Gräfin in die beste dieser Hütten und sagte ihr, diese sei, 
ausschließlich zu ihrem Gebrauch bestimmt; auch erlaubte er Felix’ Verlangen, daß der Jäger und der 
Student zu ihr gelassen würden. 

Die Hütte war mit Rehfellen und Matten ausgelegt, die zugleich zum Fußboden und Sitze dienen 
mußten. Einige Krüge und Schüsseln aus Holz geschnitzt, eine alte Jagdflinte und in der hintersten 
Ecke ein Lager, aus ein paar Brettern gezimmert und mit wollenen Decken bekleidet, welchem man 
den Namen eines Bettes nicht geben konnte, waren die einzigen Geräte dieses gräflichen Palastes. 
Jetzt erst, allein gelassen in dieser elenden Hütte, hatten die drei Gefangenen Zeit, über ihre 
sonderbare Lage nachzudenken. Felix, der zwar seine edelmütige Haltung keinen Augenblick bereute, 
aber doch für seine Zukunft im Falle einer Entdeckung bange war, wollte sich in lauten Klagen Luft 
machen; der Jäger aber rückte ihm schnell näher und flüsterte ihm zu: „Sei um Gottes willen stille, 
lieber Junge; glaubst du denn nicht, daß man uns behorcht?“ 

„Aus jedem Wort, aus dem Ton deiner Sprache könnten sie Verdacht schöpfen“, setzte der Student 
hinzu. Dem armen Felix blieb nichts übrig, als stille zu weinen. 

„Glaubt mir, Herr Jäger“, sagte er, „ich weine nicht aus Angst vor diesen Räubern oder aus Furcht 
vor dieser elenden Hütte, nein, es ist ein ganz anderer Kummer, der mich drückt. Wie leicht kann die 
Gräfin vergessen, was ich ihr schnell noch sagte, und dann hält man mich für einen Dieb, und ich bin 
elend auf immer!“ 

„Aber was ist es denn, was dich so ängstigt?“ fragte der Jäger, verwundert über das Benehmen des 
jungen Menschen, der sich bisher so mutig und stark betragen hatte. 

„Höret zu, und ihr werdet mir recht geben“, antwortete Felix. „Mein Vater war ein geschickter 
Goldarbeiter in Nürnberg, und meine Mutter hatte früher bei einer vornehmen Frau gedient als 
Kammerfrau, und als sie meinen Vater heiratete, wurde sie von der Gräfin, welcher sie gedient hatte, 
trefflich ausgestattet. Diese blieb meinen Eltern immer gewogen, und als ich auf die Welt kam, wurde 
sie meine Pate und beschenkte mich reichlich. Aber als meine Eltern bald nacheinander an einer 
Seuche starben und ich ganz allein und verlassen in der Welt stand und ins Waisenhaus gebracht 
werden sollte, da vernahm die Frau Pate unser Unglück, nahm sich meiner an und gab mich in ein 
Erziehungshaus, und als ich alt genug war, schrieb sie mir, ob ich nicht des Vaters Gewerbe lernen 
wollte. Ich war froh darüber und sagte zu, und so gab sie mich einem Meister in Würzburg in die 
Lehre. Ich hatte Geschick zur Arbeit und brachte es bald so weit, daß mir der Lehrbrief ausgestellt 
wurde und ich auf die Wanderschaft mich rüsten konnte. Dies schrieb ich der Frau Pate, und flugs 



 

 

antwortete sie, daß sie das Geld zur Wanderschaft gäbe. Dabei schickte sie prachtvolle Steine mit und 
verlangte, ich solle sie fassen zu einem schönen Geschmeide, ich solle dann solches als Probe meiner 
Geschicklichkeit selbst überbringen und das Reisegeld in Empfang nehmen. Meine Frau Pate habe ich 
in meinem Leben nicht gesehen, und ihr könnt denken, wie ich mich auf sie freute. Tag und Nacht 
arbeitete ich an dem Schmuck, er wurde so schön und zierlich, daß selbst der Meister darüber 
erstaunte. Als er fertig war, packte ich alles sorgfältig auf den Boden meines Ränzels, nahm Abschied 
vom Meister und wanderte meine Straße nach dem Schlosse der Frau Pate. Da kamen“, fuhr er in 
Tränen ausbrechend fort, „diese schändlichen Menschen und zerstörten all meine Hoffnung. Denn 
wenn Eure Frau Gräfin den Schmuck verliert oder vergißt, was ich ihr sagte, und das schlechte 
Ränzchen wegwirft, wie soll ich dann vor meine gnädige Frau Pate treten? Womit soll ich mich 
ausweisen? Woher die Steine ersetzen? Und das Reisegeld ist dann auch verloren, und ich, erscheine 
als ein undankbarer Mensch, der anvertrautes Gut so leichtsinnig weggegeben. Und am Ende – wird 
man mir glauben, wenn ich den wunderbaren Vorfall erzähle?“ 

„Über das letztere seid getrost!“ erwiderte der Jäger. „Ich glaube nicht, daß bei der Gräfin Euer 
Schmuck verlorengehen kann, und wenn auch, so wird sie sicherlich ihn ihrem Retter wiedererstatten 
und ein Zeugnis über diese Vorfälle ausstellen. – Wir verlassen Euch jetzt auf einige Stunden, denn 
wahrhaftig wir brauchen Schlaf, und nach den Anstrengungen dieser Nacht werdet Ihr ihn auch nötig 
haben. Nachher laßt uns im Gespräch unser Unglück auf Augenblicke vergessen, oder besser noch, auf 
unsere Flucht denken.“ 

Sie gingen, Felix blieb allein zurück und versuchte, dem Rat des Jägers zu folgen. 
Als nach einigen Stunden der Jäger mit dem Studenten zurückkam, fand er seinen jungen Freund 

gestärkter und munterer als zuvor. Er erzählte dem Goldschmied, daß ihm der Hauptmann alle Sorgfalt 
für die Dame empfohlen habe, und in wenigen Minuten werde eines der Weiber, die sie unter den 
Hütten gesehen hatten, der gnädigen Gräfin Kaffee bringen und ihre Dienste zur Aufwartung anbieten. 
Sie beschlossen, um ungestört zu sein, diese Gefälligkeit nicht anzunehmen, und als das alte, häßliche 
Zigeunerweib kam, das Frühstück vorsetzte und mit grinsender Freundlichkeit fragte, ob sie nicht 
sonst noch zu Diensten sein könnte, winkte ihr Felix zu gehen, und als sie noch zauderte, scheuchte sie 
der Jäger aus der Hütte. Der Student erzählte dann weiter, was sie sonst noch von dem Lager der 
Räuber gesehen. „Die Hütte, die Ihr bewohnt, schönste Frau Gräfin“, sprach er, „scheint ursprünglich 
für den Hauptmann bestimmt. Sie ist nicht so geräumig, aber schöner als die übrigen. Außer dieser 
sind noch sechs andere da, in welchen die Weiber und Kinder wohnen, denn von den Räubern sind 
selten mehr als sechs zu Hause. Einer steht nicht weit von dieser Hütte Wache, der andere unten am 
Weg in die Höhe, und ein dritter hat den Lauerposten oben am Eingang in die Schlucht. Von zwei zu 
zwei Stunden werden sie von den drei übrigen abgelöst. Jeder hat übrigens zwei große Hunde neben 
sich liegen, und sie alle sind so wachsam, daß man keinen Fuß aus der Hütte setzen kann, ohne daß sie 
anschlagen. Ich habe keine Hoffnung, daß wir uns durchstehlen können.“ 

„Machet mich nicht traurig, ich bin nach dem Schlummer mutiger geworden“, entgegnete Felix; 
„gebet nicht alle Hoffnung auf, und fürchtet ihr Verrat, so lasset uns lieber jetzt von etwas anderm 
reden und nicht lange voraus schon kummervoll sein. Herr Student, in der Schenke habt Ihr 
angefangen, etwas zu erzählen, fahret jetzt fort, denn wir haben Zeit zum Plaudern.“ 

„Kann ich mich doch kaum erinnern, was es war“, antwortete der junge Mann. 
„Ihr erzähltet die Sage von dem Kalten Herzen und seid stehengeblieben, wie der Wirt und der 

andere Spieler den Kohlenpeter aus der Türe warfen.“ 
„Gut, jetzt entsinne ich mich wieder“, entgegnete er, „nun, wenn ihr weiterhören wollet, will ich 

fortfahren.“ 



 

 

Das kalte Herz 

II 

Als Peter am Montagmorgen in seine Glashütte ging, da waren nicht nur seine Arbeiter da, sondern 
auch andere Leute, die man nicht gerne sieht, nämlich der Amtmann und drei Gerichtsdiener. Der 
Amtmann wünschte Peter einen guten Morgen, fragte, wie er geschlafen, und zog dann ein langes 
Register heraus, und darauf waren Peters Gläubiger verzeichnet. „Könnt Ihr zahlen oder nicht?“ fragte 
der Amtmann mit strengem Blick. „Und macht es nur kurz, denn ich habe nicht viel Zeit zu 
versäumen, und in den Turm ist es drei gute Stunden.“ Da verzagte Peter, gestand, daß er nichts mehr 
habe, und überließ es dem Amtmann, Haus und Hof, Hütte und Stall, Wagen und Pferde zu schätzen; 
und als die Gerichtsdiener und der Amtmann umhergingen und prüften und schätzten, dachte er, bis 
zum Tannenbühl ist’s nicht weit; hat mir der Kleine nicht geholfen, so will ich es einmal mit dem 
Großen versuchen. Er lief dem Tannenbühl zu, so schnell, als ob die Gerichtsdiener ihm auf den 
Fersen wären; es war ihm, als er an dem Platz vorbeirannte, wo er das Glasmännlein zuerst 
gesprochen, als halte ihn eine unsichtbare Hand auf, aber er riß sich los und lief weiter, bis an die 
Grenze, die er sich früher wohl gemerkt hatte, und kaum hatte er, beinahe atemlos, „Holländermichel! 
Herr Holländermichel!“ gerufen, als auch schon der riesengroße Flözer mit seiner Stange vor ihm 
stand. 

„Kommst du!“ sprach dieser lachend. „Haben sie dir die Haut abziehen und deinen Gläubigern 
verkaufen wollen? Nu, sei ruhig: Dein ganzer Jammer kommt, wie gesagt, von dem kleinen 
Glasmännlein, von dem Separatisten und Frömmler her. Wenn man schenkt, muß man gleich recht 
schenken und nicht wie dieser Knauser. Doch komm“, fuhr er fort und wandte sich gegen den Wald, 
„folge mir in mein Haus, dort wollen wir sehen, ob wir handelseinig werden.“ 

Handelseinig? dachte Peter. Was kann er denn von mir verlangen, was kann ich an ihn verhandeln? 
Soll ich ihm etwa dienen, oder was will er? Sie gingen zuerst über seinen steilen Waldsteig hinan und 
standen dann mit einem Male an einer dunklen, tiefen, abschüssigen Schlucht; Holländermichel sprang 
den Felsen hinab, wie wenn es eine sanfte Marmortreppe wäre; aber bald wäre Peter in Ohnmacht 
gesunken, denn als jener unten angekommen war, machte er sich so groß wie ein Kirchturm und reihte 
ihm einen Arm, so lang als ein Weberbaum, und eine Hand daran, so breit als der Tisch im Wirtshaus, 
und rief mit einer Stimme, die heraufschallte wie eine tiefe Totenglocke: „Setzt dich nur auf meine 
Hand und halte dich an den Fingern, so wirst du nicht fallen.“ Peter tat zitternd, wie ihm befohlen, 
nahm Platz auf der Hand und hielt sich am Daumen des Riesen. 

Es ging weit und tief hinab, aber dennoch ward es zu Peters Verwunderung nicht dunkler; im 
Gegenteil, die Tageshelle schien sogar zuzunehmen in der Schlucht, aber er konnte sie lange in den 
Augen nicht ertragen. Der Holländermichel hatte sich, je weiter Peter herabkam, wieder kleiner 
gemacht und stand nun in seiner früheren Gestalt vor einem Haus, so gering oder gut, als es reiche 
Bauern auf dem Schwarzwald haben. Die Stube, in welche Peter geführt wurde, unterschied sich durch 
nichts von den Stuben anderer Leute als dadurch, daß sie einsam schien. 

Die hölzerne Wanduhr, der ungeheure Kachelofen, die breiten Bänke, die Gerätschaften auf den 
Gesimsen waren hier wie überall. Michel wies ihm einen Platz hinter dem großen Tisch an, ging dann 
hinaus und kam bald mit einem Krug Wein und Gläsern wieder. Er goß ein, und nun schwatzten sie, 
und Holländermichel erzählte von den Freuden der Welt, von fremden Ländern, schönen Städten und 
Flüssen, daß Peter, am Ende große Sehnsucht danach bekommend, dies auch offen dem 
Holländermichel sagte. 

„Wenn du im ganzen Körper Mut und Kraft, etwas zu unternehmen, hattest, da konnten ein paar 
Schläge des dummen Herzens dich zittern machen; und dann die Kränkungen der Ehre, das Unglück, 
wozu soll sich ein vernünftiger Kerl um dergleichen bekümmern? Hast du’s im Kopfe empfunden, als 
dich letzthin einer einen Betrüger und schlechten Kerl nannte? Hat es dir im Magen weh getan, als der 
Amtmann kam, dich aus dem Hause zu werfen? Was, sag an, was hat dir wehe getan?“ 

„Mein Herz“, sprach Peter, indem er die Hand auf die pochende Brust preßte; denn es war ihm, als 
ob sein Herz sich ängstlich hin und her wendete. 



 

 

„Du hast, nimm es mir nicht übel, du hast viele hundert Gulden an schlechte Bettler und anderes 
Gesindel weggeworfen; was hat es dir genützt? Sie haben dir dafür Segen und einen gesunden Leib 
gewünscht; ja, bist du deswegen gesünder geworden? Um die Hälfte des verschleuderten Geldes 
hättest du einen Arzt gehalten. Segen, ja ein schöner Segen, wenn man ausgepfändet und ausgestoßen 
wird! Und was war es, das dich getrieben, in die Tasche zu fahren, sooft ein Bettelmann seinen 
zerlumpten Hut hinstreckte? – Dein Herz, auch wieder dein Herz und weder deine Augen noch deine 
Zunge, deine Arme, noch deine Beine, sondern dein Herz; du hast dir es, wie man richtig sagt, zu sehr 
zu Herzen genommen.“ 

„Aber wie kann man ich denn angewöhnen, daß es nicht mehr so ist? Ich gebe mir jetzt alle Mühe, es 
zu unterdrücken, und dennoch pocht mein Herz und tut mir wehe.“ 

„Du freilich“, rief jener mit Lachen, „du armer Schelm kannst nichts dagegen tun; aber gib mir das 
kaum pochende Ding, und du wirst sehen, wie gut du es dann hast.“ 

„Euch mein Herz?“ schrie Peter mit Entsetzen. „Da müßte ich ja sterben auf der Stelle! 
Nimmermehr!“ 

„Ja wenn dir einer eurer Herren Chirurgen das Herz aus dem Leibe operieren wollte, da müßtest du 
wohl sterben; bei mir ist dies ein anderes Ding; doch komm herein und überzeuge dich selbst.“ Er 
stand bei diesen Worten auf, öffnete eine Kammertüre und führte Peter hinein. Sein Herz zog sich 
krampfhaft zusammen, als er über die Schwelle trat, aber er achtete es nicht, denn der Anblick, der 
sich ihm bot, war sonderbar und überraschend. Auf mehreren Gesimsen von Holz standen Gläser mit 
durchsichtiger Flüssigkeit gefüllt, und in jedem dieser Gläser lag ein Herz; auch waren an den Gläsern 
Zettel angeklebt und Namen darauf geschrieben, die Peter neugierig las; da war das Herz des 
Amtmanns in F., das Herz des dicken Ezechiel, das Herz des Tanzbodenkönigs, das Herz des 
Oberförsters; da waren sechs Herzen von Kornwucherern, acht von Werbeoffizieren, drei von 
Geldmäklern – und kurz, es war eine Sammlung der angesehensten Herzen in der Umgebung von 
zwanzig Stunden. 

„Schau!“ sprach der Holländermichel. „Diese alle haben des Lebens Ängsten und Sorgen 
weggeworfen; keines dieser Herzen schlägt mehr ängstlich und besorgt, und ihre ehemaligen Besitzer 
befinden sich wohl dabei, daß sie den unruhigen Gast aus dem Hause habe.“ 

„Aber was tragen sie denn jetzt dafür in der Brust?“ fragte Peter, den dies alles, was er gesehen, 
beinahe schwindlig machte. 

„Dies“, antwortete jener und reichte ihm aus einem Schubfach – ein steinernes Herz. 
„So?“ erwiderte er und konnte sich eines Schauers, der ihm über die Haut ging, nicht erwehren. „Ein 

Herz von Marmelstein? Aber, horch einmal, Herr Holländermichel, daß muß doch gar kalt sein in der 
Brust.“ 

„Freilich, aber ganz angenehm kühl. Warum soll denn ein Herz warm sein? Im Winter nützt dir die 
Wärme nichts, da hilft ein guter Kirschengeist mehr als ein warmes Herz, und im Sommer wenn alles 
schwül und heiß ist – du glaubst nicht, wie dann ein solches Herz abkühlt. Und wie gesagt, weder 
Angst noch Schrecken, weder törichtes Mitleiden noch anderer Jammer pocht an solch ein Herz.“ 

„Und das ist alles, was Ihr mir geben könntet?“ fragte Peter unmutig. „Ich hoff’ auf Geld, und Ihr 
wolltet mir einen Stein geben!“ 

„Nun, ich denke, an hunderttausend Gulden hättest du fürs erste genug. Wenn du es geschickt 
umtreibst, kannst du bald ein Millionär werden.“ 

„Hunderttausend?“ rief der arme Köhler freudig. „Nun, so poche doch nicht so ungestüm in meiner 
Brust, wir werden bald fertig sein miteinander. Gut, Michel; gebt mir den Stein und das Geld, und die 
Unruh könnet Ihr aus dem Gehäuse nehmen.“ 

„Ich dachte es doch, daß du ein vernünftiger Bursche seist“, antwortete der Holländer freundlich 
lächelnd; „komm, laß uns noch eins trinken, und dann will ich das Geld auszahlen.“ 

So setzten sie sich wieder in die Stube zum Wein, tranken und tranken wieder, bis Peter in einen 
tiefen Schlaf verfiel. 

Kohlen-Munk-Peter erwachte beim fröhlichen Schmettern eines Posthorns, und siehe da, er saß in 
einem schönen Wagen, fuhr auf einer breiten Straße dahin, und als er sich aus dem Wagen bog, sah er 
in blauer Ferne hinter sich den Schwarzwald liegen. Anfänglich wollte er gar nicht glauben, daß er es 
selbst war, der in diesem Wagen sitze. Denn auch seine Kleider waren gar nicht mehr dieselben, die er 
gestern getragen, aber er erinnerte sich doch an alles so deutlich, daß er endlich sein Nachsinnen 
aufgab und rief: „Der Kohlen-Munk-Peter bin ich, das ist ausgemacht, und kein anderer.“ 



 

 

Er wunderte sich über sich selbst, daß er gar nicht wehmütig werden konnte, als er jetzt so zum 
erstenmal aus der stillen Heimat, aus den Wäldern, wo er so lange gelebt, auszog. Selbst nicht, als er 
an seine Mutter dachte, die jetzt wohl hilflos und im Elend saß, konnte er keine Träne aus dem Auge 
pressen oder nur seufzen; denn es war ihm alles so gleichgültig. „Ach freilich“, sagte er dann, „Tränen 
und Seufzer, Heimweh und Wehmut kommen ja aus dem Herzen, und dank dem Holländermichel – 
das meine ist kalt und von Stein.“ 

Er legte seine Hand auf die Brust, und es war ganz ruhig dort und rührte sich nichts. „Wenn er mit 
den Hunderttausenden so gut Wort hielt wie mit dem Herz, so soll es mich freuen“, sprach er und fing 
an, seinen Wagen zu untersuchen. Er fand Kleidungsstücke von aller Art, wie er sie nur wünschen 
konnte, aber kein Geld. Endlich stieß er auf eine Tasche und fand viele tausend Taler in Gold und 
Scheinen auf Handlungshäuser in allen großen Städten. Jetzt hab’ ich’s, wie ich’s wollte, dachte er, 
setzte sich bequem in die Ecke des Wagens und fuhr in die weite Welt. 

Er fuhr zwei Jahre in der Welt umher und schaute aus seinem Wagen links und rechts an den 
Häusern hinauf, schaute, wenn er anhielt, nichts als den Schild seines Wirtshauses an, lief dann in der 
Stadt umher und ließ sich die schönsten Merkwürdigkeiten zeigen. Aber es freute ihn nichts, kein Bild, 
kein Haus, keine Musik, kein Tanz, sein Herz von Stein nahm an nichts Anteil, und seine Augen, seine 
Ohren waren abgestumpft für alle Schöne. Nichts war ihm mehr geblieben als die Freude an Essen und 
Trinken und der Schlaf, und so lebte er, indem er ohne Zweck durch die Welt reiste, zu seiner 
Unterhaltung speiste und aus Langeweile schlief. Hie und da erinnerte er sich zwar, daß er fröhlicher, 
glücklicher gewesen sei, als er noch arm war und arbeiten mußte, um sein Leben zu fristen. Da hatte 
ihn jede schöne Aussicht ins Tal, Musik und Gesang hatten ihn ergötzt, da hatte er sich stundenlang 
auf die einfache Kost, die ihm die Mutter zu dem Meiler bringen sollte, gefreut. Wenn er so über die 
Vergangenheit nachdachte, so kam es ihm ganz sonderbar vor, daß er jetzt nicht einmal lachen konnte, 
und sonst hatte er über den kleinsten Scherz gelacht. Wenn andere lachten, so verzog er nur aus 
Höflichkeit den Mund, aber sein Herz – lächelte nicht mit. Er fühlte dann, daß er zwar überaus ruhig 
sei, aber zufrieden fühlte er sich doch nicht. Es war nicht Heimweh oder Wehmut, sondern Öde, 
Überdruß, freudenloses Leben, was ihn endlich wieder zur Heimat trieb. 

Als er von Straßburg herüberfuhr und den dunklen Wald seiner Heimat erblickte, als er zum 
erstenmal wieder jene kräftigen Gestalten, jene freundlichen, treuen Gesichter der Schwarzwälder sah, 
als sein Ohr die heimatlichen Klänge stark, tief, aber wohltönend vernahm, da fühlte er schnell an sein 
Herz, denn sein Blut wallte stärker, und er glaubte, er müsse sich freuen und müsse weinen zugleich, 
aber – wie konnte er nur so töricht sein, er hatte ja ein Herz aus Stein. Und Steine sind tot und lächeln 
und weinen nicht. 

Sein erster Gang war zum Holländermichel, der ihn mit alter Freundlichkeit aufnahm. „Michel“, 
sagte er zu ihm, „gereist bin ich nun, und habe alles gesehen, ist aber alles dummes Zeug, und ich 
hatte nur Langeweile. Überhaupt, Euer steinernes Ding, das ich in der Brust trage, schützt mich zwar 
vor manchem. Ich erzürne mich nie, bin nie traurig, aber ich freue mich auch nie, und es ist mir, als 
wenn ich nur halb lebte. Könntet Ihr das Steinherz nicht ein wenig beweglicher machen? Oder – gebt 
mir lieber mein altes Herz. Ich hatte mich in fünfundzwanzig Jahren daran gewöhnt, und wenn es 
zuweilen auch einen dummen Streich machten, so war es doch munter und ein fröhliches Herz.“ 

Der Waldgeist lachte grimmig und bitter. „Wenn du einmal tot bist, Peter Munk“, antwortete er, 
„dann soll es dir nicht fehlen; dann sollst du dein weiches, rührbares Herz wiederhaben, und du kannst 
dann fühlen, was kommt: Freud oder Leid. Aber hier oben kann es nicht mehr dein werden! Doch 
Peter, gereist bist du wohl, aber so, wie du lebtest, konnte es dir nichts nützen. Setze dich jetzt hier 
irgendwo in den Wald, bau ein Haus, heirate, treibe dein Vermögen um, es hat dir nur an Arbeit 
gefehlt; weil du müßig warst,, hattest du Langeweile und schiebst jetzt alles auf dieses unschuldige 
Herz.“ Peter sah ein, daß Michel recht habe, was den Müßiggang beträfe, und nahm sich vor, reich und 
immer reicher zu werden. Michel schenkte ihm noch einmal hunderttausend Gulden und entließ ihn 
als seinen guten Freund. 

Bald vernahm man im Schwarzwald die Märe, der Kohlen-Munk-Peter oder Spielpeter sei wieder da, 
und noch viel reicher als zuvor. Es ging auch jetzt wie immer; als er am Bettelstab war, wurde er in 
der Sonne zur Türe hinausgeworfen, und als er nun an einem Sonntagnachmittag seinen ersten Einzug 
dort hielt, schüttelten sie ihm die Hand, lobten sein Pferd, fragten nach seiner Reise, und als er wieder 
mit dem dicken Ezechiel um harte Taler spielte, stand er in der Achtung so hoch als je. Er trieb jetzt 
aber nicht mehr das Glashandwerk, sondern den Holzhandel, aber nur zum Schein. Sein Hauptgeschäft 
war, mit Korn und Geld zu handeln. Der halbe Schwarzwald wurde ihm nach und nach schuldig, aber 



 

 

er lieh Geld nur auf zehn Prozente aus oder verkaufte Korn an die Armen, die nicht gleich zahlen 
konnten, um den dreifachen Wert. Mit dem Amtmann stand er jetzt in enger Freundschaft, und wenn 
einer Herrn Peter Munk nicht auf den Tag bezahlte, so ritt der Amtmann mit seinen Schergen hinaus, 
schätzte Haus und Hof, verkaufte flugs und trieb Vater, Mutter und Kind in den Wald. Anfangs 
machte dies dem reichen Peter einige Unlust, denn die armen Ausgepfändeten belagerten dann 
haufenweise seine Türe, die Männer flehten um Nachsicht, die Weiber suchten das steinerne Herz zu 
erweichen, und die Kinder winselten um ein Stücklein Brot. Aber als er sich ein paar tüchtige 
Fleischerhunde angeschafft hatte, hörte diese Katzenmusik, wie er sie nannte, bald auf. Er piff und 
hetzte, und die Bettelleute flogen schreiend auseinander. Am meisten Beschwerde machte ihm das alte 
Weib. Das war aber niemand anders als Frau Munkin, Peters Mutter. Sie war in Not und Elend 
geraten, als man ihr Haus und Hof verkauft hatte, und ihr Sohn, als er reich zurückgekehrt war, hatte 
nicht mehr nach ihr umgesehen. Da kam sie nun zuweilen, alt, schwach und gebrechlich, an einem 
Stock vor das Haus. Hinein wagte sie sich nicht mehr, denn er hatte sie einmal weggejagt; aber es tat 
ihr wehe, von den Guttaten anderer Menschen leben zu müssen, da der eigene Sohn ihr ein sorgenloses 
Alter hätte bereiten können. Aber das kalte Herz wurde nimmer gerührt von dem Anblicke der 
bleichen wohlbekannten Züge, von den bittenden Blicken, von der welken, ausgestreckten Hand, von 
der hinfälligen Gestalt. Mürrisch zog er, wenn sie sonnabends an die Türe pochte, einen Sechsbätzner 
hervor, schlug ihn in ein Papier und ließ ihn hinausreichen durch einen Knecht. Er vernahm ihre 
zitternde Stimme, wenn sie dankte und wünschte, es möge ihm wohlgehen auf Erden; er hörte sie 
hüstelnd von der Türe schleichen, aber er dachte weiter nicht mehr daran, als daß er wieder sechs 
Batzen umsonst ausgegeben. 

Endlich kam Peter auf den Gedanken zu heiraten. Er wußte, daß im ganzen Schwarzwald jeder Vater 
ihm gerne seine Tochter geben würde; aber er war schwierig in seiner Wahl, denn er wollte, daß man 
auch hierin sein Glück und seinen Verstand preisen sollte; daher ritt er umher im ganzen Wald, 
schaute hier, schaute dort, und keine der schönen Schwarzwälderinnen deuchte ihm schön genug. 
Endlich, nachdem er auf allen Tanzböden umsonst nach der Schönsten ausgeschaut hatte, hörte er 
eines Tages, die Schönste und Tugendsamste im ganzen Wald sei des armen Holzhauers Tochter. Sie 
lebe still und für sich, besorge geschickt und emsig ihres Vaters Haus und lasse sich nie auf dem 
Tanzboden sehen, nicht einmal zu Pfingsten und Kirchweih. Als Peter von diesem Wunder des 
Schwarzwalds hörte, beschloß er, um sie zu werben, und ritt nach der Hütte, die man ihm bezeichnet 
hatte. Der Vater der schönen Lisbeth empfing den vornehmen Herrn mit Staunen und erstaunte noch 
mehr, als er hörte, es sei dies der reiche Herr Peter und er wolle sein Schwiegersohn werden. Er 
besann sich auch nicht lange, denn er meinte, all seine Sorge und Armut werde nun ein Ende haben, 
sagte zu, ohne die schöne Lisbeth zu fragen, und das gute Kind war so folgsam, daß sie ohne 
Widerrede Frau Peter Munkin wurde. 

Aber es wurde der Armen nicht so gut, als sie sich geträumt hatte. Sie glaubte ihr Hauswesen wohl 
zu verstehen, aber sie konnte Herrn Peter nichts zu Dank machen, sie hatte Mitleiden mit armen 
Leuten, und da ihr Eheherr reich war, dachte sie, es sei keine Sünde, einem armen Bettelweib einen 
Pfennig oder einem alten Mann einen Schnaps zu reichen; aber als Herr Peter dies eines Tages merkte, 
sprach er mit zürnenden Blicken und rauher Stimme: „Warum verschleuderst du mein Vermögen an 
Lumpen und Straßenläufer? Hast du was mitgebracht ins Haus, das du wegschenken könntest? Mit 
deines Vaters Bettelstab kann man keine Suppe wärmen, und wirfst das Geld aus wie eine Fürstin. 
Noch einmal laß dich betreten, so sollst du meine Hand fühlen!“ Die schöne Lisbeth weinte in ihrer 
Kammer über den harten Sinn ihres Mannes, und sie wünschte oft, lieber daheim zu sein in ihres 
Vaters ärmlicher Hütte als bei dem reichen, aber geizigen, hartherzigen Peter zu hausen. Ach, hätte sie 
gewußt, daß er ein Herz aus Marmor habe und weder sie noch irgendeinen Menschen lieben könne, so 
hätte sie sich wohl nicht gewundert. Sooft sie aber jetzt unter der Türe saß und es ging ein Bettelmann 
vorüber und zog den Hut und hob an seinen Spruch, so drückte sie die Augen zu, das Elend nicht zu 
schauen, sie ballte die Hand fester, damit sie nicht unwillkürlich in die Tasche fahre, ein Kreuzerlein 
herauszulangen. So kam es, daß die schöne Lisbeth im ganzen Wald verschrien wurde, und es hieß, sie 
sei noch geiziger als Peter Munk. Aber eines Tages saß Frau Lisbeth wieder vor dem Haus und spann 
und murmelte ein Liedchen dazu, denn sie war munter, weil es schön Wetter und Herr Peter 
ausgeritten war über Feld. Da kommt ein altes Männlein des Weges daher, das trägt einen großen, 
schweren Sack, und sie hört es schon von weitem keuchen. Teilnehmend sieht ihm Frau Lisbeth zu 
und denkt, einem so alten Mann sollte man nicht mehr so schwer aufladen. 



 

 

Indes keucht und wankt das Männlein heran, und als es gegenüber von Frau Lisbeth war, brach es 
unter dem Sacke beinahe zusammen. „Ach, habt die Barmherzigkeit, Frau, und reicht mir nur einen 
Trunk Wasser“, sprach das Männlein; „ich kann nicht weiter, muß elend verschmachten.“ 

„Aber Ihr solltet in Eurem Alter nicht mehr so schwer tragen“, sagte Frau Lisbeth. 
„Ja wenn ich nicht Botengehen müßte der Armut halber, und um mein Leben zu fristen“, antwortete 

er; „ach, so eine reiche Frau, wie Ihr, weiß nicht, wie wehe Armut tut und wie wohl ein frischer Trunk 
bei solcher Hitze.“ 

Als sie dies hörte, eilte sie ins Haus, nahm einen Krug vom Gesims und füllte ihn mit Wasser; doch 
als sie zurückkehrte und nur noch wenige Schritte von ihm war und das Männlein sah, wie es so elend 
und verkümmert auf dem Sack saß, da fühlte sie inniges Mitleid, bedachte, daß ja ihr Mann nicht zu 
Hause sei, und so stellte sie den Wasserkrug beiseite, nahm einen Becher und füllte ihn mit Wein, 
legte ein gutes Roggenbrot darauf und brachte es dem Alten. „So, und ein Schluck Wein mag Euch 
besser frommen als Wasser, da Ihr schon so gar alt seid“, sprach sie; „aber trinket nicht so hastig und 
esset auch Brot dazu.“ 

Das Männlein sah sie staunend an, bis große Tränen in seinen alten Augen standen, es trank und 
sprach dann: „Ich bin alt geworden, aber ich hab’ wenige Menschen gesehen, die so mitleidig wären 
und ihre Gaben so schön und herzig zu spenden wüßten wie Ihr, Frau Lisbeth; aber es wird Euch dafür 
auch recht gut gehen auf Erden; solch ein Herz bleibt nicht unbelohnt.“ 

„Nein, und den Lohn soll sie zur Stelle haben“, schrie eine schreckliche Stimme, und als sie sich 
umsahen, war es Herr Peter mit blutrotem Gesicht. 

„Und sogar meinen Ehrenwein gießest du aus an Bettelleute, und meinen Mundbecher gibst du an 
die Lippen der Straßenläufer? Da nimm deinen Lohn!“ Frau Lisbeth stürzte zu seinen Füßen und bat 
um Verzeihung, aber das steinerne Herz kannte kein Mitleid, er drehte die Peitsche um, die er in der 
Hand hielt, und schlug sie mit dem Handgriff von Ebenholz so heftig vor die schöne Stirne, daß sie 
leblos dem alten Manne in die Arme sank. Als er dies sah, war es doch, als reute ihn die Tat auf der 
Stelle; er bückte sich herab, zu schauen, ob noch Leben in ihr sei, aber das Männlein sprach mit 
wohlbekannter Stimme: „Gib dir keine Mühe, Kohlen-Peter; es war die schönste und lieblichste 
Blume im Schwarzwald, aber du hast sie zertreten, und nie mehr wird sie wieder blühen.“ 

Da wich alles Blut aus Peters Wangen, und er sprach: „Also Ihr seid es, Herr Schatzhauser? Nun, 
was geschehen ist, ist geschehen, und es hat wohl so kommen müssen. Ich hoffe aber, Ihr werdet mich 
nicht bei dem Gericht anzeigen als Mörder.“ 

„Elender!“ erwiderte das Glasmännlein. „Was würde es mir frommen, wenn ich deine sterbliche 
Hülle an den Galgen brächte? Nicht irdische Gerichte sind es, die du zu fürchten hast, sondern andere 
und strengere, denn du hast deine Seele an den Bösen verkauft.“ 

„Und hab’ ich mein Herz verkauft“, schrie Peter, „so ist niemand daran schuld als du und deine 
betrügerischen Schätze; du tückischer Geist hast mich ins Verderben geführt, mich getrieben, daß ich 
bei einem andern Hilfe suchte, und auf dir liegt die ganze Verantwortung.“ Aber kaum hatte er dies 
gesagt, so wuchs und schwoll das Glasmännlein und wurde hoch und breit, und seine Augen sollen so 
groß gewesen sein wie Suppenteller, und sein Mund war wie ein geheizter Backofen, und Flammen 
blitzten daraus hervor. Peter warf sich auf die Knie, und sein steinernes Herz schützte ihn nicht, daß 
nicht seine Glieder zitterten wie eine Espe. Mit Geierskrallen packte ihn der Waldgeist im Nacken, 
drehte ihn um wie ein Wirbelwind dürres Laub und warf ihn dann zu Boden, daß ihm alle Rippen 
knackten. „Erdenwurm!“ rief er mit einer Stimme, die wie der Donner rollte. „Ich könnte dich 
zerschmettern, wenn ich wollte, denn du hast gegen den Herrn des Waldes gefrevelt. Aber um dieses 
toten Weibes willen, die mich gespeist und getränkt hat, gebe ich dir acht Tage Frist. Bekehrst du dich 
nicht zum Guten, so komme ich und zermalme dein Gebein, und du fährst hin in deinen Sünden.“ 

Es war schon Abend, als einige Männer, die vorbeigingen, den reichen Peter Munk an der Erde 
liegen sahen. Sie wandten ihn hin und her und suchten, ob noch Atem in ihm sei, aber lange war ihr 
Suchen vergebens. Endlich ging einer in das Haus und brachte Wasser herbei und besprengte ihn. Da 
holte Peter tief Atem, stöhnte und schlug die Augen auf, schaute lange um sich her und fragte dann 
nach Frau Lisbeth, aber keiner hatte sie gesehen. Er dankte den Männern für ihre Hilfe, schlich sich 
dann in sein Haus und suchte überall, aber Frau Lisbeth war weder im Keller noch auf dem Boden, 
und das, was er für einen schrecklichen Traum gehalten, war bittere Wahrheit. Wie er nun so ganz 
allein war, da kamen ihm sonderbare Gedanken; er fürchtete sich vor nichts, denn sein Herz war ja 
kalt; aber wenn er an den Tod seiner Frau dachte, kam ihm sein eigenes Hinscheiden in den Sinn, und 
wie belastet er dahinfahren werde, schwerbelastet mit Tränen der Armen, mit tausend ihrer Flüche, die 



 

 

sein Herz nicht erweichen konnten, mit dem Jammer der Elenden, auf die er seinen Hund gehetzt, 
belastet mit der stillen Verzweiflung seiner Mutter, mit dem Blute der schönen guten Lisbeth, und 
konnte er doch nicht einmal dem alten Manne, ihrem Vater Rechenschaft geben, wenn er käme und 
fragte: „Wo ist meine Tochter, dein Weib?“ Wie wollte er einem andern Frage stehen, dem alle 
Wälder, alle Seen, alle Berge gehörten und die Leben der Menschen? 

Es quälte ihn auch nachts im Traume, und alle Augenblicke wachte er auf an einer süßen Stimme, 
die ihm zurief: „Peter, schaff dir ein wärmeres Herz!“ Und wenn er erwacht war, schloß er doch 
schnell wieder die Augen, denn der Stimme nach mußte es Frau Lisbeth sein, die ihm diese Warnung 
zurief. Den andern Tag ging er ins Wirtshaus, um seine Gedanken zu zerstreuen, und dort traf er den 
dicken Ezechiel. Er setzte sich zu ihm, sie sprachen dies und jenes, vom schönen Wetter, vom Krieg, 
von den Steuern und endlich auch vom Tod, und wie da und dort einer so schnell gestorben sei. Da 
fragte Peter den Dicken, was er denn vom Tod halte und wie es nachher sein werde. Ezechiel 
antwortete ihm, daß man den Leib begrabe, die Seele aber fahre entweder auf zum Himmel oder hinab 
in die Hölle. 

„Also begräbt man das Herz auch?“ fragte Peter gespannt. 
„Ei freilich, das wird auch begraben.“ 
„Wenn aber einer sein Herz nicht mehr hat?“ fuhr Peterfort. 
Ezechiel sah ihn bei diesen Worten schrecklich an. „Was willst du damit sagen? Willst du mich 

foppen? Meinst du, ich habe kein Herz?“ 
„Oh, Herz genug, so fest wie Stein“, erwiderte Peter. 
Ezechiel sah ihn verwundert an, schaute sich um, ob es niemand gehört habe, und sprach dann: 

„Woher weißt du es? Oder pocht vielleicht das deinige auch nicht mehr?“ 
„Pocht nicht mehr, wenigstens nicht hier in meiner Brust!“ antwortete Peter Munk. „Aber sage mir, 

da du jetzt weißt, was ich meine, wie wird es gehen mit unseren Herzen?“ 
„Was bekümmert dich dies, Gesell?“ fragte Ezechiel lachend. „Hast ja auf Erden vollauf zu leben 

und damit genug. Das ist ja gerade das Bequeme in unseren kalten Herzen, daß uns keine Furcht 
befällt vor solchen Gedanken.“ 

„Wohl wahr, aber man denkt doch daran, und wenn ich auch jetzt keine Furcht mehr kenne, so weiß 
ich doch wohl noch, wie sehr ich mich vor der Hölle gefürchtet, als ich noch ein kleiner unschuldiger 
Knabe war.“ 

„Nun – gut wird es uns gerade nicht gehen“ sagte Ezechiel. „Habe mal einen Schulmeister darüber 
gefragt, der sagte mir, daß nach dem Tode die Herzen gewogen werden, wie schwer sie sich 
versündigt hätten. Die leichten steigen auf, die schweren sinken hinab, und ich denke, unsere Steine 
werden ein gutes Gewicht haben.“ 

„Ach freilich“, erwiderte Peter, „und es ist mir oft selbst unbequem, daß mein Herz so teilnahmslos 
und ganz gleichgültig ist, wenn ich an solche Dinge denke.“ 

So sprachen sie; aber in der nächsten Nacht hörte er fünf- oder sechsmal die bekannte Stimme in sein 
Ohr lispeln: „Peter, schaff dir ein wärmeres Herz!“ Er empfand keine Reue, daß er sie getötet, aber 
wenn er dem Gesinde sagte, seine Frau sei verreist, so dachte er immer dabei: Wohin mag sie wohl 
gereist sein? Sechs Tage hatte er es so getrieben, und immer hörte er nachts diese Stimme und immer 
dachte er an den Waldgeist und seine schreckliche Drohung; aber am siebenten Morgen sprang er auf 
von seinem Lager und rief: „Nun ja, will sehen, ob ich mir ein wärmeres schaffen kann, denn der 
gleichgültige Stein in meiner Brust macht mir das Leben nur langweilig und öde.“ Er zog schnell 
seinen Sonntagsstaat an und setzte sich auf sein Pferd und ritt dem Tannenbühl zu. 

Im Tannenbühl, wo die Bäume dichter standen, saß er ab, band sein Pferd an und ging schnellen 
Schrittes dem Gipfel des Hügels zu, und als er vor der dicken Tanne stand, hob er seinen Spruch an: 

Schatzhauser im grünen Tannenwald, 
Bist viele hundert Jahre alt. 
Dein ist all Land, wo Tannen stehn, 
Läßt dich nur Sonntagskindern sehn. 

Da kam das Glasmännlein hervor, aber nicht freundlich und traulich wie sonst, sondern düster und 
traurig; es hatte ein Röcklein an von schwarzem Glas, und ein langer Trauerflor flatterte herab vom 
Hut, und Peter wußte wohl, um wen es traure. 

„Was willst du von mir, Peter Munk?“ fragte es mit dumpfer Stimme. 



 

 

„Ich hab’ noch einen Wunsch, Herr Schatzhauser“, antwortete Peter mit niedergeschlagenen Augen. 
„Können Steinherzen noch wünschen?“ sagte jener, „Du hast alles, was du für deinen schlechten 

Sinn bedarfst, und ich werde schwerlich deinen Wunsch erfüllen.“ 
„Aber Ihr habt mir doch drei Wünsche zugesagt; einen hab’ ich immer noch übrig.“ 
„Doch kann ich ihn versagen, wenn er töricht ist“, fuhr der Waldgeist fort; „aber wohlan, ich will 

hören, was du willst?“ 
„So nehmet mir den toten Stein heraus und gebet mir mein lebendiges Herz“, sprach Peter. 
„Hab’ ich den Handel mit dir gemacht?“ fragte das Glasmännlein. „Bin ich der Holländermichel, der 

Reichtum und kalte Herzen schenkt? Dort, bei ihm mußt du dein Herz suchen.“ 
„Ach, er gibt es nimmer zurück“, antwortete Peter. 
„Du dauerst mich, so schlecht du auch bist“, sprach das Männlein nach einigem Nachdenken. „Aber 

weil dein Wunsch nicht töricht ist, so kann ich dir wenigstens meine Hilfe nicht versagen. So höre, 
dein Herz kannst du mit keiner Gewalt mehr bekommen, wohl aber durch List, und es wird vielleicht 
nicht schwerhalten, denn Michel bleibt doch nur der dumme Michel, obgleich er sich ungemein klug 
dünkt. So gehe denn geradenwegs zu ihm hin und tue, wie ich dir heiße.“ Und nun unterrichtete es ihn 
in allem und gab ihm ein Kreuzlein aus reinem Glas: „Am Leben kann er dir nicht schaden, und er 
wird dich freilassen, wenn du ihm dies vorhalten und dazu beten wirst. Und hast du dann, was du 
verlangt hast, erhalten, so komm wieder zu mir an diesen Ort. 

Peter Munk nahm das Kreuzlein, prägte sich alle Worte ins Gedächtnis und ging weiter nach 
Holländermichels Behausung. Er rief dreimal seinen Namen, und alsobald stand der Riese vor ihm. 
„Du hast dein Weib erschlagen?“ fragte er ihn mit schrecklichem Lachen. „Hätte es auch so gemacht, 
sie hat dein Vermögen an das Bettelvolk gebracht. Aber du wirst auf einige Zeit außer Landes gehen 
müssen, denn es wird Lärm machen, wenn man sie nicht findet; und du brauchst wohl Geld und 
kommst, um es zu holen?“ 

„Du hast’s erraten“, erwiderte Peter, „und nur recht viel diesmal, denn nach Amerika ist’s weit.“ 
Michel ging voran und brachte ihn in seine Hütte, dort schloß er eine Truhe auf, worin viel Geld lag, 

und langte ganze Rollen Goldes heraus. Während er es so auf den Tisch hinzählte, sprach Peter: „Du 
bist ein loser Vogel, Michel, daß du mich belogen hast, ich hätte einen Stein in der Brust und du 
habest mein Herz!“ 

„Und ist es denn nicht so?“ fragte Michel staunend. „Fühlst du denn dein Herz? Ist es nicht kalt wie 
Eis? Hast du Furcht oder Gram, kann dich etwas reuen?“ 

„Du hast mein Herz nur stillestehen lassen, aber ich hab’ es noch wie sonst in meiner Brust und 
Ezechiel auch, der hat es mir gesagt, daß du uns angelogen hast; du bist nicht der Mann dazu, der 
einen das Herz so unbemerkt und ohne Gefahr aus der Brust reißen könnte; da müßtest du zaubern 
können.“ 

„Aber ich versichere dich“, rief Michel unmutig, „du und Ezechiel und alle reichen Leute, die es mit 
mir gehalten, haben solche kalte Herzen wie du, und ihre rechten Herzen habe ich hier in meiner 
Kammer.“ 

„Ei, wie dir das Lügen von der Zunge geht!“ lachte Peter. „Das mache du einem andern weis. Meinst 
du, ich habe auf meinen Reisen nicht solche Kunststücke zu Dutzenden gesehen? Aus Wachs 
nachgeahmt sind deine Herzen hier in der Kammer. Du bist ein reicher Kerl, das gebe ich zu; aber 
zaubern kannst du nicht.“ 

Da ergrimmte der Riese und riß die Kammertür auf. „Komm herein und lies die Zettel alle, und jenes 
dort, schau, das ist Peter Munks Herz; siehst du, wie es zuckt? Kann man das auch aus Wachs 
machen?“ 

„Und doch ist es aus Wachs“, antwortete Peter. „So schlägt ein rechtes Herz nicht, ich habe das 
meinige noch in der Brust. Nein, zaubern kannst du nicht!“ 

„Aber ich will es dir beweisen!“ rief jener ärgerlich. „Du sollst es selbst fühlen, daß dies dein Herz 
ist.“ Er nahm es, riß Peters Wams auf und nahm einen Stein aus seiner Brust und zeigte ihn vor. Dann 
nahm er das Herz, hauchte es an, und setzte es behutsam an seine Stelle, und alsobald fühlte Peter, wie 
es pochte, und er konnte sich wieder darüber freuen. 

„Wie ist es dir jetzt?“ fragte Michel lächelnd. 
„Wahrhaftig, du hast doch recht gehabt“, antwortete Peter, in dem er behutsam sein Kreuzlein aus 

der Tasche zog. „Hätte ich doch nicht geglaubt, daß man dergleichen tun könne!“ 
„Nicht wahr? Und zaubern kann ich, das siehst du, aber komm, jetzt will ich dir den Stein wieder 

hineinsetzen.“ 



 

 

„Gemach, Herr Michel!“ rief Peter, trat einen Schritt zurück und hielt ihm das Kreuzlein entgegen. 
„Mit Speck fängt man Mäuse, und diesmal bist du der Betrogene.“ Und zugleich fing er an zu beten, 
was ihm nur beifiel. 

Da wurde Michel kleiner und immer kleiner, fiel nieder und wand sich hin und her wie ein Wurm 
und ächzte und stöhnte, und alle Herzen umher fingen an zu zucken und zu pochen, daß es tönte wie in 
der Werkstat eines Uhrmachers. Peter aber fürchtete sich, es wurde ihm ganz unheimlich zumut, er 
rannte zur Kammer und zum Haus hinaus und klimmte, von Angst getrieben, die Felsenwand hinan, 
denn er hörte, daß Michel sich aufraffte, stampfte und tobte und ihm schreckliche Flüche nachschickte. 
Als er oben war, lief er dem Tannenbühl zu; ein schreckliches Gewitter zog auf, Blitze fielen links und 
rechts an ihm nieder und zerschmetterten die Bäume, aber er kam wohlbehalten in dem Revier des 
Glasmännleins an. 

Sein Herz pochte freudig, und nur darum, weil es pochte. Dann aber sah er mit Entsetzen auf sein 
Leben zurück wie auf das Gewitter, das hinter ihm rechts und links den schönen Wald zersplitterte. Er 
dachte an Frau Lisbeth, sein schönes, gutes Weib, das er aus Geiz gemordet, er kam sich selbst wie der 
Auswurf der Menschen vor, und er weinte heftig, als er an Glasmännleins Hügel kam. 

Schatzhauser saß unter dem Tannenbaum und rauchte aus einer kleinen Pfeife, doch er sah munterer 
aus als je zuvor. „Warum weinst du, Kohlenpeter?“ fragte er. „Hast du dein Herz nicht erhalten? Liegt 
noch das kalte in deiner Brust?“ 

„Ach Herr!“ seufzte Peter. „Als ich noch das kalte Steinherz trug, da weinte ich nie, meine Augen 
waren so trocken als das Land im Juli; jetzt aber will es mir beinahe das alte Herz zerbrechen, was ich 
getan! Meine Schuldner habe ich ins Elend gejagt, auf Arme und Kranke die Hunde gehetzt, und Ihr 
wißt es ja selbst – wie meine Peitsche auf ihre schöne Stirn fiel!“ 

„Peter! Du warst ein großer Sünder!“ sprach das Männlein. „Das Geld und der Müßiggang haben 
dich verderbt, bis dein Herz zu Stein wurde, nicht Freud, nicht Leid, keine Reue, kein Mitleid mehr 
kannte. Aber Reue versöhnt, und wenn ich nur wüßte, daß dir dein Leben recht leid tut, so könnte ich 
schon noch etwas für dich tun.“ 

„Will nichts mehr“, antwortete Peter und ließ traurig sein Haupt sinken. „Mit mir ist es aus, kann 
mich mein Lebtag nicht mehr freuen; was soll ich so allein auf der Welt tun? Meine Mutter verzeiht 
mir nimmer, was ich ihr getan, und vielleicht hab’ ich sie unter den Boden gebracht, ich Ungeheuer! 
Und Lisbeth, meine Frau! Schlaget mich lieber auch tot, Herr Schatzhauser, dann hat mein elend 
Leben mit einmal ein Ende.“ 

„Gut“, erwiderte das Männlein, „wenn du nicht anders willst, so kannst du es haben; meine Axt habe 
ich bei der Hand.“ Es nahm ganz ruhig sein Pfeifchen aus dem Mund, klopfte es aus und steckte es 
ein. Dann stand es langsam auf und ging hinter die Tannen. Peter aber setzte sich weinend ins Gras, 
sein Leben war ihm nichts mehr, und erwartete geduldig den Todesstreich. Nach einiger Zeit hörte er 
leise Tritte hinter sich und dachte: Jetzt wird er kommen. 

„Schau dich noch einmal um, Peter Munk!“ rief das Männlein. Er wischte sich die Tränen aus den 
Augen und schaute sich um und sah – seine Mutter und Lisbeth, seine Frau die ihn freundlich 
anblickten. Da sprang er freudig auf: „So bist du nicht tot, Lisbeth? Und auch Ihr seid da Mutter, und 
habt mir vergeben?“ 

„Sie wollen dir verzeihen?“ sprach das Glasmännlein. „Weil du wahre Reue fühlst, und alles soll 
vergessen sein. Zieh jetzt heim in deines Vaters Hütte und sei ein Köhler wie zuvor; bist du brav und 
bieder, so wirst du dein Handwerk ehren, und deine Nachbarn werden dich mehr lieben und achten, als 
wenn du zehn Tonnen Goldes hättest.“ So sprach das Glasmännlein und nahm Abschied von ihnen. 

Die drei lobten und segneten es und gingen heim. 
Das prachtvolle Haus des reichen Peter stand nicht mehr; der Blitz hatte es angezündet und mit all 

seinen Schätzen niedergebrannt; aber nach der väterlichen Hütte war es nicht weit; dorthin ging jetzt 
ihr Weg, und der große Verlust bekümmerte sie nicht. 

Aber wie staunten sie, als sie an die Hütte kamen! Sie war zu einem schönen Bauernhaus geworden, 
und alles darin war einfach, aber gut und reinlich. 

„Das hat das gute Glasmännlein getan!“ rief Peter. 
„Wie schön!“ sagte Frau Lisbeth. „Und hier ist mir viel heimlicher als in dem großen Haus mit dem 

vielen Gesinde.“ 
Von jetzt an wurde Peter Munk ein fleißiger und wackerer Mann. Er war zufrieden mit dem, was er 

hatte, trieb sein Handwerk unverdrossen, und so kam es, daß er durch eigene Kraft wohlhabend wurde 
und angesehen und beliebt im ganzen Wald. Er zankte nie mehr mit Frau Lisbeth, ehrte seine Mutter 



 

 

und gab den Armen, die an seine Tür pochten. Als nach Jahr und Tag Frau Lisbeth von einem schönen 
Knaben genas, ging Peter nach dem Tannenbühl und sagte sein Sprüchlein. Aber das Glasmännlein 
zeigte sich nicht. „Herr Schatzhauser!“ rief er laut. „Hört mich doch; ich will ja nichts anderes als 
Euch zu Gevatter bitten bei meinem Söhnlein!“ Aber er gab keine Antwort; nur ein kurzer Windstoß 
sauste durch die Tannen und warf einige Tannenzapfen herab ins Gras. „So will ich dies zum 
Andenken mitnehmen, weil Ihr Euch doch nicht sehen lassen wolltet“, rief Peter, steckte die Zapfen in 
die Tasche und ging nach Hause; aber als er zu Hause das Sonntagswams auszog und seine Mutter die 
Taschen umwandte und das Wams in den Kasten legen wollte, da fielen vier stattliche Goldrollen 
heraus, und als man sie öffnete, waren es lauter, gute, neue, badische Taler und kein einziger falscher 
darunter. Und das war das Patengeschenk des Männleins im Tannenwald für den kleinen Peter. 

So lebten sie still und unverdrossen fort, und noch oft nachher, als Peter Munk schon graue Haare 
hatte, sagte er: „Es ist doch besser zufrieden zu sein mit wenigem als Gold und Güter und ein kaltes 
Herz.“ 

Es mochten schon etwa fünf Tage vergangen sein, während Felix, der Jäger und der Student noch 
immer unter den Räubern gefangensaßen. Sie wurden zwar von dem Hauptmann und seinen 
Untergebenen gut behandelt, aber dennoch sehnten sie sich nach Befreiung, denn je mehr die Zeit 
fortrückte, desto höher stieg auch ihre Angst vor Entdeckung. Am Abend des fünften Tages erklärte 
der Jäger seinen Leidensgenossen, daß er entschlossen sie, in dieser Nacht loszubrechen, und wenn es 
ihn auch das Leben kosten sollte. Er munterte seine Gefährten zum gleichen Entschluß auf und zeigte 
ihnen, wie sie ihre Flucht ins Werk setzen könnten. „Den, der uns zunächst steht, nehme ich auf mich; 
es ist Notwehr, und Not kennt kein Gebot, er muß sterben.“ 

„Sterben!“ rief Felix entsetzt. „Ihr wollt ihn totschlagen?“ 
„Das bin ich fest entschlossen, wenn es darauf ankommt, zwei Menschenleben zu retten. Wisset, daß 

ich die Räuber mit besorgter Miene habe flüstern hören, im Wald werde nach ihnen gestreift, und die 
alten Weiber verrieten in ihrem Zorn die böse Absicht der Bande; sie schimpften auf uns und gaben zu 
verstehen, wenn die Räuber aufgegriffen würden, so müßten wir ohne Gnade sterben.“ 

„Gott im Himmel!“ schrie der Jüngling entsetzt und verbarg sein Gesicht in die Hände. 
„Noch haben sie uns das Messer nicht an die Kehle gesetzt“, fuhr der Jäger fort; „drum laßt uns 

ihnen zuvorkommen. Wenn es dunkel ist, schleiche ich auf die nächste Wache zu; sie wird anrufen; 
ich werde ihr zuflüstern, die Gräfin sei plötzlich krank geworden, und indem sie sich umsieht, stoße 
ich sie nieder. Dann hole ich Euch ab, junger Mann, und der zweite kann uns ebensowenig entgehen; 
und beim dritten haben wir zu zweit leichtes Spiel.“ – 

Der Jäger sah bei diesen Worten schrecklich aus, daß Felix sich vor ihm fürchtete. Er wollte ihn 
bereden, von diesem blutigen Gedanken abzusehen, als die Türe der Hütte leise aufging und schnell 
eine Gestalt hereinschlüpfte. Es war der Hauptmann. Behutsam schloß er wieder zu und winkte den 
beiden Gefangenen, sich ruhig zu verhalten. Er setzte sich neben Felix nieder und sprach: 

„Frau Gräfin, Ihr seid in schlimmer Lage. Euer Herr Gemahl hat nicht Wort gehalten, er hat nicht nur 
das Lösegeld nicht geschickt, sondern er hat auch die Regierungen umher aufgeboten, bewaffnete 
Mannschaft streift von allen Seiten durch den Wald, um mich und meine Leute aufzuheben. Ich habe 
Eurem Gemahl gedroht, Euch zu töten, wenn er Miene macht, uns anzugreifen; doch es muß ihm 
entweder an Eurem Leben wenig liegen, oder er traut unsern Schwüren nicht. Euer Leben ist in 
unserer Hand, ist nach unseren Gesetzen verwirkt. Was wollet Ihr dagegen einwenden?“ 

Bestürzt sahen die Gefangenen vor sich nieder, sie wußten nicht, zu antworten, denn Felix erkannte 
wohl, daß ihn das Geständnis über eine Verkleidung nur noch mehr in Gefahr setzen könnte. 

„Es ist mir unmöglich“, fuhr der Hauptmann fort, „eine Dame, die meine vollkommene Achtung hat, 
also in Gefahr zu setzen. Darum will ich Euch einen Vorschlag zur Rettung machen, es ist der einzige 
Ausweg, der Euch übrigbleibt: Ich will mit Euch entfliehen.“ 

Erstaunt, überrascht blickten ihn beide an: er aber sprach weiter: „Die Mehrzahl meine Gesellen ist 
entschlossen, nach Italien zu ziehen und unter einer weitverbreiteten Bande Dienste zu nehmen. Mir 
für meinen Teil behagt es nicht, unter einem andern zu dienen, und darum werde ich keine 
gemeinsame Sache mit ihnen machen. Wenn Ihr mir nun Euer Wort geben wolltet, Frau Gräfin, für 
mich gutzusprechen, Eure mächtigen Verbindungen zu meinem Schutze anzuwenden, so kann ich 
Euch noch frei machen, ehe es zu spät ist.“ 

Felix schwieg verlegen; sein redliches Herz sträubte sich, den Mann, der ihm das Leben retten 
wollte, geflissentlich einer Gefahr auszusetzen, vor welcher er ihn nachher nicht schützen könnte. Als 



 

 

er noch immer schwieg, fuhr der Hauptmann fort: „Man sucht gegenwärtig überall Soldaten; ich will 
mit dem geringsten Dienst zufrieden sein. Ich weiß, daß Ihr viel vermöget; aber ich will ja nichts 
weiter als Euer Versprechen, etwas für mich in dieser Sache zu tun.“ 

„Nun denn“, antwortete Felix mit niedergeschlagenen Augen, „ich verspreche, was ich tun kann, was 
in meinen Kräften steht, anzuwenden, um Euch nützlich zu sein. Liegt doch, wie es Euch auch ergehe, 
ein Trost für mich darin, daß Ihr diesem Räuberleben Euch selbst freiwillig entzogen habt.“ 

Gerührt küßte der Hauptmann die Hand der gütigen Dame, flüsterte ihr noch zu, sich zwei Stunden 
nach Anbruch der Nacht bereit zu halten, und verließ dann ebenso vorsichtig, wie er gekommen war, 
die Hütte. Die Gefangenen atmeten freier, als er hinweggegangen war. „Wahrlich!“ rief der Jäger. 
„Dem hat Gott das Herz gelenkt! Wie wunderbar sollen wir errettet werden! Hätte ich mir träumen 
lassen, daß in der Welt noch etwas dergleichen geschehen könnte und daß mir ein solches Abenteuer 
begegnen sollte?“ 

„Wunderbar, allerdings!“ erwiderte Felix. „Aber habe ich auch recht getan, diesen Mann zu 
betrügen? Was kann ihm mein Schutz frommen? Saget selbst, Jäger, heißt es ihn nicht an den Galgen 
locken, wenn ich ihm nicht gestehe, wer ich bin?“ 

„Ei, wie mögt ihr solche Skrupel haben, lieber Junge!“ entgegnete der Student. „Nachdem Ihr Eure 
Rolle so meisterhaft gespielt! Nein, darüber dürft Ihr Euch nicht ängstigen, das ist nichts anderes als 
erlaubte Notwehr. Hat er doch den Frevel begangen, eine angesehene Frau schändlicherweise von der 
Straße hinwegzuführen zu wollen, und wäret Ihr nicht gewesen, wer weiß, wie es um das Leben der 
Gräfin stände? Nein, Ihr habt nicht unrecht getan; übrigens glaube ich, er wird bei den Gerichten sich 
einen Stein im Brett gewinnen, wenn er, das Haupt dieses Gesindels, sich selbst ausliefert.“ 

Dieser letztere Gedanke tröstete den jungen Goldschmied. Freudig bewegt und doch wieder voll 
banger Besorgnis über das Gelingendes Planes durchlebten sie die nächsten Stunden. Es war schon 
dunkel, als der Hauptmann auf einen Augenblick in die Hütte trat, ein Bündel Kleider niederlegte und 
sprach: „Frau Gräfin, um unsere Flucht zu erleichtern, müßt Ihr notwendig diese Männerkleidung 
anlegen. Machet Euch fertig. In einer Stunde treten wir den Marsch an.“ Nach diesen Worten verließ 
er die Gefangenen, und der Jäger hatte Mühe, nicht laut zu lachen. „Das wäre nun die zweite 
Verkleidung“, rief er, „und ich wollte schwören, diese steht Euch noch besser als die erste!“ 

Sie öffneten das Bündel und fanden ein hübsches Jagdkleid mit allem Zubehör, das Felix trefflich 
paßte. Nachdem er sich gerüstet, wollte der Jäger die Kleider der Gräfin in einen Winkel der Hütte 
werfen, Felix gab es aber nicht zu; er legte sie zu einem kleinen Bündel zusammen und äußerte, er 
wolle die Gräfin bitten, sie ihm zu schenken, und sie dann sein ganzes Leben hindurch zum Andenken 
an diese merkwürdigen Tage aufbewahren. 

Endlich kam der Hauptmann. Er war vollständig bewaffnet und brachte dem Jäger die Büchse, die 
man ihm abgenommen, und ein Pulverhorn. Auch dem Studenten gab er eine Flinte und Felix reichte 
er einen Hirschfänger mit der Bitte, ihn auf den Fall der Not umzuhängen. Es war ein Glück für die 
drei, daß es sehr dunkel wurde, denn leicht hätten die leuchtenden Blicke, womit Felix diese Waffe 
empfing, dem Räuber seinen wahren Stand verraten können. Als sie behutsam aus der Hütte getreten 
waren, bemerkte der Jäger, daß der gewöhnliche Posten an der Hütte diesmal nicht besetzt sei. So war 
es möglich, daß sie unbemerkt an der Hütte vorbeischleichen konnten, doch schlug der Hauptmann 
nicht den gewöhnlichen Pfad ein, der aus der Schlucht in den Wald hinaufführte, sondern er näherte 
sich einem Felsen, der ganz senkrecht und, wie es schien, unzugänglich vor ihnen lag. Als sie dort 
angekommen waren, machte der Hauptmann auf eine Strickleiter aufmerksam, die an dem Felsen 
herabgespannt war. Er warf seine Büchse über den Rücken und stieg zuerst hinan, dann rief er der 
Gräfin zu, ihm zu folgen, und bot ihr die Hand zur Hilfe, der Jäger stieg zuletzt hinauf. Hinter diesem 
Felsen zeigte sich ein Fußpfad, den sie einschlugen und rasch vorwärts gingen. 

„Dieser Fußpfad“, sprach der Hauptmann, „führt nach der Aschaffenburger Straße. Dorthin wollen 
wir uns begeben, denn ich habe genau erfahren, daß Ihr Gemahl, der Graf, sich gegenwärtig dort 
aufhält.“ 

Schweigend zogen sie weiter, der Räuber immer voran, die drei andern dicht hinter ihm. Nach drei 
Stunden hielten sie an; der Hauptmann lud Felix ein, sich auf einen Baumstamm zu setzen, um 
auszuruhen. Er zog Brot, eine Feldflasche mit altem Wein hervor und bot es den Ermüdeten an. „Ich 
glaube, wir werden, ehe eine Stunde vergeht, auf den Kordon stoßen, den das Militär durch den Wald 
gezogen hat. In diesem Fall bitte ich sie, mit dem Anführer der Soldaten zu sprechen und gute 
Behandlung für mich zu verlangen.“ 



 

 

Felix sagte auch dies zu, obwohl er sich von seiner Verwendung geringen Erfolg versprach. Sie 
ruhten noch eine halbe Stunde und brachen dann auf. Sie mochten etwa wieder eine Stunde gegangen 
sein und näherten sich schon der Landstraße, der Tag fing an heraufzukommen, und die Dämmerung 
verbreitete sich schon im Wald, als ihre Schritte plötzlich durch ein lautes: „Halt! Steht! gefesselt 
wurden. Sie hielten, und fünf Soldaten rückten gegen sie vor und bedeuteten ihnen, sie müßten folgen 
und vor dem kommandierenden Major sich über ihre Reise ausweisen. Als sie noch etwa fünfzig 
Schritte gegangen waren, sahen sie links und rechts im Gebüsch Gewehre blitzen, eine große Schar 
schien den Wald besetzt zu haben. Der Major saß mit mehreren Offizieren und anderen Männern unter 
einer Eiche. Als die Gefangenen vor ihn gebracht wurden und er eben anfangen wollte, sie zu 
examinieren über das Woher und Wohin, sprang einer der Männer auf und rief: „Mein Gott, was sehe 
ich, das ist ja Gottfried, unser Jäger!“ – „Jawohl, Her Amtmann!“ antwortete der Jäger mit freudiger 
Stimme. „Das bin ich, und wunderbar gerettet aus der Hand des schlechten Gesindels.“ 

Die Offiziere erstaunten, ihn hier zu sehen; der Jäger aber bat den Major und den Amtmann, mit ihm 
beiseite zu treten, und erzählte in kurzen Worten, wie sie errettet worden und wer der dritte sei, 
welcher ihn und den jungen Goldschmied begleitete. 

Erfreut über diese Nachricht, traf der Major sogleich seine Maßregeln, den wichtigen Gefangenen 
weitertransportieren zu lassen, den jungen Goldschmied aber führte er zu seinen Kameraden, stellte 
ihn als den heldenmütigen Jüngling vor, der die Gräfin durch seinen Mut und seine Geistesgegenwart 
gerettet habe, und alle schüttelten Felix freudig die Hand, lobten ihn und konnten nicht satt werden, 
sich von ihm und dem Jäger ihre Schicksale erzählen zu lassen. 

Indessen war es völlig Tag geworden. Der Major beschloß, die Befreiten selbst bis in die Stadt zu 
begleiten; er ging mit ihnen und dem Amtmann der Gräfin in das nächste Dorf, wo ein Wagen stand, 
und dort mußte sich Felix zu im in den Wagen setzen; der Jäger, der Student, der Amtmann und viele 
andere Leute ritten vor und hinter ihnen, und so zogen sie im Triumph der Stadt zu. Wie ein Lauffeuer 
hatte sich das Gerücht von dem Überfall in der Waldschenke, von der Aufopferung des jungen 
Goldarbeiters in der Gegend verbreitet, und ebenso reißend ging jetzt die Sage von seiner Befreiung 
von Mund zu Mund. Es war daher nicht zu verwundern, daß in der Stadt, wohin sie zogen, die Straßen 
gedrängt voll Menschen standen, die den jungen Helden sehen wollten. Alles drängte sich zu, als der 
Wagen langsam hereinfuhr. „Das ist er“, riefen sie, „seht ihr ihn dort im Wagen neben dem Offizier! 
Es lebe der brave Goldschmiedejunge!, und ein tausendstimmiges „Hoch!“ füllte die Lüfte. 

Felix war beschämt, gerührt von der rauschenden Menge. Aber noch ein rührenderer Anblick stand 
ihm auf dem Rathause der Stadt bevor. Ein Mann von mittleren Jahren, in reichen Kleidern, empfing 
ihn an der Treppe und umarmte ihn mit Tränen in den Augen. „Wie kann ich dir vergelten, mein 
Sohn!“ rief er. „Du hast mir viel gegeben, als ich nahe daran war, unendlich viel zu verlieren! Du hast 
mir die Gattin, meinen Kindern die Mutter gerettet, denn ihr zartes Leben hätte die Schrecken einer 
solchen Gefangenschaft nicht ertragen.“ Es war der Gemahl der Gräfin, der diese Worte sprach. 
Sosehr sich Felix sträuben mochte, einen Lohn für seine Aufopferung zu bestimmen, so unerbittlich 
schien der Graf darauf bestehen zu wollen. Da fiel dem Jüngling das unglückliche Schicksal des 
Räuberhauptmanns ein; er erzählte, wie er ihn gerettet, wie diese Rettung eigentlich der Gräfin 
gegolten habe. Der Graf, gerührt nicht sowohl von der Handlung des Hauptmanns als von dem neuen 
Beweis einer edlen Uneigennützigkeit, den Felix durch die Wahl seiner Bitte ablegte, versprach das 
Seinige zu tun, um den Räuber zu retten. 

Noch an demselben Tag aber führte der Graf, begleitet von dem wackern Jäger, den jungen 
Goldschmied nach seinem Schlosse, wo die Gräfin, noch immer besorgt um das Schicksal des jungen 
Mannes, er sich für sie geopfert, sehnsuchtsvoll auf Nachrichten wartete. Wer beschreibt ihre Freude, 
als ihr Gemahl, den Retter an der Hand, in ihr Zimmer trat? Sie fand kein Ende, ihn zu befragen, ihm 
zu danken; sie ließ ihre Kinder herbeibringen und zeigte ihnen den hochherzigen Jüngling, dem ihre 
Mutter so unendlich viel verdankte, und die Kleinen faßten seine Hände, und der zarte Sinn ihres 
kindlichen Dankes, ihre Versicherung, daß er ihnen nach Vater und Mutter auf der ganzen Erde der 
Liebste sei, waren ihm die schönste Entschädigung für manchen Kummer, für die schlaflosen Nächte 
in der Hütte der Räuber. 

Als die ersten Momente des frohen Wiedersehens vorüber waren, winkte die Gräfin einem Diener, 
welcher bald darauf jene Kleider und das wohlbekannte Ränzchen herbeibrachte, welche Felix der 
Gräfin in der Waldschenke überlassen hatte. „Hier ist alles“, sprach sie mit gütigem Lächeln, „was Ihr 
mir in jenen furchtbaren Augenblicken gegeben; es ist der Zauber, womit ihr mich umhüllt habt, um 
meine Verfolger mit Blindheit zu schlagen. Es steht Euch wieder zu Diensten; doch will ich Euch den 



 

 

Vorschlag machen, diese Kleider, die ich zum Andenken an Euch aufbewahren möchte, mir zu 
überlassen und zum Tausch dafür die Summe anzunehmen, welche die Räuber zum Lösegeld für mich 
bestimmten.“ 

Felix erschrak über die Größe dieses Geschenkes; sein edler Sinn sträubte sich, einen Lohn für das 
anzunehmen, was er aus freiem Willen getan. „Gnädige Gräfin“, sprach er bewegt, „ich kann dies 
nicht gelten lassen. Die Kleider sollen Euer sein, wie Ihr es befehltet; jedoch die Summe, von der Ihr 
sprechet, kann ich nicht annehmen. Doch, weil ich weiß, daß Ihr mir durch irgend etwas belohnen 
wolltet, so erhaltet mir Euer Wohlwollen statt anderen Lohnes, und sollte ich auf den Fall kommen, 
Eurer Hilfe zu bedürfen, so könnt Ihr darauf rechnen, daß ich Euch darum bitten werde.“ Noch lange 
drang man in den jungen Mann, aber nichts vermochte seinen Sinn zu ändern. Die Gräfin und ihr 
Gemahl gaben endlich nach, und schon wollte der Diener die Kleider und das Ränzchen wieder 
wegtragen, als Felix sich an das Geschmeide erinnerte, das er im Gefühl so vieler freudigen Szenen so 
ganz vergessen hatte. 

„Halt!“ rief er. „Nur etwas müßt Ihr mir noch aus meinem Ränzchen zu nehmen erlauben, gnädige 
Frau, das übrige ist dann ganz und völlig Euer.“ 

„Schaltet nach Belieben“, sprach sie; „obgleich ich gerne alles zu Eurem Gedächtnis behalten hätte, 
so nehmet nur, was ihr etwa davon nicht entbehren wollet. Doch, wenn man fragen darf, was liegt 
Euch denn so sehr am Herzen, daß Ihr es mir nicht überlassen möget?“ 

Der Jüngling hatte während dieser Worte sein Ränzchen geöffnet und ein Kästchen von rotem 
Saffian herausgenommen. „Was mein ist, könnet Ihr alles haben“, erwiderte er lächelnd, „doch dies 
gehört meiner lieben Frau Patin; ich habe es selbst gefertigt und muß es ihr bringen. Es ist ein 
Schmuck, gnädige Frau“, fuhr er fort, indem er das Kästchen öffnete und ihr hinbot: „ein Schmuck, an 
welchem ich mich selbst versucht habe.“ 

Sie nahm das Kästchen; aber nachdem sie kaum einen Blick darauf geworfen, fuhr sie betroffen 
zurück. 

„Wie! Diese Steine!“ rief sie. „Und für Eure Patin sind sie bestimmt, sagtet Ihr?“ 
„Jawohl“, antwortete Felix, „meine Frau Patin hat mir die Steine geschickt, ich habe sie gefaßt und 

bin auf dem Wege, sie selbst zu überbringen.“ 
Gerührt sah ihn die Gräfin an; Tränen drangen aus ihren Augen. „So bist du Felix Perner aus 

Nürnberg?“ rief sie. 
„Jawohl! Aber woher wißt Ihr so schnell meinen Namen?“ fragte der Jüngling und sah sie bestürzt 

an. 
„O wundervolle Fügung des Himmels!“ sprach sie gerührt zu ihrem erstaunten Gemahl. „Das ist ja 

Felix, unser Patchen, der Sohn unserer Kammerfrau Sabine! Felix! Ich bin es ja, zu der du kommen 
wolltest; so hast du deine Patin gerettet, ohne es zu wissen.“ 

„Wie? Seid denn Ihr die Gräfin Sandau, die so viel an mir und meiner Mutter getan? Und dies ist das 
Schloß Maienburg, wohin ich wandern wollte? Wie danke ich dem gütigen Geschick, das mich so 
wunderbar mit Euch zusammentreffen ließ; so habe ich Euch doch durch die Tat, wenn auch in 
geringem Maß, meine große Dankbarkeit bezeugen können!“ 

„Du hast mehr an mir getan“, erwiderte sie, „als ich je an dir hätte tun können; doch solange ich lebe, 
will ich dir zu zeigen suchen, wie unendlich viel alle dir schuldig sind. Mein Gatte soll dien Vater, 
meine Kinder deine Geschwister, ich selbst will deine treue Mutter sein, und dieser Schmuck, der dich 
zu mir führte in der Stunde der höchsten Not, soll meine beste Zierde werden, denn er wird mich 
immer an dich und deinen Edelmut erinnern.“ 

So sprach die Gräfin und hielt Wort. Sie unterstütze den glücklichen Felix auf seinen Wanderungen 
reichlich. Als er zurückkam, als ein geschickter Arbeiter in seiner Kunst, kaufte sie ihm in Nürnberg 
ein Haus, richtete es vollständig ein, und ein nicht geringer Schmuck in seinem besten Zimmer waren 
schön gemalte Bilder, welche die Szenen in der Waldschenke und Felix’ Leben unter den Räubern 
vorstellten. 

Dort lebte Felix als ein geschickter Goldarbeiter, der Ruhm seiner Kunst verband sich mit der 
wunderbaren Sage von seinem Heldenmut und verschaffte ihm Kunden im ganzen Reich. Viele 
Fremde, wenn sie durch die schöne Stadt Nürnberg kamen, ließen sich in die Werkstatt des berühmten 
Meisters Felix führen um ihn zu sehen, zu bewundern, wohl auch ein schönes Geschmeide bei ihm zu 
bestellen. Die angenehmsten Besuche waren ihm aber der Jäger, der Zirkelschmied, der Student und 
der Fuhrmann. Sooft der letztere von Würzburg nach Fürth fuhr, sprach er bei Felix ein; der Jäger 
brachte ihm beinahe alle Jahre Geschenke von der Gräfin, der Zirkelschmied aber ließ sich, nachdem 



 

 

er in allen Ländern umhergewandert war, bei Meister Felix nieder. Eines Tages besuchte sie auch der 
Student. Er war indessen ein bedeutender Mann im Staat geworden, schämte sich aber nicht, bei 
Meister Felix und dem Zirkelschmied ein Abendessen zu verzehren. Sie erinnerten sich an alle Szenen 
der Waldschenke, und der ehemalige Student erzählte, er habe den Räuberhauptmann in Italien 
wiedergesehen: er habe sich gänzlich gebessert und diene als braver Soldat dem König von Neapel. 

Felix freute sich, als er dies hörte. Ohne diesen Mann wäre er zwar vielleicht nicht in jene 
gefährliche Lage gekommen, aber ohne ihn hätte er sich auch nicht aus Räuberhand befreien können. 
Und so geschah es, daß der wackere Meister Goldschmied nur friedliche und freundliche 
Erinnerungen hatte, wenn er zurückdachte an das Wirtshaus im Spessart. 

E N D E  
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