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Dante Gabriel Rossetti.

I.

Es gibt Persönlichkeiten, die wie Michelangelo und Rubens kraft ihrer künstlerischen Herren-
naturen als Eroberer durch die Jahrhunderte schreiten. Es gibt auch Sieger wie Fra Angelico 

und Giorgione, die durch milde Gewalten zur Herrschaft gelangen. Dante Gabriel Rossetti zählt zu 
den sanften Helden. Er hat der englischen Malerei durch seine Gemütsmächte ein neues Antlitz 
geschaffen. Er vor allen hat das Kassandraurteil Constables aus dem Jahre 1821 widerlegt: „In 
dreißig Jahren wird die englische Malerei gelebt haben.“ Mit ihm ist frühchristliche Innigkeit, mit-
telalterliche Mystik und der Kultus der seelenvollen Frauenschönheit in die Kunst des Insellandes 
eingezogen. Er hat intellektuelle durch psychische Werte ersetzt. Aus seinen romantischen Instink-
ten half er eine Wiedergeburt der Gotik einleiten, und seine ästhetische Sehnsucht richtete zugleich 
das Schönheitsideal der venezianischen Hochkunst in England auf. Durch die Wahl bedeutungsvol-
ler Stoffe aus der Bibel, der Rittersage, der Heiligenlegende, dem Dantekreise, durch seine verinner-
lichte Menschendarstellung verlieh er dem Bildinhalt ungekannte Würde. Er bewirkte eine Revo-
lutionierung des formalen Geschmackes durch neue dekorative Elemente. Das leidenschaftliche 
Temperament, mit dem Rossetti seiner Kunstmission zum Siege half, dankte er seiner italienischen 
Abstammung. Diese Erbschaft südländischen Blutes half die präraphaelitische Bewegung, wie 
die Umgestaltung des Kleinkunstschaffens, durchsetzen. Man muß Rossettis Lebenswerk verklei-
nernd besprechen, wenn man ihn als Maler an Tizian, oder als Dichter an Byron mißt, er kann 
in seiner Bedeutung als Neuerer für die Kunstentwicklung des neuzehnten Jahrhunderts nicht 
überschätzt werden. Nur Hogarth, Turner und Watts sind neben ihm als Originalgenies in der eng-
lischen Malerei zu nennen. Hogarths Inspirationsgebiet waren die Menschen des Tages, Turners 
die atmosphärischen Phänomene, Watts ethische Ideale und Rossettis seine romantischen Träume. 
Mit der Intensität des Süditalieners hat er seine Materien erfüllt, und sie alle sind durch das tem-
perierende Medium der englischen Gefühlsweise wie durch einen Dämpfungsprozeß gegangen. So 
enthüllt seine Kunst ein doppeltes Heimatsgepräge, sie ist drängend und zag, sie ist heiß und lau, 
sie ist voll starker Leidenschaft, die wie gebundene Kraft schlummert. Giorgiones suchende Art, 
nicht Tizians sieghaftes Genießen lebt in ihm auf. Es ist mir Recht gesagt worden, daß die Poesie, die 
Malerei, mittelalterliche Mystik und das Weib die vier Lebenselemente Rossettis waren. Seine Seele 
liebte Poesie und Malerei mit solcher Ausschließlichkeit, daß ihm das Organ für Musik und Skulp-
tur fast gänzlich fehlte. Er schien nur starke Sympathie zu fühlen, wo er schöpferisch sein durfte, 
und er war mit gleichmäßig verteilter Kraft der Poet und der Maler. Den Geschmack an mystischen 
Nährstoffen hat er bewiesen, seit sein bildungshungriger Geist Nahrung aufnahm. Durch sein 
ganzes Leben geht diese Hinneigung zu den geheimnisvollen Mächten, die des Schicksals Lauf 



unsichtbar sichtbar lenken. Das Weib beherrscht sein gesamtes Schaffen, aber niemals widmet er 
ihr seine Farben- und Versdichtungen als reiner Erotiker. Er bedarf ebenso des seelischen wie des 
sinnlichen Rausches, um inspiriert zu werden. Rossettis Kunst ist ganz unenglisch in dem Sinne, 
daß ihr jede erzieherische Absicht fernliegt. Nirgends zeigt er eine Spur jener moralisierenden Ten-
denz, die von Hogarth bis Watts, herrscht. Er will nichts als emotionellen Mächten Ausdruck verlei-
hen, nicht bessern, nur erregen. Er kann nichts Fertiges anbieten, weil er immer der Suchende ist. 
Nicht der Verstand, das Gefühl ist die Nährmutter all seiner Gebilde.

Für unsere Monographie erwächst uns die Pflicht, Rossetti nur als den Maler zu behandeln, er 
steht vielen als der Dichter höher. Es wird als natürliches Ergebnis hervorspringen, wie stark seine 
Dichtung mit seinem Bildschaffen verwachsen ist. Ein Gemälde Rossettis fällt in der Nachbarschaft 
englischer Malereien auf wie ein Hyazinthe im Resedenbeete. Im Gegensatz zu dem tonigen Cha-
rakter, den das verschleiernde Inselklima dem englischen Kolorit mitgibt, übertreffen in Rossettis 
Bildern meist die Einzelfarben den Gesamtton. Es leuchtet und glüht in seinen Harmonieen mit 
venezianischen Farbenfortes, und wir vermissen zuweilen dämpfende Zwischentöne. So transpa-
rent sein Farbenkörper neben der skulpturellen Struktur des von Watts erscheint, so zerfließend 
seine Linie neben der Scharfumrissenheit der des Burne Jones, so augenfällig markiert sich seine 
Künstlerphysiognomie durch die Intensität ihrer Gefühlsmächte.

Unter den Führern des englischen Präraphaelismus übt Rossetti als Angloitaliener, als Dichter-
maler, als der herzgewinnende Bohémien, der jede Tagesmode verachtete und sich hartnäckig in 
seiner Eigenart auslebte, besonders Anziehungskraft aus. Der Nimbus des Mystikers und Roman-
tikers, der modernen Instinkten entgegenkommt, sichert ihm gesteigertes Interesse. Viele, die nie 
eines seiner Originalbilder sahen, interessierten sich leidenschaftlich für den Meister, in dessen 
Lebensgeschichte und in dessen Kunst auch häufig das Unzulängliche zum Ereignis wurde. Das 
„okkulte Königtum“, das die Gegenwart von ihm ausgeübt empfindet, ist in gleichem Maße die Wir-
kung seiner Person wie seiner Kunst.

Selten sind die Vorbedingungen einer Künstlerentwicklung erfüllt gewesen wie in Rossettis 
Leben. Durch Blutsmitgift und Erziehung erhielt er eine fast verschwenderische Ausstattung. Das 
feurige Temperament erbte er von seinem Vater und von beiden Eltern die leidenschaftliche Liebe 
zur Kunst. In seinem Elternhause war der Kult der Musen heimisch, der Vater, der Bruder und eine 
Schwester dichteten. Jedes Mitglied dieses Familienkreises hatte starke künstlerische Instinkte. Der 
Vater Gabriele Pasquale Giuseppe Rossetti hatte ein stark bewegtes Leben hinter sich, als ihm am 
12. Mai 1828 Gabriel Charles Dante in London geboren wurde. In seinem Heimatstädtchen Vasto, in 
den Abruzzen, war er als Knabe einem Provinzmagnaten durch seine Begabung derart aufgefallen, 
daß ihm ein Studienaufenthalt an der Neapeler Universität ermöglicht wurde. Dann hatte er sich 
durch dichterische und musikalische Talente ausgezeichnet.

Rossini, Rossetti,
Divini imperfetti,

sangen die Freunde. Sie glaubten ihn zum Operntenor geschaffen; aber seinen Neigungen ent-
sprach eine Stellung als Kurator der Bronzen und Marmorschätze im Museum in Neapel. Hier 
erfüllte er seine Seele mit dem ernsten Kunstverständnis, das später die Lebensphäre seines Fami-
lienkreises wurde. Als leidenschaftlicher Politiker hatte er durch glutvolle Oden eine revolutionäre 
Erhebung schüren helfen, und mußte 1821 dem Verbannungsurteil des Königs Ferdinand I. Folge 
leisten. Dem gefährlichen Umstürzler blieb die Amnestie verweigert, und so verpflanzte das Schick-
sal diesen feurigen Süditaliener nach London. Hier war er als italienischer Lehrer gesucht, heira-
tete 1826 aus Neigung Frances Mary Lavinia Polidori und sicherte sich eine bescheidene Existenz 
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durch eine Professur für Italienisch am King’s College. Er war ein treuer Familienmensch, ein guter 
Freund, ein unermüdlicher Arbeiter und ein frohlauniger Kamerad, in dessen gastlichem Hause 
jeder Idealstrebende als Gesinnungsgenosse willkommen war. Paganini, Mazzini und Foscolo ver-

kehrten bei ihm, und die zwanglose Form italienischer Geselligkeit blieb in der Nähe des kleinen, 
temperamentvollen Hausherrn mit der Schnupftabaksdose und der Hauskatze gewahrt. In dem 

Abb. 1. Die Mädchenzeit der Maria.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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protestantischen England war er der aufgeklärte Katholik, der die freie Konstitution hochschätzte, 
und der niemals den Patriotismus für sein Heimatland abkühlen ließ. Er hat es verdient, daß die 
Vaterstadt Vasto einen ihrer Hauptplätze und ihr Kommunaltheater nach ihm taufte, daß man 
seinen Namen in dem Pantheon Italiens, dem Kloster Santa Croce durch eine Inschrift verewigte. Es 
war nicht nur die Schönheit und Bildung seiner Lebensgefährtin gewesen, die ihn angezogen hatte, 
es war auch ihre von väterlicher Seite italienische Abstammung. Sein Schwiegervater Gaetano Poli-
dori hatte dem Dichtergrafen Alfieri als Sekretär gedient. Auch er hatte dann als italienischer Lehrer 
London zum Aufenthalt erkoren. Die Polidoris waren meist Ärzte gewesen, und der Sohn Gaetanos, 
Doktor John William Polidori, war als Leibarzt Lord Byrons unliebsam bekannt geworden. Wenig 
rühmlich hatte er dieses Amt verwaltet und gänzliche Unzufriedenheit mit sich selbst später durch 
einen Selbstmord dokumentiert. Für diese Enttäuschungen hielt der Schwiegersohn Rossetti den 
alten Polidori entschädigt. Ein solcher Patriot und Gelehrter paßte ihm als Mann für eine seiner 
höchst sorgfältig erzogenen Töchter. Frances Mary Lavinia hatte sich bereits als Erzieherin und 
Lehrerin erprobt, ehe sie heiratete. Sie gehörte zu den idealsten aller Künstlermütter, weil sie echte 
Weiblichkeit mit hochstrebendem Sinn und gediegenem Wissen vereinte. Ihr besonders waren die 
Herzen ihrer vier Kinder, Mary, Gabriel Charles Dante, William Michael und Christina zugetan. Ihr 
blieb die körperliche Pflege und geistige Ausbildung völlig überlassen. Dem Vater gaben der Beruf, 
die Arbeit an einem Dante-Kommentar, und die rhapsodischen Poesieen, mit denen er zagende 
Gesinnungsgenossen in Italien zur Hoffnung auf ein kommendes, geeinigtes Königreich inspirierte, 
kaum Zeit für die Kinder. Er freute sich an ihren Fortschritten, ließ sie geduldig um sich her spielen, 
und hinderte sie nicht, seinen leidenschaftlichen, politischen Debatten mit den zahlreichen Gästen 
zu lauschen. Nicht mit Unrecht vermutet William Michael Rossetti, dessen Aufzeichnungen dieser 
Biographie besonders wertvolle Materialien lieferten, daß die Abneigung seines Bruders gegen alles 
Politische in dem Übermaß dieser geistigen Kost während ihrer Kindertage zu suchen sei.

Wie viele Anregungen für seine Künstlerlaufbahn konnte Dante Gabriel in dieser heimischen 
Umgebung in sich aufnehmen. Wir hören die Mutter während der Spaziergänge Säulenformen 
erklären, lauschen ihrem Verweis in der Nationalgalerie, weil Dante Gabriel ein triviales Gemälde 
lobt. Nichts galt den Eltern für unmöglicher in der Kunst als das Alltägliche, und gerade diese Ten-
denz wurde für Rossettis Schaffen richtungsgebend. Das gesamte Erziehungssystem war mehr auf 
Liebe und Freiheit als auf Zwang basiert. Von dieser Art mag der impulsiv veranlagte Knabe seine 
gegen alle Prinzipienstrenge rebellierenden Instinkte mitbekommen haben. Schon im ersten Jahr-
zehnt seines Lebens las er Shakespeare, Dante, Scott, den Faust und immer die Bibel. Alles stark 
Dramatische, alles Geheimnisvolle hielt ihn magnetisch fest. Er liebte Erschütterung und Gruseln 
zu fühlen. Wie ihn Burns abstieß, weil sein gewählter Geschmack den Dialekt als etwas Vulgäres 
empfand, konnte er mit vollem Entzücken Humoristisches genießen. Nicht der sentimentale, der 
empfindungsstarke Romantiker bereitete sich in ihm vor. Jene Herrscheranlage, die ihn später 
mit imperativer Entschiedenheit die Gründung der präraphaelitischen Brüderschaft durchsetzen 
ließ, verlieh dem Kinde bereits tonangebenden Einfluß unter den Geschwistern. Er führte eine 
Schlachtszene aus Scott mit ihnen auf, er rezitierte eine Stelle aus Othello mit solch schauspieleri-
schem Verismus, daß er sich heftig dabei verwundete.

Sehr früh regten sich dichterische und zeichnerische Treibe. Als Sechsjähriger begann er Szenen 
aus Dramen, oder seinen Hamster in Federzeichnungen wiederzugeben. Die Lernzeit 1836 – 1837 
in der Tagesschule des Herrn Paul empfand er durch die Berührung mit rücksichtslosen Altersge-
nossen, wie einst Goethe, als „halb vorhöllische Prüfungszeit“. In dem hochkirchlichen King’s Col-
lege, das er von 1837 – 1840 besuchte, war er in allem, auch in Latein und Griechisch, befrie-
digend. Nur die reinen Wissenschaften, wie Geometrie und Algebra, fesselten ihn nicht. Durch 
seinen ausländischen Namen und Typus, seine Kleidung, seine unkonventionellen Manieren galt 
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er als etwas Besonderes. Die Kameraden fanden ihn eingebildet, herrisch und launenhaft, aber 
entschieden gutmütig. Seine Warmherzigkeit hielt ihm stets eine Verehrerschar unter den Dienst-
boten und allerlei armen Straßenexistenzen gesichert. Die Skizzen auf den Rändern seiner 
Hefte und beständige Entwürfe vielfiguri-
ger Darstellungen aus poetischen Stoffkrei-
sen ließen ihn im Kreise der Familie früh als 
zukünftigen Maler gelten. 1842 – 1846 wurde 
Dante Rossetti in der Zeichenschule Cary 
in die Anfangsgründe der Kunst eingeführt. 
Seine Seele, um deren Besitz zwei Musen 
rangen, konnte sich nur schwer einem Ein-
zelstudium hingeben. Schon in dieser Zeit 
begann der große Stoff von ihm Besitz zu 
ergreifen, mit dem er der englischen Kunst 
eine neue Gefühlsphäre eröffnete – er geriet 
in den Bannkreis Dantes. Mit diesem Namen 
war er von frühester Kindheit durch des 
Vaters Gelehrtenarbeit vertraut. Er hatte ihn 
vorerst nicht lieben können, weil er ihm eine 
Quelle endloser Mühseligkeiten erschien. 
Jetzt erst prüfte der Verstand das Wissen, das 
fortan seinem Gemüt unentbehrlich wurde. 
Noch 1843 versicherte Dante der Mutter 
in einem Brief, daß seine anatomischen 
Kenntnisse höchst mangelhaft seien. Cha-
rakteristisch erscheint folgende Szene aus 
jenen Tagen: Der erzürnte Lehrer fährt den 
saumseligen Schüler an: „Warum sind Sie 
gestern nicht gekommen?“ Gelassen ant-
wortet Rossetti: „Ich hatte einen Faulheits-
anfall“, und er verteilt gleich darauf ein 
Bündel selbstgedichteter Sonette an die 
Kameraden. Mit höchster Begeisterung las 
er Shelley und beruhigte die um sein See-
lenheil besorgte Tante Margarete Polidori 
mit der Erklärung, daß ihn die prachtvolle 
Verssprache des Dichters, nicht sein Athe-
ismus anzöge. Als ein Ereignis von ele-
mentarer Bedeutung empfand er die Aus-
stellung der Kartons für die künstlerische 
Ausschmückung der Parlamentshäuser. 
Diese Historienkompositionen, die ein 
Preisausschreiben hervorgerufen hatte, 
entzündeten seine Begeisterungsfähigkeit. Hier offenbarte sich ihm eine Monumentalkunst, von 
der sich in England nur sehr wenige Spuren fanden. Mit der Witterung des Genius für das Bedeu-
tende erkannte er damals schon in Watts’ „Caractacus“ ein Sonnenaufgangsschauspiel in der engli-
schen Malerei. Er, der in seinen brieflichen Mitteilungen sonst nur gänzlich unrhetorisch, wie ein 

Abb. 2. Ecce Ancilla Domini.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Berichterstatter, sprach, fand hier packenden Ausdruck für ausführliche Schilderungen. Er liebte 
diesen jungen Watts, der so Kolossales leistete, und der als Mensch einen so untadeligen Charakter 
besaß. Ebenso mächtig verkündete sich ihm bei dieser Ausstellung das Können des Ford Madox 
Brown.

Es wurde Rossetti nicht leicht gemacht, sein Malstudium zu verfolgen. Das Geld war bei 
den Eltern knapp. Eine Staffelei, die fünf Schilling kosten sollte, verursachte die ernstesten 
Überlegungen. Den energisch auf Fortschritte dringenden Vater befriedigte er nur in sehr geringem 
Maße. Heftige Reibungen erfolgten zuweilen; denn der Vater war aufbrausend, und Dante nicht 
fügsam. Er konnte sich durchaus an kein straff geregeltes Tageswerk gewöhnen und machte oft 
genug den Mittag zum Morgen. „Sobald man mir etwas als Verpflichtung aufnötigt,“ gestand er 
dem Bruder, „ist meine Neigung verschwunden; was ich tun muß, ist gerade das, was ich nicht tun 
kann.“ Wegen dieser Disziplinlosigkeit blieb ihm auf der Akademie die Modellklasse verschlossen, 
und dennoch war seine Seele erfüllt von edelstem Kunststreben. Er bewies dies in den Briefen, die 
er während einer Erholungsreise nach Boulogne heimsandte. Hierin berichtet er von Buch- und 
Bildereinkäufen, die jeden Spargroschen verschlingen. „Mein Blut kocht,“ schreibt er, weil er Ver-
nets Napoleon auf einer Eau de Cologne-Flasche reproduziert sah. Er war stolz auf die Gavarni-

Abb. 3. Salutatio Beatricis in Terra.
Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Sammlung, die er sich anlegte, und ließ den eleganten Linienzug des Franzosen in seinen Feder-
zeichnungen aus den Jahren 1844 – 1846 „Quartier Latin“, „Der moderne Raphael und seine For-
narina“, „Mephisto an Gretchens Tür“ anklingen. In der Stoffwahl des letzten Bildes, wie in Spiel-
karten, die er damals lithographierte, begann sich jener romantische Hang zu regen, der ihm bis 
zum Tode sein individuelles Gepräge mitgab. 1847 malte er zu eignem Mißvergnügen sein erstes, 
großes dreifiguriges Bild „Retro me Sathana“ und führte den Teufel ein, die Lieblingsgestalt, die 
seine Phantasie seit dem Studium des Faust beschäftigte. Ein Gedichtbuch der Schwester Christina 
schmückte er mit zierlichen Illustrationen, in denen er den Gefühlsinhalt feinspürend nachging, 
ohne daß er ausreichendes kulturhistorisches Wissen für das Zeitkostüm mitbrachte.

Stark war der Rausch der Poesie damals über den jugendlichen Bohémien gekommen. Er trank 
in vollen Zügen Begeisterung aus Byron und Browning, aus dem Nibelungenlied und der altitalie-
nischen Poesie. Er übersetzte, wie nur ein Dichter übersetzen konnte. Durch seine eigenen Sonette 
klang bereits jene skeptische Weltanschauung, die ein Lebenskünstlertum fordert, weil der Tod 
alles Vergänglichen Ziel ist. Eine zeitgenössische Dichterautorität wie John Keats erkannte in Ros-
setti ein Poetentum von Gottes Gnaden. „Als solches begrüße ich Sie ohne jede Furcht,“ schrieb 
er. „Ich bewundere außer Ihrem Danteschen Himmel (den hoffentlich keine Hölle verdirbt) die 

Abb. 4. Salutatio Beatricis in Eden.
Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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vollständige und fröhliche Abrundung Ihrer Sympathieen mit der Menschheit. Wenn Sie so gut 
malen, wie sie schreiben, können Sie ein reicher Mann werden.“ Trotzdem riet Keats nicht zu 
der Dichtkunst als Beruf. Was halfen Rossetti immer erneute Entschlüsse, endgültig eine von zwei 
Kunstsphären, die ihm beide paradiesische Wonnen versprachen, zu wählen. Gegen alle Überlegung 
behaupteten sich die eingeborenen Mächte, die ihn sein Leben lang wie zwei Magnetberge zwi-
schen sich in der Schwebe hielten. Dieses Schwanken verschuldete jedenfalls das vorläufige Aus-
bleiben ernster Leistungen als Maler. Noch während der Akademiezeit schuf er jedoch schon eine 
bis in jedes Detail sorgfältig durchstudierte Porträtzeichnung seines Großvaters Gaetano Polidori 
(1848) und lieferte damit den Beweis hervorragender Begabung zum Bildnisfach.

Der Zeitpunkt war jetzt gekommen, der durch einen Freundschaftsbund einiger jugendlicher Aka-
demieeleven die große Umwertung aller künstlerischen Werte des Insellandes, die präraphaelitische 
Bewegung ins Leben rufen sollte. Unbedeutenden Ursachen folgte auch hier die große Wirkung. 
Eines Tages fand sich Rossetti neben dem ernstgestimmten Mitschüler Holman Hunt beim Abzeich-
nen eines Abgusses der Baptisteriumstüren Ghibertis. Äußerungen über das Werk des Florentiners 
verrieten verwandte Auffassung. Nach solchen künstlerischen Überzeugungen hatte Rossetti 
gehungert, und mit der ihm eigenen südländischen Verve suchte er diesen Gesinnungsgenossen 
festzuhalten. Immer tiefer wurde ihm jetzt im gemeinsamen Streben die Unzulänglichkeit seines 
technischen Könnens fühlbar. Er erkannte, daß ihm aus den Lehrerkreisen der Akademie nicht 
das ersehnte Wissen geboten werden konnte, und daß er vor allem Belehrung in der Anwendung 
des Farbenmaterials brauchte. Das Resultat seiner Überlegungen wurde ein Brief an Ford Madox 
Brown, dessen Schöpfungen ihm die Meisterhand gezeigt hatten, nach deren Führung er sich 
sehnte. Die gotisierende Art Browns, und seine auf scharfe Charakteristik zielende Gesten– und 
Mienensprache waren bisher mit Hohn oder Gleichgültigkeit von der Kritik aufgenommen worden. 
Es schien also nur natürlich, wenn sich der energische Künstler von einem Spottvogel geneckt 
glaubte, als er plötzlich las, daß seine Kunst die bewundernswerteste sei, und daß jemand „fabel-
hafte Zeiträume“ in ihrem Anblick verbracht habe. Er bewaffnete sich mit einem handfesten Stock, 
bevor er den Briefschreiber aufsuchen ging. Aber die helle Begeisterung, die ihm von Rossetti entge-
genschlug, verwandelte Feindseligkeit schnell in Freundschaft. Sie begründete ein Herzensbündnis 
von lebenslänglicher Dauer. Brown zügelte den Eifer des jungen Himmelstürmers, in dem er ihn 
Bilder kopieren und Einmachekrause bemalen ließ, während er selbst an seinen Charakterbildern 
arbeitete. Niederschmetternd empfand Rossetti das unausgesprochene Urteil: „Du gleichst dem 
Geist, den Du begreifst.“ Auch Hunts Überlegenheit mußte ihm klar werden, aber sie weckte nichts 
von kleinlicher Mißgunst in seiner Seele. Er war glücklich, mit ihm ein Atelier teilen zu dürfen. 
Künstlerische Begabung verstand er neidlos zu bewundern, und gerade diese Eigenschaft trug ihm 
zeitlebens die Sympathien bedeutender Künstler ein.

In trübseliger Umgebung, in Fitzroy Square, arbeiteten die beiden Jünglinge gemeinsam. Ihr 
werbende Enthusiasmus für ernste Kunstprinzipien zog bald Millais den Vielgeliebten, das ange-
staunte Genie unter den Akademieschülern, zu ihnen. Vorerst strebte man nur gemeinsam, ohne 
daß die Idee einer festen Vereinigung reifte. Man disputierte leidenschaftlich über wichtige Kunst-
fragen, wie über die Notwendigkeit größerer Naturtreue, würdigerer Malvorwürfe, über die Vorzüge 
eines hellen Malgrundes. An einem denkwürdigen Abend in Millais’ Hause fand das jugendliche 
Trio durch das Studium eines Bandes Kupferstiche der Pisaner Campo Santo-Fresken plötzlich ein 
fest formuliertes Kunstprogramm. In dieser realistischen, von starken Gefühlsmächten erfüllten 
Kunst der Primitiven leuchtete ihnen die gesuchte Gralsherrlichkeit. Sie wollten nicht Lorenzetto 
oder Gozzoli nachahmen, nur im Geiste dieser alten Meister versuchen, den englischen Geschmack 
aus der Wilkie und Mulready-Alltagssphäre und aus der klassizistischen Posensucht der Eastlake 
und Stodhard emporzuheben. Dazu kam, daß Hunt in John Ruskins Buch „Moderne Maler“ eine 
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ästhetische Bibel entdeckt hatte. Man fand das eigene Streben gespiegelt, wenn Ruskin sagte: 
„Nachdem die Natur Jahrhunderte brauchte, um den Wald wachsen zu lassen, den Flußlauf zu 
zeichnen, einen Berg zu modellieren, triumphiert sie in vollster Geistesfreiheit über ihrem Werk. 
Jetzt erst spielt sie mit dem erleuchtenden Strahl und der schwebenden Wolke, und der Maler muß 
die gleichen Mühen durchkosten, um die gleiche Erholung zu genießen. Er muß seinen Felsen 
gewissenhaft ziselieren, seinen Wald auf das zarteste belauben, bevor wir ihm das Vergnügen zuge-
stehen wollen, mit Schatten und Licht zu operieren. Wir danken ihm dafür, aber wir wollen nicht, 

Abb. 5. Wie sie sich begegneten.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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daß er uns das Spiel vor der Arbeit lehre, daß Beiwerk statt des Wesentlichen, die Illustration statt 
der Tatsache gebe. Mit ganzer Herzensschlichtheit müssen die Maler zur Natur gehen und mit 
ihr hartnäckig und treu schreiten. Sie müssen nur von der Idee erfüllt sein: ihre Bedeutung zu 
durchdringen, ihre Lehren im Gedächtnis zu bewahren, ohne irgend etwas zu verwerfen, zu ver-
achten oder auszuwählen.“ Auf Basis solcher Anschauungen konnte ein festgeschlossene Vereini-
gung gleichgesinnter Bundesgenossen begründet werden. Rossettis feurige Natur war in Wallung. 
Er spornte, propagierte, schwärmte. Ein Temperamentsmensch wie er, hatte jetzt ein Ziel, aber er 
erstrebte es vorerst weniger durch Bildleistungen als durch Gefühlsungestüm. Hunt erwog schwei-
gend seine Marschroute und Millais malte. Der Gedanke zur Begründung einer Brüderschaft ent-
sprang dem Vorschlag Rossettis. Er warb den schüchternen Maler Collinson, dessen Ehrgeiz sich 

gerade an einer Elisabeth von Ungarn mühte. Auch William Michael Rossetti, der damals als Beam-
ter einer Versicherungsgesellschaft tätig war und der heut noch als hochgeschätzter Kunstkritiker in 
England lebt, mußte dem Bündnis beitreten. Madox Brown, der nur trotzig auf sich selbst gestellt 
sein wollte, war nicht zum Eintritt zu bewegen. Hunt führte den jungen Akademiker F. G. Stephens, 
den späteren Times-Kritiker ein, und durch Millais trat der selbstbewußte Bildhauer Woolner, der 
später in Australien Schätze suchen ging, in die Plejade. Man setzt von jetzt ab P. R. B. (Prä Raphae-
litische Brüderschaft) wie ein geheimnisvolles Freimaurerzeichen hinter den eigenen Namen. Man 
hielt regelmäßige Zusammenkünfte, lebte in brüderlicher Gedankengemeinschaft, und die Pflege 
hoher Geisteskultur war allen Pflicht. Rossetti galt als das Haupt aller Bestrebungen. Er erstaunte 
durch seine Belesenheit, riß durch leidenschaftliche Rezitationen fort und amüsierte durch ein 
Geschick komischer Improvisationen. Man nahm seine Unordentlichkeit und seine Herrschsucht 
gern in den Kauf, denn er war der großmütigste Freund, und man konnte diesen süditalienischen 
Londoner nicht korrekt englisch verlangen.

Abb. 6. Studie für „Gefunden“.
(Mit Erlaubnis der Autotype Company, London.)
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Das erste Thema, das sich Hunt, Millais und Rossetti zur Anwendung ihrer neuformulierten 
Kunstprinzipien für ein Bild stellten, war Keats’ Dichtung Isabella. Die stark dramatischen und lyri-
schen Elemente des Vorwurfs bestimmten zu dieser Wahl. Millais, der Zwanzigjährige, grub den 

psychologischen Wurzeln des Stoffes nach und schuf damals ein Charaktergemälde von dem schla-
genden Verismus und dem koloristischen Zauber der alten Niederländer. Hunt zog die Darstellung 
eines Rienzi vor und benutzte den schönen Römerkopf Rossettis als Modell für seinen Helden. Son-
derbarerweise fand der für alle Romantik so empfängliche Rossetti den Isabella-Vorwurf nicht ver-
lockend genug. Er suchte ich echt präraphaelitischer Begeisterung einen rein christlichen Stoff. Wie 

Abb. 7. Gefunden.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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die alten frommen Meister wäre er am liebsten vor seiner Staffelei niedergekniet, hätte Gottvater 
und die heilige Jungfrau um die rechte Weihe für sein Schaffen angefleht. Aus diesem Gefühlsdrang 
kam er auf das Thema „Die Mädchenzeit der Jungfrau Maria“ (1849) (Abb. 1).

II.

Mit diesem Werk beginnt die erste, die gotische Malperiode des Künstlers. Sie ist die der 
erzählenden und dramatischen Stoffe, der Legende und des mittelalterlichen Lebens, und reicht 
vom Ende der vierziger bis in den Anfang der sechziger Jahre. Sie ist voll inbrünstiger Frömmigkeit, 
voll literarischen und romantischen Geistes. Die Seele Rossettis offenbart sich als geneigt, 
Verzückungen, verbotene Leidenschaft, scheues und intensives Triebleben, Todesahnungen und 
Schauer des Geheimnisses nachzufühlen. Dieser psychische Gehalt wird durch symbolistische 
Neigungen, durch seltsames Gewand und Gerät mit besonderem Charakter umkleidet. Trotz der 
gezwungenen Bewegungsmotive des Gotikers und zuweilen naiver Komposition der meist mehrfi-
gurigen Werke, übt der gedankliche Inhalt zwingende Wirkung. Den Mangel an diskretem Helldunkel 
helfen glutvolle Farben vergessen. Rossetti eroberte sein Publikum trotz aller Unzulänglichkeiten, 
weil er etwas Außergewöhnliches, etwas gänzlich Neues mitzuteilen hatte. Das Jugendwerk „Die 
Mädchenzeit der Jungfrau Maria“ wirkt wie eine der rührenden Herzensbeichten an den Wänden 
der Klosterzellen San Marcos. Von ihm strömt der Zauber häuslichen Friedens und unberührter 
Keuschheit in das Herz jeden Beschauers über. Maria ist kaum als den Kinderschuhen entwachsen 
dargestellt. Sie sitzt als gehorsames Kind glattgescheitelt, in schlichtem Hauskleidchen neben der 
klosterfraulichen Mutter Anna und stickt eine Handarbeit im Rahmen. Ein Vorhang der Veranda 
ist zurückgezogen und gibt eine schön geschnitzte und ornamentbemalte Brüstung frei, auf der 
eine Blumenvase und ein Öllämpchen stehen. Draußen bindet der heilige Joseph im Arbeitskittel 
üppiges Weingerank an Stäbe, und ein Ausblick tut sich auf über ein hügelumfriedetes Seeenland. 
Ein Familienidyll aus dem Alltagsleben hätte geschildert sein können, wenn nicht gewisse Spuren 
einer göttlichen Gegenwart das Bild wie leiser Orgelklang durchtönten. Auf dem Gestänge der 
Reben hat sich geradüber der Maria die Gottestaube niedergelassen. An den Foliantenhaufen mit 
den Aufschriften Fides, Temperentia, Caritas vor ihr ist ein knabenhaftes Engelchen in weißem 
Hemde getreten. Er scheint soeben den prächtigen Lilientopf vor Maria hingestellt zu haben und 
blickt ernsthaft auf die Jungfrau. Es muß ein starker seelischer Konnex zwischen beiden bestehen, 
denn Maria hebt die Augen von der Arbeit auf ihn. Sie blickt wie von einer überraschenden, wun-
derbaren Ahnung erfaßt, so daß die Hand vergißt, den Faden weiter zu ziehen. Leichte Glorien-
kreise schweben über den Häuptern der Familie. In dem klassisch rein gezeichneten Profil der Jung-
frau war ein Gemütsforte angestimmt, das den Beschauer ganz in seinem Bann hielt. Es war eine 
jener bestrickenden Seelenphysiognomieen, wie sie Leonardo und Luini geschaffen hatten. Chri-
stina Rossetti, die Dichterin, war das Modell gewesen, und für Sankt Anna hatte Rossettis schöne 
Mutter ihre Züge geliehen. Wie Cennino Cennini für den echten Kunstnovizen gefordert hatte, 
wollte auch Rossetti hier nur „Liebe, Ehrfurcht, Gehorsam und Ausdauer“ als Rüstzeug für den 
höchsten aller Berufe mitbringen. Koloristisch ging er ebenso den Spuren der Primitiven nach. Er 
wählte möglichst helle Tonstimmung und hielt die Oberfläche sehr dünn. Zarte Akzente waren 
durch leichte Vergoldung des Marienhaares und des Nimbus der Taube aufgetragen. Irgendwelche 
dichten Bindemittel verachtete er wie alle Präraphaeliten. Die Komposition baute sich aus einem 
System vertikaler Linien auf, das nur einmal in dem sanften Neigen des Marienhauptes eine abwei-
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chende Linie zeigte. Wie bei der Formgebung der Körper wiederholte sich die Senkrechte in dem 
Flügelpaar des Hausengelchens, dem Mobiliar und dem Verandavorhang. Sie fand in der Horizon-
talen der Balustrade, der Rebenranken, der Landschaftskonturen und der Folianten ein Gegen-
gewicht. Brown schildert Rossettis konzentriertes Schaffen in den Worten: „Er schwieg, verharrte 
gespannt, die Umgebung gänzlich vergessend. Zuweilen wiegte er sich, stöhnte leise, oder summte 
ein Minuten lang, als befreie er sich von einer Idee.“ Dieses präraphaelitische Erstlingswerk Rosset-
tis wurde in der neubegründeten Free Gallery gezeigt. Er hatte eine Rückweisung in der Akademie, 
wo Hunt und Millais gleichzeitig ausstellten, gefürchtet.

Abb. 8. Ford Madox Brown. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W .9 Pembroke Square.)
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Auf den Bildern der Verbündeten war schon dieses Mal das Programmzeichen P. R. B. ange-
bracht, ohne daß die Kritik den Fehdehandschuh erkannte, der ihr damit ins Gesicht geschleudert 
wurde. Das Athenäum lobte den Geist der Aufrichtigkeit und Reinheit in Rossettis Werk. Seine Tech-
nik wurde noch unbeholfen genannt, doch sein Spiritualismus war unter den Alltäglichkeiten der 

Kollegen aufgefallen. Auch der erste praktische Erfolg ermutigte ihn schnell, denn sein Bildchen 
ging für 80 Pfund Sterling in den Besitz der Marchioneß Dowager of Bath über. Es teilte sich später 
das Schicksal seiner meisten Werke und wechselte den Besitzer, eine Tatsache, die das Studium Ros-
settis besonders erschwert. Als „Die Kindheit der Maria“ ihm nach fünfzehn Jahren zufällig einmal 

Abb. 9. Maria Magdalena an der Tür des Simon.
(Photographie von W. A. Mansell & Co. in London.)
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unter die Augen kam, soll ihn die Höhe seines jugendlichen Könnens überrascht und beschämt 
haben.

Der Erfolg beflügelte Kräfte, und so entfaltete Rossetti jetzt eifriges Schaffen. Noch schwang 
die fromme Saite des Marienbildes stark in ihm weiter, aber seine nervöse Künstlernatur tastete auf 
allerlei Stoffgebieten umher. Romantische Dichtungen, Dante, Porträtschöpfungen lockten ihn zum 
Schaffen. Er wechselte mit den technischen Materialien wie mit den Stoffen, und benutzte, je nach-
dem ihn der Impuls leitete, bald Feder und Tinte, bald Aquarell oder Öl. In Öl schuf er damals sein 

Abb. 10. Studie für „Maria Magdalena vor dem Hause des Simeon“.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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„Ecce Ancilla Domini“ (1850), das er später, um jeden Anstrich päpstlicher Gesinnung zu meiden 
(Abb. 2), „Die Verkündigung“ taufte. Es war die keusche Schöpfung, deren weißschimmerndes Licht 
uns heut in dem bunten Farbenleuchten benachbarter Schöpfungen in der Londoner Tate Gallery 
festhält, wie ein eindringliches Rezitativ im symphonischen Tongewoge des Orchesters. Hier wußte 
Rossetti eine Gebetsstimmung mitzuteilen, wie er sie später nie wieder fand. Alles war auf asketi-
sche Einfachheit gestellt, nichts von des Künstlers späterer Vorliebe für den Pomp der Pollajuolo 
und Ghirlandajo ins Treffen geschickt. Es war, als sei der Geist des jugendlichen Malers von dem 
dominikanischen Heilverlangen des Savonarola erfaßt.

In einem klösterlich kahlen Zimmer, im weißen Nachtgewand, auf weißem Lager, kauert Maria. 
Ein ernster Jüngling, der einen Lilienstengel trägt, ist auf Flammen unhörbar wandelnd zu ihr getre-
ten. Durch das Fenster fliegt die Heilstaube herein. Noch traumbefangen, demutsvoll hat sich die 
Jungfrau sitzend aufgerichtet. Sie blickt mit scheuem Bangen auf die Lilie des Himmelsboten, und 
ein Schauer großer Ahnungen beginnt ihren knospenhaften Körper zu durchrieseln, so daß Fei-
erlichkeit und Rührung dem Beschauer mitgeteilt werden. Der Engel des Bildes ist ohne jeden 
Vorgänger in der Kunstgeschichte flügellos dargestellt; aber er läßt nichts von der Weihestimmung 
eines Gottgesandten entbehren. Das schneeige Kolorit enthält nur sparsame Farbenakzente in dem 
tiefen Blau des Himmels und des Bettvorhanges und in dem Gold der Glorien. Mit den einfachsten 
Mitteln übt eine rein primitiv gegebene Szene den nachhaltigsten Eindruck. Wiederum war Rossetti 
streng auf den Pfaden der Natur geschritten, denn sein Bruder und zwei andere Freunde hatten ihm 
physiognomisches Material für den Engel geliefert und Christina und ein zweites Modell spiegelten 
sich in der Jungfrau. Während er auch die Verkündigung in der Free Exhibition zeigte, stellte Hunt 
sein „Christliche Missionare“, und Millais einen „Christus bei den Eltern“ in der Akademie aus.

Nach diesem zweiten präraphaelitischen Vorgehen blieb die Reaktion nicht aus. Der Bildhauer 
Munro hatte das Geheimzeichen P. R. B. in der Illustrated London News erklärt, und die Kritik 
begann jetzt im Sturmlauf gegen die Kunstnovizen vorzugehen. Sie warf ihnen Anmaßung vor, fand 
ihre Archäologie mißbraucht und spottete, daß kindische Zehengetrippel statt männlichen Gang-
schrittes geübt wurde. Mehrere Jahre blieb Rossettis „Verkündigung“ als „gesegnete weiße Sudelei“, 
wie er das Schmerzenskind spöttisch nannte, in seinem Atelier. Erst durch Hunts Vermittlung fand 
sich 1853 ein Käufer, und heute20 zählt dieses Frühwerk zu den Perlen der Tate Gallery.

Auf einer Studienreise, die Rossetti mit Hunt gemeinsam über Boulogne nach Paris antrat, hören 
wir aus seinen Briefen ganz den reinen Präraphaeliten. Er entrüstet sich im Louvre angesichts der 
Rubens und Correggios über die klumpige, gepatzte Art ihrer Fleischmalerei. Er gelobt, daß kein 
Präraphaelit ihnen jemals nacheifern würde. Den Plan für ein großes Bild mit dreißig Figuren, das 
ein Liebesdrama zwischen einem Pagen und einer Königin darstellen sollte, gab er auf. Ihm war der 
Gedanke unerträglich, der großen Menge gefallen zu können, oder die Patronage eines Lords zu 
ködern.

Während Hunt und Millais Rossetti vorerst als Maler übertrafen, war er der Brüderschaft 
auch besonders als Schriftsteller nützlich. Er ersann und führte die Idee eines Leiborgans des 
Präraphaelismus durch, setzte das Erscheinen der Monatschrift The Germ (Der Keim) am 1. Januar 
1850 ins Werk. Schon an der Wahl des Titels lag das Gefühl der schöpferischer Kraft, die der 
präraphaelitischen Idee beigemessen wurde. Man hatte sich erst nach vielerlei Schwankungen zu 
dieser Benennung entschlossen. Es war auch ein glücklicher Gedanke, vor allem Künstler in einer 
Kunstzeitschrift zu Wort kommen zu lassen. Dies betonte die Vorrede mit der Erklärung: „In der 
Absicht, die Gedanken der Künstler über die Evolvierung der Natur in der Kunst, in anderer Spra-
che als der ihnen geläufigen, kennen zu lernen, ist die Zeitschrift begründet worden.“ Der hoch-
strebende Plan scheiterte schnell, obgleich Rossetti, Christina, Ford Madox Brown und eine Reihe 
junger Talente interessante Beiträte lieferten. Hier schrieb er sich sein Entzücken über die innerli-
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che Kraft der frühen Kunst, die er an Gaddi und Francia, an Perugino und van Eyck in der Londo-
ner Nationalgalerie studiert hatte, aus dem Herzen. In der Erzählung „Hand und Seele“ verriet er 
seinen mystischen Hang. Er verbarg sich unter der Maske des altflorentiner Malers Chiaro d’Erma, 
ließ quellenden Gemütsreichtum und gesunden Realismus erkennen. „Duldet keine Unwahrheit, 
haltet des Priesters Gewand rein,“ war sein Mahnruf. Er, der mit keiner Faser seines Wesens zum 
Moralisten begabt war, trat durchaus als künstlerischer Erzieher auf. Der Germ erschien vom Januar 
bis zum April 1850. Er mußte aus Mangel an Geldmitteln eingehen.

Die präraphaelitische Brüderschaft erlebte sehr bald Wandlungen. Ein Jahr nach dem Zusam-
menwirken empfand der gläubig katholische Collinson bereits die Freigeisterei einiger Kameraden 
als unvereinbar mit seiner Frömmigkeit. Für ihn wurde der junge Maler Walter Howell Deverell 
aufgenommen. Im Januar 1851 wurden verschärfte Paragraphen formuliert, die Zusammenkünfte 
sollten pünktlicher innegehalten werden. Man kam überein, wenigstens alljährlich den Geburtstag 
Shakespeares als Vereinigungstag einzusetzen. Zweifel an dem Kennwort Präraphaeliten regten sich 
bei Millais. Auch Rossetti wurde bei der Anfrage einer Dame, ob er der Präraphaelit Rossetti sei, 
ungeduldig und versetzte: „Ich bin überhaupt kein ‚it‘, ich bin nur ein Maler.“ Bei der Absicht, ein 

Abb. 11. Christuskopf. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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neues Haus zu mieten, überlegte man, ob es ratsam sei, das P. R. B. am Türschild anzubringen. 
Diesen Skrupel beseitigte William Michael Rossetti, der indessen zu den Ehren eines Sekretärs der 
Brüderschaft aufgerückt war, mit der Ansicht, daß P. R. B. ebensogut Please ring the bell (Bitte zu 
klingeln) bedeuten könne. Das Jahr 1853 brachte Millais’ Ernennung zum Assoziaten der Akademie, 
und Rossetti schrieb der Schwester: „Nun ist also die ganze Tafelrunde aufgelöst.“ Die geistvolle 
Christina beleuchtete den Abbröcklungsprozeß der Brüderschaft damals in einem witzigen Sonett, 
das mit den Worten schloß:

Der große Millais ist auch nicht mehr da,
Denn ihn erreichte akademischer Glanz
Er zeichnet stolz sich als der A. R. A. (Associate Royal Academy)
So strömen Flüsse in die ewige See,
So fällt die Frucht, sobald sie überreif,
Und so vollendet sich die P. R. B.

Obgleich die fest formulierte Körperschaft zu existieren aufhörte, wirkte ihr Grundgedanke 
kraftvoll fort. Siegreich setzte er sich in einer reformatorischen Kunstbewegung durch, die bald weit 
über die Grenzen des Insellandes hinausgriff. Den künstlerischen Absichten, die Rossetti, Millais 
und Hunt erfüllten, blieb unsterbliches Leben gesichert.

Das Gestirn Dantes begann Rossetti in seinem zwanzigsten Jahr aufzugehen, um ihm fortan in 
steter Leuchtkraft zu strahlen. Von den scharflinigen Gruppenkompositionen gotischen Stils bis zu 
den venezianischen Schönheits-Volltypen späterer Zeit finden sich im Werk des Künstlers Stoffe 
aus dem Dantekreise. Er begann sie vorerst in Aquarellen festzuhalten, die Ruskins Entzücken her-
vorriefen. Er hat sie dann auch in Federzeichnungen und Ölgemälden zum Ausdruck gebracht. 
Mit der Reue, die ihn später wegen seiner häufigen Halsstarrigkeit gegen des Vaters Autorität pei-
nigte, beseelte ihn zugleich auch ein warmes Dankgefühl für das geistige Gut, das er ihm in diesem 
Dantevermächtnis schuldete. Immer empfand er den Stolz auf seinen Vornamen, und das Erin-
nerungssonett „Dantis Tenebrae“, das er dem erblindeten Vater widmete, wurde zum Bekenntnis 
dieser Gefühle.

Und konntest Du beim heiligen Taufakt ahnen,
Als Du mir Deinen Namen gabst und seinen,
Das dies des Sohns und Beatricens Bahnen
Auf immerdar mußt miteinander einen.
Daß sie mit zag gesenkten Augenlidern
Auch mich als Folger warb für die Gefilde,
Wo Weisheits Kraft aus des Mysteriums Bilde
Des Dichters große Sehnsucht kam erwidern.
Es ist das Land, heut hab’ ich es begriffen,
Wo jeder Wandrer stumm in Staunen steht,
Weil nirgends so die Sonne untergeht,
Und nirgends so die hohen Wolken schiffen.
Mich stärkt noch dieses wonnevolle Schauen,
Dein Haupt, mein Vater, beugt der Blindheit Grauen.

Die Federzeichnung „Dante zeichnet einen Engel zur Erinnerung an Beatrice“ (1849), die er für 
Millais entwarf, wurde sein erstes Dantebild. Die seelische Tiefe des Vorwurfs lockte ihn 1853 zu 
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einer Neugestaltung des Themas in Aquarellfarben. Vorerst hielt die mystische Innigkeit der Vita 
Nuova, diese Schilderung der wunderlich rührenden Jugendliebe des Florentiner Dichters zu Bea-
trice, Rossettis Herz vollständig gefangen. Er wählte aus dem Gedicht den Moment, in dem Dante 
am Todestage der Geliebten ein Engelsbild von ihr zeichnen wollte. Wir sehen ihn von der Allgewalt 
seiner Sehnsucht nach ihrer Gegenwart so stark ergriffen, daß er drei eingetretene Besucher, einen 
Prior, einen Nobile und Gemma Donati nicht gewahrt. Er kniet und blickt wie geistesabwesend von 
der Arbeit auf. Die Stelle in der Vita Nuova lautet: „Ich erfuhr später, daß sie schon eine Weile dort 
gewesen waren, ehe ich sie bemerkte. Nun erkannte ich 
sie, erhob mich zur Begrüßung und sprach: Ein anderer 
war bei mir.“ Hier hatte Rossetti vor allem das psychi-
sche Problem des Bildes, das vollständige Versunken-
sein Dantes und das Ausstrahlen dieser Stimmung auf 
seine Gäste glücklich gelöst. Der Durchblick durch das 
Dichterheim in die südländische Waldlandschaft blieb 
einer seiner seltenen Versuche perspektivischer Dar-
stellung. Nach dieser Richtung versagte sein Können 
zuweilen, obgleich die Freunde ihm oft Belehrung erteil-
ten. Er gestand diese Schwäche freimütig zu, arbeitete 
mit größtem Fleiß, wenn es ihm paßte, oder blieb 
oberflächlich, je nach Neigung. Die künstlerischer Dop-
pelbegabung als Maler und Dichter wurde häufig sein 
Verhängnis. Das schöne Diptychon „Il saluto di Bea-
trice“ (Die Begrüßung der Beatrice) mit dem Mittelstück 
„Dantis Amor“ entstand ebenfalls im Begründungsjahr 
der präraphaelitischen Brüderschaft als Tinte- und 
Federentwurf. Es wurde 1859 (Abb. 3 u. 4.) als Aquarell 
für eine Tür im Hause William Morris’ gemalt und ver-
schiedentlich wiederholt. Hier verschmolzen ein Motiv 
aus der Vita Nuova und ein anderes aus der Divina 
Comedia zu einem köstlichen Ganzen. „Dantes erste 
Begegnung mit Beatrice in Florenz“ war der Vorwurf 
des linken Bildflügels, rechts wurde das Wiedersehen 
des Paares im Garten des Paradieses geschildert. Das 
Keimstadium und das Ende eines der wundersamsten 
Poeten-Liebeserlebnisse wurde in irdischer und himm-
lischer Umgebung illustriert. Auf beiden Darstellungen 
ist das Zeitkostüm gewissenhaft studiert, jedoch wirkt 
die Komposition des Aquarells origineller. Es bringt 
vor allem statt der Zierlichkeit des frühen Entwurfes 
eine tiefbewegte Mienensprache zum Ausdruck. Auf 
der linken Paneelhälfte des Aquarells hält Dante beim 
eiligen Emporschreiten einer Treppe plötzlich inne. Er 
erblickt die mit zwei Begleiterinnen herabsteigende Bea-
trice. Beatrices Augen begegnen den seinen, und des 
Dichters Schicksal ist für alle Zeiten besiegelt. Von einer 
letzten Fassung dieses Vorwurfs aus den Jahren 1880 – 
1881 wird später die Rede sein. Auf der rechten Bildhälfte 

Abb. 12. Miß Siddal; Zeichnung im South 
Kensington Museum. (Mit Erlaubnis von F. 

Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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sprießen üppige Blumen im Garten des Paradieses, und zwei jungfräuliche Engel wandeln laute-
schlagend. In dem hoheitsvollen Wesen, das vor Dante den Schleier zurückschlägt, erkennt er seine 
Seelenbraut, die Richterin und Führerin zum Ideal. Der „Dantis Amor“ ist eine kleine symbolische 
Schöpfung. In streng vertikal gefaltetem Gewande wacht der feierliche Liebesgott mit aufrecht ste-
henden Flügeln und florentiner Hütchen zwischen den Hemisphären des Tages und der Nacht. 
Die Sonne mit dem Antlitz Christi, und der Mond mit dem der Beatrice halten ihn zwischen sich 
gebunden. Auf dem farbenschönen kleinen Aquarell „Beatrice verweigert Dante ihren Gruß beim 
Hochzeitsfeste“ (1849), eine Szene aus der Vita Nuova, ist die Dantegestalt selbst weniger cha-
rakteristisch, doch der Zug südländischer Heiterkeit und Grazie in der jugendlichen Hochzeits-
schar liebenswürdig gegeben. Durch ein Danteporträt des Giotto, das ein Freund des alten Rossetti 
auf einem Fresko des Bargello damals entdeckte, fand der Künstler die Idee des Aquarellbildes 
„Giotto malt Dantes Porträt“ (1852). In seinem Charakterstudium spricht er hier den Gedanken der 
Vergänglichkeit des Ruhmes aus. Er trägt einen Moment aus dem Leben Dantes wie eine fesselndes 
Romankapitel vor, indem er zwei Maler- und zwei Dichterrivalen kontrastiert. Düster blickt Cima-
bue auf das gottbegnadete Können Giottos, der sein Danteporträt entstehen läßt, und Guido 
Cavalcanti liest dem befreundeten Dichter während des Modellsitzens vor. Er ahnt noch nicht, 
daß dieser einstmals auserwählt sein wird, seinen eigenen Ruhm in den Schatten zu stellen. 
Rossetti plante diesen Vorwurf als Mittelstück eines Triptychons. Es sollte links Dante in seiner 
verhängnisvollen Würde als Prior in Florenz und rechts Dante während seiner Verbannung am Hofe 
des Can Grande della Scala in Verona „in fessellosen Gedanken mit gefesseltem Willen“, in Gesell-
schaft des Spaßmachers, zeigen. Ein größeres Gedicht, das einen dieser Vorwürfe lebendig behan-
delt, „Dante in Verona“, ist vollendet worden, die bildnerische Absicht blieb unausgeführt. Der Ver-
sucht eines Ölgemäldes mit lebensgroßen Halbfiguren, „Dante beschließt die Komödie zur Erin-
nerung an Beatrice zu schreiben“ (1853), blieb vielversprechend. In die Kunstära der vermenschli-
chenden Zoologie des Landseer Stils, der geschwätzigen Alltagsberichterstattung des Frith und der 
Kostümmalerei der Ward und Leslie war mit Rossettis Dantegestalt ein bedeutungsvolles Bildmotiv 
eingeführt worden. Die englische Kunst begann mit einem tiefsinnigen Stoff zu wirken, der bald 
weit über die Grenzen des Inselreiches seinen Einfluß geltend machte. Wenn heut auch bei uns eine 

Abb. 13. Paolo und Francesca.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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lebhafte Nachfrage nach Dantebüsten und Danteporträts vorhanden ist, ist diese Neigung aus der 
Suggestion durch Rossetti herzuleiten.

Die Absicht, eine Szene aus Brownings packendem Melodram „Pippa passes“ (Pippa geht 
vorüber) in Öl darzustellen, wurde in Wasserfarben verwirklicht. Eine der im physiognomischen 
und koloristischen Ausdruck lebendigsten Aquarellen jener Zeit wurde „Das Laboratorium“. Wie-
derum hatte Rossettis angebeteter Browning den Stoff geliefert. Die leidenschaftliche Schöne, die 
sich, von den Furien der Eifersucht getrieben, im Austausch für ihre Juwelen das Gift beim Alche-
misten holt, um die Rivalin zu töten, war ein Vorwurf, dessen wilddramatischer Puls Rossetti 
schöpferisch inspirierte. Bei der Ausführung dieses Bildes stellte sich auch ein gewisser Humor 
ein, der sonst selten auftritt. Er verrät sich in der Kontrastierung eines blöden hammelartigen 
Männergesichtes mit dem spitzig wütenden der jungen Frau, und in dem beredten Gegenspiel 
von Spinnenfingern und rundlichen Fäusten. Eine Federzeichnung dieser Tage, „Hesterna Rosa“, 
wurde gleichfalls aus der Poesie geboren. Hierfür hatte der Gesang der Elena in Sir Henry Taylors 
Drama „Philipp von Artevelde“ das Motiv geliefert. Der Gedanke des Todesgefühles nach durch-
kosteten Liebesfreuden wird an einer Gruppe von Rittern mit ihren Liebchen demonstriert. „Wir 

Abb. 14. Dante Gabriel Rossetti. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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sind nur welkende Blumen,“ singt eine der Schönen und birgt ihr Antlitz, von tragischen Ahnun-
gen erschüttert, in der Hand. In den gebrochenen, chaotisch durcheinander laufenden Linien der 
Körper und der dumpfen Resignation, die sich in schlaffen Muskeln und trüben Augen spiegelt, ist 
die Stimmung des Welkenden charakteristisch gezeigt. Ein dekadenter Hang, den Rossettis Kunst 
zuweilen aufweist, eine gewisse schmachtende Pose, die sich seitdem häufig in der englischen 
Malerei wiederholt, begann aufzutreten. Es äußerte sich weit mehr der weich sentimentale Zug der 
deutschen Wertherzeit als die Stimmung der englischen Romantik mit dem Rebellentrotz Byrons.

Alles was von den Schauern des Geheimnisses umwoben war, Mordgeschichten, Spiritistisches, 
Räuberromantik, Hypnotismus, Abenddämmer, Märchenpoesie, alles stark Suggestive forderte Ros-
settis künstlerische Instinkte heraus. Sein mystischer Hang verlockte ihn zu Exkursen in tran-
szendentale Gebiete, ließ ihn die Dichtungen Poes und Th. A. Hoffmanns genießen. Als Jüngling 

schon liebte er in Todesschauern zu schwelgen, plante 
als Zwanzigjähriger mit Hunt die Gründung einer 
„gegenseitigen Selbstmordverbindung“. „Es soll alles 
sehr ruhig ohne Tränen und Zähneknirschen vollzogen 
werden,“ schrieb er an den Bruder. Jähe Wechsel von 
tiefsten Mißstimmungen zu übersprudelnder Lustig-
keit wurden von frühauf für ihn typisch. Die Feder-
zeichnung „Wie sie sich begegneten“ (1851) (Abb. 
5), die er später wiederholte und noch zweimal zu 
Aquarellen umgestaltete, behandelt ein spiritistisches 
Thema. Hier hatte ihn die Idee der Erscheinung des 
eigenen Gespenstes, das dem Lebendigen den Tod pro-
phezeit, zur Gestaltung gedrängt. Einem Liebespaar 
läßt er im Zwielicht des Waldes die doppelgängerischen 
Spukgestalten gegenübertreten. Unheimliches Licht 
umschimmert die Vision, und von hypnotischem Bann 
festgehalten, erkennen die Liebenden das nahende 
Verhängnis ihres Todes. Rossetti wußte sich jedoch 
auch Gesundheit an der Quelle der Natur zu trinken 
und betrieb damals eifrige Landschaftsstudien mit 
Hunt. Eine prächtige Waldwiese aus dieser Zeit hat er 
mehr als zwei Jahrzehnte später zum Hintergrund für 
eines seiner schönsten Gemälde benutzt. Ein packen-
der Vorwurf, den ihm die Tageschronik lieferte, war das 
Ölbild „Found“ (Gefunden) 1854. Das Los des gefalle-

nen Weibes hatte ihn bereits in der „Hesterna Rosa“ gefesselt, es sollte bald auch die Schöpfung 
seiner Magdalena veranlassen. In seinen Poesieen gab es ihm die psychologische Studie „Jenny“ 
ein, eine Dichtung von erschütternder Gewalt. „Gefunden“ (Abb. 6 u. 7) schilderte das tragische 
Finale eines Herzensromans. Es glich dem Schlußkapitel des Hogarthschen Sittendramas „Der 
Lebenslauf einer Buhlerin“. Was dort in die groteske Beleuchtung der Satire gerückt war, wurde 
bei Rossetti mit der Pathetik des Melodramatikers vorgetragen. Ein Landmann kommt beim Mor-
gengrauen in die Stadt gefahren, um sein Kälbchen zu verkaufen. Er findet an der Mauer der 
London Bridge die einstige Geliebte als verkommenes Weib kauernd. Sie ist den Versuchungen der 
Großstadt erlegen, und wollte in Scham und Verzweiflung ein Ende in der Themse suchen. Die pein-
liche Durcharbeitung des Details zeigte Rossetti trotz seines ganz realistischen Vorwurfs als stren-
gen Präraphaeliten. Über die endlosen Mühen, die gerade die Vollendung dieses Werkes erforderte, 

Abb. 15. Mariana im Süden.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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geben Briefe an die Familie, an den Dichter Allingham, wie die Tagebücher Madox Browns interes-
sante Aufschlüsse. Sie sind psychologisch besonders wertvolle Dokumente, weil sie die Arbeitsener-
gie zeigen, deren Rossetti fähig war, und weil sie den Bohémienstil seiner Lebensführung amüsant 
beleuchten. In einem Briefe bittet er die Mutter und Schwestern, für sein Bild eine rötliche Zie-
gelmauer aufsuchen zu helfen. Sie sollte schön in der Farbe, etwas moosbewachsen und nicht zu 
ländlich sein. Seinem Freunde Allingham erzählt er von fünf bis sechs täglichen Modellstunden 
des Kälbchens. Er schildert die Qualen des festgebundenen Tieres, dessen beständiges Ausschlagen 

und Stoßen Furcht vor Selbstmord verursachte. Wir hören wie der Langschläfer bei Tagesgrauen 
aufsteht, um Frühlichtstimmung zu studieren. Er ist zu Madox Brown auf das Land nach Chiswick 
gezogen, um dort in aller Ruhe das Kalb und die Karre zu vollenden. „Ich male täglich in Schußweite 
von Hogarths Grab,“ schreibt er, „ein gutes Omen für mein modernes Bild.“ Sein Werk soll „ein 
wahrer Dürer“ werden. Er ist so voller Eifer, daß er nichts von den Unbequemlichkeiten empfin-
det, die sein ausgedehnter Logierbesuch dem gänzlich unbemittelten Freunde verursacht. „Das 
Kalb ist sehr schön, aber kostet viel Zeit,“ notierte Brown in seinem Tagebuch. „Endlose Verbesse-
rungen, kein sichtbarer Fortschritt von Tag zu Tag, dabei trägt Rossetti die ganze Zeit lang meinen 
Überzieher, den ich selbst nötig habe, und ein Paar meiner Hosen, außerdem braucht er Essen und 
unbegrenzten Vorrat an Terpentin.“

Abb. 16. Sir Galahad in der Kapelle.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Für den fernen Freund Woolner führte Rossetti damals eine feine Zeichnung des prächtigen 
Charakterkopfes Holman Hunts aus, wie er 1852 auch Madox Brown porträtiert hatte (Abb. 8). Er 
entwarf auch (1857 – 1858) die höchst originelle Federzeichnung „Maria Magdalena an der Tür 
Simon des Pharisäers“ (Abb. 9 u. 10), die 1865 in Öl und Wasserfarben und 1870 als Federzeichnung 
wiederholt wurde. Magdalena ist mit ihrer lockeren Schar, blumengeschmückt, in bacchantischer 
Lust durch die Straßen gezogen. Sie hat am Fenster droben plötzlich das glorienumstrahlte Hei-
landshaupt erblickt. Die Treppe hinauf, in die Nähe der wunderbaren Erscheinung, ist sie gestürmt 
und steht in heroischer Pose aufgerichtet, Christus Aug’ in Auge blickend. Unwillkürlich ist ihre 
Hand dabei in die frei flatternden Haare gefahren, als wolle sie den zur Schau gestellten Zierat 
zusammenraffen. Eine starke seelische Sehnsucht beginnt in ihren Augen zu wirken, so daß von ihr 
aus zu den Lustgenossen etwas wie die jähe Ahnung eines bedeutsamen Ereignisses überspringt. 
Es war ein glücklicher Gedanke des Künstlers, eine ganze Bildseite nur mit der Erscheinung des 
Heilands zu füllen. Die Mittelgruppe der Magdalena und des sich auf ihre Kniee stützenden jungen 
Paares hat eckige Linienführung, und die vielfigurige linke Bildhälfte, wie der Hintergrund wirken 
unruhig, überbürdet und durch mangelhafte Perspektive flächenhaft. Auch hier ist der stärkste 
Akzent in der suggestiven Macht, die von einem Menschenantlitz auf ein anderes übergeht, zu 
suchen. Für Rossetti sehr populäres Christushaupt, das er in einer Einzeldarstellung wiederholte, 
hat Burne Jones Modell gestanden (Abb. 11).

Im Jahre 1850 war der schicksalschwere Zeitpunkt gekommen, der die große Liebesleidenschaft 
des Künstlers einleitete. Er gehörte nicht zu den Naturen, die dem Weibe mit schwankenden Impul-
sen huldigten. Ihm bedeutete die Frau seiner Seele sein Schicksal, und gerade diese Gefühlstreue 
webt einen sonderbaren Glorienschein um die Gestalt des englischen Dichtermalers. Der junge 
Maler Deverell, ein Liebling Rossettis, hatte bei dem Besuche eines Putzgeschäftes eine jugendliche 
Verkäuferin von außergewöhnlicher Schönheit gesehen. Er lenkte Rossettis Aufmerksamkeit auf sie, 
und das junge Mädchen, Elizabeth Siddal, wirkte in noch stärkerem Maße auf die Malersinne Ros-
settis. In ihr erkannte er mit dem südländischen Feuertempo seines Gefühls die Summe all seines 
Begehrens. Sie war von königlicher Gestalt, hatte ein paar liderschwere große Madonnenaugen, 
zarten Teint, üppige Massen kupfergoldenen Haares und erschien ebenso anmutig als würdevoll. 
Ihr Wesen ließ, trotz seiner Zurückhaltung, Gemüt und Intelligenz erraten. Für ihre Schönheit 
zeugte bald der Eifer, mit dem die präraphaelitischen Freunde sie zum Modell begehrten. Sie wurde 
die Ophelia Millais’, die Silvia Hunts, die Viola Deverells. Alle Shakespeareschen Herzensköniginnen 
fanden die Künstler in ihrer Persönlichkeit, und für Rossetti wurde sie vor allem die Beatrice Dantes. 
Was fragte er nach der niedrigen Herkunft, nach der bedenklich zarten Konstitution seiner Angebe-
teten? Was konnte die Mißbilligung der Seinen an einer elementaren Leidenschaft mindern? Von 
der ersten Zeit der Bekanntschaft hielt ein gegenseitiges Verlangen, eine absolute innere Gleichge-
schaffenheit die Liebenden gebunden. Kurze Trennungstage genügten, um ihn in Verse wie die fol-
genden ausbrechen zu lassen:

Welcher Preis harret, wann ich auch komme,
Heute und morgen, bei Dämmer und Nacht?
Liebliche Arme, ein turmstolzer Nacken,
Schwellende Brüste nach zagender Wacht.
Kalt küßt die Sonne bei Deinem Umarmen.
All Deine Süße wird endlich gesehn.
Aneinandergepreßt laß uns glühend erwarmen,
Mund auf Mund mag das Leben vergehn.
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Ein freies Verhältnis überdauerte vorerst die Krankheiten und Existenzsorgen eines ganzen Jahr-
zehntes. Auch sie war hervorragend zur Malerei begabt und erlernte spielend das handwerkliche 
von Rossetti. Ihr eigenartiges Kompositionstalent, ihre Fähigkeit individualisierender Darstellung 
fesselten bald einen Kritiker wie Ruskin so sehr, daß er ihr ein Jahrgeld von 150 £ festsetzte. Er 
stellte nur die Bedingung, daß sie ihm ihre Arbeiten überlassen sollte. Diese Liebe Rossettis erfüllte 
seine poetischen und malerischen Schöpfungen mit konzentrierter Leidenschaft. Sie inspirierte 
ihn zu dem Sonettenzyklus „Das Haus des Lebens“, der für die Literatur Englands nur in den Her-
zensbeichten der Sonette Shakespeares seinesgleichen findet. All sein heißes Liebeswerben, seine 
Enttäuschungen, seine Besitzesjubel und sein sehnsüchtiges Gedenken strömte er hier aus. Vor 
seiner Venus victrix demütigte er sich. Er erbebte in dem Gedanken ihres baldigen Scheidens. Wie 
die frühitalienischen Maler die Madonna, flehte er den Liebesgott an, das Bildnis zu segnen, das er 
von ihr entstehen ließ:

O Gottheit der beherrschten Leidenschaft,
O Liebe laß mein Frauenbildnis glühn,
Daß ihres innern Seins vollkommnes Blühn
Zu ihrem Preis durch mich werd’ dauerhaft.
Auf daß wer ihrer Schönheit Urgewalt
Jenseits von Blick und Lächeln suchen zieht,
Den Himmel selbst und Meerestiefen sieht

Abb. 17. Der Palast der Kunst.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Als ihrer Seele wahrhafte Gestalt.
Es ist vollbracht! Auf ihres Halses Thron
Prangt ihres Mundes küssereifer Bau,
Das düstere Auge ahnet und gedenkt.
Ich malt’ ihr Antlitz als der Liebe Lohn
Zum Heil’genschrein, und wer sich hier versenkt,
Kommt nur durch mich an meine schönste Frau.

In Rossettis Malerei findet sich Elizabeth Siddals Kopf zum erstenmal auf dem Aquarell „Rosso 
vestito“ (1850), das Madox Brown geschenkt wurde. Sie ist dann Beatrice, die Dante beim Hoch-
zeitsfest ihren Gruß versagt, und auf dem Aquarell der „Verkündigung“ von 1852 die Jungfrau, die 
ihre Füße im Flusse badet. Aus dem Jahre 1854 stammt unsere Zeichnung, die jetzt dem Kensing-
ton-Museum gehört (Abb. 12). Die Lebensgewohnheiten der beiden Liebenden scheinen in selte-
ner Weise übereingestimmt zu haben. Lizzie, Guggum oder Gug, wie Rossetti die Braut zu nennen 
pflegte, huldigte dem gleichen Bohémestil. Sie verstand sich mit Schuldenmachen abzufinden, 
sie konnte wie er unberechnet ausgeben. Ein geordnetes englisches home vermochte sie nicht zu 
bereiten. In einer Tagebuchnotiz schrieb Madox Brown nach einem Besuch bei Rossetti: „Ich sah 

Abb. 18. Triptychon für den Altar in Llandaff.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Miß Siddal magerer, todkrank, schöner und zerlumpter den je. Gabriel zeichnet eine wunderbarere 
und lieblichere Guggum nach der anderen, jede ist von frischem Reiz, und jede mit Unsterblichkeit 
gestempelt.“ Einige Monate später sprach er wieder von einer ganzen Schublande voller Guggums 

bei dem Freunde und meint, „es ist wie eine Monomanie bei ihm“. Der Entschluß, das Elternhaus 
zu verlassen und 1852 eine eigene Wohnung zu beziehen, hing zweifellos mit Rossettis Liebesbund 
zusammen. Miß Siddal war die erklärte Braut geworden, und obgleich Rossetti noch vor der 1860 
stattfindenden Ehe den Hauptteil der Zeit mit ihr verlebte, hat sich keine Lästerzunge an sie gewagt. 

Abb. 19. Die Anbetung. Das Mittelbild der Abb. 18.

(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Die Äußerungen von Männern wie Ruskin, Swinburne, Madox Brown und Tennyson beweisen, daß 
sie den Besten ihrer Zeit genug getan hat. An der Verzögerung der Heirat mag ebenso Rossettis Wil-
lensphlegma in Dingen der Alltagsgewohnheiten, wie sein beständig, trotz großer Einnahmen, wie-
derkehrender Geldmangel und die unheilvoll wachsende Schwindsucht seiner Braut schuld gewe-
sen zu sein. Sie hatte oft Krankheitsanfälle, die sie dem Tode nahe brachten. „Von allen wichtigen 
Dingen, die ich immer nur tun wollte, um meine Pflicht zu erfüllen, oder ein Glück zu sichern, 

– ist dies dasjenige, was ich über alles mögliche Maß auf-
schob,“ schrieb Rossetti kurz vor der Hochzeit an die Mutter. 
Mehrerer Bildverkäufe und er große Auftrag für ein Altar-
triptychon in Llandaff brachten endlich die Trauung zur 
Ausführung. Sie fand am 23. Mai 1860 in der St. Cle-
mentkirche in Hastings statt, und das junge Paar begab 
sich auf die Hochzeitsreise nach Paris. Charakteristisch für 
beider Gemütsveranlagung ist die Tatsache, daß sie bei der 
Rückkehr nach London, vorerst für die Witwe des befreun-
deten Schriftstellers Elizabeth Juwelen versetzten und mit 
gänzlich leeren Taschen in ihre Wohnung einzogen. Der 
Zustand der jungen Frau besserte sich soweit, daß sie am 2. 
Mai 1861 eine totgeborene Tochter zur Welt brachte. Aber 
die Rückfälle bleiben nicht aus, und um ihr Künstlerleben 
möglichst ungestört zu erhalten, gewöhnte sich die Patien-
tin an starken Laudanumgenuß. Am 10. Februar 1862 fand 
sie Rossetti nach seiner Heimkehr aus dem Abendunterricht 
in der Arbeiterklasse als Sterbende. Angesichts der Toten, 
deren Schönheit drei Tage nach ihrem Ableben so unge-
mindert war, daß der Arzt noch einmal konsultiert werden 
mußte, empfand Rossetti die ganze Größe seines Verlustes. 
Der Schmerz trieb ihn in heftigste Selbstanklagen. Seinem 
ekstatischen Gefühlsleben entsprechend, entschloß er sich 
zu der Tat, die seinem gesamten Leben eine besondere 
Färbung der Romantik gibt – er benutzte einen unbe-
wachten Augenblick, um ein Manuskriptbündel seiner Poe-
sieen als Abschiedsspende in den Sarg der Geliebten zu 
legen. Nichts Größeres vermochte er auf dem Altar der 
Leidenschaft zu opfern. Der Entschluß diese literarischen 
Schätze nach siebenjähriger Einsargung wieder exhumie-
ren zu lassen, war ebenso charakteristisch für sein impulsi-
ves Künstlertemperament. Aber die Schauer solcher Szenen 
wirkten tief auf Rossettis Seele.

In die ersten Jahres seines Liebesverhältnisses mit Miß 
Siddal fiel der Beginn der Freundschaft mit John Ruskin. 
Vorerst hatte Ruskin sich nur mit den Werken Millais’ und 
Hunts beschäftigt. Rossettis Bilder kennen lernen, hieß für 
den Kritiker enthusiastisch urteilen. Mündlich und brieflich 
versicherte er sein Entzücken. Er schrieb: „Rossettis Name 
sollte als erster auf der Liste der Männer stehen, die den 
Geist der modernen Kunst hoben und umgestalteten, zu 

Abb. 20. David, das linke Flügelbild der Abb. 

18. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 

9 Pembroke Square.)
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absoluter Vollkommenheit steigerten und in der Richtung des Temperaments wandelten. Rossetti 
war die stärkste intellektuelle Kraft beim Einsetzen der modernen Romantikerschule Englands.“ An 
Rossetti wandte er sich, um Aquarellmalen zu lernen und meinte in einem Schreiben: „Ich trage 
nach Ihren Zeichnungen Verlangen wie nach denen Turners. Sobald sie jedoch mehr als neunmal 
gänzlich ausradiert wurden, verzichte ich auf sie.“ In seiner rücksichtslosen Ehrlichkeit rügte er 
Rossettis Nachlässigkeiten. „Wenn sie mir einen Gefallen tun 
wollen, hielten Sie ihr Zimmer ordentlich und gingen nachts 
ins Bett. All Ihre schönen Reden sind mir gar nichts, solange 
sie dies alles nicht unterlassen. Ebenso wäre es gut, wenn Sie 
diesen Brief aufheben wollten, falls Sie irgend etwas in Ihrem 
schmählichen Wirrwarr bewahren können.“ Gegen Rossetti 
und Miß Siddal bewies Ruskin die ganze Großmut seines 
Mäcenatentums, und als eines der schönsten Denkmäler 
zartfühlender Geberlaune wird sein Schreiben vom April 1855 
bestehen bleiben. Hierin gab er dem Künstler, um ihm Exi-
stenzsorgen zu nehmen, fortlaufenden Aufträge, ohne seinen 
Neigungen den leisesten Zwang aufzuerlegen. Trotz aller 
Einwendungen gegen Rossettis kapriziöse Künstlerart und 
trotz der Lockerung ihrer Freundschaft nach zehnjährigem 
intimem Verkehr, steht die Tatsache fest, daß Ruskin den 
Genius Rossettis gebührend würdigte.

Es erscheint nur natürlich, daß Rossetti während der 
Anfangsjahre seiner großen Liebesleidenschaft das Thema 
der Liebe in seiner Kunst anschlagen mußte. Einer lustigen 
Boulevardstimmung während der Pariser Hochzeitsreise 
entsprang das Aquarell „Doktor Johnson und die metho-
distischen Damen“ (1860). Es ist eine der besonders treff-
lich gelungenen Proben Rosettischen Humors. Der Stoff war 
durch Boswells Johnson Biographie gegeben. Er veranlaßte 
Rossetti zur Gestaltung einer prekären Situation, für die 
sich kein Pedant in dem Sanktuarium seiner Kunst findet. 
Im Mitren-Wirtshaus zur Dämmerzeit sitzt der berühmte 
Gelehrte mit dem jungen Boswell in Gesellschaft zweier 
zimperlicher, frischer Provinzdämchen. Sie kamen in 
Seelenbedrängnis religiöse Aufklärung einzuholen und 
erhalten statt dieser eine Unterweisung in praktischer 
Glückseeligkeitslehre. Das geistige Orakel der Londoner hat 
sich eines der hübschen Mädchen einfach zu eindringlicher 
Belehrung auf den Schoß gesetzt. Hier ist die Spiegelung der 
Situation auf den Gesichtern ein Meisterstück physiognomi-
scher Kunst, wie es Rossetti kaum zum zweiten Mal glückte. 
Die gewichtige Drollerie Johnsons, das schalkische Lächeln 
Boswells, die erschreckte Prüderie der jungen Mädchen und 
die lüsterne Neugier des Kellners, der das Licht entzünden 
kommt, sind gleich überzeugend geschildert. Ebenso trägt 
die Charakteristik des intimen Milieus und das flackerige 
Beleuchtungsspiel einer Laterne zur Aufhöhung der prik-

Abb. 21. König David die Harfe spie-
lend, das rechte Flügelbild der Abb. 18.

(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 

Pembroke Square.)
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kelnden Situation bei. Als Kaprice eines Romantikers wird dieses Bild einen Sonderplatz im Werk 
Rossettis behaupten.

Wie in Dante, fand Rossetti in Thomas Malorys „La Mort d’Arhur“ verwandtes Fühlen. Hin und 
wieder regten sich auch noch biblische Neigungen, aber das ritterliche Mittelalter mit seinen keu-
schen und sündigen Gefühlsgewalten beherrschte ihn ganz. Gerade in dieser Zeit war der eng-
lische Geist durch Brownings halb heidnischen Klassizismus und durch Tennysons patriotisch-
mittelalterlichen Genius zu starker Anteilnahme an einstigen Jahrhunderten geschult worden. 
Durch die Gegenwart ging mit festen Schritten die Vergangenheit. Ein individualistischer Künstler 
wie Rossetti, der nur mit schwachen Wurzelfäden an der eigenen Zeit haftete, fand den notwen-
digen Nährboden für seine Phantasie in jenen Tagen elementarer Gefühlsmächte und pittoresken 
Kostüms. Er verstand dieser abgeschiedenen Gestaltenwelt so lebendigen Odem einzuhauchen, 
daß sie durch ihn auf Burne Jones, William Morris und Swinburne wie mit elektrischer Gewalt 
weiter wirkte. Ein neues Stoffgebiet voll emotioneller Mystik, die Artussage, war nach dem Dante-
kreis durch Rossetti für die bildende Kunst Englands erobert. Er hatte wiederum etwas Geheimnis-
volles statt des Wochentäglichen eingeführt und für die intellektuelle Kunst Englands einen Rapport 
mit der übersinnlichen Welt hergestellt.

In dem Zyklus seiner sieben Aquarellen, den Malorys Ritterbuch inspirierte, lebt die ganze Zart-
heit und Innigkeit, der fromm gestimmte Minnegeist des Mittelalters. Hier fanden sich, nach dem 
Urteil eines zeitgenössischen Malers, die einzigen modernen Heldentypen, die das christliche Ideal 
erfüllten. Diese Bildchen sind aus William Morris’ Besitz in die Hände des Herrn Rae, des Samm-
lers einer der schönsten Rossetti-Galerieen, übergegangen. Perlen an Farbenschönheit und archai-
stischer Grazie finden sich unter ihnen. „Die Jungfrau des heiligen Gral“ ist eine jener linearen 
Einzelfiguren wie sie die Früh-Paduaner und Venezianer Meister darzustellen liebten. Sie steht 
im frischgrünen Gewande, vom Mantel ihrer Haarmassen umwallt und trägt einen langgestielten 
Kelchbecher, während die Taube mit dem Räucherfaß über ihr schwebt. Welch pomphaftes Gebilde 
hat Rossetti aus diesem Typ der Schlichtheit im Jahre 1874 gestaltet! Auch das Aquarell „Die Kapelle 
vor dem Turnier“ gab er später in sehr veränderter Version wieder. Er läßt den Ritter, der in den 
Kampf hinauszieht, vorerst in der erhellten Kapelle seine Waffen aus der Hand der Schönen ent-
gegennehmen. Rot, Blau und Weiß stehen in melodischer Farbensprache nebeneinander, und das 
kleine Werk lehrt eindringlich, daß Gottesdienst und Minnedienst vor Herrendienst gehen. „Das 
Lied der sieben Türme“ erscheint von gesucht archaisierender Fassung. Auf hohem Eichenstuhl 
sitzt die musizierende Frau im Glockenturm mit hohem Kopfputz in rotem Gewand. Ihr lauscht 
ein Ritter in grünem Wams und zwei traurige Jungfräulein, während eine Magd von draußen durch 
ein kleines Fenster einen Orangenzweig auf das Bett hereinlegt. Bizarr wie der ägyptisierende Kopf-
putz der Frau erscheint die Diagonale, die, durch eine in den Raum gestellte Fahnenstange, die 
Bildkomposition quer durch schneidet. Trotzt aller Seltsamkeit blieb der innerliche Reiz des Bildes 
unberührt. „Die blaue Kemenate“ gilt als Juwel der Serie. Alles innere Leben wird hier durch die Wir-
kung der Mystik geweckt. Zwei junge Königinnen, die rechts sitzende im roten Gewand mit grünen 
Ärmeln, die auf der linken Seite im karmoisinroten Kleid mit Grau spielen auf einem Clavichord in 
einem mit blauen Kacheln ausgelegten Gemach. Zu ihren Tönen singen zwei Jungfrauen. Hier ist 
die Komposition klar gegliedert und schlicht, kein bizarrer Einfall stört die Harmonie des Ganzen. 
Alle vier Frauengestalten sind voll echter Grazie, und in den Köpfchen der beiden Königinnen klingt 
leonardeske Holdseligkeit an. Wie ein englisches Genrebildchen erscheint das für Ruskin gemalte 
Aquarell „Dantes Vision der Rahel und Lea,“ trotz des fremdländischen Kostüms und der Haar-
tracht. Eine sehr zarte Bleistiftstudie für die sitzende Gestalt der Lea beweist die sorgfältige Vorar-
beit Rossettis. Ein kleines Kabinettstück in Memlings Art der Ausführung voller Stimmungsreiz und 
liebenswürdiger Drollerie ist das Klosteridyll „Fra Pace“ (1856). Es zeigt einen Miniator in der Zelle 
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beim eifrigen Kopieren einer toten Maus, während ein blondes Chorknäblein zu seiner Kurzweil ein 
Kätzchen mit einem Strohhalm kitzelt.

Das Triptychon „Paolo und Francesca“ (1849) (Abb. 13) schildert die tragische Liebesgeschichte 
aus Dantes Inferno in dem Crescendo und Forte ihres unheilvollen Verlaufes. Links kommt „Der 
Kuß der Liebenden“, und rechts ihre „Buße in der Hölle“ zur Darstellung. Das Mittelstück zeigt 
Dante und Vergil auf ihrer Infernowanderung von der erschütternden Vision überrascht. Zu diesen 
Schöpfungen ist der seelische Ausdruck die Stärke des Künstlers. Niemals ist das überwältigende 
körperlicher Anziehung, die Inbrunst des Kusses ergreifender geschildert worden, als in der Liebes-
szene des ersten Bildes. Hier wirkt jede Körperlinie, um die erotische Stimmung zu schaffen, und 
doch ist die Weiheatmosphäre der Keuschheit gewahrt. Unruhiger durch den fleckigen Untergrund 
höllischer Flämmchen und kompositionell unbefriedigend durch die hölzerne Gestrecktheit des 
Jünglingskörpers wirkt das rechte Bild. Es versöhnt uns nur durch das schmerzliche Pathos der Phy-
siognomieen und das sehnsuchtsvolle Anschmiegen des jungen Frauenleibes, dessen Haarmassen 
und Gewandfalten beredt mitwirken. Neben dem naiven Lyrismus dieser Szene erscheint der glei-
che Vorwurf in der Behandlung Watts von titanischer Größe. Nicht ohne psychisches Leben, doch 
von primitiver Schwerfälligkeit der Form sind die beiden Dichter im Mittelbilde des Aquarells gege-
ben.

Ein zweites Triptychon in Wasserfarben, dessen beide Seitenteile nur vollendet wurden (1855 
–1856, gegen 1846 zeichnerisch entworfen), war „Passah“. Noch regte sich in Rossetti die Luft an 
Darstellungen aus der Heiligengeschichte. In dieser Stoffwahl, wie in dem Wunsch, einen absolut 
realistischen Bildanstrich zu wahren, blieb er ganz der Präraphaelit. Er gestaltete eine Szene 

Abb. 22. „Lancelot entschlüpft dem Zimmer der Königin Ginevra.“
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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aus dem Leben der heiligen Familie wie ein Alltagsereignis. Das alttestamentliche Ritual der Oster-
zeit wird jeglicher Mystik entkleidet. Maria sammelt bittere Kräuter, der Christusknabe trägt ein 
Gefäß mit Tierblut, Zacharias sprengt mit dem Blut, und Johannes zieht sich die Schuhe an. 
„Schlichte prosaische Tatsachen“ nannte Ruskin solche Schilderung und erwarb die Federzeich-
nungen und die zarten Aquarellen. Eines dieser Bildchen wurde nach Rossettis Tode als Vorwurf 
eines Gedächtnisfensters in seiner Grabkirche benutzt.

Rossetti ist mit den Besten seiner Zeit in freundschaftlichem Verkehr gewesen und hat man-
chen Geisteshelden verewigt. Er hat auch eine Anzahl von Verwandtenbildnissen geschaffen. 
Obgleich sich Leistungen subtilster Menschendarstellung unter diesen Arbeiten finden, war die 
Porträtmalerein nicht sein Ehrgeiz. Er ist nicht in die königliche Reihe englischer Porträtklassiker zu 
rechnen. Auch als er sich zum Darsteller des schönen Weibes entwickelte, strebte er immer über alle 
Körperlichkeit hinaus. Er wollte einen Typ potenzierter Seelenbedürfnisse zur Anschauung brin-
gen. Ein Selbstporträt (1855) (Abb. 14), jetzt im Besitz von Fairfax Murray, das der Bruder allen 
anderen Rossetti-Porträts überlegen nennt, wurde damals mit indischer Tinte geschaffen. Es ist ein 
Brustbild, das einen der schönsten Künstlerköpfe verewigte. In dem freien tiefen Blick der Augen, 
der edlen Bildung von Stirn und Nase und einer gewissen Energielosigkeit und sinnlichen Veranla-
gung der vollen Lippen hat Rossetti sein Wesen charakteristisch gespiegelt. Trotz des Widerspruches 
zwischen der oberen, ideellen und der unteren, materiellen Gesichtshälfte ist die Harmonie des 
Ganzen rein erhalten. Scharf erfaßt und liebevoll bis in jede Haarpartie durchgeführt war das Brust-
bild Brownings aus derselben Zeit. Angesichts solcher Arbeiten begreifen wir Rossettis Wunsch, 
nach Nürnberg zu gehen und Dürer zu studieren.

Interessant sind die Abwandlungen, die einige Themen Rossettis im Lauf der Jahre erfahren. 
Einen „Traum Dantes“ hat er sich (1856) als Aquarell konzipiert. Trotz der Übereinstimung der 
Komposition wurde die spätere große Ölschöpfung von 1871 aus gänzlich anderem Geiste geboren. 
In der Früharbeit sind die Modelle weit schlichter. Die Vertikale herrscht vor, es fehlt die Schwung-
haftigkeit des zukünftigen Stils. Die Fassung ist noch kindlich, dürftig; aber ein eigener Reiz des 
Unbefangenen liegt auf den Gestalten. Jede Affektation fehlt, die dem späteren Werk nicht ganz 
ferngehalten ist. Auf dem ersten Bild ist das Röckchen Amors noch in schüchternem Hellblau 
gemalt, er küßt Beatrice zart auf die Stirn, und das Blondhaar der Toten liegt in glatten Scheiteln. 
Später zeigt das Gewand des Liebesgottes ein flammendes Rot, er küßt die Lippen Beatricens, und 
ihr schimmerndes Haar kräuselt sich in üppigen Massen.

Zum Illustrator war Rossetti wenig geeignet, weil sein phantasiereicher Geist sich nur schwer der 
Denkart anderer anpaßte. Als er dem befreundeten Allingham Mitteilung von seinem Auftrag, Ten-
nyson zu illustrieren, machte, gab er besonders der Freude Ausdruck, nun „auf eigene Faust alle-
gorisieren zu dürfen“. In den fünf Textbildern, die der Verlag Moxon 1855 für die große Tenny-
son-Ausgabe bei ihm bestellte, lieferte er sehr ungleiche Leistungen. So glücklich er in „Mariana“ 
(Abb. 15) und „Galahad“ (Abb. 16) den Geist der Poesie wiedergab, so seltsam berührt uns die Stoff-
wahl nebensächlicher Motive für den gedankentiefen Geist der Dichtung „Der Palast der Kunst“ 
(Abb. 17). Obgleich Rossetti über diesen geld- und ehrenbringenden Auftrag beglückt war, ver-
mochte er seiner Aufgabe nicht gerecht zu werden. Tennysons Einwendungen erscheinen durch-
aus begründet. Ein Kapitel besonderer Schwierigkeiten wurde die Vervielfältigung seiner Vorwürfe. 
Er stellte der Firma Dalziel, der die Holzschnitte übertragen waren, harte Geduldsproben. Es gab 
mancherlei Kränkungen, aber daß Rossettis Humor nicht versagte, bewies folgendes, einem Auftrag 
beigegebenes Billet:
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