
Anrede an die Gebrüder Dalziel:

O Holzmann, schon’ den Block,

Halt’ Dich vom Faseln fern,

Zehn Tage nahm mein Werk,

Daher schützt’ ich es gern.

Chor: Wildes Gelächter aus Dalziels Werkstatt.

Von dieser Illustrationsserie Rossettis existieren Federzeichnungen und Aquarelle. Die Farben 
des Cäcilienbildchens, das Tennyson besonders ablehnte, schildert ein Kritiker als „von solch bren-
nender Glut des Goldes und Amethystes wie sie zuweilen beim Sonnenuntergang am Atlantischen 
Ozean vorkommt“. 

Durch Ruskins Fürsprache erhielt Rossetti damals den Auftrag, für 400 Pfund Sterling ein großes 
Gemälde für die Altarwand der neurestaurierten Kathedrale in Llandaff in Wales anzufertigen. 
Pekuniäre Erfolge begannen sich einzustellen. Um so härter erscheint neben dieser Glücksgunst 
das Los eines für die Monumentalkomposition weit höher ausgestatteten Meisters, des befreun-
deten Madox Brown. Mit Wehmut erfüllen uns die Bekenntnisse seines Tagebuches, die knapp 
gefaßten Bemerkungen, in denen eine Welt enttäuschter Künstlerhoffungen liegt. Wie eine Ironie 
des Schicksals mutet es an, wenn gerade von Browns Bescheid die Wahl Rossettis abhängig gemacht 
wird. Viel sagt die Notiz: „Erhielt eine unangenehme Nachricht. John P. Seddon baut eine Kathe-
drale in Wales; er hat den Bischof für ein Altarbild überzeugt, und sein Bruder fragt, ob ich glaube, 
daß Rossetti  es  übernehmen würde. So etwas nachdem er meinen König Lear für 15 Pfund 
Sterling in einer Auktion kaufte, und weiß, daß ich auf dem Punkt stehe, wegen allgemeiner 

Abb. 23. König Arturs Grab.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Vernachlässigung aus England vertrieben zu werden. Ich mißgönne Rossetti die Arbeit nicht; aber 
gerade mich braucht Seddon nicht um meine Ansicht zu fragen. Meinetwegen, wieder eine Erfah-
rung wie alle übrigen.“  Die große Aufgabe löste Rossetti in einem Triptychon, mit überraschendem 
Gelingen (1860 bis 1864) – (Abb. 18, 19, 20, 21). Es wurde seiner noch stark von religiösen Impulsen 
geschwellten Seele nicht schwer, sich aufs neue für einen biblischen Stoff zu inspirieren. Als Mittel-
punkt wählte er „eine Anbetung Christi“, und flankierte diese vielfigurige Gruppe von zwei Tafeln 
mit Einzelgestalten. Auf der linken war „David als Hirt“, auf der rechten „David als harfenschlagen-
der König“ dargestellt. Jeder Teil des Ganzen ist von besonderem Reiz. Das linke und das Mittelbild 

Abb. 24. Studie für Queen Guenevre.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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sind aus dem freien Formgefühl der Hochrenaissance geboren, nur ein leiser Anklang an primitive 
Befangenheit ist in der Engelgruppe der Anbetung unverkennbar. Das dritte Stück der Bildfolge 
zeigt gotisierendes Stilempfinden. Auf dem ersten Bilde schreitet der Jüngling David als Hirt durch 
die Felder. Sein rechtes Bein ist energisch zum Gangschritt vorgesetzt, der rechte Arm holt fest 
mit der Schleuder aus. Alle Gelenke funktionieren überzeugend. Die kraftvollen Glieder sind nur 
mit einem Lendenschurz, die Füße mit Sandalen bekleidet. Er trägt den Hirtenstab in der Linken, 
blickt kühn in die Weite und verrät in jedem Zoll das künftige Königstum. Es ist die eindrucksvoll-
ste Männergestalt, die Rossetti geschaffen hat. Das Adorationsbild strahlt den vollen Zauber reiner 

Gemütsmächte aus. Vor dem Holzrahmenwerk eines Stallbaues sitzt Maria. Sie hat das festgewik-
kelte Christkindchen, dessen Oberkörper nur frei ist, von dem Strohlager gehoben. Innig hält sie 
es auf ihrem Schoß emporgerichtet und reicht sein rechtes Händchen dem Hirten zum Kuß. Der 
König kniet demütig neben dem Hirten und legt seine Blumenspende auf der Krippe nieder. Die 
beiden Anbetenden hat ein mädchenhafter Engel herbeigeführt, während die heilige Taube her-
niederschwebt. Auf dem Stalldach musizieren zwei Engel. Einer Reihe anderer blickt durch das 
Gestänge der Wand, und ein einzelnes Engelein ist bis dicht hinter die Madonna hereingeeilt. Die 
Komposition ist klar gegliedert; der Augenpunkt liegt vom Beschauer etwas rechts. Das luftige 

Abb. 25. Kreidestudie für den Kopf der Beatrice.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Gebälk des Baues und ein kleiner Landschaftsdurchblick schaffen Raum und Luft. Die mehr plani-
metrische Wirkung des Bildes verrät die Hand Rossettis, der sich niemals bis zu kubischer Raum-
ausgestaltung entwickelte. Das Licht fällt von Links über die Adoranten und sammelt sich auf dem 
Christuskind und dem Marienantlitz. Der Gesichtstyp der Madonna, die wir in Profilansicht, mit 
weißem Tuch auf dem Hinterkopf, erblicken ist von klassischer Reinheit und Lieblichkeit. Rossetti 
bediente sich hier zum ersten Male der schönen Miß Burden als Modell, die auch als spätere Mrs. 
Morris sein Idealtyp blieb. Er wandelte in der leisen, ruhevollen Stimmung dieses Bildes auf den 
Wegen der Bellini und Giorgione. Es ist interessant, das gleiche, ungefähr aus derselben Zeit stam-

mende Werk Burne Jones in der St. Pauskirche in Brighton neben der Schöpfung Rossettis zu 
studieren. Es erscheint auseinanderfallend in der Komposition, eine mehr aus der Logik als der 
Seele entsprungene Arbeit. Das dritte Bild im Triptychon, der König David, wirkt ganz flächig, so 
daß der Rosenstrauch hinter seinem Thron wie eine Tapetenornamentik erscheint. David sitzt in 
byzantinischer Pracht, die Krone auf dem Haupte. Das feingeschnittene Profil seines sinnenden 
Kopfes ist gegen die Harfe gelehnt, der die beiden Hände Töne entlocken. Eine Liebe zu pompöser 
Kostümierung, wie Gentile da Fabriano sie äußerte, aber auch die Herzensinnigkeit dieses Trecen-
tisten spricht aus dem Bilde Rossettis.

Die Wiederbelebung des nationalen Sagenkreises knüpfte damals wichtige Beziehungen zwi-
schen Rossetti und Oxford. Der Architekt Benjamin Woodward, den er als „gediegenen trecentisti-
schen Gotiker“ bezeichnete, forderte ihn auf, an der künstlerischen Ausschmückung des Oxford-

Abb. 26. Kreidestudie für den Kopf der Mrs. William Morris.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Museums mitzuwirken. Rossetti übernahm die Ausführung einiger Fresken für das Vereins-Debat-
tierzimmer. Hier gedachte er weiter aus dem Born der Artussage zu schöpfen. Die befreundeten 
Bildhauer Munro, Woolner und Tupper wurden mit den Statuen Bacons, Galileis und Linnés beauf-
tragt. Ruskin war die Triebfeder des Unternehmens gewesen, er hoffte durch Rossetti einen Voll-
strom künstlerischen Fühlens nach Oxford zu leiten. Unter den literarischen und bildnerischen 
Genossen fühlte sich Rossetti als Anreger im rechten Fahrwasser. Wie sein Impuls einst Hunt und 
Millais zur Realisierung der präraphaelitischen Brüderschaft bestimmt hatte, begeisterte er jetzt 
den Oxfordkreis für sein mittelalterlich-romantisches Evangelium. Er streute den Samen, aus dem 
später die weltberühmte Morris-Firma hervorwuchs. Er half eine Demokratisierung der Kunst ein-
leiten, wie sie ähnlich durch die Ausbildung der vervielfältigenden Künste in der nordischen Male-
rei des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts stattgefunden hatte. Burne Jones und Morris, 
die in ihren Studentenzimmern in Oxford Malorys alte Sagenchronik wie eine eigene Entdeckung 
als geheimnisvollen Schatz hüteten, hörten mit Staunen Rossettis freimütiges Mitteilen dieses Wis-
sens. Durch gemeinsame Beiträge für ein Literaturblatt waren die ersten schriftlichen Beziehun-
gen zwischen dem jungen Burne Jones und Rossetti entstanden. Burne Jones ganze Sehnsucht 
war, Rossetti näher zu treten. Er folgte seinem Idol 
nach London. Er suchte Eintritt in Rossettis Arbei-
terklasse, in der Rossetti, dem befreundeten Mäcen 
zuliebe, unentgeltlichen Abendunterricht erteilte. „Ist 
dies Rossetti?“ fragte er jeden Neueintretenden, er 
konnte die Kollegialität nicht fassen, mit der die 
Schüler zu dem Meister sprachen. Durch Rossettis 
Machtanspruch wurden Burne Jones und sein Freund 
William Morris der theologischen Laufbahn untreu 
und für die bildende Kunst gewonnen. Frühwerke 
Burne Jones’ wie „Aschenbrödel“ und „Sidonie von 
Bork“ bewiesen, wie gänzlich er vorerst der Einwir-
kung des Angloitalieners erlag. Erst als er sich im 
direkten Anschauen der Kunst Italiens aus Florenz 
die Typen holte, die seiner Romantik eine klassische 
Stilprägung verliehen, lenkte er in ein persönliches 
Fahrwasser ein. Mit welchem Fanatismus er und 
Morris dem Führer folgten, bewies folgender Vorfall: 
Burne Jones klagte, daß die Entwürfe, die er in Ros-
settis Art mache, besser als seine eigenen seien, 
worauf Morris leidenschaftlich ausrief: „Darüber bin 
ich hinausgekommen. Ich möchte Gabriel soviel ich 
kann imitieren.“ Für die Fresken in Oxford hatte 
Rossetti eine ganze Neophytenschar geworben, die 
unter seiner Anleitung Stoffe aus der Artussage bear-
beitete. Sie malten ohne Bezahlung, nur für die Kosten 
des Lebensunterhalts, und es kursierten drollige 
Geschichten von den Summen, die das Komitee für 
Farbenmaterialien und Plumpudding zahlen mußte. 
Alle Anleitungen gingen von Rossetti aus, und Burne 
Jones durfte schreiben: „Er ist der Jugend gegenüber 
der generöseste Mensch und lehrte mich von prakti-

Abb. 27. Titelbild für das Buch „Die früh ita-
lienischen Dichter.“

(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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schem Standpunkte alles, was ich kann.“ Der Aufgabe der Freskenmalereien stand Rossetti als Neu-
ling gegenüber. Sein bloßer Kunstenthusiasmus für den monumentalen Stil vermochte keineswegs 
technische Schwierigkeiten zu lösen. Er sprach mit Entzücken von Burne Jones’ Entwurf des gefan-
genen Merlin und nannte ihn ein vollkommenes Meisterwerk. Er selbst malte „Lancelots Traum vor 
der Gralskapelle“ und „Ritter Galahad empfängt den heiligen Gral“. Das erste Bild zeigt den schlum-
mernden Lancelot, vor dem die Ursache all seines Leides, die Königin Ginevra, mit ausgestreckten 
Armen erscheint. Eine Gralsjungfrau neben ihr reicht die Abendmahlspeise, während vier kerzen-
tragende Kinder wie in einer Prozession des Carpaccio emporwallen. Der Zauber des Bildes liegt in 
der weihevollen Stimmung und der Delikatesse der Arbeit. Von der Komposition des zweiten Bildes 
gibt eine Farbenskizze im Britischen Museum Kunde. Es wirkt primitiver und wird nur durch die 
andachtsvoll sich neigende Figur des Ritters Galahad aus schulmäßiger Langeweile gehoben. Ein 
Aquarell wurde 1864 von Rossetti in leuchtendem Rot und Gold wiederholt und befindet sich in 
Privatbesitz. Ein dritter Entwurf für Oxford, der nicht ausgeführt wurde, war „Lancelot entschlüpft 
dem Zimmer der Königin Ginevra“ 1852 (Abb. 22). Er stattete eine intime Ehetragödie mit besonde-
rem Reiz archäologischen Wissens aus. Die letzte Begegnung der Königin Ginevra und Lancelots an 
„König Arturs Grab“ (Abb. 23) hatte er schon 1854 gezeichnet. Auch entwarf er König Artur und die 
Tafelrunde für ein Türstück, das als Basrelief gemeißelt wurde. Das hohe Wollen und geringe tech-
nische Können der Oxfordkünstler rächte sich schlimm durch die Vergänglichkeit aller Wandmale-
reien. Sie waren nur in Tempera auf weißem Tünchgrunde über der frischen Ziegelmauer aufgetra-
gen und sind heut nur noch als trauriges Farbenchaos auf den Wänden des Debattierzimmers zu 
erkennen.

Durch den Verkehr mit echten Dichternaturen, wie Morris und Swinburne, regte sich in Rossetti 
aufs neue der Drang zum Poeten. Die anonyme Dichtung „Der Sang Ninives“, die damals Ruskin 
in Ekstase versetzte, verriet die philosophische Reise, die sich über die Flüchtigkeit alles Irdischen 
hinaus auf den Boden der Ewigkeit zu stellen vermochte. „Stab und Pilgertasche“ zeugte von dem 
stählernen Muskel und dem elektrischen Nerv Rossettis als Dichter.

Eine umfangreiche Präraphaelitenausstellung, die Madox Brown 1857 in London zusammen-
brachte, trug Rossetti volle Würdigung als Maler ein. Das Athenäum schrieb: „Rossetti ist der 
eigentliche Gründer der dreibuchstabigen Rasse. Von ihm sprechen die andern gewöhnlich mit 
gedämpfter Stimme, und man traut ihm wegen der Fruchtbarkeit seiner allegorischen Skizzen alles 
Erdenkliche zu, obgleich er weder öffentlich ausstellt, noch ausstellen will.“ An dieser Stelle wurde 
auch die Bedeutung des gesamten Präraphaelismus noch einmal in dem Urteil zusammengefaßt 
und unterstrichen: „Er lehrt uns alle genau und gründlich zu sein. Er zeigt uns, daß alles noch unge-
malt ist, und daß es in der Kunst keine Endlichkeit gibt.“ 1858 wurde das bereits etwas früher begon-
nene Aquarell „Maria im Hause des Johannes“ vollendet. Johannes entzündet Licht mit einem 
Kiesel, während Maria eine Lampe mit einer Ölkanne füllt. In das milde Zwielicht des Zimmers 
glüht der Sonnenuntergang und schimmern die blauen Hügel der Landschaft. Es ist ein religiöses 
Genrebild voller Gemütsreichtum und Farbenschönheit und wurde später vom Künstler wieder-
holt. Die Federzeichnung „Hamlet und Ophelia“ (1858) entkleidete den dramatischen Moment, in 
dem Ophelia dem Dänenprinzen seine Liebesbriefe und Juwelengeschenke zurückgibt, jeglicher 
Pathetik, sie kam wenig über das Puppenhafte hinaus. Der Reiz des Bildchens liegt in der anmu-
tigen Formgebung der Ophelia und in einer altnordisch geschnitzten Bank und bizarren Architek-
tur. Störend wirkt die gänzliche Unsichtbarkeit des Dänenprinzen und ein viel zu langer Arm der 
Ophelia. Das Thema wurde 1866 in anderer Version in Aquarell behandelt. Hier war das Milieu sehr 
vereinfacht, die Körper in Halbfigur gegeben und durch ein fast magisch die Köpfe umströmendes 
Licht, wie durch verhaltene Leidenschaftlichkeit der Mienensprache tiefergehende Wirkung erzielt. 
Ein Anfangsstadium des Wahnsinns der Ophelia gestaltete Rossetti ebenfalls in Wasserfarben 1864 
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ohne psychologische Schlagkraft, voll naiver Innigkeit. Hier führt Laertes in rotem Ritterkostüm 
die seltsam scheinende Jungfrau aus der Nähe des sie erschreckt betrachtenden Königspaares. 
Der Farbenzauber und jungfräuliche Reiz des Aquarells „Ein Weihnachtslied“ (1857 – 1858), das 

F. Murray besitzt, hat ein gleichnamiges Gedicht Swinburnes hervorgerufen. Eine junge Königin 
spielt auf einem Clavichord, während ihr zwei Hoffräulein ihre üppigen, kupfergoldigen Haarmas-
sen strählen. Wir bewundern das Kostüm und den Stimmungsreiz des Werkes, doch scheint das 
Musizieren nicht recht mit solcher Toilettentätigkeit vereinbar. Auch zeigt der Gesichtsausdruck der 

Abb. 28. Die Gartenlaube.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Hoffräulein statt träumerischen Ernstes eine gewisse mürrische Erstarrung, wie sie häufig in der 
Physiognomik des Burne Jones auftritt.

Als Anreger bewährte sich Rossetti wiederum 1858 bei der Gründung des Hogarth-Klubs. Er 
rief ihn mit einigen Künstlern und Kunstliebhabern ins Leben und stellte selbst vorerst hier aus. 
Merkwürdig war die Anziehungskraft, die Hogarth, das Genie des Empirischen, auf die gänzlich 
antipodische Natur des Dichtermalers ausübte. Der Vater der englischen Malerei, der Fanatiker 
einer Gegenwartskunst, das Phänomen des zeitsatirischen Naturalismus erscheint die Kontrast-
natur zu Rossetti, dem „sehnsuchtsvollen Hungerleider nach dem Unerreichlichen“. Mehr und 
mehr hat sich in der Entwicklungsgeschichte der gesamten englischen Malerei der Idealismus sein 
Daseinsrecht gesichert. Er tritt nach vereinzelten Lebenszeichen in den Porträtklassikern, in Barry 
und Stothard, Blake und Füßli mit Rossetti klar in die Erscheinung, steigert sich in Burne Jones und 
kulminiert in Watts. Bestrebungen veristischer Art beginnen sich neuerdings an manchen Stellen, 
wie bei den Künstlern der Newlyn Gruppe zu äußern; aber das Wesen des Engländers kann sich nur 
zurückhaltend gegen solche Tendenzen verhalten. Die Präraphaeliten wurzelten, trotz ihres roman-
tischen Hanges, fest im Studium der Natur. Aus diesem Gesichtspunkt durfte Rossetti Hogarth ver-

Abb. 29. Die Borgia-Familie.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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ehren, aber er, der Künstler der koloristischen Hyperbel, liebte ihn auch als den Maler. In einem 
Brief vom 15. Mai 1854 schreibt er unter anderem: „Ich halte die Farbe für eine ganz unentbehrliche 
Eigenschaft der höchsten Kunst. Sie ist die Physiognomie eines Bildes und kann wie die Form der 
menschlichen Stirn nicht vollkommen schön sein, ohne Güte oder Größe zu zeigen. Den Werken 
Hogarths würde ich niemals einen anderen als den allerhöchsten Platz zuzuweisen wagen, trotz-
dem ihre Farbe sicher kein hervorstechender Zug ist. Ich muß jedoch hinzusetzen, daß Hogarth-
Farbe selten anders als angenehm auf mich wirkt, und daß ich persönlich ihn fast einen Koloristen 
nennen möchte, trotzdem er nicht auf Farbe ausgeht.“

Abb. 30. Lucrezia Borgia.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Obgleich er seiner Herzenskönigin Elizabeth Siddal unverbrüchlich bis zu seinem Tode die Treue 
wahrte, konnte sich sein Künstlerauge niemals dem Zauber weiblicher Schönheit verschließen. Im 
Theater zu Oxford hatte die königliche Mädchenerscheinung der Miß Burden unauslöschlichen 
Eindruck auf ihn gemacht. Mit ihrem rotbraunen Haar, ihren mächtigen tiefblickenden Grauau-
gen, der klassischen Nase und dem üppig gewölbten Mund glich sie einer jonischen Griechin. 
In ihr fand Rossetti fortan den höchsten Schönheitstypus des Weibes. Während seines ganzen 
Künstlerschaffens blieb sie, auch als Gattin William Morris’, das Modell, das wie Rubens’ Helen 
Fourment, wie Böcklins Angela Pastucci in immer neuen Formen aus seiner Bilderwelt blickte (Abb. 
24, 25, 26).

Im Herbst 1859 sah Rossetti in London auf der Straße ein reizendes Mädchen, das Nüsse knackte 
und die Schalen nach ihm warf. Sie mußte ihm für das kleine Ölbild „Bocca bacciata“ (1859), das F. 
Murray gehört, sitzen. Es wurde eines jener Frauenhalbbildnisse, das wie verwandte Gemälde des 
venezianischen Cinquecento die volle Daseinsruhe gesunder Körperschöne ausatmete. Kein see-
lischer Grundton regt sich in diesem lieblichen Antlitz mit den welligen, goldenen Scheiteln und 
den frischen, saumlosen Lippen. Sie trägt reichen Filigranschmuck um den Hals und eine Rose 
am Ohr. In den schlanken Händen hält sie eine Blume, und auf der Brüstung vor ihr liegt eine 
Melone. Die Fleischtöne haben eine gewisse grünliche Unterfärbung, aber die feine Modellierung 
macht es alten vlämischen und deutschen Schöpfungen ähnlich. In der „Bocca bacciata“ haben wir 
eine Übergangsschöpfung, die aus der mittelalterlichen Entwicklungsphase Rossettis in die Periode 
seines weiblichen Schönheitskultes überleitet.

Die kurzen Ehejahre von 1860 – 1862 waren besonders arbeitsreich. Malereien für private 
Kunden, und Entwürfe für Glasfenster nahmen ihn stark in Anspruch. Der Tod eines seiner 
besten Käufer, der bereits große Summen auf neuzuschaffende Werke angezahlt hatte, warf 
bald den Schatten der Sorge in sein Heim. Er wurde gezwungen, Angefangenes zu vollenden, 
neue Darstellungen konnten nicht erledigt werden. Solche Existenzschwierigkeiten begleiteten 
sein gesamtes Künstlerdasein, sie entstanden meist als natürliche Folgen einer undisziplinierten 
Geschäftsführung. Seine Stimmung vermochten sie niemals nachhaltig zu beeinflussen; denn 
Poetenträume schützen ihn wie ein unsichtbares Königreich: Poetische, legendarische, testamen-
tarische Ideen befruchteten, einander ablösend, seine Malertätigkeit. Die Geschichte von der Treue, 
die bis in den Tod geht, fesselte ihn für das Ölbild „Burd Alane“ (1861). Er schuf jedoch nicht wie 
Windus ein ergreifendes Genrebild von der demütigen Magd in Pagenkleidern, er malte nur die 
Studie einer Frau, die mit einem Blütenzweiglein gegen eine Brüstung lehnt. Der „Liebesgruß“ 
(1861) schildert das holde Duo eines sich in zarter Hingebung küssenden Liebespaares, in dessen 
Nähe die Lautenmusik eines Engels erschallt. Dieses Ölpaneel lieferte auch die Titelbildgruppe für 
Rossettis im Jahre 1869 erscheinenden Gedichtband „Frühitalienische Dichter“ (Abb. 27). Er wurde 
beim Verleger Ruskins herausgegeben und erwarb Rossetti viele Freunde. Ein Aquarell „Die Garten-
laube“ (1857) (Abb. 28) zeigte ein stolze Jungfrau in mittelalterlichem Gewand, die aus einem lang-
gestielten Kelchglas schlürft. Sie hat ihre Gießkanne neben sich gestellt, und die Dienerin die ihr auf 
einem Tablett eine volle Flasche reicht, scheint sie während ihrer gärtnerischen Arbeiten erfrischen 
zu wollen.

Schon im Jahre 1851 war eine Lucretia Borgia in Rossettis Kunst aufgetreten. Vorerst hatte sie 
der Maler auf dem Bilde „Die Borgia-Familie“ (Abb. 29) als Tochter des Papstes Alexander IV. als 
kunstbegeistertes, in früher Fülle erblühtes Weib dargestellt. Sie spielt die Laute, zu deren Tönen 
zwei Kinder tanzen. Aber während dieses scheinbar harmlosen Treibens ist die Luft voll erotischer 
Schwüle. Die üppigen Reize des Mädchens, die ein tiefer Halsausschnitt freigibt, haben inzestische 
Triebe bei Vater und Bruder wachgerufen. Den starken Vorwurf hatte sich Rossetti durch die Unfrei-
heit seiner Gestensprache und die dadurch hervorgerufene Schwerfälligkeit der Komposition ver-
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dorben. Er wiederholte und verbesserte dieses Aquarell später. Im Jahre 1860 – 1861 stellte er Lucre-
tia (Abb. 30) als Gattin des unglücklichen Krüppels, des Herzogs Alfonso von Biscaglia, dar. Sie hat 
ihm soeben den Gifttrunk gemischt und reinig sich nach der schändlichen Tat die Hände. Ein Rund-
spiegel hinter ihr wirft das Bild des auf Krücken humpelnden Herzogs zurück. Alexander IV. führt 
ihn spazieren, „um das Gift in seinem System gut festzusetzen“. Im hellen Kleid mit mächtigen 
Puffärmeln steht die düstere Lucretia steif aufgerichtet, eine Gestalt von der feierlichen Großartigkeit 
Feuerbachs. In späteren Jahren hat sie Rossetti in prächtigem, großgeblümten Kostüm, mit einer 
Haltung, in der eine Kurvenlinie schön anklingt, mit bloßem Hals und Armen und wallenden Haar-
massen noch einmal dargestellt. In dieser Fassung betonte er das Verbrecherische des Ausdrucks. Er 
steigert das psychologische Interesse, und verringerte die Monumentalität. Auch von dieser Kom-
position finden sich verschiedene Wiederholungen.

Während die griechische Mythologie für einen Künstler wie Watts zum ewigen Jugendbronnen 
wurde, hat sie den Durst Rossettis kaum gereizt. Aus ihr schöpfte Watts, der englische Tizian, 
drei Menschenalter hindurch Bildideen. Er holte sich die Psyche, die Ariadne, Aphrodite und 
die Grazien, später auch die Amorettenscharen für sein frohsinniges Farbencapriccio „Kleinigkei-
ten leicht wie die Luft“. Aus Homers Iliade schlug zu Rossettis Künstlerinstinkten der zündende 
Funken. Die Tragik der Untergangsstimmung in Priamus’ Königshause ergriff ihn. Die geheimnis-
volle Unterströmung, die seinen Romantikersinn lockte, war durch Kassandras Prophetie gegeben. 
Im Mittelpunkt des zeichnerischen Entwurfs „Kassandra“ erblicken wir die unheilkündende Sehe-
rin. Sie hat Hektor vor seinem Auszug in die letzte Schlacht gewarnt und tauben Ohren gepredigt. 

Abb. 31. Glasfenster-Entwurf für den Zyklus S. George und der Drachen.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Nun stößt sie den Kopf verzweiflungsvoll gegen die Mauer und zerreißt ihr Gewand. Von ihr aus 
durchströmt Bangigkeit die Eltern, die Krieger und selbst Helena, die Paris durch Liebensgetändel 
vor seinem Auszug vergebens beruhigen möchte. Eckig und unruhig wirkt der Linienzug der Kom-
position. Helena erscheint keineswegs als die sieghafte Schönheit, die so viel Unheil zu stiften ver-
mochte. Eine Überlastung mit drückender Stimmung ist derart zum Ausdruck gebracht, daß der 
Schmerz der Todesgeweihten eher den Eindruck schwerer Übelkeit hervorruft. Auch Kassandra 
selbst steht gefährlich auf der Grenze des Erhabenen zum Lächerlichen, und nur in der markigen 
Gestalt des gepanzerten Hektor ist ein ritterlicher Typ gelungen. Auf diesem Bilde fehlt jede Raum-
tiefe, so daß es flach wie ein Relief wirkt. Des Künstlers Absicht, die Federzeichnung später groß in 
Öl auszuführen, scheiterte an der Unlust seiner Käufer für solche Vorwürfe. Man wollte von seinem 
Pinsel etwas anderes.

Im Jahre 1860 fand folgender Prospekt in England allgemeine Beachtung:

Morris, Marshall, Faulkner & Co.
Kunsthandwerker

in Malerei, Schnitzerei, Möbel- und Metallarbeiten,
8 Red Lion Square, Holborn, W. C.

Als Teilhaber der Firma waren F. Madox Brown, C. J: Falkner (Mathematiker und Kapitalist), 
Arthur Hughes (Maler): E. Burne Jones, P. P. Marshall (Ingenieur und Maler), W. Morris, D. G. Rossetti 

Abb. 32. Glasfenster-Entwurf für den Zyklus St. George und der Drachen.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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und Philipp Webb (Architekt) aufgezählt. Das Aufblühen der Architektur und das dadurch bedingte 
Wachstum der dekorativen Künste wurde als Ursache des Unternehmens bezeichnet. Künstler, 
Gelehrte und Praktiker sollten in dieser Korporation zusammenwirken, um gegen möglichst geringe 
Kosten durchaus Erstklassiges zu bieten. Man erstrebte ebenso eine Verfeinerung als eine Popula-
risierung künstlerischer Anschauung. Die Firma lieferte alle Materialien, wie auch Rat für dekora-
tive Zwecke. Die Lebenskräftigkeit der Neugründung erwies sich bald in der Selbstverständlichkeit, 
mit der dieser Faktor im englischen Kunstgewerbsleben zu funktionieren begann. William Morris 
wurde die Seele des ganzen Unternehmens. Mit seinem Genie für alle technischen Verfahren, seiner 
Arbeitsenergie und praktischen Tüchtigkeit, mit dem glücklichen Zusammentreffen der Begabung 
als Maler, Dichter, Zeichner und Kunsthandwerker, und vor allem mit dem Enthusiasmus für seine 

Ideale, war er geschaffen, den zugkräftig arbeitenden Organismus in Gang zu erhalten. Durch 
Walter Scott hatte er als Knabe schon das Mittelalter lieben gelernt. Er hatte als Jüngling Essex nach 
alten Kirchenbauten durchstreift und in Oxford Rossettis Romantik mit Entzücken auf sich wirken 
lassen. Bei dem Bau des eigenen Heims, des Kelmscott House an der Themse, war ihm die Not-
wendigkeit einer würdigeren Dekorierkunst im gotischen Sinne klar geworden. Er war glücklich, 
Rossettis Mitarbeit für die neue Firma zu sichern, und setzte ihm einen gewissen Geschäftsanteil 
für Entwürfe fest. Während Burne Jones und Madox Brown ihr Können weit eifriger und vielseiti-
ger betätigten, beschränkte sich Rossetti auf Zeichnungen für Glasfenster. William Michael Rossetti 
schildert als Augenzeuge den Geist munterer Regsamkeit in der jungen Morris-Firma. Er sagt von 

Abb. 33. Glasfenster-Entwurf für den Zyklus S. George und der Drachen.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Dante: „Geflügelt war sein Scherz, und laut und ansteckend das Gelächter seiner vollen Lippen. Er 
besaß das Geheimnis des Beherrschens und der Kameradschaftlichkeit.“ Dieser Ausspruch deckt 
sich ganz mit dem Urteil Christinas: „Wenn Dante Luft hatte, wurde er der Sonnenschein seines 
Kreises, und er hatte oft Luft dazu. Sein schlagfertiger Witz und Humor amüsierte, und seine 
Gutmütigkeit und Herzensgüte machten ihn uns allen teuer.“ Die Neubelebung des Katholizismus 
in England und das dadurch gesteigerte Verlangen nach pomphaften Dekors setzten Morris und 
seine Mitarbeiter stark in Tätigkeit. Man übertrug ihnen die Ausschmückung zweier neuen Kirchen. 

Abb. 34. Paolo und Francesca.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Für St. Martin’s on the Hill in Scarborough entwarf Rossetti zwei Kanzelpaneele und mehrere Fen-
ster. Er kehrte zu dem Motto einer „Verkündigung“ (1861 – 1862) zurück, ohne das zitternde Ner-
venleben und die schlichte Feinheit des früheren Werkes zu erreichen. Die Jungfrau stellte er vor 
einer Lilienhecke mit dem Gebetbuch sitzend dar. Ein Engel mit ausgebreiteten Schwingen neigt 
sich über sie zur Mitteilung der bedeutsamen Botschaft. Störend wirkt die gedrückte Haltung der 
Maria, wie die unnatürliche Größe der heiligen Taube. Für zwei Spitzbogenfenster entwarf er einen 
„Adam“ und eine „Eva“. Sie zeigten die Menschheitseltern in ihrer Zusammengehörigkeit mit den 
Pflanzen und Tieren der jungen Schöpfung. Dieses Blattwerk läßt ihre Nacktheit nur an manchen 
Körperstellen in leuchtendem rosa Fleischton durch 
das Grün hervorschimmern. Die Gestalt Adams steht 
unsicher und wirkt plump in den Umrißlinien. In 
den kleinen Glascarreaus der übrigen Fensterfüllung 
hatte Rossetti das zierliche Ornament eines gekrönten 
Doppelblättchens verwendet. In sieben Bildern stellte 
er „Die Parabel vom Weinstock“ dar und gruppierte 
sie um ein Mittelstück der „Kreuzigung“. Ein 
französischer Kritiker rühmte den „Eindruck blenden-
der und prächtiger Farbe, die samtartig und harmo-
nisch leuchtet, und es den vlämischen Glasfenstern in 
gotischen Kathedralen anähnle“. Neun Entwürfe Ros-
settis, die er kreisartig gruppierte, schilderten „Das 
jüngste Gericht“. Am meisten bekannt ist der Zyklus 
der sechs Bilder für die Legende „Der heilige Georg 
mit dem Drachen“ (Abb. 31, 32, 33). Es war ein Lieb-
lingsstoff des Künstlers, und er entwarf die Kartons 
mit dem kernigen Realismus der deutschen Holz-
schneider. Klar und bestimmt wird das Thema auf 
dem ersten, fünften und sechsten Bilde veranschau-
licht. Das zweite Bild, „Das Ziehen des Todesloses“ 
wird nicht recht deutlich. Überladen und von archai-
stischer Steifheit erscheint das vierte Bild, „Der Kampf 
mit dem Drachen“. Innig und reizend bewegt muten 
die beiden letzten Bilder, die „Heimholung der Prin-
zessin“ und „Das Hochzeitsfest“ an. Es ist interes-
sant, in der St. Georgs-Serie Burne Jones’, die wenige 
Jahre später als Ölgemälde für den Speisesaal eines 
Künstlers in Witley entstand, die neuen Bahnen zu 
beobachten, die der einstige Schüler Rossettis ein-
schlug. Er hatte sich von seiner Italienfahrt den Kanon 
der Florentiner Quattrocentisten, das Aufreihen von 
Personen, die Eurythmien Ghirlandajos nach England heimgebracht. Eine besonders glückliche 
Leistung Rossettis wurde sein Entwurf „König Renés Honigmond“ (1862), den Birket Foster für ein 
Paneel in seinem gotischen Kabinett bestellte. Es ist ein fein gezeichnetes Bildchen, das den Reiz 
historischer Kostümierung mit der höchst anmutigen und innigen Darstellung eines Kusses verbin-
det. Der sizilianische Fürst raubt ihn seiner holden Liebsten während des Orgelspiels. Die dunklen 
Körpersilhouetten heben sich in reiner Kontur von einem hellen Hintergrund.

Abb. 35. „Die langen Stunden gehn und 
kommen.“

Illustration für das Buch „Des Prinzen Fahrt.“

(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Wiederum glückte die Darstellung der Liebesleidenschaft auf dem Aquarell „Paolo und Fran-
cesca“ (1861) (Abb. 34). Hier griff der Künstler auf ein früheres Werk zurück und tat sich jetzt in 
vollen Farbenakkorden genug. Paolo in prangendem Purpur, Francesca in Grün, rote Rosen auf dem 
Boden, eine rötliche Laute an der Wand und ein sonniger Landschaftsausschnitt klingen in sym-
phonischem Forte zusammen. Von kunstgewerblichen Beiträgen Rossettis ist auch noch der Ent-
wurf einer „Bergpredigt“ zu nennen, der als Gedächtnisfenster für Miß Polidori in der Christ Church 
in London 1869 zur Ausführung kam. Auch ein lichtes Aquarell „Der gekrönte Christus“ wurde für 
ein Fenster angefertigt. Mehrere Versuche zur Darstellung biblischer Themen aus jener Zeit der Mit-
arbeit für kunstindustrielle Zwecke sind noch in den Händen verschiedener Privatbesitzer.

Abb. 36. Robert Swinburne.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Als Illustrator verwertete Rossetti sein Können aufs neue für zwei Gedichtbücher der Schwester 
Christina. Zwei Holzschnittvorlagen für den Band „Koboldmarkt“ (1861) zeigen ihn als Nachemp-
finder neckischer und idyllischer Züge. Der Entwurf für das Titelbild „Die langen Stunden gehn und 
kommen“ (1865) zu dem Buch „Des Prinzen Fahrt“ (Abb. 35) brachte die sehsüchtige Rossetti-
Note stark zum Ausdruck. Das Motiv intensiven Verlangens, das er hier in der schmachtenden Pose 
der Prinzessin anschlug, hat seitdem ein nicht endenwollendes Echo in der Kleinkunst hervorge-
rufen. Es hallt ebenso wider in den bizarren Linienspielen Beardsleys, wie in den Kleinplastiken 

Abb. 37. Weibliche Kopfstudie.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Vallgrens, im Schmuck Laliques und in den dekorativen Motiven Eckmanns und Christiansens. Es 
erscheint wie eine Gegenproklamation sentimentaler Gefühlsbedürfnisse in einer Zeit rationalisti-
scher Denkweise.

Schmerzliche Erinnerungen vertreiben Rossetti nach dem tragischen Tode der Gattin aus der 
Wohnung 14 Chatam Place. Das Tudor House, 16 Cheyne Walk, in dem reizenden Vorort Chelsea an 
der Themse bot seinen Künstlerneigungen die erwünsche Wohnstätte. Hier war reichlicher Raum, 
ein geräumiges Atelier, zu dessen Fenster die Bäume hereinhingen, ein prächtiger Naturgarten 
mit verfallenen Statuen und die pittoresken Reste eines einstigen Königsbesitzes. Hier wob die 
Romantik solchen Stimmungszauber, daß Rossetti nicht widerstehen konnte und die etwas deka-
dente Herrlichkeit gegen hohe Miete erwarb. Die Gesellschaft des befreundeten Dichter Swinburne 
(Zeichnung Abb. 36) und George Meredith, die als Hausgenossen Zimmer von ihm abmieteten, war 
ihm hoch willkommen. Aus Italien erkundigte sich auch Ruskin, ob er zu ihm ziehen könne. Er 
schrieb: „Ich bin jetzt besser imstande, Ihre große Geisteskräfte zu fühlen und bedarf besonders der 
Güte, mit der sie gepaart sind.“ Dieser Plan zerschlug sich jedoch. Die Ausstattung des Tudor House 
verschlang große Summen, weil er mehr und mehr Sammlerneigungen huldigte. Eine Leidenschaft 
für japanische Farbendrucke und blaue Porzellane, für kostbare Möbel und Kaminverkleidungen, 
wie für allerlei seltsames Hausgetier verlangte beständige Geldopfer. Er suchte mit seinem Freunde, 
dem Maler Whistler, im Ankauf japanischer Prachtstücke zu rivalisieren und weckte den Geschmack 
für solchen Besitz in England. In Rossettis Garten und Zimmern tummelte sich eine vollkommene 
Menagerie. Er hielt sich Hunde, Vögel, abwechselnd ein Zebu, ein Känguruh, ein Reh, ein Gürteltier, 
einen Igel, allerlei Amphibien und Nagetiere. In einem der zärtlichsten Briefe an seine Mutter, die 
„Gute Antike“ nannte er ein Beuteltier „eine Freude, einen Triumph, ein Entzücken, einen Wahn-
sinn“. Allingham erzählte von einer Gesellschaft, bei welcher es auf einem Tischaufsatz prangte, 
plötzlich jedoch herunterstieg und eine Kiste teuerster Zigarren als Beute erkor. In einem benach-
barten Hause zitterte man eines Tages vor Teufelserscheinungen, weil sich das Gürteltier aus Ros-
settis Garten bis in die Küche gegraben hatte. Ein Waschbär, der nach beendetem Winterschlaf 
aus einer Schublade plötzlich Töne hören ließ, flößte den Schrecken einer Geistererscheinung ein. 
Große Herzensgüte, aber auch der Hang für das Absonderliche verrieten sich in diesen Liebhabe-
reien des Künstlers. Allerhand seelische Verfinsterungen, zu denen der sensible Mann von früher 
Jugend neigte, begannen sich jetzt oft einzustellen. Er verstärkte sie durch spiritistische Experi-
mente und Beschäftigung mit okkultistischen Problemen. Gerade jetzt, in der Vollzeit seines Schaf-
fens, ahnte er noch nicht, wie gefährlich er dadurch einem friedlosen Lebensabend vorarbeitete.

III.

Am Anfang der 60er Jahre trat Rossettis Kunst in eine neue Entwicklungsphase. Er wurde der 
Darsteller des schönen Weibes, der Renaissancekünstler statt des Gotikers. Es war nicht mehr 
die Marienjungfrau oder die sündige Isolde und Francesca, die er aus dem Dunkel der Vergan-
genheit wachrief, er verwertete ein Jahrzehnt lang sein reifstes Können zur Wiedergabe einiger 
schöner Modelle seiner Bekanntschaft. In vereinzelten Fällen wollte er nur der Interpret reiner 
Körperschönheit sein, meist malte er Ausdrucksformen seiner Poetenvision. Wiederum bereicherte 
Rossetti die englische Kunst um eine neue Nuance. Es war vor und neben ihm eine glorreiche 
Reihe weiblicher Bildnismaler in England am Werk gewesen. Hogarth hatte pulsendes Leben auf 
die Leinwand gezaubert und den Frühlingsduft des Rokoko darüber gehaucht. Reynolds hatte die 
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Damenwelt seiner Tage mit dem ihm eigenen geschmacksgeläuterten Realismus in allem Pomp 
italienischer Altmeisterkunst verewigt. Gainsborough war der Van Dyck der Schönen geworden. In 
Romney hatte sich antikes Formgefühl mit koloristischer Verzärtelung in den Dienst der Salonbe-
herrscherinnen gestellt. Hoppner war der berufene Darsteller des sinnigen Preziösentums gewesen, 
und Opie hatte mit kräftigem Altmeisterkolorit der denkenden Frau gehuldigt. Während Rossetti 
schuf, waren klassische Meister wie Watts, Millais und Richmond am Werk, und trotz solcher Rivalen 
gelang es ihm, der keineswegs der Porträtmaler sein wollte, neuen Ruhm für die Bildniskunst Eng-
lands zu gewinnen. Manches Porträt Rossettis wurde die zuverlässigste Naturabschrift, aber meist 
gestalteten sich seine Bildnisse zu poe-
tischen Genrebildnissen oder Traumer-
scheinungen. Immer empfand der Maler 
durch das Medium des Dichters. Er fand 
die Frauen mit den rührend madonnen-
haften Zügen schön, und ebenso die mehr 
männlichen, streng klassischen Typen. Er 
liebte das Anmutvolle, das Majestätische, 
das Sphynxhafte, vor allem immer das 
Seelische. Die Herzen seines Publikums 
wußte er sich ebenso durch rein Gefälliges 
wie durch Mysteriöses zu gewinnen. Jede 
gelungene Neuschöpfung bedeutete ein 
Sensation der Londoner Ausstellungen. 
Er schuf Lieblinge für den populären 
Geschmack und Leckerbissen für die 
Ästheten. Das Frauenideal, das sich für 
den Kunstcharakter Rossettis als Typ her-
ausstellte, hatte tiefgründige Augen und 
hochschwellende Lippen, die ohneglei-
chen in der Kunstgeschichte waren. Es 
besaß die welligen Haarmassen Palmas, 
die schlankfingrigen, nervösen Hände 
Botticellis, die breiten Backenknochen 
Verrocchios und den kräftig hoch-
strebenden Hals Piero della Francescas. 
Aber der englische Pinseltroubadour ist 
weit reicher an Nuancen als ihn eine 
oberflächliche Beurteilung wähnt. Eine 
Durchmusterung der Galerie seiner Modelle zeigt, daß Rossetti sich durchaus nicht nur auf diese 
eine Formel einschwor. Treu wie er sich als Mensch gegen das Weib seiner Liebe, Elizabeth Siddal, 
bewiesen hatte, war er auch in seiner Kunst gegen die Frauen, die ihn als Modell fesselten. Er 
malte diese Auserwählten in zahllosen Variationen, meist in einer für das Inselland nie gesehenen 
Pracht des Farbenlebens, wie aus einem Rausch der Sinne und der Seele. Hier wagte er seine 
kühnsten Farbenprobleme in einheitlichem und trennendem Licht. Hier gelang ihm in einzelnen 
Beispielen eine sonst nie erreichte Duftigkeit und Modellierung des Frauenfleisches. Man hätte 
bei der südländischen Blutmischung Rossettis erwarten können, daß er den körperlichen Reizen 
der Frau ein Hoheslied in Farben widmen wollen; aber das Gesamtwerk weist nur ein einziges Mal 
die Darstellung eines nackten Frauenleibes auf, und ebenfalls nur an einem Beispiel eine völlig 

Abb. 38. Miß Herbert.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)

53



entblößte Büste. Nichts finden wir bei ihm von dem Aktenthusiasmus der Tizian und Veronese. Der 
freie Hals ist typisch für seine Frauen, obschon er auch ihn häufig mit allerlei Schmuck bedeckt, und 
selbst die nackten Arme sind als seltene Proben seiner Fleischmalerei zu nennen. Immer geht Ros-
settis Absicht auf die Verkörperung einer starken Sehnsucht nach erlösender Offenbarung. Nicht 
das Wunderbare, was Ibsens Nora sucht, den Ahnungstraum von Hölderlins Diotima, Von Maeter-
lincks Maleine träumen auch sie. Sie sind Seelenzustände der Menschheit, Gefühlssynthesen der 
suchenden Frauenpsyche. In den wenigen Porträts der „Bocca bacciata“, der „Geliebten“, der „Lil-

Abb. 39. Schön Rosamund. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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lith“, „Herzlieb“, „Helena von Troja“, wo er nur die Verherrlichung des Sinnlichschönen anstrebte, 
ist er niemals gestreift von hetärischem Geiste, ihn hat kein Hauch französischer Gefühlsperversität 
berührt. Es heißt die feinste Seite seiner Natur mißverstehen, wollte man ihn als den Maler des Sin-
nenrausches feiern. Trotz seiner Empfänglichkeit für Frauenschönheit ist sein Empfinden keusch. 
Er hatte der Auserwählten seines Herzens mit verzehrender Erotik in seinen Poesien gehuldigt, 

keines seiner Bilder erreicht die Sinnenglut einzelner Sonette, wie „Der Kuß“, „Höchstes Hingeben“, 
„Ihre Gaben“. Die schönen Modelle wechselten in Rossettis Atelier (Abb. 37 und 38), und dennoch 
blieb für sein Verhältnis zum Weib das Wort charakteristisch, das er als Einundzwanzigjähriger aus 
Paris an den Bruder schrieb. Er schilderte ihm die Eindrücke des Cancans und schloß: „Ich beichte 
und bekenne Dir, William (leise Dir ins Ohr), daß solche holden weiblichen Grillen … naturgemäß 

Abb. 40. Joan of Arc. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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keine meiner Leidenschaften sind.“ Auch ist der Ausspruch seines Bruders hier zu zitieren: „Er 
hatte eine konstitutionelle Gleichgültigkeit oder tatsächliche Abneigung gegen alles, was nicht 
künstlerische oder imaginäre Wirkung übte.“ Neben den heißatmigen Gestalten, deren sich Watts 
zuweilen für seine Ideenbilder bediente, erscheint Rossettis Frauenmalerei verzärtelnd, die femi-

nine Kunst eines Schwärmers. Er vermochte Frauenbildnisse zu schaffen, in denen er sich, wie 
in der „Geliebten“, der „Monna Vanna“, der „Venus Verticordia“, mit der gesättigten Daseinsfülle 
venezianischer Klassiker gab. Meist blieb er der Engländer, den ein puritanisches Nationalempfin-
den schulte. Das Dogma Ruskins ist auch in ihm lebendig: „Die höchste Glorie des menschlichen 

Abb. 41.Beata Beatrix. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Körpers ist ein niedriger Betrachtungsstoff im Vergleich zu dem ihm innewohnenden Gemütsleben 
und seiner Charakterkraft. Der Gliederglanz einer Aphrodite verblaßt neben der himmlischen Form 
einer griechischen Göttin mit Madonnenstirn.“ Es ist auch gar nicht zu leugnen, daß Rossettis 
Zurückhaltung auf das Konto einer immerhin beschränkten Begabung als Maler zu rechnen ist. 
Er war nicht der Meister seines Handwerks wie die klassischen Zunftgenossen. Er besaß keines-

Abb. 42. Das Liebesboot. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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wegs die Souveränität in der Wiedergabe des Körperlichen wie Tizian und Tintoretto. Es hieße den 
Großen unrecht tun, wollte man Rossetti neben sie stellen, aber seine künstlerische Wertschätzung 
muß aus dem Gesichtspunkt seiner Doppelbegabung als Maler und Dichter und aus seiner initia-
torischen Kraft formuliert werden.

Zur Darstellung des Weibes bedurfte Rossetti meist eines pomphaft aufhöhenden Dekors durch 
Kostüm und Milieuausstattung, der dem der Luxusporträts venezianischer Hochkunst nicht nach-
stand. Daher bewunderte er in seinen Briefen Burkmaier besonders wegen seines „dekorativen 
Überflusses“. Ein Magazin prächtiger Stoffe und Schleier, erlesener Kleinodien, aparter Musikin-
strumente und Kleinkunstgeräte läßt sich aus dem Beiwerk seiner weiblichen Bildnisse herstellen. 
Das gleiche ästhetische Raffinement, das in den Räumen seines Malerheims waltete, kennzeichnet 
sich auf seinen Frauenbildnissen. Ein Federfächer, ein schneckenförmiger Filigranschmuck mit 
Perlenbesatz, allerlei Halsketten und Kolliers und ein herzförmiges Kristallmedaillon wiederholen 
sich als Ziermotive. Die Ärmel fallen in mächtigen Bauschen, zuweilen zeigt der Gewandstoff die 
schmalen Faltenrücken und breiten Faltentäler Veroneses zuweilen das nervöse Gekräusel ferrare-
sischer Meister. Immer wählte Rossetti Halbfigurenbilder. Er schloß dadurch das Handelnde aus 
und bevorzugte Zuständliches. Wie bei den florentinischen Quattrocentisten wurde naturalistischer 
Schmuck verwendet. Verschwenderisch schaltete er mit Blumen, denn weibliche Wesen und Blüten 
gehörten ihm zusammen. Er konnte sich mit Heliogabalus’ Verschwendung gärtnerische Sendun-
gen für ein Bild bestellen und empfing für seine „Venus Verticordia“ von drei Freunden Zuschik-
kungen von Körben voll blühenden Geißblatts. Für Rossettis Frauen ist auch meist ein leichtes 
Neigen des Kopfes charakteristisch, wie es Lotto für seine melancholischen Menschenbildnisse 
liebte. Diese Neigung steigert er, wie es Botticelli zuweilen tat, hin und wieder bis zu einem unlieb-
samen Zusammengedrücktsein des Oberkörpers. Die Köpfe erscheinen unerträglich belastet. Es 
wird, wie bei der „Römischen Witwe“, der „Mariana“, der „Pia“, dem „Meereszauber“ eine Geknickt-
heit und Unfreiheit in die Formgebung gebracht, die den deutschen Geschmack abstoßen. Das 
häufige Auftreten gerade dieses Zuges in der neueren englischen Malerei beweißt, daß solche 
Pose jenseits des Ärmelkanals natürlicher erscheint. Seit dem Wirken der Präraphaeliten ist dem 
Volk, dem einst Hogarths Rokokograzie und Reynolds reife Linienschönheit genug taten, eine neue 
Ästhetik anerzogen worden, die das Unzulängliche zum Ereignis macht. Wer allerdings gewisse 
Möbelformen des englischen Home in Betracht zieht und das dadurch bedingte Anlehnen und 
Kauern schlankgliedriger Körper wird solche Anglicismen verständlicher finden. In Rossettis Kunst 
beeinträchtigen sie sein Hochrenaissanceempfinden. In dem kleinen Paneelgemälde „Regina Cor-
dium“ (1861) erkennen wir Elizabeth Siddal wieder. Er malte sie hier in Halbfigurdarstellung über 
eine Brüstung blickend. Sie hat die eine Hand aufgelegt und hält ein purpurnes Stiefmütterchen. 
Ein paar Korallenschnüre schmücken den Hals, und an einem feinen Goldkettchen hängt ein Herz, 
das den Bildnamen wie ein Echo widerklingt. Zu dem Konzert des braunroten Haares und der 
roten Korallen ist ein Goldhintergrund gewählt, und in der Detailsorgfalt erscheint Van Eyck vor-
bildlich. Zu voller Geltung kommt hier die eigenartige Traumschwere des Gesichtstyps von Rosset-
tis Herzenskönigin. Solches Bild ruft Ruskins Wort in Erinnerung, der in seiner Hochzeitsgratula-
tion an Rossetti geschrieben hatte: „Ida (der Name der Heldin in Tennysons Dichtung „Die Prinzes-
sin“, den sich Ruskin zum Kosenamen für Elizabeth Siddal gewählt hatte) sollte sehr glücklich sein, 
wenn sie sieht, wieviel schöner, vollkommener und zarter Sie sie zeichnen als irgendeine andere. Sie 
heilt Ihre schlimmsten Fehler, wenn Sie sie nur anschauen.“ Das Bildchen, das jetzt Arthur Severn 
gehört, war vorerst in Ruskins Besitz gegangen. Er verlor jedoch bald den Geschmack an der Zusam-
menstellung „mahagonifarbenen“ Haares mit Korallenperlen. Noch zwei andere Frauenbildnisse 
finden sich unter der Bezeichnung Regina Cordium in Rossettis Werk. Das eine stellt die Frau des 
Freundes Heaton dar, und das zweite eines seiner wichtigsten späteren Modelle, die schöne Alexa 
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Wildung. Auch das reizende Modell des „Bocca bacciata“-Bildes wurde in ganz ähnlicher Fassung 
als „Schön Rosamund“ (1861) (Abb. 39) gemalt. Hier ist der Oberkörper ein Stück höher über die 
Brüstung hinausgerückt, so daß mehr von der prachtvollen Büste sichtbar wird. Auch sind beide 
Hände sichtbar, und das wellige Haar, ist am rechten Ohr durch eine Flechte gerafft und mit einer 
Blume geschmückt. Ihre Finger halten einen Rosenzweig, und eine volle Blüte ist mitten auf der 

Balustrade befestigt. Schön Rosamund scheint mehr als Kind der Welt erfaßt, denn sie ist reicher 
mit Schmuck geziert. Sie hat sich außer zwei Korallenschnüren ein breites Filigranhalsband umge-
tan, und die Brüstung ist kunstvoll mit einer Flächenornamentik von gekrönten Herzen und Rosen 
dekoriert. Im Gegensatz zur Regina Cordium wendet sie sich nach links hinausblickend aus dem 

Abb. 43. Lady Lillith. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Bilde. Der Ausdruck hat auch hier den leichten Anflug des Träumerischen, Wehmutsvollen; aber es 
ist mehr die vorübergehenden Stimmung eines im Kern heiteren Gemüts, während die Regina Cor-
dium von Jenseitsahnungen erfüllt erscheint.

Im Jahre 1862 entstand das Halbbild der „Jungfrau von Orleans“ (Abb. 40). Es stellt sie in dem 
Moment dar, als sie zu Füßen des Heilandsbildes das Schwert küßt. Sie weiht sich durch diese 
Mission als Vaterlandsretterin. Die streng klassischen Züge des ernsten Jungfrauengesichts sind 
von inbrünstigem Wollen erfüllt, das seinen Ausdruck bis in die beiden Hände überträgt, die den 
Schwertgriff im Gelöbnis beteuernd umschließen. Das innere Leben dieses Bildes spricht eine 
beredte Sprache. Es büßt nichts ein durch die Sorgfalt der Detailbehandlung. Mit dem horror vacui 
einer archaisierenden Kunst ist jedes Teilchen der Bildfläche ausgefüllt. Die Freude am Dekorativen 
hat das schlichte Hirtenmädchen zu der Pomphaftigkeit einer Fürstentochter erhöht, der selbst, 
trotz ihrer Kriegeraufgabe, ein reicher Halsschmuck mitgegeben wurde. Die männliche Schönheit 

Abb. 44. Tristan und Isolde trinken den Liebestrank.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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eines deutschen Modells, einer Frau Beier, gab dem Künstler die Idee seines Bildvorwurfs. Er wie-
derholte das Werk mehrere Male, auch einmal als Aquarell und schätzte es selbst sehr hoch ein.

Ein kleines Ölbild von besonderer Feinheit der Frauenschönheit und der Tonstimmung ist die 
„Helena von Troja“ (1863). Sie wirkt nicht wie die Heldenverführerin, deren Unwiderstehlichkeit 

Abb. 45. Venus Verticordia. 
(Copyright - J. Caswell Smith Gainsborough Studio - 305 Oxford St. London W.)
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den Völkerkrieg entfachte. Vielmehr erscheint sie von naiver Kindlichkeit mit ihren hellen Augen 
und blonden Lockenmassen. Ein lockeres Hausgewand hüllt ihre mädchenhaften Formen ein und 
gibt nur den Hals und ein Handgelenk frei. Mit zwei spitzfingerigen Händchen, die für Rossettis 
Frauen von besonderer Kleinheit sind, wie ihre Lippen ausnahmsweise schmal, hat sie ein Kri-
stallmedaillon gefaßt. Im Ornament einer Fackel und der Andeutung von Flammen weist dieses 

Zierstück auf die Tragödie, deren Ursache Helena wurde. Der jetzige Aufenthaltsort dieses Bildes ist 
nicht festgestellt. Rossetti kam 1860 in seiner Balladendichtung „Troja“ auf den gleichen Vorwurf 
zurück.

Abb. 46. Die Geliebte.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Wenn wir heute die neue Britische Nationalgalerie, das Tate Museum, durchwandern, werden wir 
nur angesichts der Schöpfungen Watts’ und Rossettis von elementaren Gefühlsmächten überwältigt. 
Die symbolischen Monumentalkompositionen des englischen Altmeisters und Rossettis Farben-
mysterium „Beata Beatrix“ (1863) (Abb. 41) üben diesen Zauber. Inmitten all der formvornehmen 
Alltagsberichterstattung der englischen Kunst wirkt aus diesen Rahmen die Persönlichkeit. Sie 
dokumentiert sich bei Watts als die gedankenzwingende, bei Rossetti als die gemütsbewegende. 
Wie bildhauerische Statuen ragen die überlebensgroßen Gestalten Watts’, eine fliehende Vision 

Abb. 47. Herzlieb. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)

63



erscheint die Beata Beatrix. Sie hält uns um so intensiver, je mehr wir sie als transitorisch emp-
finden. Hier wurde eine mystische Potenz in Farben mitgeteilt, die ohnegleichen in der Kunstge-
schichte ist. Nicht auf die Größe des Figürlichen, nicht auf die Mathematik der Komposition, nicht 
auf Zeichnung, Luft- und Lichtstudium ist hier die Wirkung gestellt. Wir befinden uns vor einem 
ganz schlichten Werk, das allein durch sie psychische Macht des Zügischen und Koloristischen zu 
seiner Bedeutung emporwächst. Es ist das Halbfigurbild einer sitzenden jungen Frau im Hausge-
wand. Sie hat den Kopf vorgeneigt, die Lider geschlossen, die Lippen geöffnet. Das rotbraune Haar 
rollt in voller Woge den Rücken hinab. Die Hände sind auf ihrem Schoß leicht ineinandergelegt. 
Auf der Brüstung des Balkons vor ihr ruht eine Sonnenuhr. Eine Taube mit lichtem Glorienkreise ist 
von außen hereingeschwebt und trägt ihr eine Mohnblüte zu. Im Hintergrund schimmert ein Stadt-
bild, das in der Mitte auseinanderweicht, so daß das hereinflutenden Morgenlicht eine natürliche 
Aureole um das Haupt des Weibes flicht. An der Straßenmauer links entweicht die Gestalt eines 
Genius, der dem auf der gegenüberliegenden Seite scheu weilenden Dante ein flammendes Herz 
in seiner Rechten zeigt. In den Zügen dieser Beata Beatrix erkennen wir Elizabeth Siddal. Die 
überirdische Atmosphäre des Bildes verrät, daß der Maler sie als dem Reich der Lebendigen schon 
entrückt empfand. Noch steht sie im Zauber all ihrer Persönlichkeit vor seinen Sinnen; aber der Ruf 
aus dem Jenseits ist zu ihr gedrungen. Durch die geschlossenen Lider hindurch erschaut sie bereits 
die Vision eines neuen Lebens, in das sie durch die Todespforte eingehen wird. Dieses Bild, das 
der Künstler zwei Jahre nach dem Hinscheiden schuf, summiert noch einmal all die Kraft seiner 
Leidenschaft für sie. Er bereicherte dieses Gefühl zugleich um die Schmerzensfülle, die ihm ihr 
frühes Ende bereitete. Eine Szene der Vita Nuova hatte ihn bereits 1856 zu der Darstellung angeregt. 
Mehrere Skizzen waren damals entstanden, deren eine eine hochbusig geschnürte Frau bereits in 
völlig gleicher Haltung wie die spätere Beata zeigte. Als Rossetti 1863 auf dieses Thema zurückgriff, 
gehorchte er der Macht schmerzlicher Erinnerungen. Sein totes Weib lebte weiter mit ihm, und ihm 
widmete er dieses Farbenmemento. So ist seine Beata Beatrix das große Liebesmysterium gewor-
den, dessen metaphysisches Farbenleben uns gewaltig ergreift. Irdische und himmlische Liebe 
haben diese Inspiration eingegeben, und weil der Dichter und der Maler gleichzeitig schufen, brin-
gen ekstatisch erregende Schauer auf uns ein. Rossetti versetzt uns in den Zustand eines Trances. 
„Vor der Beata Beatrix und den gesegneten Initialen G. D. R.,“ sagt Gabriel Mourey, „habe ich mich 
durch das Gefühl unabwendbarer Ohnmacht bedrückt gefühlt, denn ich konnte in Worten die Wirr-
nis der Sensation nicht wiedergeben.“ Ein gutes Teil dieser Wirkung ist vor allem dem Kolorit zuzu-
schreiben. Wir fühlen ein symphonisches Crescendo grünlicher, rötlicher und goldiger Töne auf uns 
eindringen. Keine Lokalfarbe klingt laut hervor, alles ist gedämpft und ineinander gewoben ,das 
Grün des Kleides, der Purpur der Ärmel, das Rotbraun der Haare, die weißliche Mohnblume, 
die rötliche Taube und die rötliche Gestalt des Genius der Liebe. Gelbliche Lichtreflexe dringen 
von oben aus dem Hintergrund hervor und gleiten über die Scheibe der Sonnenuhr, die Taube, 
die symbolische Blume und die Hände der Beata. Dieses Werk war so ganz eine intime Beichte, 
daß sich Rossetti jahrelang, seiner sonstigen Gewohnheit zuwider, zu keinerlei Wiederholungen 
entschließen konnte. Einer seiner Hauptkäufer, Mr. Graham, vermochte ich 1869 zu einer Kreide-
zeichnung und erst 1872 zu einem Ölbild zu bestimmen. Diesem fügte Rossetti zur Unterschei-
dung eine Predella mit einer Begegnungsszene des Dante und der Beatrix im Paradiese bei. Dieses 
Original befindet sich jetzt in Chicago. Der Künstler fertigte, da der Bann einmal gebrochen war, 
noch eine Reihe von Beata-Wiederholungen, ohne jemals die Höhe des Originals zu erreichen. 
Das Kunstmuseum in Birmingham hat die Vision angekauft, deren Hintergrund Madox Brown 
vervollständigt hatte.

Die rein sinnliche Schönheit des Weibes reizte den Künstler 1863 zur Vollendung eines kleinen, 
besonders fein durchgeführten Ölbildes, das jetzt George Rae besitzt. Er wählte vorerst den 
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Namen „Fazios Geliebte“ und taufte das 
Werk ein Jahrzehnt später als „Aurelia“ 
um. Eine Schöne in Halbfigur, die sich 
vor einem geschnitzten Elfenbeinspiegel 
auf prächtigem Samtsessel, die üppigen 
Haarmassen ordnet, ist der Vorwurf. Es 
galt hier dem Maler als höchste Aufgabe, 
die Lippen, die Haare und das Fleisch 
im Antlitz eines schönen Modells in 
höchster Naturwahrheit wiederzugeben. 
Er ließ das seelische Moment gänzlich 
unbeachtet.

Das große Grisaillefarbenbild „Das 
Liebesboot“, das Rossetti Anfang der 
60er Jahre (Abb. 42) und noch in späterer 
Zeit beschäftigte, war als Aquarell bereits 
ungefähr 1855 zur Zeit der Danteverzau-
berung entstanden. Es ist als Komposi-
tion so anmutig angelegt, daß sich ver-
schiedene Besteller bis zu des Künstlers 
Tode um den Besitz dieser Schöpfung 
bewarben. Das reizende Sonett aus der 
Vita Nuova wird hier illustriert, in dem 
Dante für sich und zwei seiner Jugend-
freunde, in Gesellschaft ihrer drei 
Auserwählten, ein arkadisches Glück im 
Liebesboot erträumt. Es ist der Moment 
der Abfahrt gedacht. Zu dem jugendli-
chen Dante, dessen Formgebung durch 
das hochgestellte rechte Bein und die 
Gewandung besonders gefällig anmu-
tet, steigt Beatrix in die Barke. Guide 
Cavalcanti geleitet seine Primavera die 
Stufen hinunter, und aus dem Boot 
begrüßt Lapo die Geliebte seines Her-
zens mit Willkommenswinken. Jugend-
liche Begleiter auf der Landungsbrücke 
nehmen mit Musik und Tücherwehen Abschied von den Scheidenden. Trotz des Liebesmotivs 
erfüllte Rossetti seine Bildgestalten mit so melancholischer Schwere, daß sie den Nachen des 
Charon statt eines florentinischen Liebesbootes zu besteigen scheinen.

Die „Lady Lillith“ (1864) (Abb. 43) zählt zu den weniger glücklichen Frauenbildnissen. Hier 
bedient sich Rossetti des gleichen Modells wie für die Aurelia. Er setzte die üppige Frau in einem 
lichten Kleid, das die Büste tief freigibt, in ein mit Rosen erfülltes Boudoir, in dem allerlei kostbare 
Geräte schimmern. Sie widmet sich an dem Toilettentisch vor dem Handspiegel der Betrachtung 
ihrer Haarmassen. Rossetti hatte eine Lorelei malen wollen von der animalischen Pracht eines Pal-
matypes, doch seine männerumgarnende Lillith ist allzu schwerblütig geraten. Die Formgebung 
wirk massig, und ihre großen Hände fassen automatenhaft. Er machte auch das Orchester seiner 

Abb. 48. Der Liebesbecher.
(Copyright - J. Caswell Smith Gainsborough Studio - 305 Oxford St. 

London W.)
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Farben durch flackernde Einzelmotive ruhelos. Nach dreijähriger Bearbeitung verkaufte er das Werk 
an Leyland, der es ihm später, zum Zweck einer Abänderung zurücklieh. Wie andere Bilder verlor 
auch die Lillith durch eine ungünstige Umarbeitung und ist später nach Whimington in Delaware 

(Amerika) verkauft worden. Mehrere Aquarelle und Kreidezeichnungen des Bildes sind noch in 
England vorhanden. Ungetrübteren Genuß als das Ölgemälde, gewährt das dem gleichen Vorwurf 
gewidmete Sonett „Körperschönheit“.

Aus 1867 stammt auch das Aquarell „Tristan und Isolde trinken den Liebestrank“ (Abb. 44) mit 

Abb. 49. Frau William Morris. (Photographie ovn W. A. Mansell & Cie. in London.)
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dem mystischen Schimmer seiner leuchtenden Farben, die den fatalistischen Stoff so charakteri-
stisch schildern. Es war in seinem ersten Entwurf als Sepia-Karton für ein Glasfenster, das die Mor-
ris-Firma lieferte, ausgearbeitet.

Auf der Höhe eines venezianischen Hochrenaissancebildes steht die „Venus Verticordia“ (1864 – 
1868). Sie entstand als Ölbild in größerem Format, als Kreidezeichnung und als kleineres Aquarell 
(Abb. 45), dessen Reproduktion wir zeigen. Auch hier wollte der Künstler das Verführerische des 
rein Weibschönen darstellen. In dem Ölbilde zeigte er die Venus in einer Fülle blühender Blumen, 

Abb. 50. Mariana.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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wie Botticelli seine Madonnen umgab, ehe der weltlufttötende Geist Savonarolas über ihn kam. 
Er hebt eine herrliche, völlig unbekleidete Büste durch einen Rahmen von Geißblatt und Rosen. 
Auf dem Aquarell sind die Blumen bis auf geringe Überreste fortgelassen, Venus allein tritt in die 
Erscheinung. In beiden Fassungen trägt sie den Apfel in der Hand, das Symbol der Genüsse, die 
sie zu bieten vermag, und hält einen Pfeil in der Rechten, als Zeichen ihrer gefährlichen Macht. 
Auf dem Ölbild hat sich ein schwefelfarbener Falter auf dem Pfeil niedergelassen, und eine Anzahl 
Insekten flattert in die gefährliche Nähe der Schönen. Die Venus Verticordia Rossettis siegt mit 
anderen Waffen als sein einstiges Ideal, seine Cor Cordium. Dennoch rinnt auch ihr kein Blut-
stropfen der lockenden Grazien Bouchers oder Lancrets in den Adern. Sie bleibt in ihrer Wesensart 
eine englische Schönheitsgöttin, die in der Formgebung mehr mit den robusteren Schwestern 
des Rubens und Veronese verwandt ist. Nichts wäre Rossetti peinlicher gewesen als ein Vergleich 
des Bildes mit der die Sinne umbuhlenden Kunst seines Vorgängers, des Mythologien malenden 
Engländers William Etty. „Ich glaube wirklich nicht, daß man das große Gemälde irgendeiner 
Ähnlichkeit mit dem Ettyismus, den ich verabscheue, beschuldigen könnte,“ sagte er. „Das Kleine 
hat sicherlich keinen Schatten davon. Ich hätte Verhüllungen irgendwelcher Art nicht anbringen 
können, ohne meine eigene Idee gänzlich tot zu schlagen.“ In dem Sonett an dieses Gemälde schil-
dert Rossetti das Wesen seiner Venus Verticordia als doppelseitig.

Abb. 51. Die Rückkehr des Tibul.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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