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Dante Gabriel Rossetti.

I.

Es gibt Persönlichkeiten, die wie Michelangelo und Rubens kraft ihrer künstlerischen Herren-
naturen als Eroberer durch die Jahrhunderte schreiten. Es gibt auch Sieger wie Fra Angelico 

und Giorgione, die durch milde Gewalten zur Herrschaft gelangen. Dante Gabriel Rossetti zählt zu 
den sanften Helden. Er hat der englischen Malerei durch seine Gemütsmächte ein neues Antlitz 
geschaffen. Er vor allen hat das Kassandraurteil Constables aus dem Jahre 1821 widerlegt: „In 
dreißig Jahren wird die englische Malerei gelebt haben.“ Mit ihm ist frühchristliche Innigkeit, mit-
telalterliche Mystik und der Kultus der seelenvollen Frauenschönheit in die Kunst des Insellandes 
eingezogen. Er hat intellektuelle durch psychische Werte ersetzt. Aus seinen romantischen Instink-
ten half er eine Wiedergeburt der Gotik einleiten, und seine ästhetische Sehnsucht richtete zugleich 
das Schönheitsideal der venezianischen Hochkunst in England auf. Durch die Wahl bedeutungsvol-
ler Stoffe aus der Bibel, der Rittersage, der Heiligenlegende, dem Dantekreise, durch seine verinner-
lichte Menschendarstellung verlieh er dem Bildinhalt ungekannte Würde. Er bewirkte eine Revo-
lutionierung des formalen Geschmackes durch neue dekorative Elemente. Das leidenschaftliche 
Temperament, mit dem Rossetti seiner Kunstmission zum Siege half, dankte er seiner italienischen 
Abstammung. Diese Erbschaft südländischen Blutes half die präraphaelitische Bewegung, wie 
die Umgestaltung des Kleinkunstschaffens, durchsetzen. Man muß Rossettis Lebenswerk verklei-
nernd besprechen, wenn man ihn als Maler an Tizian, oder als Dichter an Byron mißt, er kann 
in seiner Bedeutung als Neuerer für die Kunstentwicklung des neuzehnten Jahrhunderts nicht 
überschätzt werden. Nur Hogarth, Turner und Watts sind neben ihm als Originalgenies in der eng-
lischen Malerei zu nennen. Hogarths Inspirationsgebiet waren die Menschen des Tages, Turners 
die atmosphärischen Phänomene, Watts ethische Ideale und Rossettis seine romantischen Träume. 
Mit der Intensität des Süditalieners hat er seine Materien erfüllt, und sie alle sind durch das tem-
perierende Medium der englischen Gefühlsweise wie durch einen Dämpfungsprozeß gegangen. So 
enthüllt seine Kunst ein doppeltes Heimatsgepräge, sie ist drängend und zag, sie ist heiß und lau, 
sie ist voll starker Leidenschaft, die wie gebundene Kraft schlummert. Giorgiones suchende Art, 
nicht Tizians sieghaftes Genießen lebt in ihm auf. Es ist mir Recht gesagt worden, daß die Poesie, die 
Malerei, mittelalterliche Mystik und das Weib die vier Lebenselemente Rossettis waren. Seine Seele 
liebte Poesie und Malerei mit solcher Ausschließlichkeit, daß ihm das Organ für Musik und Skulp-
tur fast gänzlich fehlte. Er schien nur starke Sympathie zu fühlen, wo er schöpferisch sein durfte, 
und er war mit gleichmäßig verteilter Kraft der Poet und der Maler. Den Geschmack an mystischen 
Nährstoffen hat er bewiesen, seit sein bildungshungriger Geist Nahrung aufnahm. Durch sein 
ganzes Leben geht diese Hinneigung zu den geheimnisvollen Mächten, die des Schicksals Lauf 



unsichtbar sichtbar lenken. Das Weib beherrscht sein gesamtes Schaffen, aber niemals widmet er 
ihr seine Farben- und Versdichtungen als reiner Erotiker. Er bedarf ebenso des seelischen wie des 
sinnlichen Rausches, um inspiriert zu werden. Rossettis Kunst ist ganz unenglisch in dem Sinne, 
daß ihr jede erzieherische Absicht fernliegt. Nirgends zeigt er eine Spur jener moralisierenden Ten-
denz, die von Hogarth bis Watts, herrscht. Er will nichts als emotionellen Mächten Ausdruck verlei-
hen, nicht bessern, nur erregen. Er kann nichts Fertiges anbieten, weil er immer der Suchende ist. 
Nicht der Verstand, das Gefühl ist die Nährmutter all seiner Gebilde.

Für unsere Monographie erwächst uns die Pflicht, Rossetti nur als den Maler zu behandeln, er 
steht vielen als der Dichter höher. Es wird als natürliches Ergebnis hervorspringen, wie stark seine 
Dichtung mit seinem Bildschaffen verwachsen ist. Ein Gemälde Rossettis fällt in der Nachbarschaft 
englischer Malereien auf wie ein Hyazinthe im Resedenbeete. Im Gegensatz zu dem tonigen Cha-
rakter, den das verschleiernde Inselklima dem englischen Kolorit mitgibt, übertreffen in Rossettis 
Bildern meist die Einzelfarben den Gesamtton. Es leuchtet und glüht in seinen Harmonieen mit 
venezianischen Farbenfortes, und wir vermissen zuweilen dämpfende Zwischentöne. So transpa-
rent sein Farbenkörper neben der skulpturellen Struktur des von Watts erscheint, so zerfließend 
seine Linie neben der Scharfumrissenheit der des Burne Jones, so augenfällig markiert sich seine 
Künstlerphysiognomie durch die Intensität ihrer Gefühlsmächte.

Unter den Führern des englischen Präraphaelismus übt Rossetti als Angloitaliener, als Dichter-
maler, als der herzgewinnende Bohémien, der jede Tagesmode verachtete und sich hartnäckig in 
seiner Eigenart auslebte, besonders Anziehungskraft aus. Der Nimbus des Mystikers und Roman-
tikers, der modernen Instinkten entgegenkommt, sichert ihm gesteigertes Interesse. Viele, die nie 
eines seiner Originalbilder sahen, interessierten sich leidenschaftlich für den Meister, in dessen 
Lebensgeschichte und in dessen Kunst auch häufig das Unzulängliche zum Ereignis wurde. Das 
„okkulte Königtum“, das die Gegenwart von ihm ausgeübt empfindet, ist in gleichem Maße die Wir-
kung seiner Person wie seiner Kunst.

Selten sind die Vorbedingungen einer Künstlerentwicklung erfüllt gewesen wie in Rossettis 
Leben. Durch Blutsmitgift und Erziehung erhielt er eine fast verschwenderische Ausstattung. Das 
feurige Temperament erbte er von seinem Vater und von beiden Eltern die leidenschaftliche Liebe 
zur Kunst. In seinem Elternhause war der Kult der Musen heimisch, der Vater, der Bruder und eine 
Schwester dichteten. Jedes Mitglied dieses Familienkreises hatte starke künstlerische Instinkte. Der 
Vater Gabriele Pasquale Giuseppe Rossetti hatte ein stark bewegtes Leben hinter sich, als ihm am 
12. Mai 1828 Gabriel Charles Dante in London geboren wurde. In seinem Heimatstädtchen Vasto, in 
den Abruzzen, war er als Knabe einem Provinzmagnaten durch seine Begabung derart aufgefallen, 
daß ihm ein Studienaufenthalt an der Neapeler Universität ermöglicht wurde. Dann hatte er sich 
durch dichterische und musikalische Talente ausgezeichnet.

Rossini, Rossetti,
Divini imperfetti,

sangen die Freunde. Sie glaubten ihn zum Operntenor geschaffen; aber seinen Neigungen ent-
sprach eine Stellung als Kurator der Bronzen und Marmorschätze im Museum in Neapel. Hier 
erfüllte er seine Seele mit dem ernsten Kunstverständnis, das später die Lebensphäre seines Fami-
lienkreises wurde. Als leidenschaftlicher Politiker hatte er durch glutvolle Oden eine revolutionäre 
Erhebung schüren helfen, und mußte 1821 dem Verbannungsurteil des Königs Ferdinand I. Folge 
leisten. Dem gefährlichen Umstürzler blieb die Amnestie verweigert, und so verpflanzte das Schick-
sal diesen feurigen Süditaliener nach London. Hier war er als italienischer Lehrer gesucht, heira-
tete 1826 aus Neigung Frances Mary Lavinia Polidori und sicherte sich eine bescheidene Existenz 
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durch eine Professur für Italienisch am King’s College. Er war ein treuer Familienmensch, ein guter 
Freund, ein unermüdlicher Arbeiter und ein frohlauniger Kamerad, in dessen gastlichem Hause 
jeder Idealstrebende als Gesinnungsgenosse willkommen war. Paganini, Mazzini und Foscolo ver-

kehrten bei ihm, und die zwanglose Form italienischer Geselligkeit blieb in der Nähe des kleinen, 
temperamentvollen Hausherrn mit der Schnupftabaksdose und der Hauskatze gewahrt. In dem 

Abb. 1. Die Mädchenzeit der Maria.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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protestantischen England war er der aufgeklärte Katholik, der die freie Konstitution hochschätzte, 
und der niemals den Patriotismus für sein Heimatland abkühlen ließ. Er hat es verdient, daß die 
Vaterstadt Vasto einen ihrer Hauptplätze und ihr Kommunaltheater nach ihm taufte, daß man 
seinen Namen in dem Pantheon Italiens, dem Kloster Santa Croce durch eine Inschrift verewigte. Es 
war nicht nur die Schönheit und Bildung seiner Lebensgefährtin gewesen, die ihn angezogen hatte, 
es war auch ihre von väterlicher Seite italienische Abstammung. Sein Schwiegervater Gaetano Poli-
dori hatte dem Dichtergrafen Alfieri als Sekretär gedient. Auch er hatte dann als italienischer Lehrer 
London zum Aufenthalt erkoren. Die Polidoris waren meist Ärzte gewesen, und der Sohn Gaetanos, 
Doktor John William Polidori, war als Leibarzt Lord Byrons unliebsam bekannt geworden. Wenig 
rühmlich hatte er dieses Amt verwaltet und gänzliche Unzufriedenheit mit sich selbst später durch 
einen Selbstmord dokumentiert. Für diese Enttäuschungen hielt der Schwiegersohn Rossetti den 
alten Polidori entschädigt. Ein solcher Patriot und Gelehrter paßte ihm als Mann für eine seiner 
höchst sorgfältig erzogenen Töchter. Frances Mary Lavinia hatte sich bereits als Erzieherin und 
Lehrerin erprobt, ehe sie heiratete. Sie gehörte zu den idealsten aller Künstlermütter, weil sie echte 
Weiblichkeit mit hochstrebendem Sinn und gediegenem Wissen vereinte. Ihr besonders waren die 
Herzen ihrer vier Kinder, Mary, Gabriel Charles Dante, William Michael und Christina zugetan. Ihr 
blieb die körperliche Pflege und geistige Ausbildung völlig überlassen. Dem Vater gaben der Beruf, 
die Arbeit an einem Dante-Kommentar, und die rhapsodischen Poesieen, mit denen er zagende 
Gesinnungsgenossen in Italien zur Hoffnung auf ein kommendes, geeinigtes Königreich inspirierte, 
kaum Zeit für die Kinder. Er freute sich an ihren Fortschritten, ließ sie geduldig um sich her spielen, 
und hinderte sie nicht, seinen leidenschaftlichen, politischen Debatten mit den zahlreichen Gästen 
zu lauschen. Nicht mit Unrecht vermutet William Michael Rossetti, dessen Aufzeichnungen dieser 
Biographie besonders wertvolle Materialien lieferten, daß die Abneigung seines Bruders gegen alles 
Politische in dem Übermaß dieser geistigen Kost während ihrer Kindertage zu suchen sei.

Wie viele Anregungen für seine Künstlerlaufbahn konnte Dante Gabriel in dieser heimischen 
Umgebung in sich aufnehmen. Wir hören die Mutter während der Spaziergänge Säulenformen 
erklären, lauschen ihrem Verweis in der Nationalgalerie, weil Dante Gabriel ein triviales Gemälde 
lobt. Nichts galt den Eltern für unmöglicher in der Kunst als das Alltägliche, und gerade diese Ten-
denz wurde für Rossettis Schaffen richtungsgebend. Das gesamte Erziehungssystem war mehr auf 
Liebe und Freiheit als auf Zwang basiert. Von dieser Art mag der impulsiv veranlagte Knabe seine 
gegen alle Prinzipienstrenge rebellierenden Instinkte mitbekommen haben. Schon im ersten Jahr-
zehnt seines Lebens las er Shakespeare, Dante, Scott, den Faust und immer die Bibel. Alles stark 
Dramatische, alles Geheimnisvolle hielt ihn magnetisch fest. Er liebte Erschütterung und Gruseln 
zu fühlen. Wie ihn Burns abstieß, weil sein gewählter Geschmack den Dialekt als etwas Vulgäres 
empfand, konnte er mit vollem Entzücken Humoristisches genießen. Nicht der sentimentale, der 
empfindungsstarke Romantiker bereitete sich in ihm vor. Jene Herrscheranlage, die ihn später 
mit imperativer Entschiedenheit die Gründung der präraphaelitischen Brüderschaft durchsetzen 
ließ, verlieh dem Kinde bereits tonangebenden Einfluß unter den Geschwistern. Er führte eine 
Schlachtszene aus Scott mit ihnen auf, er rezitierte eine Stelle aus Othello mit solch schauspieleri-
schem Verismus, daß er sich heftig dabei verwundete.

Sehr früh regten sich dichterische und zeichnerische Treibe. Als Sechsjähriger begann er Szenen 
aus Dramen, oder seinen Hamster in Federzeichnungen wiederzugeben. Die Lernzeit 1836 – 1837 
in der Tagesschule des Herrn Paul empfand er durch die Berührung mit rücksichtslosen Altersge-
nossen, wie einst Goethe, als „halb vorhöllische Prüfungszeit“. In dem hochkirchlichen King’s Col-
lege, das er von 1837 – 1840 besuchte, war er in allem, auch in Latein und Griechisch, befrie-
digend. Nur die reinen Wissenschaften, wie Geometrie und Algebra, fesselten ihn nicht. Durch 
seinen ausländischen Namen und Typus, seine Kleidung, seine unkonventionellen Manieren galt 

6



er als etwas Besonderes. Die Kameraden fanden ihn eingebildet, herrisch und launenhaft, aber 
entschieden gutmütig. Seine Warmherzigkeit hielt ihm stets eine Verehrerschar unter den Dienst-
boten und allerlei armen Straßenexistenzen gesichert. Die Skizzen auf den Rändern seiner 
Hefte und beständige Entwürfe vielfiguri-
ger Darstellungen aus poetischen Stoffkrei-
sen ließen ihn im Kreise der Familie früh als 
zukünftigen Maler gelten. 1842 – 1846 wurde 
Dante Rossetti in der Zeichenschule Cary 
in die Anfangsgründe der Kunst eingeführt. 
Seine Seele, um deren Besitz zwei Musen 
rangen, konnte sich nur schwer einem Ein-
zelstudium hingeben. Schon in dieser Zeit 
begann der große Stoff von ihm Besitz zu 
ergreifen, mit dem er der englischen Kunst 
eine neue Gefühlsphäre eröffnete – er geriet 
in den Bannkreis Dantes. Mit diesem Namen 
war er von frühester Kindheit durch des 
Vaters Gelehrtenarbeit vertraut. Er hatte ihn 
vorerst nicht lieben können, weil er ihm eine 
Quelle endloser Mühseligkeiten erschien. 
Jetzt erst prüfte der Verstand das Wissen, das 
fortan seinem Gemüt unentbehrlich wurde. 
Noch 1843 versicherte Dante der Mutter 
in einem Brief, daß seine anatomischen 
Kenntnisse höchst mangelhaft seien. Cha-
rakteristisch erscheint folgende Szene aus 
jenen Tagen: Der erzürnte Lehrer fährt den 
saumseligen Schüler an: „Warum sind Sie 
gestern nicht gekommen?“ Gelassen ant-
wortet Rossetti: „Ich hatte einen Faulheits-
anfall“, und er verteilt gleich darauf ein 
Bündel selbstgedichteter Sonette an die 
Kameraden. Mit höchster Begeisterung las 
er Shelley und beruhigte die um sein See-
lenheil besorgte Tante Margarete Polidori 
mit der Erklärung, daß ihn die prachtvolle 
Verssprache des Dichters, nicht sein Athe-
ismus anzöge. Als ein Ereignis von ele-
mentarer Bedeutung empfand er die Aus-
stellung der Kartons für die künstlerische 
Ausschmückung der Parlamentshäuser. 
Diese Historienkompositionen, die ein 
Preisausschreiben hervorgerufen hatte, 
entzündeten seine Begeisterungsfähigkeit. Hier offenbarte sich ihm eine Monumentalkunst, von 
der sich in England nur sehr wenige Spuren fanden. Mit der Witterung des Genius für das Bedeu-
tende erkannte er damals schon in Watts’ „Caractacus“ ein Sonnenaufgangsschauspiel in der engli-
schen Malerei. Er, der in seinen brieflichen Mitteilungen sonst nur gänzlich unrhetorisch, wie ein 

Abb. 2. Ecce Ancilla Domini.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Berichterstatter, sprach, fand hier packenden Ausdruck für ausführliche Schilderungen. Er liebte 
diesen jungen Watts, der so Kolossales leistete, und der als Mensch einen so untadeligen Charakter 
besaß. Ebenso mächtig verkündete sich ihm bei dieser Ausstellung das Können des Ford Madox 
Brown.

Es wurde Rossetti nicht leicht gemacht, sein Malstudium zu verfolgen. Das Geld war bei 
den Eltern knapp. Eine Staffelei, die fünf Schilling kosten sollte, verursachte die ernstesten 
Überlegungen. Den energisch auf Fortschritte dringenden Vater befriedigte er nur in sehr geringem 
Maße. Heftige Reibungen erfolgten zuweilen; denn der Vater war aufbrausend, und Dante nicht 
fügsam. Er konnte sich durchaus an kein straff geregeltes Tageswerk gewöhnen und machte oft 
genug den Mittag zum Morgen. „Sobald man mir etwas als Verpflichtung aufnötigt,“ gestand er 
dem Bruder, „ist meine Neigung verschwunden; was ich tun muß, ist gerade das, was ich nicht tun 
kann.“ Wegen dieser Disziplinlosigkeit blieb ihm auf der Akademie die Modellklasse verschlossen, 
und dennoch war seine Seele erfüllt von edelstem Kunststreben. Er bewies dies in den Briefen, die 
er während einer Erholungsreise nach Boulogne heimsandte. Hierin berichtet er von Buch- und 
Bildereinkäufen, die jeden Spargroschen verschlingen. „Mein Blut kocht,“ schreibt er, weil er Ver-
nets Napoleon auf einer Eau de Cologne-Flasche reproduziert sah. Er war stolz auf die Gavarni-

Abb. 3. Salutatio Beatricis in Terra.
Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Sammlung, die er sich anlegte, und ließ den eleganten Linienzug des Franzosen in seinen Feder-
zeichnungen aus den Jahren 1844 – 1846 „Quartier Latin“, „Der moderne Raphael und seine For-
narina“, „Mephisto an Gretchens Tür“ anklingen. In der Stoffwahl des letzten Bildes, wie in Spiel-
karten, die er damals lithographierte, begann sich jener romantische Hang zu regen, der ihm bis 
zum Tode sein individuelles Gepräge mitgab. 1847 malte er zu eignem Mißvergnügen sein erstes, 
großes dreifiguriges Bild „Retro me Sathana“ und führte den Teufel ein, die Lieblingsgestalt, die 
seine Phantasie seit dem Studium des Faust beschäftigte. Ein Gedichtbuch der Schwester Christina 
schmückte er mit zierlichen Illustrationen, in denen er den Gefühlsinhalt feinspürend nachging, 
ohne daß er ausreichendes kulturhistorisches Wissen für das Zeitkostüm mitbrachte.

Stark war der Rausch der Poesie damals über den jugendlichen Bohémien gekommen. Er trank 
in vollen Zügen Begeisterung aus Byron und Browning, aus dem Nibelungenlied und der altitalie-
nischen Poesie. Er übersetzte, wie nur ein Dichter übersetzen konnte. Durch seine eigenen Sonette 
klang bereits jene skeptische Weltanschauung, die ein Lebenskünstlertum fordert, weil der Tod 
alles Vergänglichen Ziel ist. Eine zeitgenössische Dichterautorität wie John Keats erkannte in Ros-
setti ein Poetentum von Gottes Gnaden. „Als solches begrüße ich Sie ohne jede Furcht,“ schrieb 
er. „Ich bewundere außer Ihrem Danteschen Himmel (den hoffentlich keine Hölle verdirbt) die 

Abb. 4. Salutatio Beatricis in Eden.
Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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vollständige und fröhliche Abrundung Ihrer Sympathieen mit der Menschheit. Wenn Sie so gut 
malen, wie sie schreiben, können Sie ein reicher Mann werden.“ Trotzdem riet Keats nicht zu 
der Dichtkunst als Beruf. Was halfen Rossetti immer erneute Entschlüsse, endgültig eine von zwei 
Kunstsphären, die ihm beide paradiesische Wonnen versprachen, zu wählen. Gegen alle Überlegung 
behaupteten sich die eingeborenen Mächte, die ihn sein Leben lang wie zwei Magnetberge zwi-
schen sich in der Schwebe hielten. Dieses Schwanken verschuldete jedenfalls das vorläufige Aus-
bleiben ernster Leistungen als Maler. Noch während der Akademiezeit schuf er jedoch schon eine 
bis in jedes Detail sorgfältig durchstudierte Porträtzeichnung seines Großvaters Gaetano Polidori 
(1848) und lieferte damit den Beweis hervorragender Begabung zum Bildnisfach.

Der Zeitpunkt war jetzt gekommen, der durch einen Freundschaftsbund einiger jugendlicher Aka-
demieeleven die große Umwertung aller künstlerischen Werte des Insellandes, die präraphaelitische 
Bewegung ins Leben rufen sollte. Unbedeutenden Ursachen folgte auch hier die große Wirkung. 
Eines Tages fand sich Rossetti neben dem ernstgestimmten Mitschüler Holman Hunt beim Abzeich-
nen eines Abgusses der Baptisteriumstüren Ghibertis. Äußerungen über das Werk des Florentiners 
verrieten verwandte Auffassung. Nach solchen künstlerischen Überzeugungen hatte Rossetti 
gehungert, und mit der ihm eigenen südländischen Verve suchte er diesen Gesinnungsgenossen 
festzuhalten. Immer tiefer wurde ihm jetzt im gemeinsamen Streben die Unzulänglichkeit seines 
technischen Könnens fühlbar. Er erkannte, daß ihm aus den Lehrerkreisen der Akademie nicht 
das ersehnte Wissen geboten werden konnte, und daß er vor allem Belehrung in der Anwendung 
des Farbenmaterials brauchte. Das Resultat seiner Überlegungen wurde ein Brief an Ford Madox 
Brown, dessen Schöpfungen ihm die Meisterhand gezeigt hatten, nach deren Führung er sich 
sehnte. Die gotisierende Art Browns, und seine auf scharfe Charakteristik zielende Gesten– und 
Mienensprache waren bisher mit Hohn oder Gleichgültigkeit von der Kritik aufgenommen worden. 
Es schien also nur natürlich, wenn sich der energische Künstler von einem Spottvogel geneckt 
glaubte, als er plötzlich las, daß seine Kunst die bewundernswerteste sei, und daß jemand „fabel-
hafte Zeiträume“ in ihrem Anblick verbracht habe. Er bewaffnete sich mit einem handfesten Stock, 
bevor er den Briefschreiber aufsuchen ging. Aber die helle Begeisterung, die ihm von Rossetti entge-
genschlug, verwandelte Feindseligkeit schnell in Freundschaft. Sie begründete ein Herzensbündnis 
von lebenslänglicher Dauer. Brown zügelte den Eifer des jungen Himmelstürmers, in dem er ihn 
Bilder kopieren und Einmachekrause bemalen ließ, während er selbst an seinen Charakterbildern 
arbeitete. Niederschmetternd empfand Rossetti das unausgesprochene Urteil: „Du gleichst dem 
Geist, den Du begreifst.“ Auch Hunts Überlegenheit mußte ihm klar werden, aber sie weckte nichts 
von kleinlicher Mißgunst in seiner Seele. Er war glücklich, mit ihm ein Atelier teilen zu dürfen. 
Künstlerische Begabung verstand er neidlos zu bewundern, und gerade diese Eigenschaft trug ihm 
zeitlebens die Sympathien bedeutender Künstler ein.

In trübseliger Umgebung, in Fitzroy Square, arbeiteten die beiden Jünglinge gemeinsam. Ihr 
werbende Enthusiasmus für ernste Kunstprinzipien zog bald Millais den Vielgeliebten, das ange-
staunte Genie unter den Akademieschülern, zu ihnen. Vorerst strebte man nur gemeinsam, ohne 
daß die Idee einer festen Vereinigung reifte. Man disputierte leidenschaftlich über wichtige Kunst-
fragen, wie über die Notwendigkeit größerer Naturtreue, würdigerer Malvorwürfe, über die Vorzüge 
eines hellen Malgrundes. An einem denkwürdigen Abend in Millais’ Hause fand das jugendliche 
Trio durch das Studium eines Bandes Kupferstiche der Pisaner Campo Santo-Fresken plötzlich ein 
fest formuliertes Kunstprogramm. In dieser realistischen, von starken Gefühlsmächten erfüllten 
Kunst der Primitiven leuchtete ihnen die gesuchte Gralsherrlichkeit. Sie wollten nicht Lorenzetto 
oder Gozzoli nachahmen, nur im Geiste dieser alten Meister versuchen, den englischen Geschmack 
aus der Wilkie und Mulready-Alltagssphäre und aus der klassizistischen Posensucht der Eastlake 
und Stodhard emporzuheben. Dazu kam, daß Hunt in John Ruskins Buch „Moderne Maler“ eine 
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ästhetische Bibel entdeckt hatte. Man fand das eigene Streben gespiegelt, wenn Ruskin sagte: 
„Nachdem die Natur Jahrhunderte brauchte, um den Wald wachsen zu lassen, den Flußlauf zu 
zeichnen, einen Berg zu modellieren, triumphiert sie in vollster Geistesfreiheit über ihrem Werk. 
Jetzt erst spielt sie mit dem erleuchtenden Strahl und der schwebenden Wolke, und der Maler muß 
die gleichen Mühen durchkosten, um die gleiche Erholung zu genießen. Er muß seinen Felsen 
gewissenhaft ziselieren, seinen Wald auf das zarteste belauben, bevor wir ihm das Vergnügen zuge-
stehen wollen, mit Schatten und Licht zu operieren. Wir danken ihm dafür, aber wir wollen nicht, 

Abb. 5. Wie sie sich begegneten.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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daß er uns das Spiel vor der Arbeit lehre, daß Beiwerk statt des Wesentlichen, die Illustration statt 
der Tatsache gebe. Mit ganzer Herzensschlichtheit müssen die Maler zur Natur gehen und mit 
ihr hartnäckig und treu schreiten. Sie müssen nur von der Idee erfüllt sein: ihre Bedeutung zu 
durchdringen, ihre Lehren im Gedächtnis zu bewahren, ohne irgend etwas zu verwerfen, zu ver-
achten oder auszuwählen.“ Auf Basis solcher Anschauungen konnte ein festgeschlossene Vereini-
gung gleichgesinnter Bundesgenossen begründet werden. Rossettis feurige Natur war in Wallung. 
Er spornte, propagierte, schwärmte. Ein Temperamentsmensch wie er, hatte jetzt ein Ziel, aber er 
erstrebte es vorerst weniger durch Bildleistungen als durch Gefühlsungestüm. Hunt erwog schwei-
gend seine Marschroute und Millais malte. Der Gedanke zur Begründung einer Brüderschaft ent-
sprang dem Vorschlag Rossettis. Er warb den schüchternen Maler Collinson, dessen Ehrgeiz sich 

gerade an einer Elisabeth von Ungarn mühte. Auch William Michael Rossetti, der damals als Beam-
ter einer Versicherungsgesellschaft tätig war und der heut noch als hochgeschätzter Kunstkritiker in 
England lebt, mußte dem Bündnis beitreten. Madox Brown, der nur trotzig auf sich selbst gestellt 
sein wollte, war nicht zum Eintritt zu bewegen. Hunt führte den jungen Akademiker F. G. Stephens, 
den späteren Times-Kritiker ein, und durch Millais trat der selbstbewußte Bildhauer Woolner, der 
später in Australien Schätze suchen ging, in die Plejade. Man setzt von jetzt ab P. R. B. (Prä Raphae-
litische Brüderschaft) wie ein geheimnisvolles Freimaurerzeichen hinter den eigenen Namen. Man 
hielt regelmäßige Zusammenkünfte, lebte in brüderlicher Gedankengemeinschaft, und die Pflege 
hoher Geisteskultur war allen Pflicht. Rossetti galt als das Haupt aller Bestrebungen. Er erstaunte 
durch seine Belesenheit, riß durch leidenschaftliche Rezitationen fort und amüsierte durch ein 
Geschick komischer Improvisationen. Man nahm seine Unordentlichkeit und seine Herrschsucht 
gern in den Kauf, denn er war der großmütigste Freund, und man konnte diesen süditalienischen 
Londoner nicht korrekt englisch verlangen.

Abb. 6. Studie für „Gefunden“.
(Mit Erlaubnis der Autotype Company, London.)
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Das erste Thema, das sich Hunt, Millais und Rossetti zur Anwendung ihrer neuformulierten 
Kunstprinzipien für ein Bild stellten, war Keats’ Dichtung Isabella. Die stark dramatischen und lyri-
schen Elemente des Vorwurfs bestimmten zu dieser Wahl. Millais, der Zwanzigjährige, grub den 

psychologischen Wurzeln des Stoffes nach und schuf damals ein Charaktergemälde von dem schla-
genden Verismus und dem koloristischen Zauber der alten Niederländer. Hunt zog die Darstellung 
eines Rienzi vor und benutzte den schönen Römerkopf Rossettis als Modell für seinen Helden. Son-
derbarerweise fand der für alle Romantik so empfängliche Rossetti den Isabella-Vorwurf nicht ver-
lockend genug. Er suchte ich echt präraphaelitischer Begeisterung einen rein christlichen Stoff. Wie 

Abb. 7. Gefunden.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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die alten frommen Meister wäre er am liebsten vor seiner Staffelei niedergekniet, hätte Gottvater 
und die heilige Jungfrau um die rechte Weihe für sein Schaffen angefleht. Aus diesem Gefühlsdrang 
kam er auf das Thema „Die Mädchenzeit der Jungfrau Maria“ (1849) (Abb. 1).

II.

Mit diesem Werk beginnt die erste, die gotische Malperiode des Künstlers. Sie ist die der 
erzählenden und dramatischen Stoffe, der Legende und des mittelalterlichen Lebens, und reicht 
vom Ende der vierziger bis in den Anfang der sechziger Jahre. Sie ist voll inbrünstiger Frömmigkeit, 
voll literarischen und romantischen Geistes. Die Seele Rossettis offenbart sich als geneigt, 
Verzückungen, verbotene Leidenschaft, scheues und intensives Triebleben, Todesahnungen und 
Schauer des Geheimnisses nachzufühlen. Dieser psychische Gehalt wird durch symbolistische 
Neigungen, durch seltsames Gewand und Gerät mit besonderem Charakter umkleidet. Trotz der 
gezwungenen Bewegungsmotive des Gotikers und zuweilen naiver Komposition der meist mehrfi-
gurigen Werke, übt der gedankliche Inhalt zwingende Wirkung. Den Mangel an diskretem Helldunkel 
helfen glutvolle Farben vergessen. Rossetti eroberte sein Publikum trotz aller Unzulänglichkeiten, 
weil er etwas Außergewöhnliches, etwas gänzlich Neues mitzuteilen hatte. Das Jugendwerk „Die 
Mädchenzeit der Jungfrau Maria“ wirkt wie eine der rührenden Herzensbeichten an den Wänden 
der Klosterzellen San Marcos. Von ihm strömt der Zauber häuslichen Friedens und unberührter 
Keuschheit in das Herz jeden Beschauers über. Maria ist kaum als den Kinderschuhen entwachsen 
dargestellt. Sie sitzt als gehorsames Kind glattgescheitelt, in schlichtem Hauskleidchen neben der 
klosterfraulichen Mutter Anna und stickt eine Handarbeit im Rahmen. Ein Vorhang der Veranda 
ist zurückgezogen und gibt eine schön geschnitzte und ornamentbemalte Brüstung frei, auf der 
eine Blumenvase und ein Öllämpchen stehen. Draußen bindet der heilige Joseph im Arbeitskittel 
üppiges Weingerank an Stäbe, und ein Ausblick tut sich auf über ein hügelumfriedetes Seeenland. 
Ein Familienidyll aus dem Alltagsleben hätte geschildert sein können, wenn nicht gewisse Spuren 
einer göttlichen Gegenwart das Bild wie leiser Orgelklang durchtönten. Auf dem Gestänge der 
Reben hat sich geradüber der Maria die Gottestaube niedergelassen. An den Foliantenhaufen mit 
den Aufschriften Fides, Temperentia, Caritas vor ihr ist ein knabenhaftes Engelchen in weißem 
Hemde getreten. Er scheint soeben den prächtigen Lilientopf vor Maria hingestellt zu haben und 
blickt ernsthaft auf die Jungfrau. Es muß ein starker seelischer Konnex zwischen beiden bestehen, 
denn Maria hebt die Augen von der Arbeit auf ihn. Sie blickt wie von einer überraschenden, wun-
derbaren Ahnung erfaßt, so daß die Hand vergißt, den Faden weiter zu ziehen. Leichte Glorien-
kreise schweben über den Häuptern der Familie. In dem klassisch rein gezeichneten Profil der Jung-
frau war ein Gemütsforte angestimmt, das den Beschauer ganz in seinem Bann hielt. Es war eine 
jener bestrickenden Seelenphysiognomieen, wie sie Leonardo und Luini geschaffen hatten. Chri-
stina Rossetti, die Dichterin, war das Modell gewesen, und für Sankt Anna hatte Rossettis schöne 
Mutter ihre Züge geliehen. Wie Cennino Cennini für den echten Kunstnovizen gefordert hatte, 
wollte auch Rossetti hier nur „Liebe, Ehrfurcht, Gehorsam und Ausdauer“ als Rüstzeug für den 
höchsten aller Berufe mitbringen. Koloristisch ging er ebenso den Spuren der Primitiven nach. Er 
wählte möglichst helle Tonstimmung und hielt die Oberfläche sehr dünn. Zarte Akzente waren 
durch leichte Vergoldung des Marienhaares und des Nimbus der Taube aufgetragen. Irgendwelche 
dichten Bindemittel verachtete er wie alle Präraphaeliten. Die Komposition baute sich aus einem 
System vertikaler Linien auf, das nur einmal in dem sanften Neigen des Marienhauptes eine abwei-
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chende Linie zeigte. Wie bei der Formgebung der Körper wiederholte sich die Senkrechte in dem 
Flügelpaar des Hausengelchens, dem Mobiliar und dem Verandavorhang. Sie fand in der Horizon-
talen der Balustrade, der Rebenranken, der Landschaftskonturen und der Folianten ein Gegen-
gewicht. Brown schildert Rossettis konzentriertes Schaffen in den Worten: „Er schwieg, verharrte 
gespannt, die Umgebung gänzlich vergessend. Zuweilen wiegte er sich, stöhnte leise, oder summte 
ein Minuten lang, als befreie er sich von einer Idee.“ Dieses präraphaelitische Erstlingswerk Rosset-
tis wurde in der neubegründeten Free Gallery gezeigt. Er hatte eine Rückweisung in der Akademie, 
wo Hunt und Millais gleichzeitig ausstellten, gefürchtet.

Abb. 8. Ford Madox Brown. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W .9 Pembroke Square.)
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Auf den Bildern der Verbündeten war schon dieses Mal das Programmzeichen P. R. B. ange-
bracht, ohne daß die Kritik den Fehdehandschuh erkannte, der ihr damit ins Gesicht geschleudert 
wurde. Das Athenäum lobte den Geist der Aufrichtigkeit und Reinheit in Rossettis Werk. Seine Tech-
nik wurde noch unbeholfen genannt, doch sein Spiritualismus war unter den Alltäglichkeiten der 

Kollegen aufgefallen. Auch der erste praktische Erfolg ermutigte ihn schnell, denn sein Bildchen 
ging für 80 Pfund Sterling in den Besitz der Marchioneß Dowager of Bath über. Es teilte sich später 
das Schicksal seiner meisten Werke und wechselte den Besitzer, eine Tatsache, die das Studium Ros-
settis besonders erschwert. Als „Die Kindheit der Maria“ ihm nach fünfzehn Jahren zufällig einmal 

Abb. 9. Maria Magdalena an der Tür des Simon.
(Photographie von W. A. Mansell & Co. in London.)
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unter die Augen kam, soll ihn die Höhe seines jugendlichen Könnens überrascht und beschämt 
haben.

Der Erfolg beflügelte Kräfte, und so entfaltete Rossetti jetzt eifriges Schaffen. Noch schwang 
die fromme Saite des Marienbildes stark in ihm weiter, aber seine nervöse Künstlernatur tastete auf 
allerlei Stoffgebieten umher. Romantische Dichtungen, Dante, Porträtschöpfungen lockten ihn zum 
Schaffen. Er wechselte mit den technischen Materialien wie mit den Stoffen, und benutzte, je nach-
dem ihn der Impuls leitete, bald Feder und Tinte, bald Aquarell oder Öl. In Öl schuf er damals sein 

Abb. 10. Studie für „Maria Magdalena vor dem Hause des Simeon“.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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„Ecce Ancilla Domini“ (1850), das er später, um jeden Anstrich päpstlicher Gesinnung zu meiden 
(Abb. 2), „Die Verkündigung“ taufte. Es war die keusche Schöpfung, deren weißschimmerndes Licht 
uns heut in dem bunten Farbenleuchten benachbarter Schöpfungen in der Londoner Tate Gallery 
festhält, wie ein eindringliches Rezitativ im symphonischen Tongewoge des Orchesters. Hier wußte 
Rossetti eine Gebetsstimmung mitzuteilen, wie er sie später nie wieder fand. Alles war auf asketi-
sche Einfachheit gestellt, nichts von des Künstlers späterer Vorliebe für den Pomp der Pollajuolo 
und Ghirlandajo ins Treffen geschickt. Es war, als sei der Geist des jugendlichen Malers von dem 
dominikanischen Heilverlangen des Savonarola erfaßt.

In einem klösterlich kahlen Zimmer, im weißen Nachtgewand, auf weißem Lager, kauert Maria. 
Ein ernster Jüngling, der einen Lilienstengel trägt, ist auf Flammen unhörbar wandelnd zu ihr getre-
ten. Durch das Fenster fliegt die Heilstaube herein. Noch traumbefangen, demutsvoll hat sich die 
Jungfrau sitzend aufgerichtet. Sie blickt mit scheuem Bangen auf die Lilie des Himmelsboten, und 
ein Schauer großer Ahnungen beginnt ihren knospenhaften Körper zu durchrieseln, so daß Fei-
erlichkeit und Rührung dem Beschauer mitgeteilt werden. Der Engel des Bildes ist ohne jeden 
Vorgänger in der Kunstgeschichte flügellos dargestellt; aber er läßt nichts von der Weihestimmung 
eines Gottgesandten entbehren. Das schneeige Kolorit enthält nur sparsame Farbenakzente in dem 
tiefen Blau des Himmels und des Bettvorhanges und in dem Gold der Glorien. Mit den einfachsten 
Mitteln übt eine rein primitiv gegebene Szene den nachhaltigsten Eindruck. Wiederum war Rossetti 
streng auf den Pfaden der Natur geschritten, denn sein Bruder und zwei andere Freunde hatten ihm 
physiognomisches Material für den Engel geliefert und Christina und ein zweites Modell spiegelten 
sich in der Jungfrau. Während er auch die Verkündigung in der Free Exhibition zeigte, stellte Hunt 
sein „Christliche Missionare“, und Millais einen „Christus bei den Eltern“ in der Akademie aus.

Nach diesem zweiten präraphaelitischen Vorgehen blieb die Reaktion nicht aus. Der Bildhauer 
Munro hatte das Geheimzeichen P. R. B. in der Illustrated London News erklärt, und die Kritik 
begann jetzt im Sturmlauf gegen die Kunstnovizen vorzugehen. Sie warf ihnen Anmaßung vor, fand 
ihre Archäologie mißbraucht und spottete, daß kindische Zehengetrippel statt männlichen Gang-
schrittes geübt wurde. Mehrere Jahre blieb Rossettis „Verkündigung“ als „gesegnete weiße Sudelei“, 
wie er das Schmerzenskind spöttisch nannte, in seinem Atelier. Erst durch Hunts Vermittlung fand 
sich 1853 ein Käufer, und heute20 zählt dieses Frühwerk zu den Perlen der Tate Gallery.

Auf einer Studienreise, die Rossetti mit Hunt gemeinsam über Boulogne nach Paris antrat, hören 
wir aus seinen Briefen ganz den reinen Präraphaeliten. Er entrüstet sich im Louvre angesichts der 
Rubens und Correggios über die klumpige, gepatzte Art ihrer Fleischmalerei. Er gelobt, daß kein 
Präraphaelit ihnen jemals nacheifern würde. Den Plan für ein großes Bild mit dreißig Figuren, das 
ein Liebesdrama zwischen einem Pagen und einer Königin darstellen sollte, gab er auf. Ihm war der 
Gedanke unerträglich, der großen Menge gefallen zu können, oder die Patronage eines Lords zu 
ködern.

Während Hunt und Millais Rossetti vorerst als Maler übertrafen, war er der Brüderschaft 
auch besonders als Schriftsteller nützlich. Er ersann und führte die Idee eines Leiborgans des 
Präraphaelismus durch, setzte das Erscheinen der Monatschrift The Germ (Der Keim) am 1. Januar 
1850 ins Werk. Schon an der Wahl des Titels lag das Gefühl der schöpferischer Kraft, die der 
präraphaelitischen Idee beigemessen wurde. Man hatte sich erst nach vielerlei Schwankungen zu 
dieser Benennung entschlossen. Es war auch ein glücklicher Gedanke, vor allem Künstler in einer 
Kunstzeitschrift zu Wort kommen zu lassen. Dies betonte die Vorrede mit der Erklärung: „In der 
Absicht, die Gedanken der Künstler über die Evolvierung der Natur in der Kunst, in anderer Spra-
che als der ihnen geläufigen, kennen zu lernen, ist die Zeitschrift begründet worden.“ Der hoch-
strebende Plan scheiterte schnell, obgleich Rossetti, Christina, Ford Madox Brown und eine Reihe 
junger Talente interessante Beiträte lieferten. Hier schrieb er sich sein Entzücken über die innerli-
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che Kraft der frühen Kunst, die er an Gaddi und Francia, an Perugino und van Eyck in der Londo-
ner Nationalgalerie studiert hatte, aus dem Herzen. In der Erzählung „Hand und Seele“ verriet er 
seinen mystischen Hang. Er verbarg sich unter der Maske des altflorentiner Malers Chiaro d’Erma, 
ließ quellenden Gemütsreichtum und gesunden Realismus erkennen. „Duldet keine Unwahrheit, 
haltet des Priesters Gewand rein,“ war sein Mahnruf. Er, der mit keiner Faser seines Wesens zum 
Moralisten begabt war, trat durchaus als künstlerischer Erzieher auf. Der Germ erschien vom Januar 
bis zum April 1850. Er mußte aus Mangel an Geldmitteln eingehen.

Die präraphaelitische Brüderschaft erlebte sehr bald Wandlungen. Ein Jahr nach dem Zusam-
menwirken empfand der gläubig katholische Collinson bereits die Freigeisterei einiger Kameraden 
als unvereinbar mit seiner Frömmigkeit. Für ihn wurde der junge Maler Walter Howell Deverell 
aufgenommen. Im Januar 1851 wurden verschärfte Paragraphen formuliert, die Zusammenkünfte 
sollten pünktlicher innegehalten werden. Man kam überein, wenigstens alljährlich den Geburtstag 
Shakespeares als Vereinigungstag einzusetzen. Zweifel an dem Kennwort Präraphaeliten regten sich 
bei Millais. Auch Rossetti wurde bei der Anfrage einer Dame, ob er der Präraphaelit Rossetti sei, 
ungeduldig und versetzte: „Ich bin überhaupt kein ‚it‘, ich bin nur ein Maler.“ Bei der Absicht, ein 

Abb. 11. Christuskopf. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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neues Haus zu mieten, überlegte man, ob es ratsam sei, das P. R. B. am Türschild anzubringen. 
Diesen Skrupel beseitigte William Michael Rossetti, der indessen zu den Ehren eines Sekretärs der 
Brüderschaft aufgerückt war, mit der Ansicht, daß P. R. B. ebensogut Please ring the bell (Bitte zu 
klingeln) bedeuten könne. Das Jahr 1853 brachte Millais’ Ernennung zum Assoziaten der Akademie, 
und Rossetti schrieb der Schwester: „Nun ist also die ganze Tafelrunde aufgelöst.“ Die geistvolle 
Christina beleuchtete den Abbröcklungsprozeß der Brüderschaft damals in einem witzigen Sonett, 
das mit den Worten schloß:

Der große Millais ist auch nicht mehr da,
Denn ihn erreichte akademischer Glanz
Er zeichnet stolz sich als der A. R. A. (Associate Royal Academy)
So strömen Flüsse in die ewige See,
So fällt die Frucht, sobald sie überreif,
Und so vollendet sich die P. R. B.

Obgleich die fest formulierte Körperschaft zu existieren aufhörte, wirkte ihr Grundgedanke 
kraftvoll fort. Siegreich setzte er sich in einer reformatorischen Kunstbewegung durch, die bald weit 
über die Grenzen des Insellandes hinausgriff. Den künstlerischen Absichten, die Rossetti, Millais 
und Hunt erfüllten, blieb unsterbliches Leben gesichert.

Das Gestirn Dantes begann Rossetti in seinem zwanzigsten Jahr aufzugehen, um ihm fortan in 
steter Leuchtkraft zu strahlen. Von den scharflinigen Gruppenkompositionen gotischen Stils bis zu 
den venezianischen Schönheits-Volltypen späterer Zeit finden sich im Werk des Künstlers Stoffe 
aus dem Dantekreise. Er begann sie vorerst in Aquarellen festzuhalten, die Ruskins Entzücken her-
vorriefen. Er hat sie dann auch in Federzeichnungen und Ölgemälden zum Ausdruck gebracht. 
Mit der Reue, die ihn später wegen seiner häufigen Halsstarrigkeit gegen des Vaters Autorität pei-
nigte, beseelte ihn zugleich auch ein warmes Dankgefühl für das geistige Gut, das er ihm in diesem 
Dantevermächtnis schuldete. Immer empfand er den Stolz auf seinen Vornamen, und das Erin-
nerungssonett „Dantis Tenebrae“, das er dem erblindeten Vater widmete, wurde zum Bekenntnis 
dieser Gefühle.

Und konntest Du beim heiligen Taufakt ahnen,
Als Du mir Deinen Namen gabst und seinen,
Das dies des Sohns und Beatricens Bahnen
Auf immerdar mußt miteinander einen.
Daß sie mit zag gesenkten Augenlidern
Auch mich als Folger warb für die Gefilde,
Wo Weisheits Kraft aus des Mysteriums Bilde
Des Dichters große Sehnsucht kam erwidern.
Es ist das Land, heut hab’ ich es begriffen,
Wo jeder Wandrer stumm in Staunen steht,
Weil nirgends so die Sonne untergeht,
Und nirgends so die hohen Wolken schiffen.
Mich stärkt noch dieses wonnevolle Schauen,
Dein Haupt, mein Vater, beugt der Blindheit Grauen.

Die Federzeichnung „Dante zeichnet einen Engel zur Erinnerung an Beatrice“ (1849), die er für 
Millais entwarf, wurde sein erstes Dantebild. Die seelische Tiefe des Vorwurfs lockte ihn 1853 zu 
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einer Neugestaltung des Themas in Aquarellfarben. Vorerst hielt die mystische Innigkeit der Vita 
Nuova, diese Schilderung der wunderlich rührenden Jugendliebe des Florentiner Dichters zu Bea-
trice, Rossettis Herz vollständig gefangen. Er wählte aus dem Gedicht den Moment, in dem Dante 
am Todestage der Geliebten ein Engelsbild von ihr zeichnen wollte. Wir sehen ihn von der Allgewalt 
seiner Sehnsucht nach ihrer Gegenwart so stark ergriffen, daß er drei eingetretene Besucher, einen 
Prior, einen Nobile und Gemma Donati nicht gewahrt. Er kniet und blickt wie geistesabwesend von 
der Arbeit auf. Die Stelle in der Vita Nuova lautet: „Ich erfuhr später, daß sie schon eine Weile dort 
gewesen waren, ehe ich sie bemerkte. Nun erkannte ich 
sie, erhob mich zur Begrüßung und sprach: Ein anderer 
war bei mir.“ Hier hatte Rossetti vor allem das psychi-
sche Problem des Bildes, das vollständige Versunken-
sein Dantes und das Ausstrahlen dieser Stimmung auf 
seine Gäste glücklich gelöst. Der Durchblick durch das 
Dichterheim in die südländische Waldlandschaft blieb 
einer seiner seltenen Versuche perspektivischer Dar-
stellung. Nach dieser Richtung versagte sein Können 
zuweilen, obgleich die Freunde ihm oft Belehrung erteil-
ten. Er gestand diese Schwäche freimütig zu, arbeitete 
mit größtem Fleiß, wenn es ihm paßte, oder blieb 
oberflächlich, je nach Neigung. Die künstlerischer Dop-
pelbegabung als Maler und Dichter wurde häufig sein 
Verhängnis. Das schöne Diptychon „Il saluto di Bea-
trice“ (Die Begrüßung der Beatrice) mit dem Mittelstück 
„Dantis Amor“ entstand ebenfalls im Begründungsjahr 
der präraphaelitischen Brüderschaft als Tinte- und 
Federentwurf. Es wurde 1859 (Abb. 3 u. 4.) als Aquarell 
für eine Tür im Hause William Morris’ gemalt und ver-
schiedentlich wiederholt. Hier verschmolzen ein Motiv 
aus der Vita Nuova und ein anderes aus der Divina 
Comedia zu einem köstlichen Ganzen. „Dantes erste 
Begegnung mit Beatrice in Florenz“ war der Vorwurf 
des linken Bildflügels, rechts wurde das Wiedersehen 
des Paares im Garten des Paradieses geschildert. Das 
Keimstadium und das Ende eines der wundersamsten 
Poeten-Liebeserlebnisse wurde in irdischer und himm-
lischer Umgebung illustriert. Auf beiden Darstellungen 
ist das Zeitkostüm gewissenhaft studiert, jedoch wirkt 
die Komposition des Aquarells origineller. Es bringt 
vor allem statt der Zierlichkeit des frühen Entwurfes 
eine tiefbewegte Mienensprache zum Ausdruck. Auf 
der linken Paneelhälfte des Aquarells hält Dante beim 
eiligen Emporschreiten einer Treppe plötzlich inne. Er 
erblickt die mit zwei Begleiterinnen herabsteigende Bea-
trice. Beatrices Augen begegnen den seinen, und des 
Dichters Schicksal ist für alle Zeiten besiegelt. Von einer 
letzten Fassung dieses Vorwurfs aus den Jahren 1880 – 
1881 wird später die Rede sein. Auf der rechten Bildhälfte 

Abb. 12. Miß Siddal; Zeichnung im South 
Kensington Museum. (Mit Erlaubnis von F. 

Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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sprießen üppige Blumen im Garten des Paradieses, und zwei jungfräuliche Engel wandeln laute-
schlagend. In dem hoheitsvollen Wesen, das vor Dante den Schleier zurückschlägt, erkennt er seine 
Seelenbraut, die Richterin und Führerin zum Ideal. Der „Dantis Amor“ ist eine kleine symbolische 
Schöpfung. In streng vertikal gefaltetem Gewande wacht der feierliche Liebesgott mit aufrecht ste-
henden Flügeln und florentiner Hütchen zwischen den Hemisphären des Tages und der Nacht. 
Die Sonne mit dem Antlitz Christi, und der Mond mit dem der Beatrice halten ihn zwischen sich 
gebunden. Auf dem farbenschönen kleinen Aquarell „Beatrice verweigert Dante ihren Gruß beim 
Hochzeitsfeste“ (1849), eine Szene aus der Vita Nuova, ist die Dantegestalt selbst weniger cha-
rakteristisch, doch der Zug südländischer Heiterkeit und Grazie in der jugendlichen Hochzeits-
schar liebenswürdig gegeben. Durch ein Danteporträt des Giotto, das ein Freund des alten Rossetti 
auf einem Fresko des Bargello damals entdeckte, fand der Künstler die Idee des Aquarellbildes 
„Giotto malt Dantes Porträt“ (1852). In seinem Charakterstudium spricht er hier den Gedanken der 
Vergänglichkeit des Ruhmes aus. Er trägt einen Moment aus dem Leben Dantes wie eine fesselndes 
Romankapitel vor, indem er zwei Maler- und zwei Dichterrivalen kontrastiert. Düster blickt Cima-
bue auf das gottbegnadete Können Giottos, der sein Danteporträt entstehen läßt, und Guido 
Cavalcanti liest dem befreundeten Dichter während des Modellsitzens vor. Er ahnt noch nicht, 
daß dieser einstmals auserwählt sein wird, seinen eigenen Ruhm in den Schatten zu stellen. 
Rossetti plante diesen Vorwurf als Mittelstück eines Triptychons. Es sollte links Dante in seiner 
verhängnisvollen Würde als Prior in Florenz und rechts Dante während seiner Verbannung am Hofe 
des Can Grande della Scala in Verona „in fessellosen Gedanken mit gefesseltem Willen“, in Gesell-
schaft des Spaßmachers, zeigen. Ein größeres Gedicht, das einen dieser Vorwürfe lebendig behan-
delt, „Dante in Verona“, ist vollendet worden, die bildnerische Absicht blieb unausgeführt. Der Ver-
sucht eines Ölgemäldes mit lebensgroßen Halbfiguren, „Dante beschließt die Komödie zur Erin-
nerung an Beatrice zu schreiben“ (1853), blieb vielversprechend. In die Kunstära der vermenschli-
chenden Zoologie des Landseer Stils, der geschwätzigen Alltagsberichterstattung des Frith und der 
Kostümmalerei der Ward und Leslie war mit Rossettis Dantegestalt ein bedeutungsvolles Bildmotiv 
eingeführt worden. Die englische Kunst begann mit einem tiefsinnigen Stoff zu wirken, der bald 
weit über die Grenzen des Inselreiches seinen Einfluß geltend machte. Wenn heut auch bei uns eine 

Abb. 13. Paolo und Francesca.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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lebhafte Nachfrage nach Dantebüsten und Danteporträts vorhanden ist, ist diese Neigung aus der 
Suggestion durch Rossetti herzuleiten.

Die Absicht, eine Szene aus Brownings packendem Melodram „Pippa passes“ (Pippa geht 
vorüber) in Öl darzustellen, wurde in Wasserfarben verwirklicht. Eine der im physiognomischen 
und koloristischen Ausdruck lebendigsten Aquarellen jener Zeit wurde „Das Laboratorium“. Wie-
derum hatte Rossettis angebeteter Browning den Stoff geliefert. Die leidenschaftliche Schöne, die 
sich, von den Furien der Eifersucht getrieben, im Austausch für ihre Juwelen das Gift beim Alche-
misten holt, um die Rivalin zu töten, war ein Vorwurf, dessen wilddramatischer Puls Rossetti 
schöpferisch inspirierte. Bei der Ausführung dieses Bildes stellte sich auch ein gewisser Humor 
ein, der sonst selten auftritt. Er verrät sich in der Kontrastierung eines blöden hammelartigen 
Männergesichtes mit dem spitzig wütenden der jungen Frau, und in dem beredten Gegenspiel 
von Spinnenfingern und rundlichen Fäusten. Eine Federzeichnung dieser Tage, „Hesterna Rosa“, 
wurde gleichfalls aus der Poesie geboren. Hierfür hatte der Gesang der Elena in Sir Henry Taylors 
Drama „Philipp von Artevelde“ das Motiv geliefert. Der Gedanke des Todesgefühles nach durch-
kosteten Liebesfreuden wird an einer Gruppe von Rittern mit ihren Liebchen demonstriert. „Wir 

Abb. 14. Dante Gabriel Rossetti. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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sind nur welkende Blumen,“ singt eine der Schönen und birgt ihr Antlitz, von tragischen Ahnun-
gen erschüttert, in der Hand. In den gebrochenen, chaotisch durcheinander laufenden Linien der 
Körper und der dumpfen Resignation, die sich in schlaffen Muskeln und trüben Augen spiegelt, ist 
die Stimmung des Welkenden charakteristisch gezeigt. Ein dekadenter Hang, den Rossettis Kunst 
zuweilen aufweist, eine gewisse schmachtende Pose, die sich seitdem häufig in der englischen 
Malerei wiederholt, begann aufzutreten. Es äußerte sich weit mehr der weich sentimentale Zug der 
deutschen Wertherzeit als die Stimmung der englischen Romantik mit dem Rebellentrotz Byrons.

Alles was von den Schauern des Geheimnisses umwoben war, Mordgeschichten, Spiritistisches, 
Räuberromantik, Hypnotismus, Abenddämmer, Märchenpoesie, alles stark Suggestive forderte Ros-
settis künstlerische Instinkte heraus. Sein mystischer Hang verlockte ihn zu Exkursen in tran-
szendentale Gebiete, ließ ihn die Dichtungen Poes und Th. A. Hoffmanns genießen. Als Jüngling 

schon liebte er in Todesschauern zu schwelgen, plante 
als Zwanzigjähriger mit Hunt die Gründung einer 
„gegenseitigen Selbstmordverbindung“. „Es soll alles 
sehr ruhig ohne Tränen und Zähneknirschen vollzogen 
werden,“ schrieb er an den Bruder. Jähe Wechsel von 
tiefsten Mißstimmungen zu übersprudelnder Lustig-
keit wurden von frühauf für ihn typisch. Die Feder-
zeichnung „Wie sie sich begegneten“ (1851) (Abb. 
5), die er später wiederholte und noch zweimal zu 
Aquarellen umgestaltete, behandelt ein spiritistisches 
Thema. Hier hatte ihn die Idee der Erscheinung des 
eigenen Gespenstes, das dem Lebendigen den Tod pro-
phezeit, zur Gestaltung gedrängt. Einem Liebespaar 
läßt er im Zwielicht des Waldes die doppelgängerischen 
Spukgestalten gegenübertreten. Unheimliches Licht 
umschimmert die Vision, und von hypnotischem Bann 
festgehalten, erkennen die Liebenden das nahende 
Verhängnis ihres Todes. Rossetti wußte sich jedoch 
auch Gesundheit an der Quelle der Natur zu trinken 
und betrieb damals eifrige Landschaftsstudien mit 
Hunt. Eine prächtige Waldwiese aus dieser Zeit hat er 
mehr als zwei Jahrzehnte später zum Hintergrund für 
eines seiner schönsten Gemälde benutzt. Ein packen-
der Vorwurf, den ihm die Tageschronik lieferte, war das 
Ölbild „Found“ (Gefunden) 1854. Das Los des gefalle-

nen Weibes hatte ihn bereits in der „Hesterna Rosa“ gefesselt, es sollte bald auch die Schöpfung 
seiner Magdalena veranlassen. In seinen Poesieen gab es ihm die psychologische Studie „Jenny“ 
ein, eine Dichtung von erschütternder Gewalt. „Gefunden“ (Abb. 6 u. 7) schilderte das tragische 
Finale eines Herzensromans. Es glich dem Schlußkapitel des Hogarthschen Sittendramas „Der 
Lebenslauf einer Buhlerin“. Was dort in die groteske Beleuchtung der Satire gerückt war, wurde 
bei Rossetti mit der Pathetik des Melodramatikers vorgetragen. Ein Landmann kommt beim Mor-
gengrauen in die Stadt gefahren, um sein Kälbchen zu verkaufen. Er findet an der Mauer der 
London Bridge die einstige Geliebte als verkommenes Weib kauernd. Sie ist den Versuchungen der 
Großstadt erlegen, und wollte in Scham und Verzweiflung ein Ende in der Themse suchen. Die pein-
liche Durcharbeitung des Details zeigte Rossetti trotz seines ganz realistischen Vorwurfs als stren-
gen Präraphaeliten. Über die endlosen Mühen, die gerade die Vollendung dieses Werkes erforderte, 

Abb. 15. Mariana im Süden.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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geben Briefe an die Familie, an den Dichter Allingham, wie die Tagebücher Madox Browns interes-
sante Aufschlüsse. Sie sind psychologisch besonders wertvolle Dokumente, weil sie die Arbeitsener-
gie zeigen, deren Rossetti fähig war, und weil sie den Bohémienstil seiner Lebensführung amüsant 
beleuchten. In einem Briefe bittet er die Mutter und Schwestern, für sein Bild eine rötliche Zie-
gelmauer aufsuchen zu helfen. Sie sollte schön in der Farbe, etwas moosbewachsen und nicht zu 
ländlich sein. Seinem Freunde Allingham erzählt er von fünf bis sechs täglichen Modellstunden 
des Kälbchens. Er schildert die Qualen des festgebundenen Tieres, dessen beständiges Ausschlagen 

und Stoßen Furcht vor Selbstmord verursachte. Wir hören wie der Langschläfer bei Tagesgrauen 
aufsteht, um Frühlichtstimmung zu studieren. Er ist zu Madox Brown auf das Land nach Chiswick 
gezogen, um dort in aller Ruhe das Kalb und die Karre zu vollenden. „Ich male täglich in Schußweite 
von Hogarths Grab,“ schreibt er, „ein gutes Omen für mein modernes Bild.“ Sein Werk soll „ein 
wahrer Dürer“ werden. Er ist so voller Eifer, daß er nichts von den Unbequemlichkeiten empfin-
det, die sein ausgedehnter Logierbesuch dem gänzlich unbemittelten Freunde verursacht. „Das 
Kalb ist sehr schön, aber kostet viel Zeit,“ notierte Brown in seinem Tagebuch. „Endlose Verbesse-
rungen, kein sichtbarer Fortschritt von Tag zu Tag, dabei trägt Rossetti die ganze Zeit lang meinen 
Überzieher, den ich selbst nötig habe, und ein Paar meiner Hosen, außerdem braucht er Essen und 
unbegrenzten Vorrat an Terpentin.“

Abb. 16. Sir Galahad in der Kapelle.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Für den fernen Freund Woolner führte Rossetti damals eine feine Zeichnung des prächtigen 
Charakterkopfes Holman Hunts aus, wie er 1852 auch Madox Brown porträtiert hatte (Abb. 8). Er 
entwarf auch (1857 – 1858) die höchst originelle Federzeichnung „Maria Magdalena an der Tür 
Simon des Pharisäers“ (Abb. 9 u. 10), die 1865 in Öl und Wasserfarben und 1870 als Federzeichnung 
wiederholt wurde. Magdalena ist mit ihrer lockeren Schar, blumengeschmückt, in bacchantischer 
Lust durch die Straßen gezogen. Sie hat am Fenster droben plötzlich das glorienumstrahlte Hei-
landshaupt erblickt. Die Treppe hinauf, in die Nähe der wunderbaren Erscheinung, ist sie gestürmt 
und steht in heroischer Pose aufgerichtet, Christus Aug’ in Auge blickend. Unwillkürlich ist ihre 
Hand dabei in die frei flatternden Haare gefahren, als wolle sie den zur Schau gestellten Zierat 
zusammenraffen. Eine starke seelische Sehnsucht beginnt in ihren Augen zu wirken, so daß von ihr 
aus zu den Lustgenossen etwas wie die jähe Ahnung eines bedeutsamen Ereignisses überspringt. 
Es war ein glücklicher Gedanke des Künstlers, eine ganze Bildseite nur mit der Erscheinung des 
Heilands zu füllen. Die Mittelgruppe der Magdalena und des sich auf ihre Kniee stützenden jungen 
Paares hat eckige Linienführung, und die vielfigurige linke Bildhälfte, wie der Hintergrund wirken 
unruhig, überbürdet und durch mangelhafte Perspektive flächenhaft. Auch hier ist der stärkste 
Akzent in der suggestiven Macht, die von einem Menschenantlitz auf ein anderes übergeht, zu 
suchen. Für Rossetti sehr populäres Christushaupt, das er in einer Einzeldarstellung wiederholte, 
hat Burne Jones Modell gestanden (Abb. 11).

Im Jahre 1850 war der schicksalschwere Zeitpunkt gekommen, der die große Liebesleidenschaft 
des Künstlers einleitete. Er gehörte nicht zu den Naturen, die dem Weibe mit schwankenden Impul-
sen huldigten. Ihm bedeutete die Frau seiner Seele sein Schicksal, und gerade diese Gefühlstreue 
webt einen sonderbaren Glorienschein um die Gestalt des englischen Dichtermalers. Der junge 
Maler Deverell, ein Liebling Rossettis, hatte bei dem Besuche eines Putzgeschäftes eine jugendliche 
Verkäuferin von außergewöhnlicher Schönheit gesehen. Er lenkte Rossettis Aufmerksamkeit auf sie, 
und das junge Mädchen, Elizabeth Siddal, wirkte in noch stärkerem Maße auf die Malersinne Ros-
settis. In ihr erkannte er mit dem südländischen Feuertempo seines Gefühls die Summe all seines 
Begehrens. Sie war von königlicher Gestalt, hatte ein paar liderschwere große Madonnenaugen, 
zarten Teint, üppige Massen kupfergoldenen Haares und erschien ebenso anmutig als würdevoll. 
Ihr Wesen ließ, trotz seiner Zurückhaltung, Gemüt und Intelligenz erraten. Für ihre Schönheit 
zeugte bald der Eifer, mit dem die präraphaelitischen Freunde sie zum Modell begehrten. Sie wurde 
die Ophelia Millais’, die Silvia Hunts, die Viola Deverells. Alle Shakespeareschen Herzensköniginnen 
fanden die Künstler in ihrer Persönlichkeit, und für Rossetti wurde sie vor allem die Beatrice Dantes. 
Was fragte er nach der niedrigen Herkunft, nach der bedenklich zarten Konstitution seiner Angebe-
teten? Was konnte die Mißbilligung der Seinen an einer elementaren Leidenschaft mindern? Von 
der ersten Zeit der Bekanntschaft hielt ein gegenseitiges Verlangen, eine absolute innere Gleichge-
schaffenheit die Liebenden gebunden. Kurze Trennungstage genügten, um ihn in Verse wie die fol-
genden ausbrechen zu lassen:

Welcher Preis harret, wann ich auch komme,
Heute und morgen, bei Dämmer und Nacht?
Liebliche Arme, ein turmstolzer Nacken,
Schwellende Brüste nach zagender Wacht.
Kalt küßt die Sonne bei Deinem Umarmen.
All Deine Süße wird endlich gesehn.
Aneinandergepreßt laß uns glühend erwarmen,
Mund auf Mund mag das Leben vergehn.
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Ein freies Verhältnis überdauerte vorerst die Krankheiten und Existenzsorgen eines ganzen Jahr-
zehntes. Auch sie war hervorragend zur Malerei begabt und erlernte spielend das handwerkliche 
von Rossetti. Ihr eigenartiges Kompositionstalent, ihre Fähigkeit individualisierender Darstellung 
fesselten bald einen Kritiker wie Ruskin so sehr, daß er ihr ein Jahrgeld von 150 £ festsetzte. Er 
stellte nur die Bedingung, daß sie ihm ihre Arbeiten überlassen sollte. Diese Liebe Rossettis erfüllte 
seine poetischen und malerischen Schöpfungen mit konzentrierter Leidenschaft. Sie inspirierte 
ihn zu dem Sonettenzyklus „Das Haus des Lebens“, der für die Literatur Englands nur in den Her-
zensbeichten der Sonette Shakespeares seinesgleichen findet. All sein heißes Liebeswerben, seine 
Enttäuschungen, seine Besitzesjubel und sein sehnsüchtiges Gedenken strömte er hier aus. Vor 
seiner Venus victrix demütigte er sich. Er erbebte in dem Gedanken ihres baldigen Scheidens. Wie 
die frühitalienischen Maler die Madonna, flehte er den Liebesgott an, das Bildnis zu segnen, das er 
von ihr entstehen ließ:

O Gottheit der beherrschten Leidenschaft,
O Liebe laß mein Frauenbildnis glühn,
Daß ihres innern Seins vollkommnes Blühn
Zu ihrem Preis durch mich werd’ dauerhaft.
Auf daß wer ihrer Schönheit Urgewalt
Jenseits von Blick und Lächeln suchen zieht,
Den Himmel selbst und Meerestiefen sieht

Abb. 17. Der Palast der Kunst.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Als ihrer Seele wahrhafte Gestalt.
Es ist vollbracht! Auf ihres Halses Thron
Prangt ihres Mundes küssereifer Bau,
Das düstere Auge ahnet und gedenkt.
Ich malt’ ihr Antlitz als der Liebe Lohn
Zum Heil’genschrein, und wer sich hier versenkt,
Kommt nur durch mich an meine schönste Frau.

In Rossettis Malerei findet sich Elizabeth Siddals Kopf zum erstenmal auf dem Aquarell „Rosso 
vestito“ (1850), das Madox Brown geschenkt wurde. Sie ist dann Beatrice, die Dante beim Hoch-
zeitsfest ihren Gruß versagt, und auf dem Aquarell der „Verkündigung“ von 1852 die Jungfrau, die 
ihre Füße im Flusse badet. Aus dem Jahre 1854 stammt unsere Zeichnung, die jetzt dem Kensing-
ton-Museum gehört (Abb. 12). Die Lebensgewohnheiten der beiden Liebenden scheinen in selte-
ner Weise übereingestimmt zu haben. Lizzie, Guggum oder Gug, wie Rossetti die Braut zu nennen 
pflegte, huldigte dem gleichen Bohémestil. Sie verstand sich mit Schuldenmachen abzufinden, 
sie konnte wie er unberechnet ausgeben. Ein geordnetes englisches home vermochte sie nicht zu 
bereiten. In einer Tagebuchnotiz schrieb Madox Brown nach einem Besuch bei Rossetti: „Ich sah 

Abb. 18. Triptychon für den Altar in Llandaff.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Miß Siddal magerer, todkrank, schöner und zerlumpter den je. Gabriel zeichnet eine wunderbarere 
und lieblichere Guggum nach der anderen, jede ist von frischem Reiz, und jede mit Unsterblichkeit 
gestempelt.“ Einige Monate später sprach er wieder von einer ganzen Schublande voller Guggums 

bei dem Freunde und meint, „es ist wie eine Monomanie bei ihm“. Der Entschluß, das Elternhaus 
zu verlassen und 1852 eine eigene Wohnung zu beziehen, hing zweifellos mit Rossettis Liebesbund 
zusammen. Miß Siddal war die erklärte Braut geworden, und obgleich Rossetti noch vor der 1860 
stattfindenden Ehe den Hauptteil der Zeit mit ihr verlebte, hat sich keine Lästerzunge an sie gewagt. 

Abb. 19. Die Anbetung. Das Mittelbild der Abb. 18.

(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Die Äußerungen von Männern wie Ruskin, Swinburne, Madox Brown und Tennyson beweisen, daß 
sie den Besten ihrer Zeit genug getan hat. An der Verzögerung der Heirat mag ebenso Rossettis Wil-
lensphlegma in Dingen der Alltagsgewohnheiten, wie sein beständig, trotz großer Einnahmen, wie-
derkehrender Geldmangel und die unheilvoll wachsende Schwindsucht seiner Braut schuld gewe-
sen zu sein. Sie hatte oft Krankheitsanfälle, die sie dem Tode nahe brachten. „Von allen wichtigen 
Dingen, die ich immer nur tun wollte, um meine Pflicht zu erfüllen, oder ein Glück zu sichern, 

– ist dies dasjenige, was ich über alles mögliche Maß auf-
schob,“ schrieb Rossetti kurz vor der Hochzeit an die Mutter. 
Mehrerer Bildverkäufe und er große Auftrag für ein Altar-
triptychon in Llandaff brachten endlich die Trauung zur 
Ausführung. Sie fand am 23. Mai 1860 in der St. Cle-
mentkirche in Hastings statt, und das junge Paar begab 
sich auf die Hochzeitsreise nach Paris. Charakteristisch für 
beider Gemütsveranlagung ist die Tatsache, daß sie bei der 
Rückkehr nach London, vorerst für die Witwe des befreun-
deten Schriftstellers Elizabeth Juwelen versetzten und mit 
gänzlich leeren Taschen in ihre Wohnung einzogen. Der 
Zustand der jungen Frau besserte sich soweit, daß sie am 2. 
Mai 1861 eine totgeborene Tochter zur Welt brachte. Aber 
die Rückfälle bleiben nicht aus, und um ihr Künstlerleben 
möglichst ungestört zu erhalten, gewöhnte sich die Patien-
tin an starken Laudanumgenuß. Am 10. Februar 1862 fand 
sie Rossetti nach seiner Heimkehr aus dem Abendunterricht 
in der Arbeiterklasse als Sterbende. Angesichts der Toten, 
deren Schönheit drei Tage nach ihrem Ableben so unge-
mindert war, daß der Arzt noch einmal konsultiert werden 
mußte, empfand Rossetti die ganze Größe seines Verlustes. 
Der Schmerz trieb ihn in heftigste Selbstanklagen. Seinem 
ekstatischen Gefühlsleben entsprechend, entschloß er sich 
zu der Tat, die seinem gesamten Leben eine besondere 
Färbung der Romantik gibt – er benutzte einen unbe-
wachten Augenblick, um ein Manuskriptbündel seiner Poe-
sieen als Abschiedsspende in den Sarg der Geliebten zu 
legen. Nichts Größeres vermochte er auf dem Altar der 
Leidenschaft zu opfern. Der Entschluß diese literarischen 
Schätze nach siebenjähriger Einsargung wieder exhumie-
ren zu lassen, war ebenso charakteristisch für sein impulsi-
ves Künstlertemperament. Aber die Schauer solcher Szenen 
wirkten tief auf Rossettis Seele.

In die ersten Jahres seines Liebesverhältnisses mit Miß 
Siddal fiel der Beginn der Freundschaft mit John Ruskin. 
Vorerst hatte Ruskin sich nur mit den Werken Millais’ und 
Hunts beschäftigt. Rossettis Bilder kennen lernen, hieß für 
den Kritiker enthusiastisch urteilen. Mündlich und brieflich 
versicherte er sein Entzücken. Er schrieb: „Rossettis Name 
sollte als erster auf der Liste der Männer stehen, die den 
Geist der modernen Kunst hoben und umgestalteten, zu 

Abb. 20. David, das linke Flügelbild der Abb. 

18. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 

9 Pembroke Square.)
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absoluter Vollkommenheit steigerten und in der Richtung des Temperaments wandelten. Rossetti 
war die stärkste intellektuelle Kraft beim Einsetzen der modernen Romantikerschule Englands.“ An 
Rossetti wandte er sich, um Aquarellmalen zu lernen und meinte in einem Schreiben: „Ich trage 
nach Ihren Zeichnungen Verlangen wie nach denen Turners. Sobald sie jedoch mehr als neunmal 
gänzlich ausradiert wurden, verzichte ich auf sie.“ In seiner rücksichtslosen Ehrlichkeit rügte er 
Rossettis Nachlässigkeiten. „Wenn sie mir einen Gefallen tun 
wollen, hielten Sie ihr Zimmer ordentlich und gingen nachts 
ins Bett. All Ihre schönen Reden sind mir gar nichts, solange 
sie dies alles nicht unterlassen. Ebenso wäre es gut, wenn Sie 
diesen Brief aufheben wollten, falls Sie irgend etwas in Ihrem 
schmählichen Wirrwarr bewahren können.“ Gegen Rossetti 
und Miß Siddal bewies Ruskin die ganze Großmut seines 
Mäcenatentums, und als eines der schönsten Denkmäler 
zartfühlender Geberlaune wird sein Schreiben vom April 1855 
bestehen bleiben. Hierin gab er dem Künstler, um ihm Exi-
stenzsorgen zu nehmen, fortlaufenden Aufträge, ohne seinen 
Neigungen den leisesten Zwang aufzuerlegen. Trotz aller 
Einwendungen gegen Rossettis kapriziöse Künstlerart und 
trotz der Lockerung ihrer Freundschaft nach zehnjährigem 
intimem Verkehr, steht die Tatsache fest, daß Ruskin den 
Genius Rossettis gebührend würdigte.

Es erscheint nur natürlich, daß Rossetti während der 
Anfangsjahre seiner großen Liebesleidenschaft das Thema 
der Liebe in seiner Kunst anschlagen mußte. Einer lustigen 
Boulevardstimmung während der Pariser Hochzeitsreise 
entsprang das Aquarell „Doktor Johnson und die metho-
distischen Damen“ (1860). Es ist eine der besonders treff-
lich gelungenen Proben Rosettischen Humors. Der Stoff war 
durch Boswells Johnson Biographie gegeben. Er veranlaßte 
Rossetti zur Gestaltung einer prekären Situation, für die 
sich kein Pedant in dem Sanktuarium seiner Kunst findet. 
Im Mitren-Wirtshaus zur Dämmerzeit sitzt der berühmte 
Gelehrte mit dem jungen Boswell in Gesellschaft zweier 
zimperlicher, frischer Provinzdämchen. Sie kamen in 
Seelenbedrängnis religiöse Aufklärung einzuholen und 
erhalten statt dieser eine Unterweisung in praktischer 
Glückseeligkeitslehre. Das geistige Orakel der Londoner hat 
sich eines der hübschen Mädchen einfach zu eindringlicher 
Belehrung auf den Schoß gesetzt. Hier ist die Spiegelung der 
Situation auf den Gesichtern ein Meisterstück physiognomi-
scher Kunst, wie es Rossetti kaum zum zweiten Mal glückte. 
Die gewichtige Drollerie Johnsons, das schalkische Lächeln 
Boswells, die erschreckte Prüderie der jungen Mädchen und 
die lüsterne Neugier des Kellners, der das Licht entzünden 
kommt, sind gleich überzeugend geschildert. Ebenso trägt 
die Charakteristik des intimen Milieus und das flackerige 
Beleuchtungsspiel einer Laterne zur Aufhöhung der prik-

Abb. 21. König David die Harfe spie-
lend, das rechte Flügelbild der Abb. 18.

(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 

Pembroke Square.)
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kelnden Situation bei. Als Kaprice eines Romantikers wird dieses Bild einen Sonderplatz im Werk 
Rossettis behaupten.

Wie in Dante, fand Rossetti in Thomas Malorys „La Mort d’Arhur“ verwandtes Fühlen. Hin und 
wieder regten sich auch noch biblische Neigungen, aber das ritterliche Mittelalter mit seinen keu-
schen und sündigen Gefühlsgewalten beherrschte ihn ganz. Gerade in dieser Zeit war der eng-
lische Geist durch Brownings halb heidnischen Klassizismus und durch Tennysons patriotisch-
mittelalterlichen Genius zu starker Anteilnahme an einstigen Jahrhunderten geschult worden. 
Durch die Gegenwart ging mit festen Schritten die Vergangenheit. Ein individualistischer Künstler 
wie Rossetti, der nur mit schwachen Wurzelfäden an der eigenen Zeit haftete, fand den notwen-
digen Nährboden für seine Phantasie in jenen Tagen elementarer Gefühlsmächte und pittoresken 
Kostüms. Er verstand dieser abgeschiedenen Gestaltenwelt so lebendigen Odem einzuhauchen, 
daß sie durch ihn auf Burne Jones, William Morris und Swinburne wie mit elektrischer Gewalt 
weiter wirkte. Ein neues Stoffgebiet voll emotioneller Mystik, die Artussage, war nach dem Dante-
kreis durch Rossetti für die bildende Kunst Englands erobert. Er hatte wiederum etwas Geheimnis-
volles statt des Wochentäglichen eingeführt und für die intellektuelle Kunst Englands einen Rapport 
mit der übersinnlichen Welt hergestellt.

In dem Zyklus seiner sieben Aquarellen, den Malorys Ritterbuch inspirierte, lebt die ganze Zart-
heit und Innigkeit, der fromm gestimmte Minnegeist des Mittelalters. Hier fanden sich, nach dem 
Urteil eines zeitgenössischen Malers, die einzigen modernen Heldentypen, die das christliche Ideal 
erfüllten. Diese Bildchen sind aus William Morris’ Besitz in die Hände des Herrn Rae, des Samm-
lers einer der schönsten Rossetti-Galerieen, übergegangen. Perlen an Farbenschönheit und archai-
stischer Grazie finden sich unter ihnen. „Die Jungfrau des heiligen Gral“ ist eine jener linearen 
Einzelfiguren wie sie die Früh-Paduaner und Venezianer Meister darzustellen liebten. Sie steht 
im frischgrünen Gewande, vom Mantel ihrer Haarmassen umwallt und trägt einen langgestielten 
Kelchbecher, während die Taube mit dem Räucherfaß über ihr schwebt. Welch pomphaftes Gebilde 
hat Rossetti aus diesem Typ der Schlichtheit im Jahre 1874 gestaltet! Auch das Aquarell „Die Kapelle 
vor dem Turnier“ gab er später in sehr veränderter Version wieder. Er läßt den Ritter, der in den 
Kampf hinauszieht, vorerst in der erhellten Kapelle seine Waffen aus der Hand der Schönen ent-
gegennehmen. Rot, Blau und Weiß stehen in melodischer Farbensprache nebeneinander, und das 
kleine Werk lehrt eindringlich, daß Gottesdienst und Minnedienst vor Herrendienst gehen. „Das 
Lied der sieben Türme“ erscheint von gesucht archaisierender Fassung. Auf hohem Eichenstuhl 
sitzt die musizierende Frau im Glockenturm mit hohem Kopfputz in rotem Gewand. Ihr lauscht 
ein Ritter in grünem Wams und zwei traurige Jungfräulein, während eine Magd von draußen durch 
ein kleines Fenster einen Orangenzweig auf das Bett hereinlegt. Bizarr wie der ägyptisierende Kopf-
putz der Frau erscheint die Diagonale, die, durch eine in den Raum gestellte Fahnenstange, die 
Bildkomposition quer durch schneidet. Trotzt aller Seltsamkeit blieb der innerliche Reiz des Bildes 
unberührt. „Die blaue Kemenate“ gilt als Juwel der Serie. Alles innere Leben wird hier durch die Wir-
kung der Mystik geweckt. Zwei junge Königinnen, die rechts sitzende im roten Gewand mit grünen 
Ärmeln, die auf der linken Seite im karmoisinroten Kleid mit Grau spielen auf einem Clavichord in 
einem mit blauen Kacheln ausgelegten Gemach. Zu ihren Tönen singen zwei Jungfrauen. Hier ist 
die Komposition klar gegliedert und schlicht, kein bizarrer Einfall stört die Harmonie des Ganzen. 
Alle vier Frauengestalten sind voll echter Grazie, und in den Köpfchen der beiden Königinnen klingt 
leonardeske Holdseligkeit an. Wie ein englisches Genrebildchen erscheint das für Ruskin gemalte 
Aquarell „Dantes Vision der Rahel und Lea,“ trotz des fremdländischen Kostüms und der Haar-
tracht. Eine sehr zarte Bleistiftstudie für die sitzende Gestalt der Lea beweist die sorgfältige Vorar-
beit Rossettis. Ein kleines Kabinettstück in Memlings Art der Ausführung voller Stimmungsreiz und 
liebenswürdiger Drollerie ist das Klosteridyll „Fra Pace“ (1856). Es zeigt einen Miniator in der Zelle 
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beim eifrigen Kopieren einer toten Maus, während ein blondes Chorknäblein zu seiner Kurzweil ein 
Kätzchen mit einem Strohhalm kitzelt.

Das Triptychon „Paolo und Francesca“ (1849) (Abb. 13) schildert die tragische Liebesgeschichte 
aus Dantes Inferno in dem Crescendo und Forte ihres unheilvollen Verlaufes. Links kommt „Der 
Kuß der Liebenden“, und rechts ihre „Buße in der Hölle“ zur Darstellung. Das Mittelstück zeigt 
Dante und Vergil auf ihrer Infernowanderung von der erschütternden Vision überrascht. Zu diesen 
Schöpfungen ist der seelische Ausdruck die Stärke des Künstlers. Niemals ist das überwältigende 
körperlicher Anziehung, die Inbrunst des Kusses ergreifender geschildert worden, als in der Liebes-
szene des ersten Bildes. Hier wirkt jede Körperlinie, um die erotische Stimmung zu schaffen, und 
doch ist die Weiheatmosphäre der Keuschheit gewahrt. Unruhiger durch den fleckigen Untergrund 
höllischer Flämmchen und kompositionell unbefriedigend durch die hölzerne Gestrecktheit des 
Jünglingskörpers wirkt das rechte Bild. Es versöhnt uns nur durch das schmerzliche Pathos der Phy-
siognomieen und das sehnsuchtsvolle Anschmiegen des jungen Frauenleibes, dessen Haarmassen 
und Gewandfalten beredt mitwirken. Neben dem naiven Lyrismus dieser Szene erscheint der glei-
che Vorwurf in der Behandlung Watts von titanischer Größe. Nicht ohne psychisches Leben, doch 
von primitiver Schwerfälligkeit der Form sind die beiden Dichter im Mittelbilde des Aquarells gege-
ben.

Ein zweites Triptychon in Wasserfarben, dessen beide Seitenteile nur vollendet wurden (1855 
–1856, gegen 1846 zeichnerisch entworfen), war „Passah“. Noch regte sich in Rossetti die Luft an 
Darstellungen aus der Heiligengeschichte. In dieser Stoffwahl, wie in dem Wunsch, einen absolut 
realistischen Bildanstrich zu wahren, blieb er ganz der Präraphaelit. Er gestaltete eine Szene 

Abb. 22. „Lancelot entschlüpft dem Zimmer der Königin Ginevra.“
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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aus dem Leben der heiligen Familie wie ein Alltagsereignis. Das alttestamentliche Ritual der Oster-
zeit wird jeglicher Mystik entkleidet. Maria sammelt bittere Kräuter, der Christusknabe trägt ein 
Gefäß mit Tierblut, Zacharias sprengt mit dem Blut, und Johannes zieht sich die Schuhe an. 
„Schlichte prosaische Tatsachen“ nannte Ruskin solche Schilderung und erwarb die Federzeich-
nungen und die zarten Aquarellen. Eines dieser Bildchen wurde nach Rossettis Tode als Vorwurf 
eines Gedächtnisfensters in seiner Grabkirche benutzt.

Rossetti ist mit den Besten seiner Zeit in freundschaftlichem Verkehr gewesen und hat man-
chen Geisteshelden verewigt. Er hat auch eine Anzahl von Verwandtenbildnissen geschaffen. 
Obgleich sich Leistungen subtilster Menschendarstellung unter diesen Arbeiten finden, war die 
Porträtmalerein nicht sein Ehrgeiz. Er ist nicht in die königliche Reihe englischer Porträtklassiker zu 
rechnen. Auch als er sich zum Darsteller des schönen Weibes entwickelte, strebte er immer über alle 
Körperlichkeit hinaus. Er wollte einen Typ potenzierter Seelenbedürfnisse zur Anschauung brin-
gen. Ein Selbstporträt (1855) (Abb. 14), jetzt im Besitz von Fairfax Murray, das der Bruder allen 
anderen Rossetti-Porträts überlegen nennt, wurde damals mit indischer Tinte geschaffen. Es ist ein 
Brustbild, das einen der schönsten Künstlerköpfe verewigte. In dem freien tiefen Blick der Augen, 
der edlen Bildung von Stirn und Nase und einer gewissen Energielosigkeit und sinnlichen Veranla-
gung der vollen Lippen hat Rossetti sein Wesen charakteristisch gespiegelt. Trotz des Widerspruches 
zwischen der oberen, ideellen und der unteren, materiellen Gesichtshälfte ist die Harmonie des 
Ganzen rein erhalten. Scharf erfaßt und liebevoll bis in jede Haarpartie durchgeführt war das Brust-
bild Brownings aus derselben Zeit. Angesichts solcher Arbeiten begreifen wir Rossettis Wunsch, 
nach Nürnberg zu gehen und Dürer zu studieren.

Interessant sind die Abwandlungen, die einige Themen Rossettis im Lauf der Jahre erfahren. 
Einen „Traum Dantes“ hat er sich (1856) als Aquarell konzipiert. Trotz der Übereinstimung der 
Komposition wurde die spätere große Ölschöpfung von 1871 aus gänzlich anderem Geiste geboren. 
In der Früharbeit sind die Modelle weit schlichter. Die Vertikale herrscht vor, es fehlt die Schwung-
haftigkeit des zukünftigen Stils. Die Fassung ist noch kindlich, dürftig; aber ein eigener Reiz des 
Unbefangenen liegt auf den Gestalten. Jede Affektation fehlt, die dem späteren Werk nicht ganz 
ferngehalten ist. Auf dem ersten Bild ist das Röckchen Amors noch in schüchternem Hellblau 
gemalt, er küßt Beatrice zart auf die Stirn, und das Blondhaar der Toten liegt in glatten Scheiteln. 
Später zeigt das Gewand des Liebesgottes ein flammendes Rot, er küßt die Lippen Beatricens, und 
ihr schimmerndes Haar kräuselt sich in üppigen Massen.

Zum Illustrator war Rossetti wenig geeignet, weil sein phantasiereicher Geist sich nur schwer der 
Denkart anderer anpaßte. Als er dem befreundeten Allingham Mitteilung von seinem Auftrag, Ten-
nyson zu illustrieren, machte, gab er besonders der Freude Ausdruck, nun „auf eigene Faust alle-
gorisieren zu dürfen“. In den fünf Textbildern, die der Verlag Moxon 1855 für die große Tenny-
son-Ausgabe bei ihm bestellte, lieferte er sehr ungleiche Leistungen. So glücklich er in „Mariana“ 
(Abb. 15) und „Galahad“ (Abb. 16) den Geist der Poesie wiedergab, so seltsam berührt uns die Stoff-
wahl nebensächlicher Motive für den gedankentiefen Geist der Dichtung „Der Palast der Kunst“ 
(Abb. 17). Obgleich Rossetti über diesen geld- und ehrenbringenden Auftrag beglückt war, ver-
mochte er seiner Aufgabe nicht gerecht zu werden. Tennysons Einwendungen erscheinen durch-
aus begründet. Ein Kapitel besonderer Schwierigkeiten wurde die Vervielfältigung seiner Vorwürfe. 
Er stellte der Firma Dalziel, der die Holzschnitte übertragen waren, harte Geduldsproben. Es gab 
mancherlei Kränkungen, aber daß Rossettis Humor nicht versagte, bewies folgendes, einem Auftrag 
beigegebenes Billet:
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Anrede an die Gebrüder Dalziel:

O Holzmann, schon’ den Block,

Halt’ Dich vom Faseln fern,

Zehn Tage nahm mein Werk,

Daher schützt’ ich es gern.

Chor: Wildes Gelächter aus Dalziels Werkstatt.

Von dieser Illustrationsserie Rossettis existieren Federzeichnungen und Aquarelle. Die Farben 
des Cäcilienbildchens, das Tennyson besonders ablehnte, schildert ein Kritiker als „von solch bren-
nender Glut des Goldes und Amethystes wie sie zuweilen beim Sonnenuntergang am Atlantischen 
Ozean vorkommt“. 

Durch Ruskins Fürsprache erhielt Rossetti damals den Auftrag, für 400 Pfund Sterling ein großes 
Gemälde für die Altarwand der neurestaurierten Kathedrale in Llandaff in Wales anzufertigen. 
Pekuniäre Erfolge begannen sich einzustellen. Um so härter erscheint neben dieser Glücksgunst 
das Los eines für die Monumentalkomposition weit höher ausgestatteten Meisters, des befreun-
deten Madox Brown. Mit Wehmut erfüllen uns die Bekenntnisse seines Tagebuches, die knapp 
gefaßten Bemerkungen, in denen eine Welt enttäuschter Künstlerhoffungen liegt. Wie eine Ironie 
des Schicksals mutet es an, wenn gerade von Browns Bescheid die Wahl Rossettis abhängig gemacht 
wird. Viel sagt die Notiz: „Erhielt eine unangenehme Nachricht. John P. Seddon baut eine Kathe-
drale in Wales; er hat den Bischof für ein Altarbild überzeugt, und sein Bruder fragt, ob ich glaube, 
daß Rossetti  es  übernehmen würde. So etwas nachdem er meinen König Lear für 15 Pfund 
Sterling in einer Auktion kaufte, und weiß, daß ich auf dem Punkt stehe, wegen allgemeiner 

Abb. 23. König Arturs Grab.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Vernachlässigung aus England vertrieben zu werden. Ich mißgönne Rossetti die Arbeit nicht; aber 
gerade mich braucht Seddon nicht um meine Ansicht zu fragen. Meinetwegen, wieder eine Erfah-
rung wie alle übrigen.“  Die große Aufgabe löste Rossetti in einem Triptychon, mit überraschendem 
Gelingen (1860 bis 1864) – (Abb. 18, 19, 20, 21). Es wurde seiner noch stark von religiösen Impulsen 
geschwellten Seele nicht schwer, sich aufs neue für einen biblischen Stoff zu inspirieren. Als Mittel-
punkt wählte er „eine Anbetung Christi“, und flankierte diese vielfigurige Gruppe von zwei Tafeln 
mit Einzelgestalten. Auf der linken war „David als Hirt“, auf der rechten „David als harfenschlagen-
der König“ dargestellt. Jeder Teil des Ganzen ist von besonderem Reiz. Das linke und das Mittelbild 

Abb. 24. Studie für Queen Guenevre.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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sind aus dem freien Formgefühl der Hochrenaissance geboren, nur ein leiser Anklang an primitive 
Befangenheit ist in der Engelgruppe der Anbetung unverkennbar. Das dritte Stück der Bildfolge 
zeigt gotisierendes Stilempfinden. Auf dem ersten Bilde schreitet der Jüngling David als Hirt durch 
die Felder. Sein rechtes Bein ist energisch zum Gangschritt vorgesetzt, der rechte Arm holt fest 
mit der Schleuder aus. Alle Gelenke funktionieren überzeugend. Die kraftvollen Glieder sind nur 
mit einem Lendenschurz, die Füße mit Sandalen bekleidet. Er trägt den Hirtenstab in der Linken, 
blickt kühn in die Weite und verrät in jedem Zoll das künftige Königstum. Es ist die eindrucksvoll-
ste Männergestalt, die Rossetti geschaffen hat. Das Adorationsbild strahlt den vollen Zauber reiner 

Gemütsmächte aus. Vor dem Holzrahmenwerk eines Stallbaues sitzt Maria. Sie hat das festgewik-
kelte Christkindchen, dessen Oberkörper nur frei ist, von dem Strohlager gehoben. Innig hält sie 
es auf ihrem Schoß emporgerichtet und reicht sein rechtes Händchen dem Hirten zum Kuß. Der 
König kniet demütig neben dem Hirten und legt seine Blumenspende auf der Krippe nieder. Die 
beiden Anbetenden hat ein mädchenhafter Engel herbeigeführt, während die heilige Taube her-
niederschwebt. Auf dem Stalldach musizieren zwei Engel. Einer Reihe anderer blickt durch das 
Gestänge der Wand, und ein einzelnes Engelein ist bis dicht hinter die Madonna hereingeeilt. Die 
Komposition ist klar gegliedert; der Augenpunkt liegt vom Beschauer etwas rechts. Das luftige 

Abb. 25. Kreidestudie für den Kopf der Beatrice.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Gebälk des Baues und ein kleiner Landschaftsdurchblick schaffen Raum und Luft. Die mehr plani-
metrische Wirkung des Bildes verrät die Hand Rossettis, der sich niemals bis zu kubischer Raum-
ausgestaltung entwickelte. Das Licht fällt von Links über die Adoranten und sammelt sich auf dem 
Christuskind und dem Marienantlitz. Der Gesichtstyp der Madonna, die wir in Profilansicht, mit 
weißem Tuch auf dem Hinterkopf, erblicken ist von klassischer Reinheit und Lieblichkeit. Rossetti 
bediente sich hier zum ersten Male der schönen Miß Burden als Modell, die auch als spätere Mrs. 
Morris sein Idealtyp blieb. Er wandelte in der leisen, ruhevollen Stimmung dieses Bildes auf den 
Wegen der Bellini und Giorgione. Es ist interessant, das gleiche, ungefähr aus derselben Zeit stam-

mende Werk Burne Jones in der St. Pauskirche in Brighton neben der Schöpfung Rossettis zu 
studieren. Es erscheint auseinanderfallend in der Komposition, eine mehr aus der Logik als der 
Seele entsprungene Arbeit. Das dritte Bild im Triptychon, der König David, wirkt ganz flächig, so 
daß der Rosenstrauch hinter seinem Thron wie eine Tapetenornamentik erscheint. David sitzt in 
byzantinischer Pracht, die Krone auf dem Haupte. Das feingeschnittene Profil seines sinnenden 
Kopfes ist gegen die Harfe gelehnt, der die beiden Hände Töne entlocken. Eine Liebe zu pompöser 
Kostümierung, wie Gentile da Fabriano sie äußerte, aber auch die Herzensinnigkeit dieses Trecen-
tisten spricht aus dem Bilde Rossettis.

Die Wiederbelebung des nationalen Sagenkreises knüpfte damals wichtige Beziehungen zwi-
schen Rossetti und Oxford. Der Architekt Benjamin Woodward, den er als „gediegenen trecentisti-
schen Gotiker“ bezeichnete, forderte ihn auf, an der künstlerischen Ausschmückung des Oxford-

Abb. 26. Kreidestudie für den Kopf der Mrs. William Morris.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Museums mitzuwirken. Rossetti übernahm die Ausführung einiger Fresken für das Vereins-Debat-
tierzimmer. Hier gedachte er weiter aus dem Born der Artussage zu schöpfen. Die befreundeten 
Bildhauer Munro, Woolner und Tupper wurden mit den Statuen Bacons, Galileis und Linnés beauf-
tragt. Ruskin war die Triebfeder des Unternehmens gewesen, er hoffte durch Rossetti einen Voll-
strom künstlerischen Fühlens nach Oxford zu leiten. Unter den literarischen und bildnerischen 
Genossen fühlte sich Rossetti als Anreger im rechten Fahrwasser. Wie sein Impuls einst Hunt und 
Millais zur Realisierung der präraphaelitischen Brüderschaft bestimmt hatte, begeisterte er jetzt 
den Oxfordkreis für sein mittelalterlich-romantisches Evangelium. Er streute den Samen, aus dem 
später die weltberühmte Morris-Firma hervorwuchs. Er half eine Demokratisierung der Kunst ein-
leiten, wie sie ähnlich durch die Ausbildung der vervielfältigenden Künste in der nordischen Male-
rei des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts stattgefunden hatte. Burne Jones und Morris, 
die in ihren Studentenzimmern in Oxford Malorys alte Sagenchronik wie eine eigene Entdeckung 
als geheimnisvollen Schatz hüteten, hörten mit Staunen Rossettis freimütiges Mitteilen dieses Wis-
sens. Durch gemeinsame Beiträge für ein Literaturblatt waren die ersten schriftlichen Beziehun-
gen zwischen dem jungen Burne Jones und Rossetti entstanden. Burne Jones ganze Sehnsucht 
war, Rossetti näher zu treten. Er folgte seinem Idol 
nach London. Er suchte Eintritt in Rossettis Arbei-
terklasse, in der Rossetti, dem befreundeten Mäcen 
zuliebe, unentgeltlichen Abendunterricht erteilte. „Ist 
dies Rossetti?“ fragte er jeden Neueintretenden, er 
konnte die Kollegialität nicht fassen, mit der die 
Schüler zu dem Meister sprachen. Durch Rossettis 
Machtanspruch wurden Burne Jones und sein Freund 
William Morris der theologischen Laufbahn untreu 
und für die bildende Kunst gewonnen. Frühwerke 
Burne Jones’ wie „Aschenbrödel“ und „Sidonie von 
Bork“ bewiesen, wie gänzlich er vorerst der Einwir-
kung des Angloitalieners erlag. Erst als er sich im 
direkten Anschauen der Kunst Italiens aus Florenz 
die Typen holte, die seiner Romantik eine klassische 
Stilprägung verliehen, lenkte er in ein persönliches 
Fahrwasser ein. Mit welchem Fanatismus er und 
Morris dem Führer folgten, bewies folgender Vorfall: 
Burne Jones klagte, daß die Entwürfe, die er in Ros-
settis Art mache, besser als seine eigenen seien, 
worauf Morris leidenschaftlich ausrief: „Darüber bin 
ich hinausgekommen. Ich möchte Gabriel soviel ich 
kann imitieren.“ Für die Fresken in Oxford hatte 
Rossetti eine ganze Neophytenschar geworben, die 
unter seiner Anleitung Stoffe aus der Artussage bear-
beitete. Sie malten ohne Bezahlung, nur für die Kosten 
des Lebensunterhalts, und es kursierten drollige 
Geschichten von den Summen, die das Komitee für 
Farbenmaterialien und Plumpudding zahlen mußte. 
Alle Anleitungen gingen von Rossetti aus, und Burne 
Jones durfte schreiben: „Er ist der Jugend gegenüber 
der generöseste Mensch und lehrte mich von prakti-

Abb. 27. Titelbild für das Buch „Die früh ita-
lienischen Dichter.“

(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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schem Standpunkte alles, was ich kann.“ Der Aufgabe der Freskenmalereien stand Rossetti als Neu-
ling gegenüber. Sein bloßer Kunstenthusiasmus für den monumentalen Stil vermochte keineswegs 
technische Schwierigkeiten zu lösen. Er sprach mit Entzücken von Burne Jones’ Entwurf des gefan-
genen Merlin und nannte ihn ein vollkommenes Meisterwerk. Er selbst malte „Lancelots Traum vor 
der Gralskapelle“ und „Ritter Galahad empfängt den heiligen Gral“. Das erste Bild zeigt den schlum-
mernden Lancelot, vor dem die Ursache all seines Leides, die Königin Ginevra, mit ausgestreckten 
Armen erscheint. Eine Gralsjungfrau neben ihr reicht die Abendmahlspeise, während vier kerzen-
tragende Kinder wie in einer Prozession des Carpaccio emporwallen. Der Zauber des Bildes liegt in 
der weihevollen Stimmung und der Delikatesse der Arbeit. Von der Komposition des zweiten Bildes 
gibt eine Farbenskizze im Britischen Museum Kunde. Es wirkt primitiver und wird nur durch die 
andachtsvoll sich neigende Figur des Ritters Galahad aus schulmäßiger Langeweile gehoben. Ein 
Aquarell wurde 1864 von Rossetti in leuchtendem Rot und Gold wiederholt und befindet sich in 
Privatbesitz. Ein dritter Entwurf für Oxford, der nicht ausgeführt wurde, war „Lancelot entschlüpft 
dem Zimmer der Königin Ginevra“ 1852 (Abb. 22). Er stattete eine intime Ehetragödie mit besonde-
rem Reiz archäologischen Wissens aus. Die letzte Begegnung der Königin Ginevra und Lancelots an 
„König Arturs Grab“ (Abb. 23) hatte er schon 1854 gezeichnet. Auch entwarf er König Artur und die 
Tafelrunde für ein Türstück, das als Basrelief gemeißelt wurde. Das hohe Wollen und geringe tech-
nische Können der Oxfordkünstler rächte sich schlimm durch die Vergänglichkeit aller Wandmale-
reien. Sie waren nur in Tempera auf weißem Tünchgrunde über der frischen Ziegelmauer aufgetra-
gen und sind heut nur noch als trauriges Farbenchaos auf den Wänden des Debattierzimmers zu 
erkennen.

Durch den Verkehr mit echten Dichternaturen, wie Morris und Swinburne, regte sich in Rossetti 
aufs neue der Drang zum Poeten. Die anonyme Dichtung „Der Sang Ninives“, die damals Ruskin 
in Ekstase versetzte, verriet die philosophische Reise, die sich über die Flüchtigkeit alles Irdischen 
hinaus auf den Boden der Ewigkeit zu stellen vermochte. „Stab und Pilgertasche“ zeugte von dem 
stählernen Muskel und dem elektrischen Nerv Rossettis als Dichter.

Eine umfangreiche Präraphaelitenausstellung, die Madox Brown 1857 in London zusammen-
brachte, trug Rossetti volle Würdigung als Maler ein. Das Athenäum schrieb: „Rossetti ist der 
eigentliche Gründer der dreibuchstabigen Rasse. Von ihm sprechen die andern gewöhnlich mit 
gedämpfter Stimme, und man traut ihm wegen der Fruchtbarkeit seiner allegorischen Skizzen alles 
Erdenkliche zu, obgleich er weder öffentlich ausstellt, noch ausstellen will.“ An dieser Stelle wurde 
auch die Bedeutung des gesamten Präraphaelismus noch einmal in dem Urteil zusammengefaßt 
und unterstrichen: „Er lehrt uns alle genau und gründlich zu sein. Er zeigt uns, daß alles noch unge-
malt ist, und daß es in der Kunst keine Endlichkeit gibt.“ 1858 wurde das bereits etwas früher begon-
nene Aquarell „Maria im Hause des Johannes“ vollendet. Johannes entzündet Licht mit einem 
Kiesel, während Maria eine Lampe mit einer Ölkanne füllt. In das milde Zwielicht des Zimmers 
glüht der Sonnenuntergang und schimmern die blauen Hügel der Landschaft. Es ist ein religiöses 
Genrebild voller Gemütsreichtum und Farbenschönheit und wurde später vom Künstler wieder-
holt. Die Federzeichnung „Hamlet und Ophelia“ (1858) entkleidete den dramatischen Moment, in 
dem Ophelia dem Dänenprinzen seine Liebesbriefe und Juwelengeschenke zurückgibt, jeglicher 
Pathetik, sie kam wenig über das Puppenhafte hinaus. Der Reiz des Bildchens liegt in der anmu-
tigen Formgebung der Ophelia und in einer altnordisch geschnitzten Bank und bizarren Architek-
tur. Störend wirkt die gänzliche Unsichtbarkeit des Dänenprinzen und ein viel zu langer Arm der 
Ophelia. Das Thema wurde 1866 in anderer Version in Aquarell behandelt. Hier war das Milieu sehr 
vereinfacht, die Körper in Halbfigur gegeben und durch ein fast magisch die Köpfe umströmendes 
Licht, wie durch verhaltene Leidenschaftlichkeit der Mienensprache tiefergehende Wirkung erzielt. 
Ein Anfangsstadium des Wahnsinns der Ophelia gestaltete Rossetti ebenfalls in Wasserfarben 1864 

40



ohne psychologische Schlagkraft, voll naiver Innigkeit. Hier führt Laertes in rotem Ritterkostüm 
die seltsam scheinende Jungfrau aus der Nähe des sie erschreckt betrachtenden Königspaares. 
Der Farbenzauber und jungfräuliche Reiz des Aquarells „Ein Weihnachtslied“ (1857 – 1858), das 

F. Murray besitzt, hat ein gleichnamiges Gedicht Swinburnes hervorgerufen. Eine junge Königin 
spielt auf einem Clavichord, während ihr zwei Hoffräulein ihre üppigen, kupfergoldigen Haarmas-
sen strählen. Wir bewundern das Kostüm und den Stimmungsreiz des Werkes, doch scheint das 
Musizieren nicht recht mit solcher Toilettentätigkeit vereinbar. Auch zeigt der Gesichtsausdruck der 

Abb. 28. Die Gartenlaube.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Hoffräulein statt träumerischen Ernstes eine gewisse mürrische Erstarrung, wie sie häufig in der 
Physiognomik des Burne Jones auftritt.

Als Anreger bewährte sich Rossetti wiederum 1858 bei der Gründung des Hogarth-Klubs. Er 
rief ihn mit einigen Künstlern und Kunstliebhabern ins Leben und stellte selbst vorerst hier aus. 
Merkwürdig war die Anziehungskraft, die Hogarth, das Genie des Empirischen, auf die gänzlich 
antipodische Natur des Dichtermalers ausübte. Der Vater der englischen Malerei, der Fanatiker 
einer Gegenwartskunst, das Phänomen des zeitsatirischen Naturalismus erscheint die Kontrast-
natur zu Rossetti, dem „sehnsuchtsvollen Hungerleider nach dem Unerreichlichen“. Mehr und 
mehr hat sich in der Entwicklungsgeschichte der gesamten englischen Malerei der Idealismus sein 
Daseinsrecht gesichert. Er tritt nach vereinzelten Lebenszeichen in den Porträtklassikern, in Barry 
und Stothard, Blake und Füßli mit Rossetti klar in die Erscheinung, steigert sich in Burne Jones und 
kulminiert in Watts. Bestrebungen veristischer Art beginnen sich neuerdings an manchen Stellen, 
wie bei den Künstlern der Newlyn Gruppe zu äußern; aber das Wesen des Engländers kann sich nur 
zurückhaltend gegen solche Tendenzen verhalten. Die Präraphaeliten wurzelten, trotz ihres roman-
tischen Hanges, fest im Studium der Natur. Aus diesem Gesichtspunkt durfte Rossetti Hogarth ver-

Abb. 29. Die Borgia-Familie.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)

42



ehren, aber er, der Künstler der koloristischen Hyperbel, liebte ihn auch als den Maler. In einem 
Brief vom 15. Mai 1854 schreibt er unter anderem: „Ich halte die Farbe für eine ganz unentbehrliche 
Eigenschaft der höchsten Kunst. Sie ist die Physiognomie eines Bildes und kann wie die Form der 
menschlichen Stirn nicht vollkommen schön sein, ohne Güte oder Größe zu zeigen. Den Werken 
Hogarths würde ich niemals einen anderen als den allerhöchsten Platz zuzuweisen wagen, trotz-
dem ihre Farbe sicher kein hervorstechender Zug ist. Ich muß jedoch hinzusetzen, daß Hogarth-
Farbe selten anders als angenehm auf mich wirkt, und daß ich persönlich ihn fast einen Koloristen 
nennen möchte, trotzdem er nicht auf Farbe ausgeht.“

Abb. 30. Lucrezia Borgia.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Obgleich er seiner Herzenskönigin Elizabeth Siddal unverbrüchlich bis zu seinem Tode die Treue 
wahrte, konnte sich sein Künstlerauge niemals dem Zauber weiblicher Schönheit verschließen. Im 
Theater zu Oxford hatte die königliche Mädchenerscheinung der Miß Burden unauslöschlichen 
Eindruck auf ihn gemacht. Mit ihrem rotbraunen Haar, ihren mächtigen tiefblickenden Grauau-
gen, der klassischen Nase und dem üppig gewölbten Mund glich sie einer jonischen Griechin. 
In ihr fand Rossetti fortan den höchsten Schönheitstypus des Weibes. Während seines ganzen 
Künstlerschaffens blieb sie, auch als Gattin William Morris’, das Modell, das wie Rubens’ Helen 
Fourment, wie Böcklins Angela Pastucci in immer neuen Formen aus seiner Bilderwelt blickte (Abb. 
24, 25, 26).

Im Herbst 1859 sah Rossetti in London auf der Straße ein reizendes Mädchen, das Nüsse knackte 
und die Schalen nach ihm warf. Sie mußte ihm für das kleine Ölbild „Bocca bacciata“ (1859), das F. 
Murray gehört, sitzen. Es wurde eines jener Frauenhalbbildnisse, das wie verwandte Gemälde des 
venezianischen Cinquecento die volle Daseinsruhe gesunder Körperschöne ausatmete. Kein see-
lischer Grundton regt sich in diesem lieblichen Antlitz mit den welligen, goldenen Scheiteln und 
den frischen, saumlosen Lippen. Sie trägt reichen Filigranschmuck um den Hals und eine Rose 
am Ohr. In den schlanken Händen hält sie eine Blume, und auf der Brüstung vor ihr liegt eine 
Melone. Die Fleischtöne haben eine gewisse grünliche Unterfärbung, aber die feine Modellierung 
macht es alten vlämischen und deutschen Schöpfungen ähnlich. In der „Bocca bacciata“ haben wir 
eine Übergangsschöpfung, die aus der mittelalterlichen Entwicklungsphase Rossettis in die Periode 
seines weiblichen Schönheitskultes überleitet.

Die kurzen Ehejahre von 1860 – 1862 waren besonders arbeitsreich. Malereien für private 
Kunden, und Entwürfe für Glasfenster nahmen ihn stark in Anspruch. Der Tod eines seiner 
besten Käufer, der bereits große Summen auf neuzuschaffende Werke angezahlt hatte, warf 
bald den Schatten der Sorge in sein Heim. Er wurde gezwungen, Angefangenes zu vollenden, 
neue Darstellungen konnten nicht erledigt werden. Solche Existenzschwierigkeiten begleiteten 
sein gesamtes Künstlerdasein, sie entstanden meist als natürliche Folgen einer undisziplinierten 
Geschäftsführung. Seine Stimmung vermochten sie niemals nachhaltig zu beeinflussen; denn 
Poetenträume schützen ihn wie ein unsichtbares Königreich: Poetische, legendarische, testamen-
tarische Ideen befruchteten, einander ablösend, seine Malertätigkeit. Die Geschichte von der Treue, 
die bis in den Tod geht, fesselte ihn für das Ölbild „Burd Alane“ (1861). Er schuf jedoch nicht wie 
Windus ein ergreifendes Genrebild von der demütigen Magd in Pagenkleidern, er malte nur die 
Studie einer Frau, die mit einem Blütenzweiglein gegen eine Brüstung lehnt. Der „Liebesgruß“ 
(1861) schildert das holde Duo eines sich in zarter Hingebung küssenden Liebespaares, in dessen 
Nähe die Lautenmusik eines Engels erschallt. Dieses Ölpaneel lieferte auch die Titelbildgruppe für 
Rossettis im Jahre 1869 erscheinenden Gedichtband „Frühitalienische Dichter“ (Abb. 27). Er wurde 
beim Verleger Ruskins herausgegeben und erwarb Rossetti viele Freunde. Ein Aquarell „Die Garten-
laube“ (1857) (Abb. 28) zeigte ein stolze Jungfrau in mittelalterlichem Gewand, die aus einem lang-
gestielten Kelchglas schlürft. Sie hat ihre Gießkanne neben sich gestellt, und die Dienerin die ihr auf 
einem Tablett eine volle Flasche reicht, scheint sie während ihrer gärtnerischen Arbeiten erfrischen 
zu wollen.

Schon im Jahre 1851 war eine Lucretia Borgia in Rossettis Kunst aufgetreten. Vorerst hatte sie 
der Maler auf dem Bilde „Die Borgia-Familie“ (Abb. 29) als Tochter des Papstes Alexander IV. als 
kunstbegeistertes, in früher Fülle erblühtes Weib dargestellt. Sie spielt die Laute, zu deren Tönen 
zwei Kinder tanzen. Aber während dieses scheinbar harmlosen Treibens ist die Luft voll erotischer 
Schwüle. Die üppigen Reize des Mädchens, die ein tiefer Halsausschnitt freigibt, haben inzestische 
Triebe bei Vater und Bruder wachgerufen. Den starken Vorwurf hatte sich Rossetti durch die Unfrei-
heit seiner Gestensprache und die dadurch hervorgerufene Schwerfälligkeit der Komposition ver-
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dorben. Er wiederholte und verbesserte dieses Aquarell später. Im Jahre 1860 – 1861 stellte er Lucre-
tia (Abb. 30) als Gattin des unglücklichen Krüppels, des Herzogs Alfonso von Biscaglia, dar. Sie hat 
ihm soeben den Gifttrunk gemischt und reinig sich nach der schändlichen Tat die Hände. Ein Rund-
spiegel hinter ihr wirft das Bild des auf Krücken humpelnden Herzogs zurück. Alexander IV. führt 
ihn spazieren, „um das Gift in seinem System gut festzusetzen“. Im hellen Kleid mit mächtigen 
Puffärmeln steht die düstere Lucretia steif aufgerichtet, eine Gestalt von der feierlichen Großartigkeit 
Feuerbachs. In späteren Jahren hat sie Rossetti in prächtigem, großgeblümten Kostüm, mit einer 
Haltung, in der eine Kurvenlinie schön anklingt, mit bloßem Hals und Armen und wallenden Haar-
massen noch einmal dargestellt. In dieser Fassung betonte er das Verbrecherische des Ausdrucks. Er 
steigert das psychologische Interesse, und verringerte die Monumentalität. Auch von dieser Kom-
position finden sich verschiedene Wiederholungen.

Während die griechische Mythologie für einen Künstler wie Watts zum ewigen Jugendbronnen 
wurde, hat sie den Durst Rossettis kaum gereizt. Aus ihr schöpfte Watts, der englische Tizian, 
drei Menschenalter hindurch Bildideen. Er holte sich die Psyche, die Ariadne, Aphrodite und 
die Grazien, später auch die Amorettenscharen für sein frohsinniges Farbencapriccio „Kleinigkei-
ten leicht wie die Luft“. Aus Homers Iliade schlug zu Rossettis Künstlerinstinkten der zündende 
Funken. Die Tragik der Untergangsstimmung in Priamus’ Königshause ergriff ihn. Die geheimnis-
volle Unterströmung, die seinen Romantikersinn lockte, war durch Kassandras Prophetie gegeben. 
Im Mittelpunkt des zeichnerischen Entwurfs „Kassandra“ erblicken wir die unheilkündende Sehe-
rin. Sie hat Hektor vor seinem Auszug in die letzte Schlacht gewarnt und tauben Ohren gepredigt. 

Abb. 31. Glasfenster-Entwurf für den Zyklus S. George und der Drachen.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Nun stößt sie den Kopf verzweiflungsvoll gegen die Mauer und zerreißt ihr Gewand. Von ihr aus 
durchströmt Bangigkeit die Eltern, die Krieger und selbst Helena, die Paris durch Liebensgetändel 
vor seinem Auszug vergebens beruhigen möchte. Eckig und unruhig wirkt der Linienzug der Kom-
position. Helena erscheint keineswegs als die sieghafte Schönheit, die so viel Unheil zu stiften ver-
mochte. Eine Überlastung mit drückender Stimmung ist derart zum Ausdruck gebracht, daß der 
Schmerz der Todesgeweihten eher den Eindruck schwerer Übelkeit hervorruft. Auch Kassandra 
selbst steht gefährlich auf der Grenze des Erhabenen zum Lächerlichen, und nur in der markigen 
Gestalt des gepanzerten Hektor ist ein ritterlicher Typ gelungen. Auf diesem Bilde fehlt jede Raum-
tiefe, so daß es flach wie ein Relief wirkt. Des Künstlers Absicht, die Federzeichnung später groß in 
Öl auszuführen, scheiterte an der Unlust seiner Käufer für solche Vorwürfe. Man wollte von seinem 
Pinsel etwas anderes.

Im Jahre 1860 fand folgender Prospekt in England allgemeine Beachtung:

Morris, Marshall, Faulkner & Co.
Kunsthandwerker

in Malerei, Schnitzerei, Möbel- und Metallarbeiten,
8 Red Lion Square, Holborn, W. C.

Als Teilhaber der Firma waren F. Madox Brown, C. J: Falkner (Mathematiker und Kapitalist), 
Arthur Hughes (Maler): E. Burne Jones, P. P. Marshall (Ingenieur und Maler), W. Morris, D. G. Rossetti 

Abb. 32. Glasfenster-Entwurf für den Zyklus St. George und der Drachen.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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und Philipp Webb (Architekt) aufgezählt. Das Aufblühen der Architektur und das dadurch bedingte 
Wachstum der dekorativen Künste wurde als Ursache des Unternehmens bezeichnet. Künstler, 
Gelehrte und Praktiker sollten in dieser Korporation zusammenwirken, um gegen möglichst geringe 
Kosten durchaus Erstklassiges zu bieten. Man erstrebte ebenso eine Verfeinerung als eine Popula-
risierung künstlerischer Anschauung. Die Firma lieferte alle Materialien, wie auch Rat für dekora-
tive Zwecke. Die Lebenskräftigkeit der Neugründung erwies sich bald in der Selbstverständlichkeit, 
mit der dieser Faktor im englischen Kunstgewerbsleben zu funktionieren begann. William Morris 
wurde die Seele des ganzen Unternehmens. Mit seinem Genie für alle technischen Verfahren, seiner 
Arbeitsenergie und praktischen Tüchtigkeit, mit dem glücklichen Zusammentreffen der Begabung 
als Maler, Dichter, Zeichner und Kunsthandwerker, und vor allem mit dem Enthusiasmus für seine 

Ideale, war er geschaffen, den zugkräftig arbeitenden Organismus in Gang zu erhalten. Durch 
Walter Scott hatte er als Knabe schon das Mittelalter lieben gelernt. Er hatte als Jüngling Essex nach 
alten Kirchenbauten durchstreift und in Oxford Rossettis Romantik mit Entzücken auf sich wirken 
lassen. Bei dem Bau des eigenen Heims, des Kelmscott House an der Themse, war ihm die Not-
wendigkeit einer würdigeren Dekorierkunst im gotischen Sinne klar geworden. Er war glücklich, 
Rossettis Mitarbeit für die neue Firma zu sichern, und setzte ihm einen gewissen Geschäftsanteil 
für Entwürfe fest. Während Burne Jones und Madox Brown ihr Können weit eifriger und vielseiti-
ger betätigten, beschränkte sich Rossetti auf Zeichnungen für Glasfenster. William Michael Rossetti 
schildert als Augenzeuge den Geist munterer Regsamkeit in der jungen Morris-Firma. Er sagt von 

Abb. 33. Glasfenster-Entwurf für den Zyklus S. George und der Drachen.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Dante: „Geflügelt war sein Scherz, und laut und ansteckend das Gelächter seiner vollen Lippen. Er 
besaß das Geheimnis des Beherrschens und der Kameradschaftlichkeit.“ Dieser Ausspruch deckt 
sich ganz mit dem Urteil Christinas: „Wenn Dante Luft hatte, wurde er der Sonnenschein seines 
Kreises, und er hatte oft Luft dazu. Sein schlagfertiger Witz und Humor amüsierte, und seine 
Gutmütigkeit und Herzensgüte machten ihn uns allen teuer.“ Die Neubelebung des Katholizismus 
in England und das dadurch gesteigerte Verlangen nach pomphaften Dekors setzten Morris und 
seine Mitarbeiter stark in Tätigkeit. Man übertrug ihnen die Ausschmückung zweier neuen Kirchen. 

Abb. 34. Paolo und Francesca.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Für St. Martin’s on the Hill in Scarborough entwarf Rossetti zwei Kanzelpaneele und mehrere Fen-
ster. Er kehrte zu dem Motto einer „Verkündigung“ (1861 – 1862) zurück, ohne das zitternde Ner-
venleben und die schlichte Feinheit des früheren Werkes zu erreichen. Die Jungfrau stellte er vor 
einer Lilienhecke mit dem Gebetbuch sitzend dar. Ein Engel mit ausgebreiteten Schwingen neigt 
sich über sie zur Mitteilung der bedeutsamen Botschaft. Störend wirkt die gedrückte Haltung der 
Maria, wie die unnatürliche Größe der heiligen Taube. Für zwei Spitzbogenfenster entwarf er einen 
„Adam“ und eine „Eva“. Sie zeigten die Menschheitseltern in ihrer Zusammengehörigkeit mit den 
Pflanzen und Tieren der jungen Schöpfung. Dieses Blattwerk läßt ihre Nacktheit nur an manchen 
Körperstellen in leuchtendem rosa Fleischton durch 
das Grün hervorschimmern. Die Gestalt Adams steht 
unsicher und wirkt plump in den Umrißlinien. In 
den kleinen Glascarreaus der übrigen Fensterfüllung 
hatte Rossetti das zierliche Ornament eines gekrönten 
Doppelblättchens verwendet. In sieben Bildern stellte 
er „Die Parabel vom Weinstock“ dar und gruppierte 
sie um ein Mittelstück der „Kreuzigung“. Ein 
französischer Kritiker rühmte den „Eindruck blenden-
der und prächtiger Farbe, die samtartig und harmo-
nisch leuchtet, und es den vlämischen Glasfenstern in 
gotischen Kathedralen anähnle“. Neun Entwürfe Ros-
settis, die er kreisartig gruppierte, schilderten „Das 
jüngste Gericht“. Am meisten bekannt ist der Zyklus 
der sechs Bilder für die Legende „Der heilige Georg 
mit dem Drachen“ (Abb. 31, 32, 33). Es war ein Lieb-
lingsstoff des Künstlers, und er entwarf die Kartons 
mit dem kernigen Realismus der deutschen Holz-
schneider. Klar und bestimmt wird das Thema auf 
dem ersten, fünften und sechsten Bilde veranschau-
licht. Das zweite Bild, „Das Ziehen des Todesloses“ 
wird nicht recht deutlich. Überladen und von archai-
stischer Steifheit erscheint das vierte Bild, „Der Kampf 
mit dem Drachen“. Innig und reizend bewegt muten 
die beiden letzten Bilder, die „Heimholung der Prin-
zessin“ und „Das Hochzeitsfest“ an. Es ist interes-
sant, in der St. Georgs-Serie Burne Jones’, die wenige 
Jahre später als Ölgemälde für den Speisesaal eines 
Künstlers in Witley entstand, die neuen Bahnen zu 
beobachten, die der einstige Schüler Rossettis ein-
schlug. Er hatte sich von seiner Italienfahrt den Kanon 
der Florentiner Quattrocentisten, das Aufreihen von 
Personen, die Eurythmien Ghirlandajos nach England heimgebracht. Eine besonders glückliche 
Leistung Rossettis wurde sein Entwurf „König Renés Honigmond“ (1862), den Birket Foster für ein 
Paneel in seinem gotischen Kabinett bestellte. Es ist ein fein gezeichnetes Bildchen, das den Reiz 
historischer Kostümierung mit der höchst anmutigen und innigen Darstellung eines Kusses verbin-
det. Der sizilianische Fürst raubt ihn seiner holden Liebsten während des Orgelspiels. Die dunklen 
Körpersilhouetten heben sich in reiner Kontur von einem hellen Hintergrund.

Abb. 35. „Die langen Stunden gehn und 
kommen.“

Illustration für das Buch „Des Prinzen Fahrt.“

(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Wiederum glückte die Darstellung der Liebesleidenschaft auf dem Aquarell „Paolo und Fran-
cesca“ (1861) (Abb. 34). Hier griff der Künstler auf ein früheres Werk zurück und tat sich jetzt in 
vollen Farbenakkorden genug. Paolo in prangendem Purpur, Francesca in Grün, rote Rosen auf dem 
Boden, eine rötliche Laute an der Wand und ein sonniger Landschaftsausschnitt klingen in sym-
phonischem Forte zusammen. Von kunstgewerblichen Beiträgen Rossettis ist auch noch der Ent-
wurf einer „Bergpredigt“ zu nennen, der als Gedächtnisfenster für Miß Polidori in der Christ Church 
in London 1869 zur Ausführung kam. Auch ein lichtes Aquarell „Der gekrönte Christus“ wurde für 
ein Fenster angefertigt. Mehrere Versuche zur Darstellung biblischer Themen aus jener Zeit der Mit-
arbeit für kunstindustrielle Zwecke sind noch in den Händen verschiedener Privatbesitzer.

Abb. 36. Robert Swinburne.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Als Illustrator verwertete Rossetti sein Können aufs neue für zwei Gedichtbücher der Schwester 
Christina. Zwei Holzschnittvorlagen für den Band „Koboldmarkt“ (1861) zeigen ihn als Nachemp-
finder neckischer und idyllischer Züge. Der Entwurf für das Titelbild „Die langen Stunden gehn und 
kommen“ (1865) zu dem Buch „Des Prinzen Fahrt“ (Abb. 35) brachte die sehsüchtige Rossetti-
Note stark zum Ausdruck. Das Motiv intensiven Verlangens, das er hier in der schmachtenden Pose 
der Prinzessin anschlug, hat seitdem ein nicht endenwollendes Echo in der Kleinkunst hervorge-
rufen. Es hallt ebenso wider in den bizarren Linienspielen Beardsleys, wie in den Kleinplastiken 

Abb. 37. Weibliche Kopfstudie.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Vallgrens, im Schmuck Laliques und in den dekorativen Motiven Eckmanns und Christiansens. Es 
erscheint wie eine Gegenproklamation sentimentaler Gefühlsbedürfnisse in einer Zeit rationalisti-
scher Denkweise.

Schmerzliche Erinnerungen vertreiben Rossetti nach dem tragischen Tode der Gattin aus der 
Wohnung 14 Chatam Place. Das Tudor House, 16 Cheyne Walk, in dem reizenden Vorort Chelsea an 
der Themse bot seinen Künstlerneigungen die erwünsche Wohnstätte. Hier war reichlicher Raum, 
ein geräumiges Atelier, zu dessen Fenster die Bäume hereinhingen, ein prächtiger Naturgarten 
mit verfallenen Statuen und die pittoresken Reste eines einstigen Königsbesitzes. Hier wob die 
Romantik solchen Stimmungszauber, daß Rossetti nicht widerstehen konnte und die etwas deka-
dente Herrlichkeit gegen hohe Miete erwarb. Die Gesellschaft des befreundeten Dichter Swinburne 
(Zeichnung Abb. 36) und George Meredith, die als Hausgenossen Zimmer von ihm abmieteten, war 
ihm hoch willkommen. Aus Italien erkundigte sich auch Ruskin, ob er zu ihm ziehen könne. Er 
schrieb: „Ich bin jetzt besser imstande, Ihre große Geisteskräfte zu fühlen und bedarf besonders der 
Güte, mit der sie gepaart sind.“ Dieser Plan zerschlug sich jedoch. Die Ausstattung des Tudor House 
verschlang große Summen, weil er mehr und mehr Sammlerneigungen huldigte. Eine Leidenschaft 
für japanische Farbendrucke und blaue Porzellane, für kostbare Möbel und Kaminverkleidungen, 
wie für allerlei seltsames Hausgetier verlangte beständige Geldopfer. Er suchte mit seinem Freunde, 
dem Maler Whistler, im Ankauf japanischer Prachtstücke zu rivalisieren und weckte den Geschmack 
für solchen Besitz in England. In Rossettis Garten und Zimmern tummelte sich eine vollkommene 
Menagerie. Er hielt sich Hunde, Vögel, abwechselnd ein Zebu, ein Känguruh, ein Reh, ein Gürteltier, 
einen Igel, allerlei Amphibien und Nagetiere. In einem der zärtlichsten Briefe an seine Mutter, die 
„Gute Antike“ nannte er ein Beuteltier „eine Freude, einen Triumph, ein Entzücken, einen Wahn-
sinn“. Allingham erzählte von einer Gesellschaft, bei welcher es auf einem Tischaufsatz prangte, 
plötzlich jedoch herunterstieg und eine Kiste teuerster Zigarren als Beute erkor. In einem benach-
barten Hause zitterte man eines Tages vor Teufelserscheinungen, weil sich das Gürteltier aus Ros-
settis Garten bis in die Küche gegraben hatte. Ein Waschbär, der nach beendetem Winterschlaf 
aus einer Schublade plötzlich Töne hören ließ, flößte den Schrecken einer Geistererscheinung ein. 
Große Herzensgüte, aber auch der Hang für das Absonderliche verrieten sich in diesen Liebhabe-
reien des Künstlers. Allerhand seelische Verfinsterungen, zu denen der sensible Mann von früher 
Jugend neigte, begannen sich jetzt oft einzustellen. Er verstärkte sie durch spiritistische Experi-
mente und Beschäftigung mit okkultistischen Problemen. Gerade jetzt, in der Vollzeit seines Schaf-
fens, ahnte er noch nicht, wie gefährlich er dadurch einem friedlosen Lebensabend vorarbeitete.

III.

Am Anfang der 60er Jahre trat Rossettis Kunst in eine neue Entwicklungsphase. Er wurde der 
Darsteller des schönen Weibes, der Renaissancekünstler statt des Gotikers. Es war nicht mehr 
die Marienjungfrau oder die sündige Isolde und Francesca, die er aus dem Dunkel der Vergan-
genheit wachrief, er verwertete ein Jahrzehnt lang sein reifstes Können zur Wiedergabe einiger 
schöner Modelle seiner Bekanntschaft. In vereinzelten Fällen wollte er nur der Interpret reiner 
Körperschönheit sein, meist malte er Ausdrucksformen seiner Poetenvision. Wiederum bereicherte 
Rossetti die englische Kunst um eine neue Nuance. Es war vor und neben ihm eine glorreiche 
Reihe weiblicher Bildnismaler in England am Werk gewesen. Hogarth hatte pulsendes Leben auf 
die Leinwand gezaubert und den Frühlingsduft des Rokoko darüber gehaucht. Reynolds hatte die 
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Damenwelt seiner Tage mit dem ihm eigenen geschmacksgeläuterten Realismus in allem Pomp 
italienischer Altmeisterkunst verewigt. Gainsborough war der Van Dyck der Schönen geworden. In 
Romney hatte sich antikes Formgefühl mit koloristischer Verzärtelung in den Dienst der Salonbe-
herrscherinnen gestellt. Hoppner war der berufene Darsteller des sinnigen Preziösentums gewesen, 
und Opie hatte mit kräftigem Altmeisterkolorit der denkenden Frau gehuldigt. Während Rossetti 
schuf, waren klassische Meister wie Watts, Millais und Richmond am Werk, und trotz solcher Rivalen 
gelang es ihm, der keineswegs der Porträtmaler sein wollte, neuen Ruhm für die Bildniskunst Eng-
lands zu gewinnen. Manches Porträt Rossettis wurde die zuverlässigste Naturabschrift, aber meist 
gestalteten sich seine Bildnisse zu poe-
tischen Genrebildnissen oder Traumer-
scheinungen. Immer empfand der Maler 
durch das Medium des Dichters. Er fand 
die Frauen mit den rührend madonnen-
haften Zügen schön, und ebenso die mehr 
männlichen, streng klassischen Typen. Er 
liebte das Anmutvolle, das Majestätische, 
das Sphynxhafte, vor allem immer das 
Seelische. Die Herzen seines Publikums 
wußte er sich ebenso durch rein Gefälliges 
wie durch Mysteriöses zu gewinnen. Jede 
gelungene Neuschöpfung bedeutete ein 
Sensation der Londoner Ausstellungen. 
Er schuf Lieblinge für den populären 
Geschmack und Leckerbissen für die 
Ästheten. Das Frauenideal, das sich für 
den Kunstcharakter Rossettis als Typ her-
ausstellte, hatte tiefgründige Augen und 
hochschwellende Lippen, die ohneglei-
chen in der Kunstgeschichte waren. Es 
besaß die welligen Haarmassen Palmas, 
die schlankfingrigen, nervösen Hände 
Botticellis, die breiten Backenknochen 
Verrocchios und den kräftig hoch-
strebenden Hals Piero della Francescas. 
Aber der englische Pinseltroubadour ist 
weit reicher an Nuancen als ihn eine 
oberflächliche Beurteilung wähnt. Eine 
Durchmusterung der Galerie seiner Modelle zeigt, daß Rossetti sich durchaus nicht nur auf diese 
eine Formel einschwor. Treu wie er sich als Mensch gegen das Weib seiner Liebe, Elizabeth Siddal, 
bewiesen hatte, war er auch in seiner Kunst gegen die Frauen, die ihn als Modell fesselten. Er 
malte diese Auserwählten in zahllosen Variationen, meist in einer für das Inselland nie gesehenen 
Pracht des Farbenlebens, wie aus einem Rausch der Sinne und der Seele. Hier wagte er seine 
kühnsten Farbenprobleme in einheitlichem und trennendem Licht. Hier gelang ihm in einzelnen 
Beispielen eine sonst nie erreichte Duftigkeit und Modellierung des Frauenfleisches. Man hätte 
bei der südländischen Blutmischung Rossettis erwarten können, daß er den körperlichen Reizen 
der Frau ein Hoheslied in Farben widmen wollen; aber das Gesamtwerk weist nur ein einziges Mal 
die Darstellung eines nackten Frauenleibes auf, und ebenfalls nur an einem Beispiel eine völlig 

Abb. 38. Miß Herbert.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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entblößte Büste. Nichts finden wir bei ihm von dem Aktenthusiasmus der Tizian und Veronese. Der 
freie Hals ist typisch für seine Frauen, obschon er auch ihn häufig mit allerlei Schmuck bedeckt, und 
selbst die nackten Arme sind als seltene Proben seiner Fleischmalerei zu nennen. Immer geht Ros-
settis Absicht auf die Verkörperung einer starken Sehnsucht nach erlösender Offenbarung. Nicht 
das Wunderbare, was Ibsens Nora sucht, den Ahnungstraum von Hölderlins Diotima, Von Maeter-
lincks Maleine träumen auch sie. Sie sind Seelenzustände der Menschheit, Gefühlssynthesen der 
suchenden Frauenpsyche. In den wenigen Porträts der „Bocca bacciata“, der „Geliebten“, der „Lil-

Abb. 39. Schön Rosamund. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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lith“, „Herzlieb“, „Helena von Troja“, wo er nur die Verherrlichung des Sinnlichschönen anstrebte, 
ist er niemals gestreift von hetärischem Geiste, ihn hat kein Hauch französischer Gefühlsperversität 
berührt. Es heißt die feinste Seite seiner Natur mißverstehen, wollte man ihn als den Maler des Sin-
nenrausches feiern. Trotz seiner Empfänglichkeit für Frauenschönheit ist sein Empfinden keusch. 
Er hatte der Auserwählten seines Herzens mit verzehrender Erotik in seinen Poesien gehuldigt, 

keines seiner Bilder erreicht die Sinnenglut einzelner Sonette, wie „Der Kuß“, „Höchstes Hingeben“, 
„Ihre Gaben“. Die schönen Modelle wechselten in Rossettis Atelier (Abb. 37 und 38), und dennoch 
blieb für sein Verhältnis zum Weib das Wort charakteristisch, das er als Einundzwanzigjähriger aus 
Paris an den Bruder schrieb. Er schilderte ihm die Eindrücke des Cancans und schloß: „Ich beichte 
und bekenne Dir, William (leise Dir ins Ohr), daß solche holden weiblichen Grillen … naturgemäß 

Abb. 40. Joan of Arc. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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keine meiner Leidenschaften sind.“ Auch ist der Ausspruch seines Bruders hier zu zitieren: „Er 
hatte eine konstitutionelle Gleichgültigkeit oder tatsächliche Abneigung gegen alles, was nicht 
künstlerische oder imaginäre Wirkung übte.“ Neben den heißatmigen Gestalten, deren sich Watts 
zuweilen für seine Ideenbilder bediente, erscheint Rossettis Frauenmalerei verzärtelnd, die femi-

nine Kunst eines Schwärmers. Er vermochte Frauenbildnisse zu schaffen, in denen er sich, wie 
in der „Geliebten“, der „Monna Vanna“, der „Venus Verticordia“, mit der gesättigten Daseinsfülle 
venezianischer Klassiker gab. Meist blieb er der Engländer, den ein puritanisches Nationalempfin-
den schulte. Das Dogma Ruskins ist auch in ihm lebendig: „Die höchste Glorie des menschlichen 

Abb. 41.Beata Beatrix. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Körpers ist ein niedriger Betrachtungsstoff im Vergleich zu dem ihm innewohnenden Gemütsleben 
und seiner Charakterkraft. Der Gliederglanz einer Aphrodite verblaßt neben der himmlischen Form 
einer griechischen Göttin mit Madonnenstirn.“ Es ist auch gar nicht zu leugnen, daß Rossettis 
Zurückhaltung auf das Konto einer immerhin beschränkten Begabung als Maler zu rechnen ist. 
Er war nicht der Meister seines Handwerks wie die klassischen Zunftgenossen. Er besaß keines-

Abb. 42. Das Liebesboot. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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wegs die Souveränität in der Wiedergabe des Körperlichen wie Tizian und Tintoretto. Es hieße den 
Großen unrecht tun, wollte man Rossetti neben sie stellen, aber seine künstlerische Wertschätzung 
muß aus dem Gesichtspunkt seiner Doppelbegabung als Maler und Dichter und aus seiner initia-
torischen Kraft formuliert werden.

Zur Darstellung des Weibes bedurfte Rossetti meist eines pomphaft aufhöhenden Dekors durch 
Kostüm und Milieuausstattung, der dem der Luxusporträts venezianischer Hochkunst nicht nach-
stand. Daher bewunderte er in seinen Briefen Burkmaier besonders wegen seines „dekorativen 
Überflusses“. Ein Magazin prächtiger Stoffe und Schleier, erlesener Kleinodien, aparter Musikin-
strumente und Kleinkunstgeräte läßt sich aus dem Beiwerk seiner weiblichen Bildnisse herstellen. 
Das gleiche ästhetische Raffinement, das in den Räumen seines Malerheims waltete, kennzeichnet 
sich auf seinen Frauenbildnissen. Ein Federfächer, ein schneckenförmiger Filigranschmuck mit 
Perlenbesatz, allerlei Halsketten und Kolliers und ein herzförmiges Kristallmedaillon wiederholen 
sich als Ziermotive. Die Ärmel fallen in mächtigen Bauschen, zuweilen zeigt der Gewandstoff die 
schmalen Faltenrücken und breiten Faltentäler Veroneses zuweilen das nervöse Gekräusel ferrare-
sischer Meister. Immer wählte Rossetti Halbfigurenbilder. Er schloß dadurch das Handelnde aus 
und bevorzugte Zuständliches. Wie bei den florentinischen Quattrocentisten wurde naturalistischer 
Schmuck verwendet. Verschwenderisch schaltete er mit Blumen, denn weibliche Wesen und Blüten 
gehörten ihm zusammen. Er konnte sich mit Heliogabalus’ Verschwendung gärtnerische Sendun-
gen für ein Bild bestellen und empfing für seine „Venus Verticordia“ von drei Freunden Zuschik-
kungen von Körben voll blühenden Geißblatts. Für Rossettis Frauen ist auch meist ein leichtes 
Neigen des Kopfes charakteristisch, wie es Lotto für seine melancholischen Menschenbildnisse 
liebte. Diese Neigung steigert er, wie es Botticelli zuweilen tat, hin und wieder bis zu einem unlieb-
samen Zusammengedrücktsein des Oberkörpers. Die Köpfe erscheinen unerträglich belastet. Es 
wird, wie bei der „Römischen Witwe“, der „Mariana“, der „Pia“, dem „Meereszauber“ eine Geknickt-
heit und Unfreiheit in die Formgebung gebracht, die den deutschen Geschmack abstoßen. Das 
häufige Auftreten gerade dieses Zuges in der neueren englischen Malerei beweißt, daß solche 
Pose jenseits des Ärmelkanals natürlicher erscheint. Seit dem Wirken der Präraphaeliten ist dem 
Volk, dem einst Hogarths Rokokograzie und Reynolds reife Linienschönheit genug taten, eine neue 
Ästhetik anerzogen worden, die das Unzulängliche zum Ereignis macht. Wer allerdings gewisse 
Möbelformen des englischen Home in Betracht zieht und das dadurch bedingte Anlehnen und 
Kauern schlankgliedriger Körper wird solche Anglicismen verständlicher finden. In Rossettis Kunst 
beeinträchtigen sie sein Hochrenaissanceempfinden. In dem kleinen Paneelgemälde „Regina Cor-
dium“ (1861) erkennen wir Elizabeth Siddal wieder. Er malte sie hier in Halbfigurdarstellung über 
eine Brüstung blickend. Sie hat die eine Hand aufgelegt und hält ein purpurnes Stiefmütterchen. 
Ein paar Korallenschnüre schmücken den Hals, und an einem feinen Goldkettchen hängt ein Herz, 
das den Bildnamen wie ein Echo widerklingt. Zu dem Konzert des braunroten Haares und der 
roten Korallen ist ein Goldhintergrund gewählt, und in der Detailsorgfalt erscheint Van Eyck vor-
bildlich. Zu voller Geltung kommt hier die eigenartige Traumschwere des Gesichtstyps von Rosset-
tis Herzenskönigin. Solches Bild ruft Ruskins Wort in Erinnerung, der in seiner Hochzeitsgratula-
tion an Rossetti geschrieben hatte: „Ida (der Name der Heldin in Tennysons Dichtung „Die Prinzes-
sin“, den sich Ruskin zum Kosenamen für Elizabeth Siddal gewählt hatte) sollte sehr glücklich sein, 
wenn sie sieht, wieviel schöner, vollkommener und zarter Sie sie zeichnen als irgendeine andere. Sie 
heilt Ihre schlimmsten Fehler, wenn Sie sie nur anschauen.“ Das Bildchen, das jetzt Arthur Severn 
gehört, war vorerst in Ruskins Besitz gegangen. Er verlor jedoch bald den Geschmack an der Zusam-
menstellung „mahagonifarbenen“ Haares mit Korallenperlen. Noch zwei andere Frauenbildnisse 
finden sich unter der Bezeichnung Regina Cordium in Rossettis Werk. Das eine stellt die Frau des 
Freundes Heaton dar, und das zweite eines seiner wichtigsten späteren Modelle, die schöne Alexa 
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Wildung. Auch das reizende Modell des „Bocca bacciata“-Bildes wurde in ganz ähnlicher Fassung 
als „Schön Rosamund“ (1861) (Abb. 39) gemalt. Hier ist der Oberkörper ein Stück höher über die 
Brüstung hinausgerückt, so daß mehr von der prachtvollen Büste sichtbar wird. Auch sind beide 
Hände sichtbar, und das wellige Haar, ist am rechten Ohr durch eine Flechte gerafft und mit einer 
Blume geschmückt. Ihre Finger halten einen Rosenzweig, und eine volle Blüte ist mitten auf der 

Balustrade befestigt. Schön Rosamund scheint mehr als Kind der Welt erfaßt, denn sie ist reicher 
mit Schmuck geziert. Sie hat sich außer zwei Korallenschnüren ein breites Filigranhalsband umge-
tan, und die Brüstung ist kunstvoll mit einer Flächenornamentik von gekrönten Herzen und Rosen 
dekoriert. Im Gegensatz zur Regina Cordium wendet sie sich nach links hinausblickend aus dem 

Abb. 43. Lady Lillith. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Bilde. Der Ausdruck hat auch hier den leichten Anflug des Träumerischen, Wehmutsvollen; aber es 
ist mehr die vorübergehenden Stimmung eines im Kern heiteren Gemüts, während die Regina Cor-
dium von Jenseitsahnungen erfüllt erscheint.

Im Jahre 1862 entstand das Halbbild der „Jungfrau von Orleans“ (Abb. 40). Es stellt sie in dem 
Moment dar, als sie zu Füßen des Heilandsbildes das Schwert küßt. Sie weiht sich durch diese 
Mission als Vaterlandsretterin. Die streng klassischen Züge des ernsten Jungfrauengesichts sind 
von inbrünstigem Wollen erfüllt, das seinen Ausdruck bis in die beiden Hände überträgt, die den 
Schwertgriff im Gelöbnis beteuernd umschließen. Das innere Leben dieses Bildes spricht eine 
beredte Sprache. Es büßt nichts ein durch die Sorgfalt der Detailbehandlung. Mit dem horror vacui 
einer archaisierenden Kunst ist jedes Teilchen der Bildfläche ausgefüllt. Die Freude am Dekorativen 
hat das schlichte Hirtenmädchen zu der Pomphaftigkeit einer Fürstentochter erhöht, der selbst, 
trotz ihrer Kriegeraufgabe, ein reicher Halsschmuck mitgegeben wurde. Die männliche Schönheit 

Abb. 44. Tristan und Isolde trinken den Liebestrank.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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eines deutschen Modells, einer Frau Beier, gab dem Künstler die Idee seines Bildvorwurfs. Er wie-
derholte das Werk mehrere Male, auch einmal als Aquarell und schätzte es selbst sehr hoch ein.

Ein kleines Ölbild von besonderer Feinheit der Frauenschönheit und der Tonstimmung ist die 
„Helena von Troja“ (1863). Sie wirkt nicht wie die Heldenverführerin, deren Unwiderstehlichkeit 

Abb. 45. Venus Verticordia. 
(Copyright - J. Caswell Smith Gainsborough Studio - 305 Oxford St. London W.)

61



den Völkerkrieg entfachte. Vielmehr erscheint sie von naiver Kindlichkeit mit ihren hellen Augen 
und blonden Lockenmassen. Ein lockeres Hausgewand hüllt ihre mädchenhaften Formen ein und 
gibt nur den Hals und ein Handgelenk frei. Mit zwei spitzfingerigen Händchen, die für Rossettis 
Frauen von besonderer Kleinheit sind, wie ihre Lippen ausnahmsweise schmal, hat sie ein Kri-
stallmedaillon gefaßt. Im Ornament einer Fackel und der Andeutung von Flammen weist dieses 

Zierstück auf die Tragödie, deren Ursache Helena wurde. Der jetzige Aufenthaltsort dieses Bildes ist 
nicht festgestellt. Rossetti kam 1860 in seiner Balladendichtung „Troja“ auf den gleichen Vorwurf 
zurück.

Abb. 46. Die Geliebte.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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Wenn wir heute die neue Britische Nationalgalerie, das Tate Museum, durchwandern, werden wir 
nur angesichts der Schöpfungen Watts’ und Rossettis von elementaren Gefühlsmächten überwältigt. 
Die symbolischen Monumentalkompositionen des englischen Altmeisters und Rossettis Farben-
mysterium „Beata Beatrix“ (1863) (Abb. 41) üben diesen Zauber. Inmitten all der formvornehmen 
Alltagsberichterstattung der englischen Kunst wirkt aus diesen Rahmen die Persönlichkeit. Sie 
dokumentiert sich bei Watts als die gedankenzwingende, bei Rossetti als die gemütsbewegende. 
Wie bildhauerische Statuen ragen die überlebensgroßen Gestalten Watts’, eine fliehende Vision 

Abb. 47. Herzlieb. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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erscheint die Beata Beatrix. Sie hält uns um so intensiver, je mehr wir sie als transitorisch emp-
finden. Hier wurde eine mystische Potenz in Farben mitgeteilt, die ohnegleichen in der Kunstge-
schichte ist. Nicht auf die Größe des Figürlichen, nicht auf die Mathematik der Komposition, nicht 
auf Zeichnung, Luft- und Lichtstudium ist hier die Wirkung gestellt. Wir befinden uns vor einem 
ganz schlichten Werk, das allein durch sie psychische Macht des Zügischen und Koloristischen zu 
seiner Bedeutung emporwächst. Es ist das Halbfigurbild einer sitzenden jungen Frau im Hausge-
wand. Sie hat den Kopf vorgeneigt, die Lider geschlossen, die Lippen geöffnet. Das rotbraune Haar 
rollt in voller Woge den Rücken hinab. Die Hände sind auf ihrem Schoß leicht ineinandergelegt. 
Auf der Brüstung des Balkons vor ihr ruht eine Sonnenuhr. Eine Taube mit lichtem Glorienkreise ist 
von außen hereingeschwebt und trägt ihr eine Mohnblüte zu. Im Hintergrund schimmert ein Stadt-
bild, das in der Mitte auseinanderweicht, so daß das hereinflutenden Morgenlicht eine natürliche 
Aureole um das Haupt des Weibes flicht. An der Straßenmauer links entweicht die Gestalt eines 
Genius, der dem auf der gegenüberliegenden Seite scheu weilenden Dante ein flammendes Herz 
in seiner Rechten zeigt. In den Zügen dieser Beata Beatrix erkennen wir Elizabeth Siddal. Die 
überirdische Atmosphäre des Bildes verrät, daß der Maler sie als dem Reich der Lebendigen schon 
entrückt empfand. Noch steht sie im Zauber all ihrer Persönlichkeit vor seinen Sinnen; aber der Ruf 
aus dem Jenseits ist zu ihr gedrungen. Durch die geschlossenen Lider hindurch erschaut sie bereits 
die Vision eines neuen Lebens, in das sie durch die Todespforte eingehen wird. Dieses Bild, das 
der Künstler zwei Jahre nach dem Hinscheiden schuf, summiert noch einmal all die Kraft seiner 
Leidenschaft für sie. Er bereicherte dieses Gefühl zugleich um die Schmerzensfülle, die ihm ihr 
frühes Ende bereitete. Eine Szene der Vita Nuova hatte ihn bereits 1856 zu der Darstellung angeregt. 
Mehrere Skizzen waren damals entstanden, deren eine eine hochbusig geschnürte Frau bereits in 
völlig gleicher Haltung wie die spätere Beata zeigte. Als Rossetti 1863 auf dieses Thema zurückgriff, 
gehorchte er der Macht schmerzlicher Erinnerungen. Sein totes Weib lebte weiter mit ihm, und ihm 
widmete er dieses Farbenmemento. So ist seine Beata Beatrix das große Liebesmysterium gewor-
den, dessen metaphysisches Farbenleben uns gewaltig ergreift. Irdische und himmlische Liebe 
haben diese Inspiration eingegeben, und weil der Dichter und der Maler gleichzeitig schufen, brin-
gen ekstatisch erregende Schauer auf uns ein. Rossetti versetzt uns in den Zustand eines Trances. 
„Vor der Beata Beatrix und den gesegneten Initialen G. D. R.,“ sagt Gabriel Mourey, „habe ich mich 
durch das Gefühl unabwendbarer Ohnmacht bedrückt gefühlt, denn ich konnte in Worten die Wirr-
nis der Sensation nicht wiedergeben.“ Ein gutes Teil dieser Wirkung ist vor allem dem Kolorit zuzu-
schreiben. Wir fühlen ein symphonisches Crescendo grünlicher, rötlicher und goldiger Töne auf uns 
eindringen. Keine Lokalfarbe klingt laut hervor, alles ist gedämpft und ineinander gewoben ,das 
Grün des Kleides, der Purpur der Ärmel, das Rotbraun der Haare, die weißliche Mohnblume, 
die rötliche Taube und die rötliche Gestalt des Genius der Liebe. Gelbliche Lichtreflexe dringen 
von oben aus dem Hintergrund hervor und gleiten über die Scheibe der Sonnenuhr, die Taube, 
die symbolische Blume und die Hände der Beata. Dieses Werk war so ganz eine intime Beichte, 
daß sich Rossetti jahrelang, seiner sonstigen Gewohnheit zuwider, zu keinerlei Wiederholungen 
entschließen konnte. Einer seiner Hauptkäufer, Mr. Graham, vermochte ich 1869 zu einer Kreide-
zeichnung und erst 1872 zu einem Ölbild zu bestimmen. Diesem fügte Rossetti zur Unterschei-
dung eine Predella mit einer Begegnungsszene des Dante und der Beatrix im Paradiese bei. Dieses 
Original befindet sich jetzt in Chicago. Der Künstler fertigte, da der Bann einmal gebrochen war, 
noch eine Reihe von Beata-Wiederholungen, ohne jemals die Höhe des Originals zu erreichen. 
Das Kunstmuseum in Birmingham hat die Vision angekauft, deren Hintergrund Madox Brown 
vervollständigt hatte.

Die rein sinnliche Schönheit des Weibes reizte den Künstler 1863 zur Vollendung eines kleinen, 
besonders fein durchgeführten Ölbildes, das jetzt George Rae besitzt. Er wählte vorerst den 
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Namen „Fazios Geliebte“ und taufte das 
Werk ein Jahrzehnt später als „Aurelia“ 
um. Eine Schöne in Halbfigur, die sich 
vor einem geschnitzten Elfenbeinspiegel 
auf prächtigem Samtsessel, die üppigen 
Haarmassen ordnet, ist der Vorwurf. Es 
galt hier dem Maler als höchste Aufgabe, 
die Lippen, die Haare und das Fleisch 
im Antlitz eines schönen Modells in 
höchster Naturwahrheit wiederzugeben. 
Er ließ das seelische Moment gänzlich 
unbeachtet.

Das große Grisaillefarbenbild „Das 
Liebesboot“, das Rossetti Anfang der 
60er Jahre (Abb. 42) und noch in späterer 
Zeit beschäftigte, war als Aquarell bereits 
ungefähr 1855 zur Zeit der Danteverzau-
berung entstanden. Es ist als Komposi-
tion so anmutig angelegt, daß sich ver-
schiedene Besteller bis zu des Künstlers 
Tode um den Besitz dieser Schöpfung 
bewarben. Das reizende Sonett aus der 
Vita Nuova wird hier illustriert, in dem 
Dante für sich und zwei seiner Jugend-
freunde, in Gesellschaft ihrer drei 
Auserwählten, ein arkadisches Glück im 
Liebesboot erträumt. Es ist der Moment 
der Abfahrt gedacht. Zu dem jugendli-
chen Dante, dessen Formgebung durch 
das hochgestellte rechte Bein und die 
Gewandung besonders gefällig anmu-
tet, steigt Beatrix in die Barke. Guide 
Cavalcanti geleitet seine Primavera die 
Stufen hinunter, und aus dem Boot 
begrüßt Lapo die Geliebte seines Her-
zens mit Willkommenswinken. Jugend-
liche Begleiter auf der Landungsbrücke 
nehmen mit Musik und Tücherwehen Abschied von den Scheidenden. Trotz des Liebesmotivs 
erfüllte Rossetti seine Bildgestalten mit so melancholischer Schwere, daß sie den Nachen des 
Charon statt eines florentinischen Liebesbootes zu besteigen scheinen.

Die „Lady Lillith“ (1864) (Abb. 43) zählt zu den weniger glücklichen Frauenbildnissen. Hier 
bedient sich Rossetti des gleichen Modells wie für die Aurelia. Er setzte die üppige Frau in einem 
lichten Kleid, das die Büste tief freigibt, in ein mit Rosen erfülltes Boudoir, in dem allerlei kostbare 
Geräte schimmern. Sie widmet sich an dem Toilettentisch vor dem Handspiegel der Betrachtung 
ihrer Haarmassen. Rossetti hatte eine Lorelei malen wollen von der animalischen Pracht eines Pal-
matypes, doch seine männerumgarnende Lillith ist allzu schwerblütig geraten. Die Formgebung 
wirk massig, und ihre großen Hände fassen automatenhaft. Er machte auch das Orchester seiner 

Abb. 48. Der Liebesbecher.
(Copyright - J. Caswell Smith Gainsborough Studio - 305 Oxford St. 

London W.)
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Farben durch flackernde Einzelmotive ruhelos. Nach dreijähriger Bearbeitung verkaufte er das Werk 
an Leyland, der es ihm später, zum Zweck einer Abänderung zurücklieh. Wie andere Bilder verlor 
auch die Lillith durch eine ungünstige Umarbeitung und ist später nach Whimington in Delaware 

(Amerika) verkauft worden. Mehrere Aquarelle und Kreidezeichnungen des Bildes sind noch in 
England vorhanden. Ungetrübteren Genuß als das Ölgemälde, gewährt das dem gleichen Vorwurf 
gewidmete Sonett „Körperschönheit“.

Aus 1867 stammt auch das Aquarell „Tristan und Isolde trinken den Liebestrank“ (Abb. 44) mit 

Abb. 49. Frau William Morris. (Photographie ovn W. A. Mansell & Cie. in London.)
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dem mystischen Schimmer seiner leuchtenden Farben, die den fatalistischen Stoff so charakteri-
stisch schildern. Es war in seinem ersten Entwurf als Sepia-Karton für ein Glasfenster, das die Mor-
ris-Firma lieferte, ausgearbeitet.

Auf der Höhe eines venezianischen Hochrenaissancebildes steht die „Venus Verticordia“ (1864 – 
1868). Sie entstand als Ölbild in größerem Format, als Kreidezeichnung und als kleineres Aquarell 
(Abb. 45), dessen Reproduktion wir zeigen. Auch hier wollte der Künstler das Verführerische des 
rein Weibschönen darstellen. In dem Ölbilde zeigte er die Venus in einer Fülle blühender Blumen, 

Abb. 50. Mariana.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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wie Botticelli seine Madonnen umgab, ehe der weltlufttötende Geist Savonarolas über ihn kam. 
Er hebt eine herrliche, völlig unbekleidete Büste durch einen Rahmen von Geißblatt und Rosen. 
Auf dem Aquarell sind die Blumen bis auf geringe Überreste fortgelassen, Venus allein tritt in die 
Erscheinung. In beiden Fassungen trägt sie den Apfel in der Hand, das Symbol der Genüsse, die 
sie zu bieten vermag, und hält einen Pfeil in der Rechten, als Zeichen ihrer gefährlichen Macht. 
Auf dem Ölbild hat sich ein schwefelfarbener Falter auf dem Pfeil niedergelassen, und eine Anzahl 
Insekten flattert in die gefährliche Nähe der Schönen. Die Venus Verticordia Rossettis siegt mit 
anderen Waffen als sein einstiges Ideal, seine Cor Cordium. Dennoch rinnt auch ihr kein Blut-
stropfen der lockenden Grazien Bouchers oder Lancrets in den Adern. Sie bleibt in ihrer Wesensart 
eine englische Schönheitsgöttin, die in der Formgebung mehr mit den robusteren Schwestern 
des Rubens und Veronese verwandt ist. Nichts wäre Rossetti peinlicher gewesen als ein Vergleich 
des Bildes mit der die Sinne umbuhlenden Kunst seines Vorgängers, des Mythologien malenden 
Engländers William Etty. „Ich glaube wirklich nicht, daß man das große Gemälde irgendeiner 
Ähnlichkeit mit dem Ettyismus, den ich verabscheue, beschuldigen könnte,“ sagte er. „Das Kleine 
hat sicherlich keinen Schatten davon. Ich hätte Verhüllungen irgendwelcher Art nicht anbringen 
können, ohne meine eigene Idee gänzlich tot zu schlagen.“ In dem Sonett an dieses Gemälde schil-
dert Rossetti das Wesen seiner Venus Verticordia als doppelseitig.

Abb. 51. Die Rückkehr des Tibul.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Sie bietet ihm den Apfel mit der Hand,
Doch hielt ihr Herz am liebsten ihn zurück.
Sie denkt an all das trügerische Glück,
Das er im Anschaun ihrer Schönheit fand.
Sekundenlang blickt noch ihr Auge mild, –
Doch reicht sie erst die schicksalsschwere Frucht,
Flammt es wie für den phryg’schen Knaben wild.
Dann klagen Vogelstimmen in der Bucht,
Um ihre Grotte stöhnt der Wogen Flucht,
Und Trojas liebgeschürte Lohe schwillt.

Ein Hoheslied Salomonis wünschte sich Rossetti in dem Ölbilde „Die Geliebte“ (Abb. 46) 
(1865 – 1866), das George Rae gehört, zu malen. Keines seiner Frauenbilder enthält eine solche 
Schönheitsauslese europäischer und orientalischer Frauentypen. Wir sehen die Braut, die soeben 
ihr holdes Antlitz dem Auserwählten entschleiert, im Kranze ihrer vier Dienerinnen mit deinem 
Negerknaben. Das Bildkolorit ist voll strahlender Leuchtkraft wie kaum ein zweites Rossettis. Er 
hatte seine Absicht, es wie ein funkelndes Juwel zu gestalten, erreicht. Das herrliche Grün des Braut-
kleides ist mit roten und goldenen Stickereien belebt. Ein perlfarbener Gaze-Kopfschal wird von 
einem ganz eigenartigen purpurnen Federschmuck am Scheitel befestigt. Die Gestalt der Braut 

Abb. 52. Rosa Triplex. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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hebt sich plastisch ab, doch erscheinen die Dienerinnen im Hintergrund allzu flach behandelt, so 
daß dem Bilde eine Tiefwirkung abgeht. Die Wiederholung des Werkes von 1873 verbesserte es sehr. 
Auf ihr tragen die beiden weiblichen Flügelfiguren blühende Zweige, die die Seiten des oberen Bild-
teils füllen. Auch ist im Vordergrund statt des Negerknaben ein Mulattenmädchen gewählt, um die 
goldene Vase voll blühender Rosen zu reichen. Unsere Abbildung gibt die erste Fassung wieder. 
Ein Ölgemälde, das vermutlich von seinem Besitzer der Nation geschenkt werden wird, ist „Das 
blaue Gemach“ aus dem Jahre 1865. Es entstand aus dem Wohlgefallen an dem Modell, das Ros-
setti bereits für seine Lillith gesessen hatte. Hier ist eine musizierende Frau, in pelzgefüttertem, 
seegrünem Gewand, Türkisen im Haar, Kornblumen neben sich, vor den Hintergrund einer blauen 
Kachelwand gesetzt. Die Kombination grüner und blauer Töne war das Farbenproblem, das sich 
der Künstler gestellt hatte, und es führte ihn zu einer Bildwirkung von ganz eigentümlich mildem 
Reiz. Die laue Temperatur, die dieses Kolorit ausströmt, wird es nicht bedingungslos allen Beschau-
ern genug tun lassen. Kenner haben es schon das beste Werk dieser zweiten Schaffensperiode Ros-
settis genannt. Dem Jahre 1865 entstammt das dritte Bild des Künstlers, das sich wie sein „Gefun-
den“ und „Dr. Johnson“ im Kostüm der Neuzeit nähert. Es erzählt nicht allzu deutlich in Aquarell-
farben die Geschichte vom Ende einer Liebe. Dies wird dem englischen Verständnis  durch den 
Bildnamen „Washing Hands“ klargelegt, im deutschen Sinne bedeutet es ein „Erledigt“. Wir sehen 
eine junge Schöne bei der weniger ästhetischen Prozedur des Händewaschens, während der aus 
ihrem Minneverhältnis entlassene junge Mann mit mürrischem Ausdruck den Weg zur Tür sucht. 
Ungemein zart im Ton und anmutvoll im Ausdruck ist das Frauenhalbbild „Bella Buona“, an dem 
Rossetti 1865- 1866 malte, und das er sieben Jahre später „Il Ramoscello“ umtaufte. Hier lehnt eine 
Schöne gegen eine Brüstung und blickt mit einem Sehnsuchtsausdruck, der nicht aus allzutiefen 
Seelengemächern aufsteigt, ins Weite. Das Weiß ihres schönen Halses und ihrer rundlichen Hände 
hebt sich fein von dem schiefergrünen Kleide. Eine gewisse bewegliche Grazie wird durch den 
Eichenzweig, den sie neckisch schultert, und eine Spitzengarnitur, die vom Haar zu den Schultern 
hinabgleitet, in das Bild hineingetragen. Es gehört zu der Sammlung Graham.

Neben allen solchen Darstellungen Rossettis, die das Weib meist wiedergeben, „nicht wie es ist, 
nur wie sein Traum es schaut“, gehen einige Porträts seiner Familienmitglieder. Aus dem Jahre 1866 
stammt ein Bildnis der Mutter, das wie alle Wiedergaben ihrer Persönlichkeit die Liebe des Sohnes 
spiegelt. Auch den feingeistigen Kopf der Schwester Christina, den sie sinnend auf die Hände stützt, 
finden wir in einer großen Kreidezeichnung. Hier ist das „stereotype Lächeln“ oder die „legitimierte 
Pein“, die der Bruder etwas spitz in seinen Briefen erwähnt, nicht vergessen.

Unter die Masse von Genrebildern, auf die das bei den Engländern so beliebte Eigenschaftswort 
„süß“ anzuwenden ist, zählt Rossettis kleines Ölbild „Herzlieb“ (1867) (Abb. 47). Es ist die Halbfigur-
darstellung eines reizenden jungen Mädchens, die der Freude über den Besitz eines Halsschmucks 
Ausdruck gibt. Ihre Seele offenbart sich noch nicht in den Augen, aber das Armband, der Kopfputz 
in der aufgelösten Haarfülle und das reiche Gewand beweisen, daß ihr der Sinn für Äußerlichkeiten 
nicht fehlt. In der heutigen Kunst Englands finden wir in den weiblichen Genreköpfen Rylands und 
Hallés verwandte Schöpfungen. Plump in der Formgebung und unerfreulich durch mißvergnügten 
Gesichtsausdruck wirkt das kleine Aquarell „Monna Rosa“ (1867) in Dreiviertelfigurdarstellung. 
Es entschädigt durch Vornehmheit der Auffassung und durch koloristische Delikatesse. In einem 
lichtgrünen, mit Goldfrüchten gestickten, bauschigen Gewand steht diese Schöne mit offenen 
rotbraunen Haaren und schneidet Rosen von einem in kostbarem Kübel üppig blühenden 
Bäumchen.

Ungetrübtes Wohlgefallen löst eines der glücklichsten Genrebilder des Jahres 1867 aus: „Der Lie-
besbecher“ (Abb. 48). Ein junges Weib ist im Begriff einen kostbaren Goldbecher, in den bedeu-
tungsvoll Herzornamente getrieben sind, an die Lippen zu setzen. Sie steht bis zu den Knien sicht-
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bar. Die Linke hat den Deckel des Gefäßes abgenommen, und sie zögert vor dem Trunk wie vor 
einer entscheidenden Tat. Ihr braunes Haar ist gescheitelt und rollt, nach Art quattrocentistischer 
Frisur, in breiter, nach innen umbiegender Welle zu dem Hinterkopf empor. Zahlreiche dünne Gold-
kettchen schimmern in der Haaragraffe, im Halsschmuck und den Armbändern. Ein breitgliedri-
ger Renaissancegürtel legt sich um die Taille und hängt in langem Ende, das wahrscheinlich zur 
Befestigung des Fächers diente, über den Rock hinab. Die Purpurfarbe des weitärmeligen Gewan-
des wird durch den weißen Batist am Vorstoße des Halsausschnittes und in den Ärmelpuffen geho-
ben. Besonders reich ist die Wandfläche des Hintergrundes mit einem breiten Streifen köstlicher 

Leinwandstickerei und einer darüber gesetzten Reihe getriebener Bronzeteller dekoriert. Mehrere 
Aquarellwiederholungen des Künstlers bewiesen seine Freude an diesem Werk.

Rossettis „Sibylla Palmifera“, die er 1866 begann und 1870 vollendete, gestaltete sein Ideal ern-
ster Frauenschönheit. Im Gegensatz zu dem sinnlichen Reiz der Lillith wünschte er hier die Macht 
des Gemüts zum Ausdruck zu bringen. Zu diesem Zweck wählte er auch die bedeutungsvolle 
Benennung. Auf dem Thron sitzt die Sibylle mit den klassisch lieblichen Zügen der Alexa Wilding, 
die dem Künstler zu einer Reihe der beliebtesten Werke ihr Antlitz lieh. Sie hebt in der Rechten 
die Palme empor. Ein purpurnes Gewand wallt herab, und von dem kastanienbraunen Haar fällt 

Abb. 53. Mrs. Rossetti und Miß Christina Rossetti.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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ein tiefgrüner Schleier über die linke Schulter. Vor ihr brennt ein Räuchergefäß und eine Lampe, 
die zwei Falter umschweben. Sie sitzt in einem Tempelraum vor einer reliefgeschmückten Marmor-
wand, wie Mazzolini sie grell aus seinen Bilder leuchten ließ. An diesem Werk hatte der Dichter mit-
geschaffen und die Züge des Modells für seine Absichten gewandelt. Auch in einem Sonett legt er 
den geistigen Inhalt des Bildes klar und sagt von dem Bilde der Sibylla Palmifera:

Sie hat das Auge, das wie ein Gebot

Durch Meer und Himmel Sehnsuchtsqual entfacht,

Und das zum vorbestimmten Sklaven macht,

Wem sie im Raum des Alls die Palme bot.

Die „Monna Vanna“ (1866) Rossettis, die er ursprünglich als „Toilettenbild“ plante, gestaltete 
sich unter seiner poetisierenden Denkweise zu einem weiblichen Halbporträt, das die Beschaulich-
keit der venezianischen Existenzmalerei mit der ihm eigenen melancholischen Note ausstattete. 
In diesem Werk stand der Maler auf der Höhe seines Renaissancekünstlers. Er benutzt sein Wil-
ding-Modell für ein pomphaft geschmücktes Frauenbild. Wiederum wurde die Halbfigurendarstel-

Abb. 54. Lucy Madox Rossetti.
(Photographie von W. A. Mansell & Cie. in London.)
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lung gewählt und auf die Pracht der Kostümierung besonderer Wert gelegt. Sie trägt das wellige 
Blondhaar massig vom Scheitel fallend. Ein prächtiger Schneckenfiligranschmuck mit Perlenbesatz 
rafft es über dem rechten Ohr zusammen. Das weiße, goldbestickte Atlaskleid bauscht sich in ver-
schwenderischer Fülle um Büste und Arme und läßt den königlichen Hals und die schlankgliedri-
gen Hände unbedeckt. Durch das reiche Kollier zieht sich ein dünnes Goldkettchen, an dem ein 
Kristallherz das zartrosa Fleisch des Frauenhalses leise hervorschimmern läßt. Die Rechte hat lässig 
einen schwarzgelben Fächer gefaßt. Juwelen funkeln an den Fingern, und ein Rosenstrauß entsen-

Abb. 55. Aurea Catena. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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det aus einem Blumengefäß im Hintergrund rötliche Töne in das vornehme Farbenkonzert des 
Bildes. Auch dieses Werk, eines der allgemeinen Lieblinge des Publikums, befindet sich im Privatbe-
sitz des Mr. Rae. Rossetti hat es später als „Belcolore“ umgetauft, ohne den ursprünglichen Namen 
vergessen zu machen. Es ist 1883 in der Londoner Akademie ausgestellt gewesen und hat in Kreisen 
der Kunstfreunde großes Aufsehen hervorgerufen. Durch Maeterlincks gleichnamiges Drama ist die 
große Kunst um eine zweite Monna Vanna bereichert worden, und obgleich der belgische Dichter 
ein besonderer Verehrer des englischen Dichtermalers ist, besteht kein Zusammenhang zwischen 
den beiden Kunstwerken.

Das vollendetste Porträt Rossettis, eine der Zierden der Tate Gallery, ist ohne Zweifel das der 
„Frau William Morris“ (1867) (Abb. 49). Wie „Die Verkündigung“ und die „Beata“ zieht es den 
Beschauer unter den vielen Meisterwerken des Britischen Nationalmuseums mit magnetischen 
Gewalten zu sich. Hier wirkt Rossetti als Zauberer durch die Kühnheit der Farben. Wir wüßten kein 
zweites Porträt, auf dem ein Kornblumblau von gleicher Leuchtgewalt strahlt, wie das hier in dem 
Frauenkleid verwendete. Es wird in seiner Wirkung durch die Reflexlichter des Faltengekräusels 
und durch den rotdrapierten Hintergrund gehoben. Mrs. Morris sitzt vor einem Tische, auf den sie 
beide Ellbogen stützt und hält die Hände übereinandergelegt. Der Hals, als kräftiges Trageglied des 

Abb. 56. Die Dame mit dem Fächer.  (Mit Erlaubnis der Autotype Company in London.)
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Kopfes, ist bloß. Sie blickt in Dreiviertelansicht aus tiefen, leidbeschwerten Augen in die Weite. Wir 
kennen diesen hochgewölbten Mund, die Botticelli-Hände, das schwere rotbraune Haar, das hier 
seine üppigen Massen in tiefen Scheiteln, wie schattende Vorhänge, über die Schläfen sendet. Ein 
dunkel orangefarbener Schal hängt von dem Tische herab, auf dessen Platte ein aufgeschlagenes 
Buch liegt, und ein schimmerndes Blumenglas mit vollerblühten Teerosen steht. Eine der Blüten 
ist aus dem Gefäß geglitten, und eine andere fand im Gürtel der schwermütigen Träumerin Platz. 
Hier fehlt jeder Juwelenschmuck, nur die Farben strahlen und schillern wie in Tizians koloristischen 
Hochgesängen. Diese Bella Rossettis ist der Typ eines nordländischen Weibes, dem die Heimatne-
bel Blutimpulse mit brütender Schwermut dämpften. Mehrere Kreidestudien des Bildes existieren, 
deren eine unter dem Namen „Träumerei“ besonders bekannt ist. Gerade diesen Frauentyp brachte 
Rossetti fortan in endlosen Wiederholungen. Aus den Schätzen seines Dantewissens drängte ihn 
das Geschick der unglücklichen Pia de Tolomei, der Gattin des Nello della Pietra, zu dem Gemälde 
„La Pia“ (1881). Die ersten Kopf- und Handstudien wurden 1868 angelegt. Das Bild hat einige Male 
den Besitzer gewechselt und gehört jetzt Russel Rea. Es zeigt die zu sicherem Tode im Pestkreis 
des Maremmenschlosses verbannte jugendliche Ehebrecherin. Sie sitzt mit Gebetbuch und Rosen-
kranz im kastanienumlaubten Fenster, während Rabenzüge sie umkreisen. Die Sorgfalt, die hier 
auf alles Detail verwendet ist, und der Stimmungsreiz der Landschaft werden durch die peinlich 
gedrückte Kopfhaltung der Pia bedauernswert in ihrer Wirkung geschädigt.

Dem Porträt der Mrs. Morris in der Tate Gallery nahe verwandt und ursprünglich als 
dieses geplant, war die „Mariana“ (180) (Abb. 50). Hier findet sich auch die durch Trübsinn 
belastet Gemütsstimmung und ein gleiches kornblumblaues Gewand. Die verratene Mariana sitzt 
grüblerisch bei einer Stickarbeit. Sie läßt die Hände einen Augenblick untätig auf dem Schoße 
ruhen, um dem Lied des Pagen zu lauschen, der unter Lautenbegleitung von der trügerischen Liebe 
singt. Der Kopf des jugendlichen Dieners hat die störende Bewegung erhalten, die wie die lethargi-

Abb. 57. Der Traum Dantes. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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sche Haltung der Schönen jede Nervenvibration des erotischen Vorwurfs in bleierne Schwere ver-
wandelt. Die lebendige Empfindung des Shakespeareschen Motivs aus „Maß für Maß“ ist völlig ver-
loren gegangen. Das Werk gehörte ursprünglich Mr. Graham, dessen Sohn als Page Modell gestan-
den hatte. Es ist dann in den Besitz eines Mr. Buxton übergegangen.

Ein Aquarell von so schimmerndem Glanz der Reflexlichter, daß man es als Ölbild beschrieben 
hat, war die Illustration zur dritten Elegie des Tibull „Die Rückkehr des Tibull“ (1868) (Abb. 51), 
dessen Eigentümer C. S. Goldmann ist. In das Schlafgemach der Liebsten tritt rechts vom Beschauer 
der unerwartet schnell von einer Reise heimgekehrte Dichter. Er findet seine Delia im Nachtgewand 
mit bloßen Füßen auf der gegenüberliegenden Ruhestatt sitzend entschlummert, wie sein Poeten-
traum es ersehnte. Die Spindel am Bettende harrt ihrer Tätigkeit. Zu ihren Füßen singt eine lauten-
schlagende Alte ein Schlummerlied. Die Komposition ist klar disponiert, doch die Gestalten des 
behutsam eintretenden Dichters und die der im Mittelgrunde sitzenden Alten sind glücklicher kon-
zipiert als die der reizlosen Liebsten. Ihr Antlitz weist ebensowenig einen fesselnden Zug auf, wie 
die langweiligen Stoffmassen ihres Negligés. Eine Anzahl Skizzen für diese Gestalt hatte Rossetti 
schon vor Jahren nach Elizabeth Siddal angefertigt.

In „La Bionda del Balcone“ (1868) erkennen wir die reizende Bocca bacciata in vergrößertem 
Maßstabe wieder. Die „Rosa Triplex“ (1869) (Abb. 52) hatte Rossetti in Kreide und Aquarell geschaf-
fen. Wir können die feine Kreidezeichnung heute in der Tate Gallery studieren, das Aquarell ist im 
Besitz Graham Robertsons. Als Rosa Triplex gibt der Künstler ein sehr jugendliches Modell in drei 
verschiedenen Ansichten. Sie trägt in jeder Aufnahme das gleiche, weitärmlige Gewand, das nur 
den Hals und die Hände freigibt, einen anderen Halsschmuck und in der Hand eine vollerblühte 
Rose. Heckenrosengesträuch bildet den Hintergrund. Die Brüstung, aus welcher diese Dreieinheit 
in schwesterlicher Umarmung herausblickt, trägt auf einem aufgerollten Spruchband die Namens-
aufschrift des Bildes. Wir können auch hier die zeichnerische Feinheit der bis in jeden Knöchel cha-
rakteristisch behandelten Hände und Rossettis Kunst in der Wiedergabe des Frauenhaares und der 
Blumen bewundern; aber diese verdreifachte Melancholie so früher Jugend hat nichts Erquickli-
ches.

Während dieser Jahre reichen Schaffens, großer Erfolge und innerer Leiden findet sich auch 
eine Anzahl zeichnerischer Entwürfe in Rossettis Werk, die ihm als Porträtist, Illustrator und 
Phantasiekünstler Ehre machen. Er schuf 1866 ein lebensgroßes, blaugrundiertes Kreidebild „Chri-
stina“. Die Schwester sitzt, den Kopf auf beide Hände gestützt, nachdenklich, trübselig, mit dem 
intensiven Ausdruck religiöser Schwärmerei, die der Bruder wiederholt in ihren Darstellungen 
festhielt. Aus der holden Madonna seiner früheren Arbeiten ist die christerfüllte Dichterin gewor-
den, mit dem Leidausdruck, den eine wachsende Krankheit verstärkte. Im Besitz des Bruders 
William Michael Rossetti befindet sich auch eine spätere Zeichnung aus dem Jahre 1877, ein 
Büstenbildnis in Dreiviertel-Profilansicht und zwei schwarze Kreideköpfe mit farbiger Aufhöhung. 
Das Doppelporträt „Christina und Mutter“ (1877) (Abb. 53), ein besonders feines und charakteri-
stisches Kreidebild, ist dem Besitzstand der National Porträt Gallery einverleibt worden. Es ist 
ein Büstenbild, das die zügische Verwandtschaft der beiden edlen Frauen zum Ausdruck bringt. 
Die liebenswürdige Matrone im Häubchen, mit den Wangengrübchen, und die herbblickende, 
ältliche Tochter wenden dem Beschauer die rechte Profilseite zu. Sie lassen beide die schwere Schu-
lung des Leides erkennen, die ihnen das Leben auferlegte. Auch den Freund „Madox Brown“ zeich-
nete Rossetti 1867 noch einmal in einer sorgfältigen Dreiviertelansicht des kräftigen Kopfes. Das 
Pastellporträt seiner Schwägerin „Lucy Madox Rossetti“ (1874) (Abb. 54) ist ein Meisterstück rea-
listische Wiedergabe und macht die Persönlichkeit der jungen Frau besonders durch den feinen 
Hauch ihrer Innerlichkeit sympathisch. Die Höhe, die Rossetti in der Verwendung des Kreidemate-
rials erreichte, bewies auch sein prächtiges Bild „Aurea Catena“ (1866) (Abb. 55). Es stellt die schöne 
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Mrs. Morris dar, die träumerisch vor einer Brüstung sitzt und die Glieder einer goldenen medaillon-
behangenen Kette durch die Finger der rechten Hand gleiten läßt. Großblättriges Baumland drängt 
sich über und neben ihr in das Bild hinein, und der Efeu klettert zur Brüstung hinauf. Ein sanft 
gewellter Landschaftsprospekt des Hintergrundes stimmt zu ihren fernschweifenden Gedanken. 
Das Bild ist im Besitze des Lord Battersea. Mehrere in der Komposition originelle Entwürfe fertigte 
Rossetti für die Bildidee einer „Aspecta Medusa“. Er behandelte den Stoff jedoch am glücklichsten 
in dem Gedicht:

Andromeda, die Perseus sich gewonnen,

Wollt’ der Gorgone Haupt tagtäglich schauen,

Drum hielt er’s einmal über einen Bronnen,

Und sie erkannt im Spiegelbild mit Grauen

Den Tod in ihrer Näh’

Laß deine Augen sich bescheiden,

Den Anblick des Verbotnen immer meiden,

Gleichviel ob dir der Tod Erlösung bringe

Du hast genug am Schattenbild der Dinge.

Während Rossetti 1869 den vielversprechenden Entwurf 
„Orpheus und Eurydice“ anlegte, begann ihn die mythologi-
sche Gestalt der „Pandora“ zu beschäftigen. Die majestätisch 
geheimnisvolle Schönheit der damals so häufig von ihm 
geschilderten Mrs. Morris brachte ihm das Götterbild in die 
Erinnerung. Er schuf vorerst eine Kreidestudie, die sich heute 
im Besitz des Mr. Charles Buttler befindet. In gleicher Hand 
verblieb das 1871 entstandene farbenglühende Ölgemälde. 
Die Pandora ist stehend dargestellt. Sie trägt ein purpurrotes 
Gewand mit lang hängenden Ärmeln. Die Linke hält das 
verhängnisvolle Gefäß, aus dem rötlicher Qualm aufsteigt 
und sie mit wunderlichen Dunstgebilden umwallt. Die 
Rechte faßt den Griff des Kastens. Die Bewegungsmotive der 
Hände sind in der gezierten Art Crivellis empfunden. Mit 
brütendem Ausdruck blicken die dunklen Augen aus dem 
durch den Überreichtum der Haarmassen schmal erschei-
nenden Gesicht. Als Rossetti 1879 die Pandora in einer Krei-
dezeichnung, die Watts-Dunstan besitzt, wiederholte, hatte 
sich der Typ in die kolossalische Formensprache seiner letz-
ten Schaffensperiode gesteigert. Die Züge des Kopfes und 
der Körper sind massiver konstruiert. Die Gebärdensprache 
schlichter, ruhevoller; Hals und Arme sind unter einem 
Peplon sichtbar. Es war dem Romantiker Rossetti nicht gege-
ben, eine Pandora zu konzipieren, wie sie sich dem Klassiker 
Goethe offenbarte. Wir ahnen in dem mystischen Frauentyp 
des Engländers die Spenderin einer unheilbringenden Gabe, 
die Pandora Goethes wird zur Heilsbotin, denn sie bringt 
der Menschheit das Göttergeschenk der Kunst und Wissen-
schaft.

Abb. 58. Kreidestudie für eine Dante-
Gestalt.

(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 

Pembroke Square.)
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Das Ölgemälde „Mariana“ aus 1870, jetzt im Besitz von F. W. Buxton, ist nicht mit dem früheren 
gleichbenannten Arbeiten zu verwechseln. Es stand dem Porträt der Mrs. Morris in der Tate Gallery 
durch die prächtige Malerei eines blauen Frauenkleides nahe und zeigte eine melancholische Frau 

bei ihrer Stickarbeit. Ebenfalls aus 1870 stammt das reizvolle Kreideporträt „Die Dame mit dem 
Fächer“ (Abb. 56), das jetzt Fairfax Murray gehört. Es unterbrach die Variationen des Mrs. Morris-
Typs mit dem mehr irdisch blickenden Gesicht der Mrs. Schott, die dem Künstler einst seine Lillith 

Abb. 59. Veronica Veronese.
(Copyright - J. Caswell Smith Gainsborough Studio - 305 Oxford St. London W.)
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eingab. Sie sitzt auf einem hochlehnigen Stuhl, den Oberkörper leicht nach vorn übergeneigt. Der 
linke Arm, den ein lockerer, am Gelenk eingekrauster Puffärmel umbauscht, hält nachlässig einen 
gestielten Federfächer gegen den rechten gelehnt, dessen ringgeschmückte Hand die Lehne faßt. 
Die zeichnerische Behandlung ist von höchster Feinheit, und das Spiel des Lichtes auf dem hellen 
Stoff, dem Fächer und dem über die Lehne hängenden 
Schal geistreich gegeben.

Während dieser Arbeitsperiode, deren pekuniäre 
Erfolge William Michael Rossetti auf ein durch-
schnittliches Jahreseinkommen von 70 – 75 000 Mark 
einschätzt, litt Rossetti stark unter der Doppelseitig-
keit seiner künstlerischen Neigungen. Der Ruhm des 
Malers mahnte, daß der Dichter grausam abgetötet 
wurde. Dazu kam, daß eine unregelmäßige Lebens-
weise sich zu rächen begann. Schlaflosigkeit setzt ein, 
und der Mäßigkeitsfreund nahm Zuflucht zu schlaf-
bringenden Getränken. Besonders ängstigte ihn eine 
Abnahme der Sehkraft, die das Schreckgespenst der 
väterlichen Erblindung heraufbeschwor. Als ihm der 
Arzt eine längere Arbeitspause anbefahl, begab er sich 
auf Reisen. Er weilte an der Geburtsstätte Shakespeares 
und in den prächtigen altenglischen Schlössern Mar-
wick und Kenilworth, Stätten, die ihn mit dem Zauber 
der Vergangenheit umfingen. Ein Aufenthalt auf dem 
Herrensitz der befreundeten Miß Boyd in Schottland 
wurde zur Wiedergeburt seiner Dichterkraft. Sehn-
sucht nach Elizabeth, lodernde Sinnenglut, Natur-
stimmungen und Reminiszenzen an alte Sagenstoffe 
begannen sich hier zu balladesken Poesien zu verdich-
ten, die in dem drängenden Pulsschlag ihrer Rhyth-
mik und den stimmungshöhenden Refrainworten für 
Rossettis nervös muskulöse Dichtersprache besonders 
charakteristisch sind. Scott und Coleridge klangen an, 
und seine italienische Blutabstammung erhöhte die 
Temperatur. Die Helena seiner Malerei erscheint ein 
keusches Mägdlein neben der leidenschaftlichen Grie-
chin der Dichtung. Die Inspiration, die einst die Beata 
in Farben wachrief, regt sich in der Nänie „Des Stroms 
Geheimnis“. Lady Lillith überzeugt als Dämon der 
Verführung weit stärker in der Ballade „Der Garten 
Eden“ als in der Toilettenaufnahme des Ölgemäldes. 
Rossetti ergriff den Vorsatz, aufs neue Dichter zu sein, 
mit solcher Energie, daß er sich am 10. Oktober 1869 
entschloß, die im Sarge der Gattin mitbegrabenen Poe-
sien exhumieren zu lassen. Durch diesen schauerli-
chen Vorgang, der in der Künstlergeschichte ohneglei-
chen ist, bereitete er seinem ohnedies überreizten Nervensystem eine gefährliche Erschütterung. 
Die Gedichtsammlung „Frühitalienische Dichter“ (1861) hatte ihn bereits als klassischen Übersetzer 

Abb. 60. Proserpina.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pem-

broke Square.)
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erwiesen, jetzt offenbarte er sich als der Dichter von Gottes Gnaden. Im Jahre 1870 ließ er den 
ersten Band eigener „Gedichte“ in Ellis Verlag erscheinen. Welches Interessen sein Künstlername 
beim Publikum hervorrief, bewies die Tatsache, daß die erste Ausgabe innerhalb weniger Tage ver-
griffen war, und daß 1873 eine Tauchnitz-Ausgabe folgen mußte. Die südländische Unverhülltheit 
und besonders starke Empfänglichkeit des Malers für sinnliche Eindrücke, hatten einen pseud-
onymen Angriff in der vornehmen Contemporary Review zur Folge. Der Verfasser, Robert Bucha-
nan, verdammte unter der Bezeichnung „Die fleischliche Dichterschule“ die Poesien des Maler-
poeten als sittenlos. „Nichts ist männlich, nichts zart, nichts vollkommen gesund darin,“ hieß es. 
Eine Anzahl Liebessonette aus dem Zyklus „Das Haus des Lebens“, wahre Hochgesänge der Liebe, 
wurden als „eine verschwenderische Ausschwitzung des Animalismus“ bezeichnet. Rossetti, der, 
wie so viele echte Künstlernaturen, beständig zwischen Selbstüberschätzung und Selbstverklei-
nerung schwankte, hatte damit eine unheilbare Wunde empfangen. Als sich Buchanan 1882 beru-
fen fühlte, eine geänderte Sinnesweise kund zu tun, war Rossetti nicht mehr unter den Lebenden. 
In der Zeitschrift Academy widerrief Buchanan mit den Worten: „Ich gebe jetzt freimütig zu, daß 
Rossetti absolut niemals ein fleischlicher Dichter war.“ Er schrieb an Hall Caine: „Ich war unge-
recht, höchst ungerecht, als ich die Reinheit anfocht und Leidenschaft aus allzu eiliger Lektüre 
mißverstand. Ich gebe Rossettis Ansprüche auf die reinste Art literarischen Ruhmes völlig zu, und 
hätte ich seine Gedichte jetzt zu kritisieren, würde ich sehr verschieden schreiben.“

IV.

Von 1870 ab setzt die dritte und letzte Schaffensperiode Rossettis ein. Sie ist groß im 
Schwung poetischer Eingebungen und formalen Wollens, der Künstler beginnt jedoch verfallende 
Körperkräfte kundzutun. In den Gemälden und Zeichnungen arbeitet romantisches Empfinden 
weiter; aber schwermütige Stimmungen breiten ihre verdüsternden Fittiche über das Kolorit. 
Rossetti erscheint jetzt als der Sklave seiner Schönheitsideale; denn er läßt sich von ihnen zu 
unerträglichen Übertreibungen fortreißen. Die Formen einzelner Frauen werden bis ins Kolossali-
sche gesteigert, ihre Hälfte unnatürlich verlängert, ihre Lippen voller geschwellt, ihre Gelenkfunk-
tionen gänzlich lethargisiert. Das Fleisch bekommt etwas Schlappes, einen kränklichen Zug in den 
Schatten. Es ist, als ob dem Maler die eigene Unzulänglichkeit drückend bewußt wird, denn er 
korrigiert unaufhörlich, teilt manchen Arbeiten dadurch etwas Gequältes mit und macht andere 
gänzlich ungenießbar. Die statuarische „Penelope“, „Proserpina“, „Venus Astarte“ und „Mnemo-
syne“ sind typische Ausdrucksformen dieser Periode. Die dunkelfarbige Kreidezeichnung der 
„Penelope“ (1869) im Besitz des Herrn Leathart ist ein Beispiel für den eigentümliche Spätstil. 
Sie stellt die Fürstin als harrende Frau dar, die, das Haupt auf die rechte Hand gestützt, vor ihre 
Stickerei sitzt und aus großen Augen in die Weite späht. Hals und Arme sind nackt, Gliedmaßen 
majestätischen Weibtums, denen jede bewegliche Grazie versagt scheint. Der Kopf ist der einzige 
im Werk Rossettis, für den ein Lieblingsmodell Burne Jones’ benutzt wurde. Verwandte Formge-
bung trat in den Bleistiftstudien für ein Ölgemälde „Der Tod der Lady Macbeth“, wahrscheinlich aus 
1870 auf, die sich in Händen C. F. Murrays und William Michael Rossettis befinden. Der Entwurf 
selbst zeigt eine siebenfigurige Komposition ohne jede Vertiefung des Raumes, voller Unruhe und 
Zerfahrenheit. Der Körper der Lady Macbeth ist von unmöglichem Liniengefüge. Besonders reiche 
Gewandstudien mit flach-faltigem, parallelem Linienfluß sind für dieses Bild gemacht worden. 
Trotz einzelner Schönheiten hätte es den deutschen Geschmack niemals befriedigt, weil es, wie 
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das Magdalena- und Kassandrabild Rossettis, ein Übermaß von Unlustgefühlen zum Ausdruck 
bringt. Wir können uns bei derartigen Schöpfungen der neueren englischen Kunst, die in zahlrei-
cher Gefolgschaft seit den Tagen des Präraphaelismus auftreten, eines Gefühls der Seekrankheit 
nicht erwehren. Eine der schönsten Kreidezeichnungen Rossettis, „Schweigen“, im Besitz von Char-
les Rowleys, entstand ebenfalls 1870. Hier sitzt die jugendliche Mrs. Morris feierlich angerichtet, mit 
fern weilendem Blick, als Personifikation der Hüterin des Gedankens. Die Linke ruht auf dem Schoß 
und trägt einen Orangenzweig, die Rechte hebt einen Vorhang. Die ganze Gestalt erscheint licht, 

nur der Kopf, besonders die Haarmassen, sind durch dunkle Zeichnung akzentuiert, und diese 
ungleiche Verteilung von Schwarz und Weiß verleiht dem Bilde seine Eigenart. Die Absicht, den 
Vorwurf als Ölgemälde auszuführen, hat Rossetti nicht verwirklicht. Weniger glücklich war die dun-
keltonige Kreidezeichnung „La Donna della Fiamma“ (1870), die C. F. Fry besitzt. Hier erscheint 
die Haltung der Jungfrau, aus deren Rechten die lodernde Flamme aufzüngelt, gekünstelt, der 
Oberkörper und die Arme verzeichnet und das Haar zu massig.

Das Jahr 1871 fand den Künstler an der Vollendung seines dem Umfang nach größtem Ölgemälde, 

Abb. 61. La Ghirlandata.
From a carbon print by the Autotype Co. - 74 New-Oxford St. London W. C.)
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dem „Traum Dantes“ (1871- 1881) (Abb. 57), tätig. Eine Schöpfung entstand, die ihn in den Bewe-
gungsrhythmen mehr auf den Spuren der Florentiner Quattrocentisten zeigte. Seit er sein schlichtes 
gemütstiefes Erstlingswerk geschaffen hatte, war das Motiv nicht von ihm gewichen. Es hatte sich 
zu bewegterem Linienfluß und pomphaft erhöhter Auffassung in seiner Künstlervision umgestaltet. 
Das Format von 6 zu 3 1⁄2 Fuß, das einer seiner besten Kunden, Mr. Graham, bestellte, genügte Ros-
settis Absichten nicht. Er nahm eine Leinwand von 10 zu 7 Fuß, um ein mächtiges Hauptlebenswerk 
zu schaffen. Statt der schlicht gescheitelten Mrs. Hannay wurde jetzt die üppige, von reicher Lok-
kenflut umwallte Schönheit Alexa Wilding das Modell seiner Beatrice. Auch die Jungfrauengestal-
ten, die am Kopf- und Fußende des Sarges das blumenbestreute Leichentuch über die Abgeschie-
dene breiten, waren durchaus die vornehmen Edelfräulein des Florenz, wie es Ghirlandajo schil-
derte, nicht mehr die zaghaften Mägdlein sienesischen Stils aus der Frühzeit des Künstlers. Bea-
trice wurde sitzend aufgebahrt mit über der Brust verschränkten Händen, so daß sie wie eine 
Lebende erscheint. Die schwunghafte Bewegung, mit der hier Kupido den Mund der Toten küßt, 
und das feierliche Pathos der hinter ihm schreitenden Dantegestalt, die wir aus der weit verbrei-
teten Zeichnung Rossettis kennen (Abb. 58), bereichern den Organismus der Komposition um 
ein paar edle Bewegungsmotive. Die links und rechts wie zwei holde Karyatiden aufrecht ste-
henden Bahrtuchträgerinnen gehen mit den senkrechten Linien der Architektur, der Treppenpfei-
ler und der Dantegestalt zu feierlicher Wirkung zusammen. Sie erhalten durch die Horizontalen 
des Quergebälks und des Bahrtuchs besondere Betonung. Ein Durchblick auf die florentinische 
Hügelstraße gibt dem Bildraum auf der rechten Seite perspektivische Tiefe. Im Kolorit wirken einige 
starke Akzente. Aus der düsteren Steinfarbe des Grabgewölbes leuchtet das weiße Totengewand 
Beatricens und ihr lichtblondes Haar. In flammendem Rot strahlt Kupidos Kleid. Dantes schwarzer 
Mantel läßt die stumpfe Purpurfarbe seiner Ärmel unverhüllt, und die beiden Jungfrauen tragen 
grüne Gewänder. Ein Moment vibrierenden Lebens ist durch das Haargeriesel der Toten und das 
Faltengekräusel ihres Gewandes in das Bild getragen. Die begleitende Stelle aus der Vita Nuova, die 
Rossetti illustrieren wollte, lautet:

Dann sprach Kupido: Alles wird nun klar,

Komm und erkenne Deine tote Braut,

Die Du in müß’ger Phantasie geschaut.

Drauf führt er mich zu ihrem Totenbette,

Wo Jungfraun schleierlegend von ihr schieden,

Und solche Demut strömt von dieser Stätte,

Daß sie zu sagen schien: Ich hab’ den Frieden.

In diesem Format erwies sich der Traum Dantes als zu umfangreich für Privatbesitz, und dem 
Künstler schwand eine große Sorge, als ihn die Walker Art Gallery in Liverpool 1881 für einen hohen 
Kaufpreis erwarb.

Voller Liebreiz ist das Ölbildchen, das Rossetti 1871 während seines Aufenthaltes bei den Freun-
den Morris in deren schönem Haus an der Themse malte. Der Name „Wasserweide“ besagt, daß es 
hier dem Künstler darauf ankam, ein Genrebild zu schaffen, obgleich Mrs. Morris dargestellt wurde. 
Ihr Büstenbild ist gegen die reizende Themselandschaft gesetzt, aus der das schloßartige Kelmscott 
House aufragt. Sie blickt mit kindhaftem Ausdruck aus tiefgescheiteltem Antlitz auf den Beschauer 
und trägt in den Händen Weidenzweige. Das Original ist im Besitz des Herrn Bancroft in Amerika 
und eine farbige Kreidestudie bei C. F. Murray.

Das Rundbild eines tanzenden Mädchens, das Rossetti „Die Tochter der Herodias“ (1872) 
benannte, ist von so gleitendem Linienfluß, so temperamentvoll im Ausdruck eines lachenden eng-
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lischen Kopftyps und so delikat im Ton, daß wir die Grazie Gainsboroughs anklingen spüren. Als 
Beispiel einer gewissen bacchantischen Lustigkeit verdient es im Werk Rossettis einen besonderen 
Platz.

Einen großen Triumph feierte er mit seiner „Veronika Veronese“ (Abb. 59), die 1872 vollendet 
wurde. Hier stand er auf der Höhe seines malerischen und formalen Ausdrucksvermögens. Er lie-
ferte den Beweis, zu welcher Bildharmonie englisches und venezianisches Empfinden zusammen-
wirken können. In dem Wunsch, eine symbolische Darstellung der Musik zu malen, zeigte sich die 
Poetenseele des Künstlers. Nach einer Rahmenaufschrift wollte er „die Vermählung der Naturstim-
men mit der Seele, – den Morgendämmer einer mystischen Schöpfung“ schildern. Wiederum war 

Miß Wilding das Modell. Sie sitzt in Kniestückaufnahme mit beiden Armen auf einen Tisch gestützt. 
Der Oberkörper ist leicht nach vorn geneigt, das Haupt in Dreiviertelansicht dem Beschauer zuge-
wendet. Vor ihr hängt eine Violine, über deren Saiten die Finger der Linken streifen, während die 
Rechte den Bogen vor dem Strich hebt. An der drapierten Wand hinter der Sinnenden hängt ein 
Vogelbauer, dessen Türchen offen steht. Frisches Grün ist in verschwenderischer Masse zwischen 
die Käfigstäbe gesteckt, hat den gefiederten Sänger herausgelockt und läßt ihn seine schluchzenden 
Triller schmettern. Die Veronika hat bereits in einigen Noten seine Melodien auf dem Heft vor sich 
niedergeschrieben. Aber sie lauscht dem Gesange weiter, um ihn auf der Violine wieder erklingen 
zu lassen. Einem Blumenglas voller Märzbecher hat sie zwei solcher Frühlingsblumen entnommen 

Abb. 62. Die römische Witwe.
(Copyright - J. Caswell Smith Gainsborough Studio - 305 Oxford S. London W.)
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und vor sich auf den Tisch gelegt. Ihr kostbare, warmgrünes Samtgewand ist mit einer Gürtelschnur 
um die Taille zusammengehalten. Die Ärmel fallen in reichem Bausch um den Oberarm und sind 
um das Handgelenk eingekraust. Der kräftige Hals ist frei und eine Gliederkette hängt tief herab. 
Um den Ausschnitt legt sich ein heller, luftiger Schal und läßt seine Enden am Rücken emporflat-
tern. Diese Bildschöpfung ist in jedem Detail mit ästhetischem Raffinement ausgestattet. Nur den 
Ausdruck des Lauschens vermissen wir ein wenig in der schönen Träumerin. Ihre liderschweren 
Augen scheinen mehr in die Ferne zu schweifen, als intensiv mit dem gefiederten Lehrmeister 
beschäftigt. Trotzt dieses Mangels strömt etwas unaussprechlich Besänftigendes, Wohllautendes 
aus dem Bilde, ein Seelenfluidum, wie es nur Giorgione mitzuteilen mochte. Die Farbenstimmung 
ist, trotz des Zusammenklingens kühler Töne in dem Grün des Frauenkleides, dem Gelb der 
Blumen und dem Blau der Mädchenaugen, von besonderer Magie. Die Oberstimme ist dem Grün 
übertragen, und es kommt uns hierbei ein interessanter Ausspruch Rossettis über die Stufenleiter 

Abb. 63. Kopfstudie für die „Verklärte Jungfrau.“
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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seiner Lieblingsfarben in die Erinnerung. „Als ich nachdachte,“ sagte er, „in welcher Reihenfolge ich 
die Farben liebe, fand ich folgendes: 1) reines, helles, warmes Grün, 2) tiefe Goldfarbe, 3) gewisse 
graue Valeurs, 4) schattiges oder Stahlblau, 5) Braun mit purpurnen Lichtern, 6) Scharlach. Andere 
Farben sind nur liebenswert je nach den Beziehungen, in die sie gebracht werden.“ Dieses kolori-
stische Bekenntnis erscheint ein psychologisches Dokument von höchstem Interesse. Jedes großen 
Malers Tonskala läßt mit zwingender Logik ebenso individuelle als nationale Rückschlüsse zu, und 

Abb. 64. The Blessed Damozel. Studie. 1875.

(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Rossettis Kolorit zeigt beredt für sein philosophisch erotisches Naturell und seine angloitalienische 
Blutmischung. Die Veronika gehörte ursprünglich in die vornehme Leyland-Kollektion, für die sie 
für 16 000 Mark erworben wurde. Sie ist dann in den Besitz des Mr. Vaile übergegangen.

„Die Waldwiese“, die gegen Ende des Jahres 1872 vollendet wurde, zählt zu den wenigen mehr-
figurigen Darstellungen der letzten Schaffensjahre. Wie ein Vollakkord klingen hier noch einmal 
Motive verschiedener Schöpfungen zusammen. Wir finden vorerst den Landschaftshintergrund aus 
1850, der in der Zusammenarbeit mit Holman Hunt auf dem Lande entstanden war. Wir begegnen 
auch den musizierenden und tanzenden Jungfrauen manches vorhergegangenen Bildes. Der Pro-
spekt ist als terrassenartig aufsteigende Parkwiese gedacht. Hecken und eine Arkade schließen nach 
oben zu den Übergang in eine Waldkrönung ab, und ein Taubenhaus mit schwirrenden Bewohnern 
kennzeichnet den Gutsbesitz. In diesem reizenden Naturbilde halten sich einige vornehme Frauen 
auf. Im Vordergrunde musizieren eine Gitarrenspielerin und eine Lautenschlägerin, die als Halbfi-
guren in den Bildrahmen ragen. Wir erkennen in der Linken eine elegisch fühlende Jungfrau mit 
dem Gesichtstyp der Veronika. Die Lyraspielerin auf der rechten Seite ist innerlich bewegter. Fein 
spiegelt sich die Wesensart beider in dem Leben ihrer schlanken Finger, und die lichten Halbtöne 
ihrer malerischen Gewänder stehen zart gegen das satte Grün des Landschaftsrahmens. Zu ihrer 
Weise dreht sich auf dem höher liegenden Rasenplan in liebreizender Bewegung ein barfüßiges 
Tänzerinnenpaar, und es ist sehr bedauerlich, daß die Arme der einen durch Verzeichnung stören. 
Das Werk wurde von William Dunlop erworben. Die vorhandenen Draperie- und Bewegungsstu-
dien für die Mädchen zeigen, welchen Fleiß der Künstler auf sein Werk verwendete.

Von besonderen Qualen erzählt die Entstehungsgeschichte eines der populärsten Bilder des 
Meisters, der „Proserpina“. Sie beschäftigte ihn seit ihrem Keimstadium in den fünfziger Jahren 
und dem Kreideentwurf aus 1871 bis zu den letzten Lebenstagen. In einem Brief an Madox Brown 
berichtete Rossetti: „Ich begann die Proserpina, ungerechnet aller Zeichnungen, auf sieben ver-
schiedenen Leinwandgründen. Drei verwarf ich, nachdem ich sie schon weit gefördert hatte, die 
vierte ist jetzt bei Parsons und wird mir bald zurückgeschickt werden. Der fünften ist das Glas 
zweimal zerbrochen und erneuert worden, der sechsten wurde der Rahmen zweimal und das Glas 
einmal zertrümmert. Beim neuen Aufziehen ist sie fast verdorben und jetzt arg beschädigt in Liver-
pool eingetroffen.“ Einige der Versionen des Gemäldes wurden zerschnitten und nur in einzelnen 
Teilen wieder benutzt. Aus diesen Resten stammt ein Kopf mit Blumenschmuck, der sich unter dem 
Namen „Blanzifiore oder Schneeglöckchen“ im Privatbesitz des Mr. Goldmann befindet. Von den 
beiden Versionen der Proserpina, die als Ölgemälde bekannt wurden, und 1874 und 1877 datiert 
sind, gilt die letztere als die großartigste, als diejenige, die den tragischen Vollakzent mitbekam. Sie 
war ursprünglich früher entstanden, und Rossetti benutzte den Kopf und die Hände der ersten Fas-
sung für die Umarbeitung. Nur Draperie und Hintergrund wurden neu geschaffen. Diese letztere 
Arbeit, die wir im Bilde zeigen (Abb. 60), ging vorerst in den Bestand der Leyland-Kollektion über 
und ist jetzt das Eigentum Graham Robertsons. Die Arbeit aus 1874 ist im Besitz von Charles Buttler. 
Ein Aquarell aus 1880 befindet sich bei Mr. Hutton, und eine kleine Wiederholung in Öl, die Rossetti 
kurz vor seinem Tode anfertigte, in Händen des Mr. Valpy.

Die Proserpina gehörte wie die Mnemosyne, die Pandora und die Astarte Syriaca in die Reihe 
mythischer Frauengestalten, die die umdüsterte Künstlerphantasie in den letzten Schaffensjahren 
besonders anlockten. Über ihnen allen schwebt der Geist des Mysteriums. Sie spiegeln das 
Verhängnis, das über Rossetti hereinbrach, das ihn wie eine Anzahl verwandter Künstlernaturen 
erreichen mußte, weil der Kontakt mit der Gegenwart verloren war. Die Proserpina verrät nichts 
von der stückhaften Art ihrer Entstehung. Der schwunghaft Linienzug, der durch die Profilansicht 
dieser mädchenhaften Halbfigur, wie durch das gleitende Gefältel ihrer Gewandung geht, scheint 
wie aus einem Guß hervorgegangen. Es tritt hier die federnde Serpentinlinie der Formgebung auf, 
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als deren Apostel Hogarth einst verlacht wurde. Sie wirkt bei Rossetti mehr durch ein feminines 
Medium empfunden, nicht mit der dramatischen Lebendigkeit des naturalistischen Altmeisters. 
Er stellt die südländische Königstochter in dem Moment ihres Eintritts in den Hades dar. Sie hält 
den Granatapfel in der Hand und hat von ihm den schicksalsbesiegelnden Bissen genossen, der sie 
an das Reich der Schatten bindet. Der Schimmer des scheidenden Mondes erhellt hinter ihr noch 

einmal die Erde. Mit der Sehnsucht nach sizilianischem Sonnenzauber in den dunklen Augen tritt 
sie zögernd in die neue Welt, deren umdüsternde Dünste ihr, mit dem Rauch einer Opferlampe 
gemischt entgegenwallen. Es ist eine der poesievollsten Kompositionen, für die Rossetti Mrs. Morris 
verwendete, und das gleichnamige Sonett erscheint ein würdiger Kommentar.

Abb. 65. Die Frage. (Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Weit fort das Licht, das kalte Grüße sendet,

Nur eines Atemzuges schwaches Hoffen

Steht noch mein fernes Schloß der Herrin offen.

Weit fort der Düfte Schwall, den Enna spendet.

Nur einmal kostet’ ich den schlimmen Bissen,

Nun dräut der Bann des finstren Tartarus,

Mich fröstelt, weil ich jetzt verharren muß,

Wo ewige Nacht die Sonne mir entrissen.

Weit fort ist schon das eigne Selbst entschwunden,

Mein Denken fass’ ich nicht, harr’ auf ein Zeichen,

Ein Unnennbares will nicht von mir weichen,

Ich sehne mich, es sucht mich alle Stunden.

Und murmelnd, stammelnd ist der Ruf mir nah:

Weh’ Dir, unselige Proserpina.

In Kelmscott saß Miß Wilding für das ganz statuarisch gedachte Ölbild der „Ghirlandata“ (Abb. 

Abb. 66. Meereszauber.
(Copyright - J. Caswell Smith Gainsborough Studio - 305 Oxford St. London W.)

88



Abb. 67. Mnemosyne.
Copyright - J. Caswell Smith Gainsborough Studio - 305 Oxford St. London W.)
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61). Es zeigt sie in Kniestückaufnahme, mit dem rechten Arm eine rosengeschmückte Harfe hal-
tend, in deren Saiten sie mit beiden Händen greift. Das Gesicht ist dem Beschauer voll zugewen-
det. Die offenen Haare, die ausnahmsweise glatt gegeben sind, liegen tief gescheitelt und fallen in 
leichter Rolle zusammengedreht über die rechte Schulter. Um den allzu stämmigen Hals schlingt 
sich ein flatterndes Busentuch. Der Prospekt öffnet sich auf eine Waldlichtung und dicht über die 
Harfenistin neigen sich von oben zwei andächtig lauschende Engelsköpfe, die der Bildkomposition 
die Luft rauben. Im Kolorit stimmen blaue und grüne Töne neben dem Goldglanz der Harfe und 
dem Rot der Rosen eine milde Musik an. Trotz der poesiereichen Konzeption erscheint die Ghirlan-
data leer im Ausdruck und allzu schwer in der Formgebung. Das Werk ist aus der Grahamsammlung 
an Mr. Roß nach Montreal verkauft worden. Unsere Illustration ist nach der im Besitz des Hauses 
Agnew befindlichen schönen Kreidezeichnung hergestellt.

Bereits im Jahre 1872 hatte William Michael Rossetti erkannt, daß der übermäßige Chloralgenuß 
bedenklichen Verfolgungswahn bei dem Bruder hervorrief. Er verheimlichte den Seinen einen 
Selbstmordversuch, den Dante Gabriel durch das Austrinken einer Flasche Laudanum gemacht 
hatte. Ein lebensgefährlicher Schlaganfall war die Folge und nur die kräftige Natur des Künstlers 
und fürsorgliche Pflege konnten alles überwinden. Gewisse Monomanieen, wie eine Scheu vor 
Spaziergängen am Tage, bewiesen jedoch, daß keine völlige Genesung eingetreten war. Trotzdem 
arbeitete Rossetti weiter. Er schuf damals die ausgezeichneten Porträtzeichnungen seines Arztes Dr. 
Hake und des Rechtsanwalts Theodore Watts. Der Gedanke des Todes klingt wie eine pathetische 
Note durch das Gemälde „Die römische Witwe“ oder „Dis Manibus“ (1874) (Abb. 62). Wir sehen eine 
lichthaarige Frau in lockerer Schalgewandung am rosenumkränzten Grabe ihres Toten. Trotz der 
beiden Lyren, denen sie Klagetöne entlockt, der antiken Marmorskulpturen und der ewigen Lampe 
erscheint sie uns mehr eine Tochter des englischen Nebelklimas als eine Südländerin. Ihr Gesicht 
zeigt ein Gemisch der lieblichen Zügen Mrs. Stillmans, die mehrfach in Rossettis Kunst auftritt, und 
der mehr königlichen der Alexa Wilding. Obgleich der Ausdruck des Mundes, wie die Haltung des 
Kopfes und die Lage der Lyra in den Draperien des rechten Armes etwas gezwungen erscheint, ist 
die Gesamtwirkung des Bildes sympathisch und vornehm. Die grünliche Tonstimmung des Mar-
mors singt eine elegische Begleitung zu dem sanften Grau des Witwenkleides, dem Weiß des Schlei-
ers und des Reliefs und der Schildpattfassung der Instrumente. Rossetti selbst pries das Kolorit als 
besonders duftig. Er sagte: „Die Farbe leuchtet schön und scheint mit dem Gold des Rahmens in 
eins zu verschmelzen.“ Aus der Sammlung Leyland ist das Bild in den Besitz von F. Brocklebank in 
Chester übergegangen.

Auch auf das Thema „Die verklärte Jungfrau“ kam Rossetti in diesen späten Schaffensjahren 
zurück. Er hatte den Vorwurf seit 1873 in verschiedenen Fassungen dargestellt. Wir begegnen ihm 
vorerst als Kreidestudie, dann als Ölstudie bei einer Brustbildfigur auf Goldgrund unter der Bezeich-
nung „Sancta Lilias“. Hier trägt die Jungfrau Sterne im Haar und einen Lilienstengel im Arm (Abb. 
63). Auf einer besonders feinen roten Kreidezeichnung (1875) erscheint die holdseligste Mrs. Still-
man als Verklärte (Abb. 64). In demselben Jahr begann der Künstler Gruppen von Liebespaaren für 
eine erweiterte Bildfassung zu entwerfen und führte diese im Auftrag eines seiner Hauptkäufer, 
des Mr. Graham aus. Diese Fassung gilt auch heute als die gelungenste. Sie wurde in den Jahren 
1876 – 1877 geschaffen und befindet sich jetzt in Händen der Nachlaßordner des verstorbenen 
Dyson Perrins. Das Gemälde ist als ein Triptychon komponiert, das aus drei übereinander gebau-
ten Teilen besteht. Im oberen Bildteil schaut die Verklärte, in deren Blondhaar Sterne glänzen, aus 
dem Himmelstor herab. Sie ist in das Reich der Seligkeit eingegangen, aber noch spiegelt ihr Antlitz 
wehmütiges Erinnern. Der Mittelteil, die Übergangszone nach der Erdenwelt, zeigt ein paar knaben-
hafte, palmentragenden Engel. Auf der Predella erscheint die Gestalt des mönchartigen, irdischen 
Geliebten, der, unter breitzügigen Bäumen liegend, sehnsuchtsvoll zum Firmament schaut, wo er 
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die Entrissene ahnt. Dieser Teil wurde dem Werk erst 1877 hinzugefügt. Ein magisch verhüllendes 
Licht ist über die gesamte Schöpfung ausgegossen, so daß das Visionäre der Stimmung unver-
kennbar anklingt. Nach dieser Fassung malte der Künstler 1879 eine letzte Wiederholung für Mrs. 

O’Brien, auf welcher die den Hintergrund des Oberteils ausfüllenden Gruppen wiedervereinter Lie-
bespaare fortgelassen sind. Sehr populär ist eine Kreidestudie geworden, die ebenfalls als „Sancta 
Lilias“ bezeichnet wird. Man findet sie auch als Vorstudie einer Verkündigung angegeben. Die Zart-
heit in der Behandlung des Kreidematerials fällt an ihr auf, und in der Art der Betonung des Kopfes 

Abb. 68. Studienkopf der Mnemosyne.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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durch dunklere Konturen und Schattengebung erinnert sie an die Zeichnung „Das Schweigen“.
Mehr und mehr begann die freischöpferische Tätigkeit der Phantasie in den letzten Lebensjah-

ren zu versagen. Nur in vereinzelten Fällen glückten noch Bildgedanken. Das Jahr 1875 sah beson-
ders schöne Studien für einen von Mr. Imrie in Liverpool neu bestellten „Traum Dantes“ entste-
hen. Unter anderen einen Kopf der Beatrice, ihre Gestalt in unbekleideter Form und in verschie-
denen Gewandaufnahmen, Einzelfiguren und Gruppenskizzen. 1880 malte Rossetti das Wieder-
holungsbild, dem er zwei Predellen hinzufügte. Auf ihnen stellte er eine Vision Dantes dar, und 
das Gespräch mehrerer Florentinerinnen über diese Erscheinung des Dichters. Manche anmutigen 

Abb. 69. La Donna della Finestra.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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Einzelzüge finden sich noch in diesen Bildchen, und auch eine Dantefigur, die sehr an den irdi-
schen Liebsten der „Verklärten Jungfrau“ erinnert.

Arm an Erfindung, abstoßend in der Prosa des Bildvorwurfs und zugleich aufs neue eine der 
Proben Rossettischer Luxuskunst ist das Ölgemälde „La bella Mano“ aus 1875. Der Dichter der 
Schönheitsträume und der psychischen Mysterien wählte einen Stoff, der dem Gaumen eines 
niederländischen Realisten besonders mundgerecht gewesen wäre; aber er verstand ihn mit vene-
zianischer Noblesse aufzutischen. Wir sehen eine hochelegante junge Frau in ihrem Boudoir. 
Sie steht schlank aufgerichtet in tief ausgeschnittenem, mauvefarbenem Gewand, dessen lang 
herabhängende Ärmel an den Schultern breit umgeschlagen und rosa abgefüttert sind. Zwei bot-

Abb. 70. Studie zu La Donna della Finestra.
(Mit Erlaubnis von F. Hollyer in London W. 9 Pembroke Square.)
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ticellihafte Engelknaben bedienen sie. Der eine reicht ein Tablett mit Juwelen, der andere das 
Handtuch, das von einer Rolle herabgeleitet wird. Sie wäscht mit dem Ausdruck sentimentalen Sin-
nens die schönen Finger über einem kunstvollen Messinggefäß, und um sie her schimmert und 
funkelt eine Kleinwelt kostbaren Zimmerdekors. Aus grünem Kübel wächst ein Zitronenbäumchen, 
Winden nicken aus einer Vase, Malachit und Bronze prunken an Ziergefäßen, und ein runder Wand-
spiegel wirft die Formen seltener Möbel zurück. Diese Schöne wäre der Gemächer der Gonzage und 
Este würdig gewesen. Sie ist eine Konzeption, die die italienische Abstammung Rossettis betont. 
Aus den Händen des Verlegers Ellis ist das Werk in den Besitz Cuthbert Quilters übergegangen und 
eine schöne Kreidestudie dazu gehört Mr. Turner.

Der frühe Tod des hochbegabten jungen Oliver Madox Brown inspirierte Rossetti 1875 zu der 
symbolischen Bleistiftzeichnung „Die Frage“ (Abb. 65), in welcher die grausame Todesbestimmung 
des Menschen der Bildgedanke war. Wir sehen die Sphinx in einsamer, tropischer Felsbucht weitab 
von der Nähe der Lebendigen thronen. Ein Knabe, ein Mann und ein Greis haben den Weg zu ihr 
gefunden. Einer nach dem anderen begehrt aus ihren unergründlichen Augen die große Rätselfrage 
des Daseins gelöst zu erhalten. Dem Knaben ist als Erstem die Erkenntnis geworden, und sie hat ihn 
zusammenbrechend in die Knie gezwungen. Entschlossen stellt soeben der Mann seine Frage, und 
hinter ihm erklimmt der Greis das Felsgestade, um die Stufenfolge der Lebensalter abzuschließen. 
Die interessante Zeichnung ist im Besitz Fairfax Murrays. Eine schwarze Kreidezeichnung, „Der 
Geist des Regenbogens“, entstammt dem Jahre 1876. Rossetti wünscht durch sie ein Sonett Watts 
Dunstons zu illustrieren und überließ das Blatt dem Dichter. Es ist als einzige Darstellung eines 
völlig unbekleideten Frauenkörpers im Werk Rossettis von hervorragendem Interesse. Das weibli-
che Modell, dessen er sich hier bediente, steht in voller Faceansicht des Körpers mit emporgehobe-
nen Armen in einem Schleierkreise. Sie neigt den Kopf leicht nach links, und ihr aufgelöstes Haar 
flattert langfallend herab. Die breiten Hüften und groben Beinformen stimmen nicht recht zu dem 
ätherischen Wesen eines Regenbogengeistes; aber die Zeichnung ist als eine Leistung eindringli-
chen Naturstudiums bemerkenswert.

Das Ölgemälde „Meereszauber“ (1877) (Abb. 66) wurde erst zwei Jahre nach der Konzeption zu 
Ende geführt. Es sollte das verführerische Wesen des Wassers in einer Nymphe zum Ausdruck brin-
gen. Sie sitzt in flatternden Florgewanden und stimmt auf blumengeschmückter Harfe im Gebüsch 
des Strandes ihre lockenden Weisen an. Auf ihren lichten Scheiteln schimmert ein voller Rosen-
kranz, und über ihr zieht ein Albatros, wie auf den Schaukelwogen ihres Sanges in die Wasserferne 
hinaus. In dem begleitenden Sonett deutet Rossetti auf den verfemten Schiffer, den die Sirene bald 
sterbend zu ihren Füßen erblicken wird. Trotz des reizvollen Linienflusses der lockeren Schleier-
gewande wird diese Komposition durch den allzu stark niedergebeugten Hals der Sirene entstellt. 
Auch fehlt dem oberen Bildstreifen genügende Raumtiefe, so daß der Meervogel auf dem Haupt der 
Harfnerin zu lasten scheint. Der elegische Ausdruck der Sirene hätte einem mehr begehrlicheren 
weichen müssen. Er gibt dem Bilde etwas Laues, Fades. Neben der dionysischen Kraft der harfen-
den Meerfrau Böcklins ist Rossetti nur ein puppenhaftes Genrebild gelungen. Die nackte Gestalt 
der „Ligeia Siren“, die er 1873 entwarf, gilt als Vorstudie dieses Werkes. Eine in ihrem genrehaften 
Charakter verwandte Schöpfung ist „Die Vision der Fiammetta“ (1878). Aus dem schönen Sonett, 
mit dem der Dichtermaler dieses Werk kommentierte, klingt die Todesidee als düsterer Grundton. 
Er nennt die Gestalt Boccaccios

Ein Verhängnis, ein Versprechen, gleichwie

Vorm düstren Sturm des Todes der Seele Regenbogen.
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Wir sehen eine stattliche, lebensgroße Jungfrau mit rotbraunem Haar in tiefrotem Gewand in 
Kniestückaufnahme. Sie steht inmitten des blühenden Gezweiges eines Apfelbaumes und beugt 
es mit beiden Händen auseinander. Die Bewegungen der langen Finger sind gekünstelt, und ein 
spitzer Ellbogen des rechten Armes sticht unliebsam hervor. Auch fällt das Gewand, besonders von 
dem hochgehobenen Arm, allzu massig herab. Die zahllosen Reproduktionen dieses Bildes in Eng-
land beweisen, daß es dem dortigen Geschmack entsprechen muß. Das Original ist im Besitz des 
Mr. Charles Buttler.

Der kolossalische Frauentyp der letzten Entwicklungsstufe Rossettis tritt wiederum in der 
Einzelfigur der „Mnemosyne“ auf (1876) (Abb. 67, 68). Streng beherrscht hier die Vertikale das 
Kompositionsgefüge. Sie wird in der majestätischen Knieansicht der aufrecht stehenden Göttin des 
Gedächtnisses, in der herabsteigenden breiten Linie ihres linken Armes, in dem rechts neben ihr 
aufstrebenden Baumstamm, in der Lampe, die sie mit der Linken hebt, wie in den parallelen Fal-
tenstreifen des Chitons betont. Im Hintergrunde schneidet die Horizontallinie des Meeres ihren 
Nacken. Die Züge dieses Antlitzes haben etwas Starres, Machtvolles, wie die der Juno Ludovisi. Mit 
weit geöffneten grauen Augen schaut sie geradeaus in die Leere. Die nackten Arme und der Hals 
verraten auch nicht die leiseste Vibration des Frauenfleisches, sie ruhen in lastenden Massen. Die 
Lippen sind übertrieben geschwellt, sie haben die gleiche Steigerung erfahren wie der gesamte Glie-
derbau. Die rechte Hand hält wie mechanisch ein mit blattartigem Kranz eingefaßtes Metallgefäß. 
Aus ihm, wie aus der Phiole, die die Linke hebt, wallt leichter Dampf auf. Der Chiton ist tiefes 
Meergrün, ein gelbes Stiefmütterchen liegt auf der Brüstung vor der Göttin und im Hintergrund malt 
ein Sonnenuntergang seine rötlichen Tinten. Die Geschlossenheit der Komposition macht diese 
Mnemosyne besonders eindrucksvoll. Sie ragt aus dem Schlußschaffen Rossettis als Verkörperung 
verschwiegener Schmerzen.

Gleich grandios und wuchtig erscheint die „Astarte Syriaca“, die 1877 geschaffen wurde. Sie ist 
der Gipfelpunkt der durch den pathologischen Seelenzustand Rossettis erzeugten Perversität des 
Gefühllebens. Nicht nach Cypern, dem lichtumflossenen Eiland der griechischen Schönheitsgöttin, 
wenden sich seine Gedanken. Sie brüten im Dunkel autochthoner Tage über der Urmutter Aphro-
dites, der geheimnisvollen Venus Astarte. Als Potenz aller Zeugungskräfte erblickt sie seine Vision 
monumental zwischen Himmel und Meer aufgerichtet, von den Lichtthronen der Sonne und des 
Mondes gleichmäßig bestrahlt. Zwei fackeltragende Engelgestalten leuchten in Verzückung dem 
Triumphschauspiel ihrer Erscheinung. Die üppigen Körperformen der Göttin sind teils unverhüllt, 
teils schimmern sie durch ihr meergrünes Gewand, das ein doppelter Silbergürtel unter der Büste 
und dem Leib zusammenfaßt. Die Erscheinung der Mrs. Morris ist hier bis zum höchsten Pathos 
ihrer düsteren Schönheit gesteigert. Die sonderbar geschraubte Pose der Engel und die zierlich grei-
fenden Finger der großen Hände der Astarte verleihen dem Bilde eine archaisierende Zutat. Das 
Mysterium der zeugenden Urkraft ist im Kolorit packend durch die lichten Farbenmassen der Astar-
tegestalt charakterisiert, die sich aus dem Sonnen- und Mondzwielicht siegreich hervorringen. In 
dem prachtvollen Sonett „Venus Syriaca“ nennt der Künstler das Antlitz seiner Astarte „einen alles 
durchdringenden Zauber, ein Amulett, einen Talisman und ein Orakel“. Er spricht von ihren lie-
bebefrachteten Lippen und der absoluten Gewalt ihrer Augen, „die den Puls der Herzen zu der 
Sphären Dominante stimmen“. 1875 schuf Rossetti eine Federzeichnung der Astarte, deren Original 
Mrs. Fry besitzt. Das Ölgemälde befindet sich in der Corporation Art Gallery in Manchester.

Bis in Rossettis letzte Pinseläußerungen empfinden wir die Liebe zu dem Dantestoff. Er konzi-
pierte 1870 in einigen sehr fein angelegten Kreidezeichnungen das Bildnis „La Donna della Fine-
stra“, das er auch „Die mitleidige Dame“ (Abb. 69) nannte. Wiederum war Mrs. Morris das Modell 
für eine Schöpfung von hohem Reiz jungfräulicher Durchseeltheit. Hier erscheint sie als Gemma 
Donati, die, wie die Vita Nuova sagt, nach dem Tode der Freundin Beatrice voll innigen Mitleids 
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aus ihrem Hause auf den schmerzübermannten Dante hinabblickt. Sie lehnt, die schlanken Hände 
übereinandergelegt, in lichtem, stoffreichem Gewand aus dem Fenster. Blühende Rosen nicken ihr 
über die vollen Schultern, und bis an sie heran klettert großblätteriges Feigenlaub. Die üppigen 
Haarmassen sind im Florentiner Rundbausch aufgerollt und an dem einen Ohr zusammengefaßt. 
Besonders schön wirkt hier der offene, rührende Blick der graublauen Augen, während die Ros-
setti-Manier der allzu hoch gewölbten Lippen wiederum gewahrt blieb. Ein unvollendet gelasse-
nes Ölgemälde nach dieser Zeichnung aus 1881, das ohne jede weitere Zutat nur den Kopf und die 
Hände in subtilster Durchbildung anlegte, und dessen Reproduktion wir zeigen (Abb. 70), befindet 
sich in der Corporation Art Gallery in Birmingham. Das durchgeführte Ölbild entstand 1879 und 
gehört W. R. Moß in Bolton.

Die feine Aquarellstudie eines Frauenkopfes, die Rossetti 1878 ausführte, benannte er „Brunna 
Brunelleschi“. Der Vorwurf zu dem Genrebild „Der Tagestraum“ war allzu poetisch, als daß Rossetti 
die bereits 1872 begonnene Arbeit unvollendet lassen konnte. Nach Anfertigung einer Anzahl von 
Studienblättern ging er zwischen 1880 – 1881 an die Ausführung des Werkes. Es stellt ein liebliches, 
junges Weib dar, das in dem dichten Gezweig eines Sykomorenbaumes sitzend weilt. Sie läßt die 
Füße herabhängen, hat die Knie etwas hochgezogen und greift mit der Rechten in das Geäst über 
sich. Ein lockeres, gänzlich schmuckloses Gewand gibt den Hals frei, kräuselt sich in leichtem Fal-
tengeriesel in der blusigen Taille und umspannt glatt den Unterkörper. Sie trägt Sandalen an den 
Füßen, ein Buch liegt auf ihrem Schoß, und sie blickt träumerisch in die Frühlingsnatur hinaus. Die 
Bildidee war Rossetti einst in Kelmscott durch den Anblick der jugendlichen Mrs. Morris gekom-
men. Eine besonders schöne Kreidestudie für das Werk, das Rossetti ursprünglich „Monna Prima-
vera“ getauft hatte, befindet sich im Besitz der Mrs. Morris. In der Ausarbeitung des Vorwurfs konnte 
sich Rossetti nur schwer genug tun. Nachdem er an dem fertigen Bilde die unteren Gliedmaßen 
noch einmal gänzlich neu gemalt hatte, ging es in den Besitz des Herrn Constantine Jonides 
über. Die Kreidezeichnungen für ein Bild „Desdemona“ (1881) lassen es nicht bedauern, daß 
die Ausführung des Ölgemäldes unterblieb. Die unelegant langen Arme, die zusammengebogene 
Gestalt und die nackten Füße der Jungfrau, die ihr ahnungschweres Lied sing, während Emilia ihr 
das Haar kämmt, wirken wenig erfreulich.

Was die schwere Krankheit der letzten Lebenszeit dem Künstler noch an Gestaltungskraft ließ, 
brach sich in der Form poetischen Schaffens Bahn. „Sonette bedeuten Schlaflosigkeit,“ klagte er in 
einem Brief an Christina, und dennoch konnte er dem süßen Gift nicht widerstehen. Die episch-bal-
ladeske Dichtung „Des Königs Tragödie“ brauchte den Rest seiner Kräfte auf. Mit der ihm eigenen 
Leidenschaftlichkeit dichtete er in diesem Schwanenlied den Tod des schottischen Poetenkönigs 
James I. und sang damit eine Klage über das Los des Schönen auf Erden. Sein Pinsel gestaltete nur 
noch längst vertraute Stoffe. Von 1880 – 1881 suchte er eine Neufassung der „Begrüßung Beatrices“ 
zu malen. Kopfstudien für das Ölgemälde wurden nach Mrs. Morris und Mrs. Stillman gemacht; 
aber er konnte in Farbe und Formgebung die Schöpferkraft vergangener Jahre nicht mehr errei-
chen. Diese letzte Beatrice ragt statuarisch aus dem Florentiner Straßenbild. Sie wandelt mit dem 
Gebetbuch in der Rechten und sieht nicht, daß Dante, den die Purpurschwingen des Liebesgottes 
beschatten, sie von der höher liegenden Terrasse erblickt. Jungfräuliche Anmut ist auch ihr noch 
gegeben. Die ernsten Augen blicken tief, das Haar rieselt in welligem Fluß über die Schultern; aber 
der ätherische Duft, der einst um Rossettis Jugendwerk, wie um Fra Angelicos Schaffen schwebte, 
ist entschwunden. Von besonderer Feinheit ist der architektonische Hintergrund des Bildes, für den 
der Künstler ernste Studien nach Aufnahme altitalienischer Straßenbilder machte. Ein Freund Ros-
settis mußte das Ölgemälde fertig stellen. Es ging nach dem Verkauf der Leyland-Sammlung in die 
Hände J. C. Holdes über. Auf Bitten seines Käufers Valpy wiederholte Rossetti 1882 noch einmal die 
„Proserpina“ als kleineres Ölgemälde. Er entschloß sich auch für den gleichen Auftraggeber zu einer 
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Wiederholung der „Joan of Arc“. Noch wenige Tage vor seinem Tode war er an dieser letzten Arbeit 
tätig, die jetzt der Firma Agnew gehört.

Rossettis körperlicher Verfall ging indessen mit Riesenschritten vorwärts. Immer mehr wurde der 
Schlaf zum Gnadengeschenk, immer schwerer umlagerte Verdüsterung sein Gemüt. Nach der Para-
lyse einer Körperhälfte hoffte man ihn durch einen Aufenthalt in Birchington-on-Sea zu kräftigen, 
den der Freund, der Dichter Hall Caine, mit ihm teilte. Dort kam sein Zwillingsgenius mit Skizzen 
vom Kopfe des Vaters und mit einigen Sonetten von ihm Abschied nehmen. Ein Nierenleiden und 
eintretende Blutvergiftung verschlimmerten den Zustand so bedrohlich, daß die alte Mutter mit 
den Geschwistern zu ihm eilte. In der Nacht des 4. April 1882 willfahrte man dem dringenden Wun-
sche des Sterbenden mit der Herbeischaffung eines Priesters, der Absolution erteilte. Am Abend des 
9. April 1882 schloß Dante Gabriel Rossetti die Augen für immer. Er liegt in der Kirche zu Birching-
ton bestattet und auf seinem irdischen Grabkreuz sind in drei Reliefs die dominierenden Tenden-
zen seines Kunstschaffens, das Religiöse, das Erotische und das Mystische zusammengefaßt. Die 
Aufschrift lautet: „Hier schläft Gabriel Dante Charles Rossetti, unter dem Namen Dante Gabriel 
Rossetti als Maler unter Malern, als Dichter unter Dichtern geehrt. Geboren in London von 
überwiegend italienischer Abstammung am 12. Mai 1828. Gestorben in Birchington am 9. April 
1882. Dieses kreuzförmige Grabdenkmal Dante Rossettis wurde von seiner Mutter bestellt, von 
seinem lebenslänglichen Freund Ford Madox Brown entworfen, von J. und H. Pattison ausgeführt 
und von seinem Bruder William und der Schwester Christina errichtet.“ Ein Gedenkfenster in der 
Kirche ist außerdem von Rossettis Mutter gestiftet worden. Es enthält zwei Bildkompositionen des 
Malers Shield, der für die eine Rossettis „Passahfest“ benutzte und „Christus den Blinden aus Beth-
saida führend“ als eigenes Motiv gestaltete. Am Cheyne Road in London, vor dem bronzenen Ros-
setti-Brunnen nach Ford Madox Browns Skizze, werden wir an Carlyles Zensorenurteil über die 
Häßlichkeit englischer Monumente erinnert.

Wir haben keine Gelegenheit, irgend ein Originalwerk Rossettis auf deutschem Boden zu studie-
ren. Wir müssen die Fahrt über den Ärmelkanal antreten, um seine sanfte und mächtige Gewalt als 
Maler auf uns wirken zu lassen. Gleichviel mit welchen Einschränkungen wir sein Werk anerken-
nen, es erfüllt uns mit ungeteilter Bewunderung im Gesamtbild der Kunstentwicklung des neun-
zehnten Jahrhunderts. Der große Reformator scheint uns schwankend im Impuls, wenn er als Goti-
ker und als Renaissancemensch auftritt, die Marienjungfrau und die syrische Astarte malt, wenn 
er als Rationalist handelt und als Mystiker fühlt, als Freigeist lebt und des Priesters in der Todes-
stunde bedarf. Aber sein Künstlercharakter beweist Prinzipienfestigkeit, wenn uns aus all seinen 
Rittern und Mönchen und Frauenaugen der gleiche Blick voll unendlicher Sehnsucht trifft. Diese 
Einheitlichkeit des Wesens ließ ihn sein eigener Lehrmeister und das Haupt einer einflußreichen 
Schule werden. Sie ließ ihn einen Augenblick ethischer und ästhetischer Werte vollbringen. Wenn 
die Bedeutung einer künstlerischen Persönlichkeit auch nach ihrem Wollen eingeschätzt werden 
muß, wächst der Ruhm des Dichtermalers, denn all seine Frömmigkeit, all seine Mystik und all sein 
Realismus gipfelten in dem Trachten nach der Höherentwicklung der Menschheit.
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